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O título deste ensaio recupera aquele dado por Guy Davenport a um 
texto que leu na Universidade do Kentucky em 1978, hoje reunido na 
coletânea a que dá nome, The Geography of the Imagination, publicada 
originalmente em 1981. Tratava-se de uma homenagem da universidade 
ao trabalho de Davenport, que o convidava para a Distinguished Professor 
Lecture, que naquele ano aconteceu em 8 de março. Na plateia, entre outros 
membros do corpo docente, estavam “o departamento inteiro de Geografia, 
um analista junguiano, e alguns fisiologistas que pesquisavam o cérebro”; 
o próprio Davenport explicou tal heterogeneidade a partir precisamente 
do título da apresentação: “um título ambíguo faz maravilhas”, ele 
comentou (QUARTERMAIN, 1992, p. 166). Ou seja, uma apresentação 
sobre a imaginação que já a partir de seu título estabelece uma dinâmica 
entre estímulo e resposta, expectativa e realidade, contando para isso com 
a própria capacidade imaginativa da plateia. A linha de abertura do texto 
é a seguinte: “A diferença entre o Partenon e o World Trade Center, entre 
Bach e John Philip Sousa, entre Sófocles e Shakespeare, entre uma bicicleta 
e um cavalo, ainda que explicável pelo momento histórico, necessidade e 
destino, é, antes de tudo, uma diferença de imaginação” (DAVENPORT, 
1997, p. 3).

Em linhas gerais, o ensaio de Davenport trata do problema da 
transmissão de ideias e imagens pelo tempo e pelo espaço. O evento 
crítico nesse contexto é a “descoberta” do “Novo Mundo”, singularizado 
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por Davenport a partir de breves comentários acerca da enormidade 
imaginativa que foi a viagem da Europa em direção às Américas1 – “um 
cartógrafo alemão trabalhando em Paris decidiu traduzir o primeiro 
nome de Amerigo Vespucci para o latim, por razões conhecidas somente 
por ele, e chamar a coisa toda de América”, comenta ele (DAVENPORT, 
1997, p. 4). Tais são as coordenadas da imaginação, geografia e história, 
a primeira respondendo ao espaço, a segunda ao tempo. Existe, contudo, 
um contínuo processo de interpolação e sobreposição envolvendo ambas, 
frequentemente de forma paradoxal. Com isso, Davenport não está apenas 
indicando a dificuldade de acessar esse atravessamento entre geografia e 
história na época dos “descobrimentos”, por exemplo (e questões correlatas 
como as de nomeação dos países e do continente, ou detalhes sobre as 
frotas, os idiomas ou as doenças), está indicando sobretudo que esse 
exercício depende majoritariamente da imaginação, que seria, nesse caso, 
não apenas a capacidade de criar imagens, mas a capacidade de rastreá-
las, resgatá-las e fazer agir sobre elas e a partir delas uma montagem, uma 
narrativa.

Mas a imaginação histórico-geográfica do presente, “tão íntima 
quanto o discurso e os costumes”, deve ser questionada, estranhada 
e problematizada, para que nela se inicie uma anamnese do passado – 
“e para rastrear seus caminhos”, ou seja, os caminhos da imaginação 
póstuma, “nós precisamos reeducar nossos olhos”, ou ainda, reeducar 
nossa capacidade de resgatar imagens (DAVENPORT, 1997, p. 5). Para 
exemplificar esse processo, Davenport escolhe um ensaio de Edgar Allan 
Poe, “Philosophy of Furniture”, publicado em uma revista norte-americana 

1 Em um dos ensaios de seu livro A nau de Ícaro, o ensaísta português Eduardo 
Lourenço ressalta a potência imaginativa – absurda, inimaginável, onírica – do gesto de 
divisão do Novo Mundo por parte de portugueses e espanhóis: “No próximo ano, numa 
pequena cidade de Castela, Portugal e Espanha celebrarão em conjunto os quinhentos 
anos que nos separam do Tratado de Tordesilhas. Dois anos antes da data desse tratado, 
numa jogada ímpar na história, Colombo oferecera à Espanha nascente aquilo que passaria 
a constituir o Novo Mundo. Quatro anos mais tarde, os portugueses deviam chegar, 
contornando a África, ao coração do Oriente. Isso bastou para que os dois monarcas 
europeus – que não figuravam ainda entre os primeiros – tivessem a ideia de traçar no mapa 
terrestre, simbolicamente, mas com seriedade, duas zonas de exclusividade marítima e 
de propriedade histórica. Existem, na longa odisseia humana, atos tão memoráveis e tão 
audaciosos como esse, mas nenhum é tão intrinsecamente onírico” (LOURENÇO, 2001, p. 
55). Esse esforço de cartografia da imaginação também envolve um esforço de triangulação 
simbólica, como será desenvolvido ao longo deste ensaio no comentário sobre Guy 
Davenport: o Novo Mundo das Américas é lido a partir desses outros dois espaços exóticos 
e inabarcáveis, a África e o Oriente. 
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– a Burton’s Gentleman’s Magazine – em 1840, que, em sua aparente 
simplicidade de propósitos – indicações sobre os modos mais adequados 
para a decoração dos cômodos de uma casa –, descortina uma série de 
pressupostos envolvidos na relação que a América deveria manter com a 
Europa, segundo aquilo que imaginava Poe. “Estamos familiarizados com 
a ansiedade de Poe com relação ao bom gosto”, escreve Davenport, “e sobre 
a fidelidade dos Estados Unidos a modelos europeus. O que queremos ver 
neste ensaio”, ou seja, no ensaio de Poe sobre a mobília, “é uma pista para 
a estrutura da imaginação de Poe, que Charles Baudelaire pensava ser a 
maior do século, uma imaginação tão apurada que Paul Valéry disse ser 
incapaz de cometer um erro” (DAVENPORT, 1997, p. 5). 

Pois bem, a partir da leitura atenta de Davenport do ensaio de 
Poe2, descobre-se que o “bom gosto” professado por Poe em seu texto 
sobre a mobília – que na superfície se anuncia harmonioso com o estilo 
vitoriano, por exemplo – é um arranjo complexo de elementos bastante 
heterogêneos: de uma parte, o grotesco (gravuras de grutas selvagens 
ou a vista de um lago pantanoso); de outra parte, o clássico (estatuetas 
gregas de rostos femininos com expressões enigmáticas); e por último, o 
arabesco (a decoração caligráfica e repetitiva no papel de parede), todos 
combinados naquilo que Poe pensava ser o cômodo perfeito. É neste 
mesmo ano de 1840, nos informa Davenport, que Poe publica sua coletânea 
de contos, Tales of the Grotesque and Arabesque, que para ser ainda mais 
fiel à imaginação do autor deveria acrescentar um terceiro adjetivo: Tales 
of the Grotesque, Arabesque, and Classical – o “grotesco” indicando mais 
o “gótico”, ou a estranheza da arte medieval, do que o “monstruoso”; o 
“arabesco” indicando o intrincado e abstrato estilo decorativo do Islã; e o 
“clássico” indicando o mundo greco-romano de forma geral. Do particular 
de seu texto sobre a mobília até o plano geral de sua poética, Poe traduz 
em linguagem – termos específicos, estratégias retóricas, movimentos 

2 É preciso também indicar outra leitura bastante atenta do ensaio de Poe, incluída 
em uma ficção que se apropria de forma bastante direta das repercussões de uma geografia 
da imaginação – me refiro a La literatura nazi en América, livro híbrido do escritor 
chileno Roberto Bolaño, cuja primeira edição é de 1996. A premissa-guia do livro é já um 
deslocamento geográfico e imaginativo de amplas proporções: como seriam as formas de 
vida e de linguagem informadas pelo nazismo no contexto latino-americano? No primeiro 
capítulo, dedicado à personagem “Edelmira Thompson de Mendiluce”, o narrador comenta 
que o melhor livro de Edelmira chama-se La Habitación de Poe, de 1944, precursor do 
nouveau roman que estabelece um intenso diálogo e uma ampliação vertiginosa dos 
procedimentos indicados por Poe em “Filosofia da mobília” (BOLAÑO, 2005, p. 13-24).
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de deslocamento e condensação – a questão complexa do confronto 
imaginativo entre tempos e espaços heterogêneos.

Depois de apresentar o exemplo do “cômodo ideal” de Poe, mostrando 
a convivência tensa entre grotesco, arabesco e clássico numa mesma 
formulação, Davenport prossegue, ampliando seu argumento em direção 
ao poema “To Helen”, também de Edgar Allan Poe. Nos dois primeiros 
versos, “Helen, thy beauty is to me / Like those Nicaean barks of yore”, 
Davenport detecta um resgate de Safo por parte de Poe, “que já havia 
comparado a beleza da mulher a uma frota de navios”, resgate clássico que 
é intensificado alguns versos à frente: “Thy Naiad airs have brought me 
home / To the glory that was Greece / And the grandeur that was Rome”. 
Davenport argumenta que a identidade desse viajante que retorna fica 
permanentemente cindida entre esses dois registros – Grécia e Roma 
–, sendo, portanto, inacessível. “Nicaean”, por sua vez, não é simples 
“palavrório”, “mas o adjetivo para a cidade de Nice, onde existia um grande 
estaleiro: a frota de Marco Antônio foi construída lá” (DAVENPORT, 1997, 
p. 7). A questão é foco de extensa controvérsia, tendo sido o adjetivo já 
identificado como uma espécie de substituição aos “Feácios” de Homero 
(“Phaeacian”); como uma grafia alternativa de “Nyseian”, referindo-se a 
Dionísio e à ilha de Nisa; e como uma transformação da palavra grega 
“Nike”, “vitória” (WESTON, 1933, p. 213). O que Davenport ressalta em Poe 
é a proliferação de sentidos nos termos que escolhe em sua poesia, ou seja, 
em outras palavras, o rendimento imaginativo que faz circular – para além 
de seu contexto histórico-geográfico específico.

Nos versos finais do poema, “Lo! In yon brilliant window niche / How 
statue-like I see thee stand, / The agate lamp within thy hand!”, Davenport 
sinaliza a presença do gótico: “aquela janela com nicho (“window niche”) 
escorregou do norte da Europa; é gótico, um leve tom de gruta nesse 
poema quase inteiramente clássico” (DAVENPORT, 1997, p. 7). O terceiro 
elemento vem no verso final, “Ah, Psyche, from the regions which / Are 
Holy Land!”, pois “as palavras de fechamento”, escreve Davenport, “Holy 
Land”, “pertencem ao Levante, ao arabesco” (DAVENPORT, 1997, p. 8). 
Mais uma vez os três elementos são reunidos, disfarçadamente: o clássico 
no resgate de Safo, o grotesco na visão de uma janela e o arabesco no resgate 
da imagem da Terra Prometida. Essa dinâmica conflitiva e heterogênea 
de tempos e espaços é característica de toda a poética de Poe, seja em 
verso, seja em prosa. Em “The Raven”, continua Davenport, “temos um 
tom grotesco dominante, com a visão de um Éden arabesco, ‘perfumed 
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from an unseen censer / Swung by Seraphim whose footfalls tinkled on 
the tufted floor’, e um corvo grotesco pousa em um clássico busto de Palas 
Atena. Aquele corvo”, conclui ele, “era o símbolo na bandeira de Alarico, 
o Visigodo, cuja tocha sobre Elêusis foi o começo do fim do reino de Palas 
sobre a mente do homem”; além disso, um conto como “A queda da casa de 
Usher” poderia ser visto como uma reconstrução grotesca do tema clássico 
de Orfeu, atravessado por “um moderno entendimento do funcionamento 
das neuroses, da inexplicável perversidade do comportamento humano” 
(DAVENPORT, 1997, p. 8).

De onde vêm essas imagens heterogêneas postas em contato por 
Poe em sua obra? Davenport liga a possibilidade de acesso de Poe a tais 
elementos ao seu evento fundador, o evento com o qual ele próprio, 
Davenport, como vimos, inaugurou seu ensaio – as viagens em direção 
ao Novo Mundo ocorridas durante o Renascimento. O material que serve 
de matéria-base à imaginação de Poe é aquele trazido por Colombo, e 
“o Mediterrâneo na época de Colombo”, escreve Davenport, “era greco-
romano em sua face leste e ao longo da costa norte, aquilo que os 
historiadores chamam de cultura latina”, e, “em sua face oeste e ao longo 
da costa sul, islâmico”; o “estilo gótico”, por outro lado, “tem sua casa no 
norte da Europa, ‘minha Alemanha da alma’ como Poe colocou. Ele foi 
sempre ambíguo com relação à cultura com a qual, ironicamente, ele foi 
identificado. Morte, corrupção e melancolia são inerentes ao gótico”, e 
elementos cruciais na poética de Poe (DAVENPORT, 1997, p. 8). Mas o 
que garante essa proliferação imaginativa característica de Poe não é, de 
forma alguma, um contato direto com esse material tripartite, muito pelo 
contrário: é precisamente a heterogeneidade e a irregularidade das fontes 
que gera o esforço extra de Poe de condensar tal desarmonia dentro de 
um esforço poético que seja, pelo menos na superfície, coeso. De certa 
forma, essa ênfase final na imaginação não deixa de ser também uma 
corroboração de uma aposta feita desde o início – não a busca de uma 
pureza ou essência histórico-geográfica, mas a combinação criativa de 
vários registros (grotesco, arabesco e clássico).

“A noção de Poe do Islã, que podemos remontar a Byron e Shelley”, 
escreve Davenport, “derivava também de exploradores como Burckhardt, 
Volney e John Lloyd Stephens”; além disso, “o anjo Israfel não está, como 
Poe quer que acreditemos, no Corão, mas na introdução de George Sale à 
sua tradução”, pois “a imaginação de Poe estava perfeitamente à vontade 
em geografias das quais não tinha conhecimento, exceto aquele que sua 
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imaginação extraiu de outros escritores”, bem como de trabalhos de 
astronomia, historiografia, botânica, genética, etnografia, entre outros 
campos (DAVENPORT, 1997, p. 9). Tal proliferação livresca se configurava, 
evidentemente, como um fenômeno de amplas proporções, tendo como 
um dos carros-chefe as descobertas realizadas no Egito durante as 
campanhas napoleônicas na passagem do século XVIII para o XIX. Como 
escreve Edward Said, “depois da expedição egípcia de Napoleão, a Europa 
ficou conhecendo o Oriente mais cientificamente, para nele viver com 
mais autoridade e disciplina como nunca antes” (1990, p. 33). Não só a 
Europa, acrescentaríamos, mas também as Américas – relembremos, 
para dar apenas um exemplo, a venda do estado da Louisiana por parte 
de Napoleão ao governo dos Estados Unidos em 1803. No caso de Poe, 
é precisamente essa combinação de “autoridade e disciplina” de que fala 
Said sobre o contato entre “Ocidente” e “Oriente” que chamou a atenção 
do poeta: a tensa convivência entre cristãos e muçulmanos no Egito, bem 
como a faceta “racista e tirânica” da “pesquisa arqueológica”, também 
encontraram espaço na reelaboração poética de Poe – em A narrativa de 
Arthur Gordon Pym, por exemplo, que tempera o imperialismo europeu 
com doses estadunidenses de polêmica racial (MONTGOMERY, 2013, p. 
57).

Eis um ponto do qual Davenport mantém total distância: se a 
triangulação imaginativa de Edgar Allan Poe passa por uma aclimatação 
de eventos europeus, deve passar, necessariamente, como o caso do Egito 
deixa bastante claro, por uma problematização também dessa camada 
subterrânea de “autoridade e disciplina” que atravessa todo deslocamento 
histórico-geográfico. Tal problematização gera como desdobramento 
a reflexão sobre o próprio espaço ocupado por Poe outrora, por Guy 
Davenport em sua conferência em 1978 e por nós, aqui, hoje – o espaço 
do “Novo Mundo” e sua emergência histórica marcada, desde o primeiro 
momento, pela violência. Poe percebe que aquilo que Napoleão realizou 
outrora no Egito é atualizado frequentemente no cotidiano, não apenas 
pela ação dos indivíduos, mas pela repercussão textual, discursiva e 
livresca dessa ação. Tal percepção, no entanto, e como vimos até aqui, não 
é linear ou homogênea, e a atenção ao padrão mais amplo da violência 
imperialista é mesclada ao foco meticulosamente restrito das manias e 
das compulsões individuais. É justamente essa mescla de registros que 
garante a força da obra de Poe, força essa necessária para a travessia de 
volta em direção à Europa e em direção à imaginação de outros grandes 



Klein –  291

pensadores, como Baudelaire, Nietzsche, Paul Valéry ou Rilke, todos 
atentos à peculiar dialética entre “realidade amarga” e “mundo imaginativo 
pessoal” encontrada em Poe (MEYERS, 2000, p. 270).

Ainda que Davenport não explore diretamente esse lado da 
problematização da “autoridade e disciplina” na obra de Poe, ele coloca 
na cena de sua argumentação um segundo autor, Oswald Spengler, que, 
com seu livro O declínio do Ocidente, encaminhará a reflexão para essa 
direção. De início, a aproximação entre Poe e Spengler se dá a partir das 
leituras em comum – especialmente Alexander von Humboldt e todo o 
campo de conhecimentos ao seu redor (a geografia sobretudo). “Como 
Poe, ele pensava em símbolos”, escreve Davenport, e continua: “o valor 
de O declínio do Ocidente está em sua poesia da visão, sua intuição do 
nascer, crescer e morrer das culturas”, e por cultura “Spengler entendia 
a energia formadora de um povo, que durava milhares de anos. Uma 
civilização é a maturidade de uma cultura, e inevitavelmente o seu 
declínio”, o sentimento de Spengler “acerca da exaustão de uma cultura 
que chega ao fim era como aquele de Poe em ‘A queda da casa de Usher’ 
e ‘Os crimes da rua Morgue’”, “ambas histórias sobre a vulnerabilidade 
da ordem e dos marcos civilizatórios” (DAVENPORT, 1997, p. 10). Para 
Davenport, Spengler e Poe não compartilhavam apenas um conjunto de 
leituras, mas, sobretudo, uma visão de mundo marcada pelo pessimismo 
e pelo pressentimento de que viviam uma fase de decadência, abandono 
e erosão.

Tal visão de mundo era compatível também em sua forma de 
expressão: Davenport escreve que “a intuição mais produtiva de Spengler 
foi a de dividir as culturas do mundo em três grandes estilos: o apolíneo, 
ou greco-romano; o fáustico, ou norte-europeu; e o magiar, ou asiático e 
islâmico”, o que nos interessa, conclui ele, “é que as categorias de Spengler 
são exatamente aquelas de Edgar Allan Poe” (DAVENPORT, 1997, 10), 
ou seja, o clássico, o grotesco e o arabesco. Ainda que Davenport não o 
mencione, é possível resgatar outro pensador que utilizava as mesmas 
categorias e que era, além disso, contemporâneo de Oswald Spengler (1880 
– 1936), o historiador da arte Aby Warburg (1866 – 1929). Spengler serve 
a Davenport para corroborar seu ponto de vista acerca do declínio e da 
decadência, absorvido em parte também por Poe, ao menos no percurso 
proposto por Davenport (e poderíamos acrescentar que o fascínio pela 
decadência talvez corresponda apenas a um terço da imaginação de 
Poe, ou seja, o segmento grotesco/gótico). Enquanto Spengler investia 
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numa intensificação das fronteiras (entre países e entre categorias), Aby 
Warburg, em um movimento que me parece bem afim ao de Poe, investe 
em um entrecruzamento criativo das fronteiras e do território – em suma, 
uma mobilização imaginativa da geografia.

Ao comentar a produção de Warburg durante a I Guerra Mundial, 
Georges Didi-Huberman ressalta a exaltação da guerra e da manutenção 
das fronteiras nacionais em autores como Ernst Jünger, Carl Schmitt e 
Spengler, em contraste com o esforço de Warburg de editar – junto com 
Giulio Panconelli-Calza – uma revista ilustrada que servia para aproximar 
fronteiras (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 127). Didi-Huberman também 
cita uma frase do prefácio de Spengler à primeira edição de A decadência 
do Ocidente, de 1918 – “espero que este livro não seja de todo indigno dos 
sacrifícios militares da Alemanha” –, que ecoa no juízo de Davenport: o 
livro de Spengler, “pensado como um paralelo às campanhas militares da 
Wehrmacht em 1914-1918” e como um embasamento intelectual de seu 
desejo de “impor à Europa a regularidade e o destino alemão”, alcançou 
somente “um trágico sentimento de que a história é independente de nossa 
vontade, ironicamente perversa e um pesadelo” (DAVENPORT, 1997, p. 10).

Assim como Poe, Warburg não se preocupava em delimitar 
rigorosamente o pertencimento de um elemento a uma categoria, 
preocupando-se com como cada emergência heterogênea de elementos 
serve para indicar, sutilmente, soluções técnicas e formais muito 
específicas. Em um texto central em sua obra, “A arte italiana e a astrologia 
internacional no Palazzo Schifanoia, em Ferrara”, de 1912, Warburg fala de 
uma “acepção árabe-helenística” na representação de astros na pintura, 
rastreando em afrescos realizados na Itália no século XV indicações 
eruditas provenientes de tratados medievais que mesclavam ao menos 
três registros, o “sistema árabe”, o “sistema ptolemaico” e o “sistema 
indiano” (WARBURG, 2013, p. 459)3. Ou textos como “O intercâmbio de 

3 A obra de Davenport é bastante extensa, totalizando mais de trinta volumes, e 
naqueles a que tive acesso não encontrei nenhuma menção a Aby Warburg. Surpreende, 
no entanto, a menção que Davenport faz ao Palazzo Schifanoia de Ferrara em um ensaio 
sobre Ezra Pound – este sim, uma de suas principais referências. No ensaio “The House 
That Jack Built”, Davenport conta que Pound mostrou ao poeta W. B. Yeats, na década de 
1920, a reprodução em sépia de um dos afrescos do Palazzo Schifanoia dizendo que aquele 
seria o modelo para sua obra poética The Cantos. Quarenta anos depois, em Rapallo, 
Davenport ajuda Pound com o transporte de sua mobília para uma nova casa – e encontra 
a mesma reprodução dos afrescos mostrada a Yeats, com a inscrição no verso: “Intenção 
para os Cantos. Acompanhar em paralelo. O Triunfo. As Estações. O contemporâneo” 
(DAVENPORT, 1997, p. 55-56). 
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cultura artística entre Norte e Sul no século XV”, de 1905, “A arte flamenga 
e o início do Renascimento florentino”, de 1902, e “O mundo dos deuses 
antigos e o início do Renascimento no Sul e no Norte”, de 1908, todos 
ocupados com aquilo que Warburg denomina, neste último texto citado, 
“migração internacional de imagens”, que faz ver o Renascimento como 
algo que “se deve a uma confrontação, consciente e difícil, com a tradição 
da Antiguidade tardia e da Idade Média”, um conflito “travado com as 
mesmas forças no Norte e no Sul” (WARBURG, 2013, p. 447).

Warburg, portanto, nos apresenta uma alternativa ao percurso 
proposto por Davenport a partir de Poe e Spengler, não apenas reforçando 
a teoria das três categorias/geografias, como ampliando-a. O mapa do 
Mediterrâneo referido por Davenport para ligar a poética de Poe ao evento 
de “descoberta” do Novo Mundo é contemplado e trabalhado por Warburg 
exaustivamente, e, além disso, incorporado a um conjunto de referências 
que, como vimos, abarcaria também o “sistema indiano”, entre outros4. 
Não é apenas o conteúdo das categorias que conta nessa dinâmica, mas 
sobretudo o modo de relação entre elas – não direcional e teleológico, 
como em Spengler, mas criativo, heterogêneo e aberto a permutações, 
como em Poe e Warburg. Encontramos ideias semelhantes a essas em 
outro contemporâneo de Warburg e Spengler, o também historiador da 
arte Carl Einstein (1885 – 1940). Einstein abre o conjunto de aforismos 

4 No que diz respeito ao esforço de Warburg de acessar geografias imaginativas 
“ex-cêntricas” e relacioná-las ao arquivo europeu, não se pode deixar de mencionar sua 
viagem ao sertão dos Estados Unidos e seu contato com os índios Pueblo, Hopi e Zuni, 
em fins da década de 1890. Essa viagem gerou a conferência O ritual da serpente, lida 
em 1923 no sanatório de Kreuzligen, e de publicação póstuma. Carlo Ginzburg comenta 
esse jogo imaginativo de geografias sobrepostas de Warburg da seguinte forma: “A epígrafe 
da conferência de Warburg, que foi publicada só depois de sua morte, era uma citação 
modificada de dois versos da segunda parte do Fausto de Goethe (vv. 7742-3): ‘É como 
folhear um velho livro: / Atenas e Oraibi, todas são primas’ (Es ist ein altes Buch zu 
blättern/Athen, Oraibi, alles Vettern). Em Oraibi, uma aldeia perdida, cavada num rochedo, 
Warburg havia recolhido testemunhos sobre o rito da serpente dos Pueblo. Em 1920, usara 
os versos de Goethe, na sua versão autêntica - ‘do Harz à Grécia, todas são primas’ - como 
epígrafe do seu grande ensaio sobre Lutero e as profecias astrológicas. Substituindo Harz 
por Oraibi, o fundador de uma biblioteca dedicada ao estudo do Nachleben da tradição 
clássica sublinhava a necessidade de estender a análise dos fenômenos culturais para além 
dos confins não só do Mediterrâneo mas de toda a Europa. O choque com os indígenas 
pueblo permitiu a Warburg analisar o Renascimento italiano numa perspectiva vigorosa e 
originalíssima, hoje mais viva do que nunca” (GINZBURG, 2002, p. 135). Essa “necessidade 
de estender a análise para além dos confins” do Mediterrâneo ganhará eco também no 
texto de Davenport, como veremos alguns parágrafos mais à frente com o caso do pintor 
Grant Wood. 
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que publica no primeiro número da Documents, revista de vanguarda 
publicada por Georges Bataille entre 1929 e 1930, com uma frase que 
condensa produtivamente o percurso traçado até aqui em torno da ideia 
de uma “geografia da imaginação”: “a história da arte”, escreve Einstein, 
“é a luta de todas as experiências óticas, dos espaços inventados e das 
figurações” (EINSTEIN, 1993, p. 17).

Em outras palavras, Einstein postula a história da arte como um espaço 
de metamorfose, sendo a “história da arte” entendida aí como a história das 
linguagens que articulam a experiência imaginativa. Temos, em primeiro 
lugar, a “luta”, que abarca a mescla e a heterogeneidade de registros que 
vimos tanto em Poe como em Warburg – não a estabilidade ou a progressão 
teleológica, mas a configuração de arranjos potenciais. Em segundo lugar, 
uma luta que envolve a totalidade das “experiências óticas, dos espaços 
inventados e das figurações”, mesmo aqueles ainda inacessíveis, seja por 
limitação histórica, espacial ou temporal. Não é possível falar em declínio 
ou resolução catastrófica se não se conhece todos os fatores envolvidos; 
ou ainda, não é possível falar em declínio quando não se sabe que espaços 
ainda podem ser inventados e que figurações ainda podem ser imaginadas. 
Não é precisamente isso que está em jogo na reivindicação que Poe faz das 
referências, sejam grotescas, arabescas ou clássicas? Não é também isso 
que está em jogo na reivindicação que artistas como Valéry e Baudelaire 
fazem da obra de Poe? A história da arte é também colocar-se em luta 
diante daquilo que se apresenta, imaginativamente, como figuração ainda 
a ser lida, como invenção em processo.

Para Didi-Huberman, as ideias de Einstein exigem “que se pratique 
a história da arte contra certa noção de história”, “contra os modelos 
positivista, evolucionista e teleológico”, pois “ele tentou desenvolver 
uma dialética não hegeliana – uma concepção da história como ‘luta’ 
não apaziguável, irredutível a todo saber absoluto – que é também 
uma genealogia ao modo nietzscheano” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 
32). Trata-se, portanto, de imaginar uma nova relação com o tempo, o 
espaço e a história, e nisso, como aponta Didi-Huberman sem sabê-lo, 
Nietzsche pode servir como um elo de ligação entre Carl Einstein e Edgar 
Allan Poe, lido pelo primeiro, leitor do segundo (de resto, é uma premissa 
nietzscheana que Didi-Huberman escolhe para investigar Einstein: a 
inatualidade). Diante disso, é possível dizer que o Mediterrâneo não é 
apenas o Mediterrâneo, não se basta ou encerra em seus próprios limites; o 
Mediterrâneo é também a América e o Novo Mundo, é também o “sistema 
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indiano”, e, no caso específico de Carl Einstein, é também a África. Na 
apresentação que escreve à edição brasileira de Negerplastik, originalmente 
lançado em 1915, Liliane Meffre escreve que Einstein “foi verdadeiramente 
o descobridor da arte africana, o primeiro teórico ocidental a analisá-
la no plano formal com um olhar livre de todo preconceito, de todo 
etnocentrismo, e a lhe conferir, através de seus escritos, um estatuto de 
arte de pleno direito” (MEFFRE, 2011, p. 7).

A imaginação de Poe, ao se apropriar de certas coordenadas simbó-
licas, faz com que a geografia se expanda, adquirindo uma figuração 
insuspeita – o mundo greco-romano, o mundo islâmico e o mundo gótico 
em luta no interior de uma mansão de Boston (“A queda da casa de Usher”). 
A imaginação de Carl Einstein faz o mesmo, colocando em confronto com 
as vanguardas europeias de início do século XX a tradição africana – mais 
uma vez, a expansão inédita de certas coordenadas simbólicas a partir de 
uma configuração não progressiva e não teleológica do tempo, do espaço 
e da história. A convivência desses elementos é, evidentemente, tensa, e 
é a partir dessa dificuldade que as obras de Poe e Einstein ganham força e 
nos requisitam ainda hoje, fortalecidas por suas próprias incompletudes – 
incompletudes essas que, consequentemente, requisitam a imaginação do 
tempo presente. Já no final de seu ensaio, Guy Davenport, depois de passar 
por James Joyce e Grant Wood, afirma que uma “geografia da imaginação” 
deveria “estender a costa do Mediterrâneo até chegar em Iowa”, “Eldon, 
Iowa”, onde Grant Wood realiza seu American Gothic, “uma casa de 
fazenda que serve de pano de fundo ao duplo retrato de sua irmã Nan e seu 
dentista, o Dr. B. H. McKeeby” (DAVENPORT, 1997, p. 12). No movimento 
que vai do geral (o Mediterrâneo) até o mais vertiginoso particular (o 
dentista de Grant Wood), Davenport condensa a própria potência da 
imaginação, que, em sua dinâmica disruptiva e heterogênea, se mescla à 
potência da linguagem poética – pois deslocamento e condensação são os 
procedimentos indispensáveis para a reunião do Mediterrâneo com Iowa 
ou com o Benin.

Ao comentar a pintura de Grant Wood, Davenport apresenta outra 
faceta de sua reflexão sobre a geografia da imaginação. Agora não se trata 
apenas de rastrear as apropriações simbólicas e formais ao longo do tempo 
e do espaço, ou os métodos de transmissão e retransmissão; no caso de 
Wood, e no caso ainda mais específico de American Gothic – o casal magro 
diante de uma casa, ele de óculos e um forcado na mão, ela de olhos baixos 
e avental –, é preciso um esforço de esquecimento diante das múltiplas 
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camadas de tempo e espaço ali acumuladas. Diante de American Gothic, 
escreve Davenport, certamente se referindo mais enfaticamente aos norte-
americanos, “estamos cegados pela familiaridade e pela paródia” (1997, 
p. 12). A partir daí, o movimento é inverso mas complementar: é preciso 
desnaturalizar o olhar, abandonar as impressões que nos chegam mais 
facilmente e permitir a abertura ao trabalho imaginativo. Tal trabalho 
imaginativo, no caso de American Gothic, consiste em suspender as 
premissas daquilo que se conhece e trasladar esse “conhecido” em direção 
a um tempo/espaço inaudito, inesperado – o inverso, portanto, daquilo 
que faz Carl Einstein ao levar a África em direção às vanguardas europeias.

Inverso, sim, mas como dito acima, complementar. A dialética de 
Einstein, “não hegeliana” na medida em que isso é possível, como aponta 
Didi-Huberman, que “está mais próxima do sentido benjaminiano da 
‘imagem dialética’”, não quer nem tornar primitiva a arte moderna, nem 
modernizar a arte africana, pois “não manifesta uma estase, uma existência 
fixa, mas o movimento próprio da exigência”, exigência “de um ponto de 
vista que se poderia dizer ‘sintético’, sob a condição de não se entender 
por este adjetivo a clausura autopacificante de um saber que acreditaria 
ter chegado a seus fins”, pois “a síntese, neste movimento, é apenas uma 
coisa incompleta, frágil, sempre em estado de inquietude: é uma síntese-
abertura” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 43)5. A clausura de que fala Didi-
Huberman tem relação com a familiaridade de que fala Davenport, 
familiaridade que dificulta a exposição de detalhes significantes não 
apenas no quadro de Grant Wood, como também em inúmeros textos e 
imagens congelados em “existências fixas”. O gesto crítico a ser realizado 
diante desse cenário é exercitar uma imaginação que possa dar conta de 
vias de saída de tal fixidez, instaurando, finalmente, a “síntese-abertura”.

5 Um trabalho que ainda precisa ser feito é relacionar tal cenário de apropriação do 
contexto africano por Carl Einstein, e sua visada “não hegeliana”, com o livro de Susan 
Buck-Morss, Hegel, Haiti, and Universal History, que se apresenta, em grande medida, 
como um esforço de ampliação da geografia imaginativa da crítica – não apenas Hegel 
falhou em saber ver o Haiti, argumenta Buck-Morss, mas também Simon Schama em sua 
história econômica da Holanda, que falhou em saber ver a África e o tráfico de escravos 
(e como Buck-Morss faz esse conjunto de incapacidades reverberar em textos e imagens, 
do passado e do presente). E Buck-Morss ressalta que a urgente ampliação do escopo 
geográfico da crítica é uma tarefa da imaginação: “ao invés de defender a ideia de campos 
intelectuais, o foco do debate acadêmico deveria ser a ampliação de nossa imaginação 
histórica”, pois “fatos deveriam inspirar a imaginação mais do que limitá-la” (BUCK-
MORSS, 2009, p. 14); “os limites de nossa imaginação devem ser desfeitos tijolo por tijolo, 
rompendo o enclausuramento cultural que pré-determina o sentido do passado de um 
modo que nos prende ao presente” (p. 149).
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Para desvencilhar American Gothic de sua existência fixa, Davenport 
começa por uma genealogia da pose do casal: homem e mulher lado a 
lado, de perto, evocando uma antiga iconografia egípcia, com o faraó e 
sua esposa servindo como mediadores entre o céu e a terra; evocando 
casais etruscos em terracota, e, finalmente, o retrato de van Eyck do casal 
Arnolfini e o autorretrato de Rubens com sua esposa Helena – com um 
componente contemporâneo de Wood que Davenport faz questão de 
frisar: o enquadramento do casal é também aquele possibilitado pela 
câmera fotográfica Brownie. Foi justamente “essa tradição flamenga de 
pintar pessoas comuns com honra e precisão”, acrescenta Davenport, “que 
fez Grant Wood abandonar Montparnasse, onde passou dois anos na 
década de 1920 tentando ser um pós-impressionista americano, e voltar 
para Iowa, para ser nosso Hans Memling”, e finaliza com um paralelo: 
“se Van Gogh pudesse perguntar, ‘Onde está meu Japão?’, e receber de 
Toulouse-Lautrec a resposta de que era na Provença, Wood perguntou a 
si mesmo onde era sua Holanda e a encontrou em Iowa” (DAVENPORT, 
1997, p. 14). Daí a necessidade de se ampliar a costa do Mediterrâneo até 
Iowa, incorporando em seu fluxo a tradição flamenga, Montparnasse, o 
registro dinástico do Egito e o enquadramento da câmera Brownie.

Toda imagem e texto, ao encontrar seu ponto de ancoragem na 
história da arte, entra numa dinâmica de constante confronto com outros 
textos e imagens. A cadência desse confronto é dada pelos diferentes 
modos de articulação dos procedimentos formais – em American Gothic, 
por exemplo, temos o encontro de um enquadramento fotográfico com 
uma meticulosa pincelada flamenga; nos textos de Poe, o encontro sempre 
tenso do arabesco, do clássico e do grotesco. Diante disso, a geografia da 
imaginação consiste em pelo menos dois movimentos, que poderíamos 
denominar complicatio e explicatio. No primeiro movimento há uma 
internalização da heterogeneidade dos elementos, um condensação 
(com) das dobras (pli) que tornam possível o artefato ou gesto artístico, 
uma intensificação da experiência em prol de uma criação – seja ela 
American Gothic, o poema “To Helen” ou o Palazzo Schifanoia em Ravena. 
O segundo movimento consiste no imediato contraponto do primeiro, ou 
seja, o desenrolar (ex) das dobras (pli), a proposição de um percurso que 
dê conta das minúcias pouco acessíveis da constituição do artefato ou 
gesto artístico. Exemplo disso é o esforço de Guy Davenport para dissecar 
o que pode haver de egípcio ou de flamengo em American Gothic, ou 
quais termos do poema de Poe evocam o Oriente; ou ainda o trabalho 



298 – Remate de Males 35.2  

de Aby Warburg ao redor dos tratados astrológicos árabes e indianos 
que estimularam a imaginação de dois pintores italianos no século XV – 
pintores esses que dividiram seus afrescos também em três categorias: no 
alto, os deuses do Olimpo e seus símbolos; no meio, os decanos das casas 
zodiacais e seus símbolos; abaixo, o cotidiano de Ferrara, seus habitantes, 
seus hábitos e os bons atos do soberano, Borso d’Este. 

Essa última observação nos permite recordar a validade da hipótese 
de Davenport acerca da triangulação simbólica em Poe, mas recordar 
igualmente suas limitações, dimensão que fica mais evidenciada 
com seu resgate de Oswald Spengler. Com relação a Spengler, não 
foi preciso um deslocamento geográfico muito pronunciado para 
encontrar contemporâneos seus que investiam não na decadência ou 
no afastamento, mas na produtividade de outros horizontes (a África, 
o sistema indiano) e na aproximação de fronteiras. Se o movimento 
geográfico não se mostra exaustivo (já que Spengler, Warburg e Einstein 
moraram, durante vários períodos de seus vidas, a poucos quilômetros de 
distância uns dos outros), talvez o movimento da imaginação compense, 
pois certamente eram três mundos radicalmente distintos que estavam 
em jogo em seus respectivos trabalhos. Mas é importante frisar que não 
há complicatio sem uma explicatio anterior, ainda que sutil, e que toda 
explicatio perdura na história como um enigma, uma provocação àqueles 
que a ela se dirigem. Não é precisamente a explicatio de Davenport 
que nos move aqui? São os meandros de seu argumento que movem as 
objeções e referências feitas aqui neste ensaio, cujo objetivo final é o de 
desdobrar e ampliar as dobras das intuições de Davenport. Se algo pode 
ser estabelecido acerca da geografia da imaginação é que se trata de uma 
cartografia em aberto, feita menos de existências fixas e mais de sínteses-
aberturas.
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