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O culto do prazer, do erótico, tem toda uma gradação: no limite, ao 
se intensificar, constitui-se numa perversão. Etimologicamente, o termo, 
originário do latim – perversio, perversionis –, significava “transposição ou 
inversão (da construção no estilo), alteração de um texto” (HOUAISS, 2001, 
p. 2198); por extensão, passou a designar os desvios de qualquer espécie, 
mormente os sexuais. Nesse âmbito, segundo Freud (apud VALAS, 1994, 
pp. 18-19), a perversão

é determinada por um impulso autoerótico e um retorno à “loucura original”. 
As relações entre autoerotismo e eu primitivo a esclareceriam. (...) a perversão 
é, pois, apresentada como uma regressão, ligada a uma interrupção do 
desenvolvimento do aparelho psíquico.

Contudo, é preciso ter em mente a questão do relativismo, pois

só se pode distinguir a perversão da normalidade porque a perversão se 
caracteriza por uma fixação prevalente, até mesmo total, do desvio quanto ao 
objeto, e pela exclusividade da prática quanto ao desvio com relação ao objetivo 
(Ibidem, p. 28).

Assim, entende-se como perversão a atividade sexual, ligada à 
anomalia do comportamento, quando seu praticante não mira o coito 
em si – nessa condição, o indivíduo, afeito a práticas que fogem ao 
“padrão” social, moral, religioso, sobrevaloriza tão somente a sua própria 
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satisfação e, nesse caso, o parceiro acaba por se desumanizar, tornando-
se um meio para o fim onanista do pervertido: “a perversão como mania 
torna impossível uma parceira: qualquer ‘parceiro’ não passa dum objeto 
de satisfação dos próprios desejos” (KNOLL e JAECKEL, 1977, p. 297). 
A perversão, por conseguinte, representa um desvio, a subversão de um 
princípio, o que remete o termo a seu sentido etimológico original. O 
pervertido, regressando a um estádio infantil da personalidade, em que 
a criança costuma se autossatisfazer, sempre coloca em segundo plano o 
“objeto”, entendido como o seu parceiro, ou, em outras palavras, torna-
se parceiro de si mesmo ou vê o parceiro como extensão de si mesmo. 
Nas palavras de Todorov (2008, p.148), “se quisermos interpretar os 
temas do tu ao mesmo nível de generalidade, devemos dizer que se trata 
preferentemente da relação do homem com seu desejo e, por isso mesmo, 
com seu inconsciente”. Quanto ao “objetivo”, a finalidade da atividade 
sexual – o coito visando ao prazer de si e do outro e, por extensão, o 
coito visando à procriação – sofre também um desvio. De um lado, o 
prazer se ensimesma, para satisfazer apenas as pulsões do praticante; 
de outro, em determinadas circunstâncias, jamais se esgota, levando ao 
paroxismo das sensações, a um moto-contínuo, ao prazer pelo prazer, 
que, em determinadas circunstâncias (nas práticas sadomasoquistas, 
por exemplo), confunde-se com a dor. Isso porque “il est probable que le 
pervers, attentif à un plaisir déterminé, en vienne à confondre le désir avec 
la douleur (os grifos são do autor do texto original)” (ROSOLATO, 1967, p. 
19). A dor, quando levada a seu extremo, em determinadas circunstâncias 
da experiência erótica sádica, leva à morte que, em realidade, já estaria 
configurada metaforicamente na representação do orgasmo: quando o 
homem atinge o paroxismo do prazer, que envolve intensa atividade física, 
logo após, é forçado a um relaxamento, muito similar àquele propiciado 
pela morte.

Tendo por base tais considerações, é possível dizer que as narrativas 
de Espelhos gêmeos1, de Péricles Prade, compõem um verdadeiro tratado 
de perversões, ou seja, nelas, as personagens, via de regra, veem seus 
parceiros como um meio para um fim, de maneira que a autossatisfação 
sexual seja a única motivação de seres desgarrados, que se entregam ao 
desenfreado jogo dos prazeres. Nesse caso, assemelham-se ao amante 

1 Livro de contos. As páginas indicadas neste artigo se referem às do original.
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de xadrez de “Marcel enquanto joga”, que proclama não ser “um desses 
jogadores tradicionais, preocupados em vencer a partida a qualquer 
custo”. O que o “comove, até o êxtase, é o movimento das peças nas casas, 
mesmo se a partida, imortal ou não, perdure dias e dias nesse reino de 
possibilidades quase infinitas” (PRADE, 2011, p. 53). O onanismo lúdico 
dessa personagem, que encontra paralelo nas atitudes onanistas das 
demais personagens de todo o livro, na realidade, tem um viés simbólico. 
Representa, ao cabo, o princípio estético que norteia a ficção de Péricles 
Prade. 

Antes, porém, de deslindar esse problema, crucial no entendimento 
desta ficção tão peculiar, creio que valeria a pena fazer um levantamento 
das diversas formas de perversão encontradas no livro e ver como se 
manifestam e se articulam, para não só compor um verdadeiro catálogo 
de perversões, mas também para caracterizar uma determinada postura 
frente ao mundo, postura essa que se baseia num princípio autista. Em 
outras palavras, o objeto, entendido como parceiro do pervertido, serve 
apenas – como nos símbolos – para evocar um determinado estado físico 
e/ou de espírito, que não poderia ser atingido de outro modo, senão por 
intermédio desse elemento objetivo.

As perversões apresentam-se em Espelhos gêmeos em grande 
profusão e variedade. Algumas delas têm apenas uma leve referência, 
como a coprofília, que é o ato de venerar excrementos e secreções. Parente 
da urologamia (prazer na urina) e da misofilia (amor pela sujeira), remonta 
“à fase anal da evolução sexual infantil: nesta fase a criança sente prazer 
na defecção, e vê nos seus excrementos um produto de que se orgulha” 
(KNOLL e JAECKEL, 1977, p. 97). Comparece de maneira mais específica 
no conto “Obituário”. Nele, a personagem possui uma compulsão que é a 
de “escrever, à noite, o próprio obituário, com a indicação do jornal onde 
deveria ser publicado”, cujo teor é o seguinte:

Faleceu ontem, aos 69 anos, na capital do Estado, o cientista frustrado e 
conhecido coprófago Antonio Bellegante, com a boca ainda cheia de fezes, mas 
sorrindo de prazer, como se estivesse numa câmera de nuvens (PRADE, 2011, 
pp. 47-48).

As ideias de onanismo e compensação psíquica estão muito claras, 
pois, de um lado, o prazer é solitário, dispensando, inclusive, a presença do 
parceiro; de outro, o ato da coprofagia serve para compensar a frustração 
da personagem que, em outras passagens da narrativa, enumera junto ao 
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interlocutor tudo o que gostaria de ter feito em vida e não fez, compondo 
uma extensa lista: “eu gostaria de ter participado da experiência do 
plano inclinado (...), investigado o arco-íris, batido em bola de tênis com 
raquete oblíqua, medido a velocidade da luz no vácuo”, etc. São desejos, 
volições, impossíveis de realização, porque fogem aos limites do homem 
ou porque são fantasias elaboradas pelo imaginário, configurando-
se, às vezes, como verdadeiras metáforas de caráter poético, como: “Eu 
gostaria de ter (...) ajustado à equação da forma a que melhor se aplique a 
objetos minúsculos de óleo” (Ibidem, p. 47). Explica-se, portanto, o estado 
regressivo da personagem, que compensa a frustração com o recolhimento 
à fase infantil. Inclusive, não é difícil de perceber que o prazer atingido 
com o ato de devorar fezes é similar ao prazer experimentado pela criança 
quando protegida pelo ventre materno. A imagem com que a personagem 
fecha seu obituário – “como se estivesse numa câmera de nuvens” – é 
uma clara representação metafórica do útero, paraíso, no qual o ser 
descansa e sonha. Assim como a coprofília, tratada parcialmente no livro, 
também a ninfomania e a zoofilia comparecem de modo restritivo: a 
primeira, em “Flop, flop, flop”, em que uma mulher insaciável é atacada 
de súbita impotência, provocada por um trauma de infância; a segunda, 
em “Donzela”, “Sobre o perigo” e “Ave da aurora” – nessas narrativas, 
homens mantêm relações sexuais com uma abelha, uma lebre e um 
galo, respectivamente. À parte o grotesco dessas situações, penso que 
o bestialismo acentua o princípio da regressão, no sentido de que o ser 
humano acentua o seu lado animalesco e, por conseguinte, retorna ao 
estado de natureza. Além disso, este retorno tem um valor simbólico: é 
como se o homem voltasse a um tempo primitivo em que não houvesse 
distinção entre seres humanos e animais.

A masturbação ou onanismo comparece em “O trapezista grego”, cuja 
personagem, sintomaticamente, se chama Onan, que remete à personagem 
de mesmo nome, do Velho Testamento, condenada por ejacular fora da 
vagina da mulher, para evitar a procriação. “Artista supremo”, enquanto 
se balança nas alturas, comporta-se como um voyeurista/fetichista, 
ao contemplar os seios, as tranças negras de uma espectadora e ao se 
concentrar no “cheiro doce e selvagem que ela exalava” (Ibidem, p. 51). 
O resultado é que ele se masturba em público. A masturbação, enquanto 
manifestação solitária de prazer, implica a regressão a um estado infantil, 
mas, ao acontecer em público, está ligada ao exibicionismo. Contudo, pelo 
fato de Onan encontrar aceitação dos espectadores, verificam-se aí os 
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traços de uma perversão de caráter coletivo – “a multidão uivava de prazer 
como se integrasse grande orquestra de gêmeos pervertidos” (Ibidem, p. 
52).

Outra perversão que aparece localizada numa determinada narrativa, 
embora tenha relação com as demais, é o frotterismo. O termo origina-se 
do francês frotteur, que significa “esfregar-se”, “roçar-se”; por extensão, 
no mundo das perversões, refere-se ao homem que sente o desejo 
incontrolável de apalpar, de roçar nas mulheres. No conto “Escorpiões”, 
o sobrenome do protagonista, Ladislau Orion, tem um sentido irônico, 
porque remete a uma figura mítica da Grécia antiga, o caçador gigante, 
morto pela picada de um escorpião no calcanhar, por ter violado Ártemis. 
Transformado em constelação, “On dit en conséquence qu’Orion, nos 
céus, fuit constamment le scorpion” (CHEVALIER et GHEERBRANT, 1974, 
p. 163). Seguindo os passos do seu ilustre antepassado, o Orion do conto 
também é um caçador de mulheres, contudo, só se satisfaz apalpando-lhes 
as nádegas ou enfiando-lhes o dedo no ânus. Como um bom pervertido, 
seu fim último não é o coito, mas uma prática que nunca se esgota, porque 
sempre repetida à exaustão. Isso acontece porque ele é impotente, fato 
revelado ao narrador por uma médica. A impotência opõe-se ao cânon 
do homem viril, que se apoia no eterno tríptico: “dresser, entrer, mouiller” 
e depende de três condições, segundo o jurista Vincent Tagereau (apud 
DARMON, 1979, pp. 26-27): “la première, ut arrigat, c’est l’érection; la 
deuxième, ut vas saemineum referet, c’est l’intromission; et la troisième 
et dernière, ut in vase seminet, c’est l’émission”. A impotência de Ladislau 
supre as três condições do jurista, pois, em seu contato com as mulheres, 
não há referência à ereção e, muito menos, à penetração do membro viril 
e à emissão do esperma. Este seu desvio, por isso mesmo, está ligado 
ao complexo sadoanal, no conto, simbolicamente representado pela 
tatuagem de um escorpião branco, que se sobressai em sua epiderme negra. 
Segundo André Barbault (Apud CHEVALIER et GHEERBRANT, 1974, p. 
164), este símbolo vive “sous la maîtrise planétaire de Mars, ainsi que de 
celle de Pluton, puissance mystérieuse et inexorable des ombres, de l’enfer, 
des ténèbres intérieures. Nous sommes au coeur du complexe sado-anal 
du freudisme” Em função desta perversão, que tem como fundamento um 
estado regressivo e, por conseguinte, a sua incapacidade de se relacionar 
com o outro, a não ser para se autossatisfazer, recebe como castigo um 
estupro ritualístico, quando o narrador, para vingar a honra da amante 
tocada por ele, insere-lhe no ânus um escorpião, “cuja ponta da cauda 
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é magnífico tumor, repositório de pura peçonha” (PRADE, 2011, p. 49). 
Não é difícil  perceber que o animal tem um valor ambíguo – de um lado, 
aponta para a impotência da personagem, torna-se sua representação; de 
outro, é um símbolo do pênis.

O exibicionismo está presente, de modo bem declarado, no conto 
“Em família”. Nessa narrativa, toda uma família gosta de se exibir em 
público. A começar de Prudente que, “na festa de noivado”, balança seu 
“membro avantajado”, levando o narrador a interpretar o gesto apenas 
como resultado de excesso de bebida. Porém, é obrigado a mudar de 
opinião, quando o jovem exibe o membro outra vez em público, diante 
do Café Gomes. Mais tarde, a irmã de Prudente, num supermercado, tira 
a calcinha e mostra a vagina, também em público, e os pais deles fazem 
atos libidinosos na igreja de São Benedito. O exibicionismo de caráter 
coletivo leva o narrador a julgar que “esse comportamento coletivo foge 
dos padrões normais”, contudo, é corrigido pelo psiquiatra Anatólio que 
desenvolve a teoria de um “exibicionismo genético”, cujo princípio baseia-
se na ideia de que se cria uma “família de exibicionista”2, quando o “avô, ou 
a avó, ou ambos, já nadaram (...) nessas águas de Narciso” (PRADE, 2011, 
pp. 38-40). Conclui-se daí que o exibicionismo confina com outra espécie 
de perversão, muito próxima, o narcisismo, assim conceituado por Freud 
(1952, p. 399):

(O narcisista) experimenta prazer sexual olhando para, acariciando e afagando 
seu corpo, até a gratificação completa (...). Tais pacientes, para os quais 
proponho o termo parafrênicos, expõem duas características fundamentais: 
sofrem de megalomania a retiram seu interesse do mundo exterior (pessoas 
e coisas).

O exibicionista, por conseguinte, é também um narcisista – não é à 
toa que Prudente e sua irmã se encantam com seus respectivos membros 
sexuais, o primeiro, insistindo para as “pessoas comprarem a foto colorida 
de seu encantador documento”; a segunda, “vangloriando-se de ter o 
maior e o mais belo clitóris da região” (PRADE, 2011, pp. 38-39). 

Onde, porém, o narcisismo marca mais presença no livro é em 
“Espelhos gêmeos”, em que a personagem não só despreza “o mundo 
exterior”, referido por Freud, confinando-se no velho casarão da família, 
uma representação do mundo infantil (ou mesmo do ventre materno), 

2	  Ismond Rosen dá a entender que é possível o exibicionismo numa mesma 
família, por uma “predisposição constitucional” ou de base genética (1971, p. 344 e 349).
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como também projeta, em espelhos, duplos de si mesma. Nesse conto, 
aliás, Péricles Prade cria curiosos duplos, a começar dos espelhos gêmeos, 
que servem para quadruplicar as imagens, ou mesmo para criar uma 
imagem do infinito, demonizando as relações humanas. Conforme 
Benjamin (2007, p. 580), “quando dois espelhos se refletem, Satanás prega 
sua peça preferida, abrindo aqui à sua maneira (como seu parceiro o faz 
nos olhares dos amantes) a perspectiva do infinito”. Outros duplos são a 
avó que é, na realidade, irmã das irmãs confinadas, a neta que é a avó, e as 
irmãs que se tornam amantes. A confusão aparente só serve para ilustrar a 
ideia especular de círculo vicioso: o eu é o outro e, por isso, não consegue 
se desligar da esfera familiar, o seu cárcere, que o impede de assumir a vida 
na totalidade e que o leva a viver num estágio regressivo. 

A par do narcisismo, desenham-se, em Espelhos gêmeos, outras 
práticas sexuais que, de acordo com determinadas normas religiosas e/
ou sociais, costumam ser catalogadas como perversões: o incesto, e o 
homossexualismo, o primeiro, reprimido pela sociedade, devido a seu 
caráter restritivo, porquanto limita a atividade sexual ao âmbito familiar; 
já o homossexualismo vem merecendo condenação, através dos tempos, 
porque privilegia o prazer em si, sem visar à procriação. O incesto 
entre irmãs, que tem seu componente lésbico, comparece no conto 
“Espelhos gêmeos”. Como tal, merece punição, que ocorre sob a forma 
de aprisionamento simbólico em espelhos, quando o pai flagra as filhas 
praticando atos libidinosos. Quanto ao homossexualismo, está presente 
em “Dissimulado”, em que se desenha uma relação amorosa oculta entre 
dois potros; em “Censura”, que trata do lesbianismo entre formigas, 
“expulsas de um circo”, pelo diretor, “Monsieur Vagin (sic)”, devido a “atos 
libidinosos”; e, em “Pequeno desastre”, em que a personagem se vê possuída 
por uma atração incontrolável pelo pênis dos homens no banheiro:

Ontem, sem razão plausível, ele me disse, no banheiro, com olhar indiscreto, 
que o seu pensamento tem, várias vezes, subido de garupa na faixa amarela 
da urina do vizinho, no banheiro, estatelando-se no chão antes de confessar o 
inconfessável (PRADE, 2011,pp. 44-45).

Como se vê, os títulos de todos esses contos remetem a algo que 
deve permanecer oculto, que é censurável ou desastroso, pelo fato de 
ser entendido como um desvio em função da normalidade, via de regra, 
lembrada pelo narrador. Isso nos permite afirmar que, muitas vezes, 
é pelo foco narrativo que se percebe a presença de uma consciência 
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censória ou, o contrário disso, uma consciência libertária, em relação a 
proibições. O primeiro caso é bem evidente no conto “Em família”, em que 
o narrador censura o exibicionismo de uma família, ao dizer: “acho que 
esse comportamento coletivo foge dos padrões normais” (Ibidem, p. 40); 
o segundo caso é patente em “Censura”, quando o narrador, traduzindo 
a voz da coletividade, critica a postura censória do dono do circo, que 
expulsa a formiga lésbica do espetáculo: “ninguém, até hoje, entendeu a 
intolerância de Monsieur Vagin” (Ibidem,p. 44). 

Das perversões exploradas no livro, chamo a atenção para o 
sadomasoquismo, o pigmaleonismo e o fetichismo, que merecem por parte 
de Péricles Prade um tratamento todo especial, diferenciado. A primeira 
delas, segundo Freud (apud VALAS, 1994, p. 27), “não seria outra coisa 
além de um excessivo desenvolvimento agressivo da pulsão sexual”, em 
que o pervertido visa a causar sofrimento no parceiro, para se extrair daí o 
máximo prazer possível para si. Já o masoquismo, o oposto do sadismo, não 
é considerado uma perversão primária, mas “apenas o retorno do sadismo 
sobre o sujeito, que toma então o lugar do objeto sexual na satisfação que 
experimenta com o sofrimento infligido pelo parceiro amado” (Ibidem). A 
relação sadomasoquista é bem evidente em “Doce compulsão”, em que um 
anão e uma mulher experimentam mórbida atração mútua, pelo fato de 
aquele espiar pelo buraco da fechadura a mulher, Isolda, a exibir as partes 
pudendas. Se a perversão determinante explorada aí, a uma primeira vista, 
parece ser o voyeurismo/narcisismo, numa segunda instância, percebe-se 
que é mesmo o sadismo que tem, por consequência, o masoquismo. Isto 
porque a mulher contemplada fura o olho esquerdo do anão, que confessa 
“que a cegueira parcial acabaria me excitando ainda mais” (PRADE, 2011, p. 
20). O paradoxo do prazer extraído da dor, prerrogativa do masoquismo, 
já explica em parte o título do conto, um oxímoro, porquanto o tom 
intensivo da “compulsão” é atenuado pelo adjetivo “doce”, ou seja, vê-se 
aí a fusão de pares opostos, que se manifestarão, nos pares Isolda/sádica 
e anão/masoquista, de maneira que ambos acabem compondo uma 
unidade inseparável, como se fossem o-ato-de-ver/o-ato-de-ser-visto, o 
contemplante/a contemplada, o-ser-que-castiga/o-ser-castigado, etc. O 
curioso é que, apesar de pares, jamais se encontram e nem ao menos se 
tocam – o prazer mútuo é feito à distância. A consumação final do ato 
ritualístico, o verdadeiro orgasmo, acontece quando Isolda, na sequência, 
fura o olho direito do anão, o que representa, no caso, uma figuração da 
morte, que é parente do prazer, quando este atinge seu paroxismo:
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Obedeci, movido pelo desejo. Com a outra agulha, maior do que a anterior, 
de prata nobre, Isolda fez doze precisos movimentos. Dor aguda, intraduzível. 
Gritei por dentro e por fora, a alma e o rosto lambuzados de sangue no auge do 
gozo prematuro (Ibidem, p. 21).

Nesse consentimento mútuo de causar sofrimento, sofrer e gozar, 
há uma inversão de papeis entre o homem e a mulher, uma espécie de 
metatropismo, porquanto o primeiro torna-se passivo, e a segunda, ativa. 
Aliás, o fato de a mulher possuir apenas um seio remete à imagem mítica 
das Amazonas, mulheres que assumiam o papel dos homens em sua 
restritiva sociedade. Sendo assim, é possível ler a agulha perfurante como 
uma representação simbólica do pênis, que serve, como num estupro 
consentido, para penetrar sadicamente o olho, um simulacro da vagina 
e/ou do ânus. Aliás, segundo Freud (apud ROSEN, 1975, p. 360 e 358), “o 
olho corresponde a uma zona erótica” e, assim, ilustra-se, nesse conto, um 
instinto parcial, o da escopofilia, ou seja, uma sexualização do olhar. 

Ainda a respeito da palavra “compulsão”, presente no título do conto 
– um impulso irresistível de um indivíduo, que o leva a repetir sempre os 
mesmos atos, independentemente dos resultados –, é preciso dizer que ela 
se identifica com o princípio da “pulsão”, explorado por Freud. Segundo 
o psicanalista austríaco (apud VALAS, 1994, p. 31), a pulsão tem, como 
objetivo mais imediato, “apaziguar a excitação, bem como a satisfação 
obtida no nível mesmo da zona erógena”. Ainda é possível dizer que

a pulsão se origina num órgão que é a sede de uma excitação especificamente 
sexual. Designado, por esse motivo, como a “zona erógena”, esse órgão de onde 
provém a pulsão parcial se comporta como um aparelho sexual secundário, 
podendo usurpar as funções do próprio aparelho genital (Ibidem). 

Em “Doce compulsão”, o órgão que se “comporta como um aparelho 
sexual secundário” é o olho, por meio do qual o anão contempla a mulher, 
mas sem jamais atingir a satisfação plena, o que implica que tenha 
uma “fidelidade ao olhar” e que se obrigue a repetir sempre o mesmo 
ritual de espiar de modo obsessivo a mulher, pois o tempo da pulsão “é 
o da repetição e do eterno retorno”, na medida em que ela não conhece 
“nenhum verdadeiro objeto que a possa satisfazer” (DUMOULIÉ, 2005, p. 
112). O intenso gozo do anão leva-o a ser paradoxalmente um voyeurista 
cego, no sentido de que o ato imaginário de contemplar torna-se mais 
forte que o próprio ato de ver. Ou seja: como todo pervertido, ele também 
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oblitera a realidade e trabalha sobre construtos do imaginário. A perversão 
voyeurista da personagem acentua-se ainda mais como uma regressão, 
pelo fato de a personagem ser o que é, um anão que, a par de representar 
“a personificação daquelas forças que permanecem virtualmente fora da 
órbita da consciência”, possui “certas características infantis devido a seu 
tamanho pequeno” (CIRLOT, 1983, p. 91). Por outro lado, a mulher que 
dança para o prazer contemplativo do anão compraz-se perversamente, 
como já demonstrei, com outra modalidade de prazer, o sadismo, ligado à 
superação da castração, no plano feminino. Verifica-se, assim, que sadismo 
e masoquismo, neste conto, constituem as faces de uma mesma moeda, 
um não existe sem o outro, pois o primeiro só se realiza com a mulher que 
inflige castigo ao anão, e o segundo, com o anão que se submete a castigos 
da mulher. Além disso, ambas as personagens afirmam impulsos infantis: 
o anão, mostrando um processo de autossatisfação, só se satisfaz com a 
prática voyeurista; a mulher, causando sofrimento ao parceiro, por meio 
do fetiche da agulha.

O pigmaleonismo, perversão que se caracteriza pelo amor sexual por 
bonecas, revela no homem o desejo regressivo de “encontrar uma parceira 
que não tenha vontade própria” (KNOLL e JAECKEL, 1977, p. 301) e que, 
por isso mesmo, acaba sendo submetida a todos os desejos do amante 
egótico. O comportamento amoroso desse tipo de pervertido é similar 
ao de uma criança mimada, habituada a querer fazer do mundo uma 
extensão de si, para moldá-lo a seus desígnios. Em “Confissão de Rosália 
ou Déruchette3”, essa perversão é explorada em toda sua intensidade e 
explica-se a partir da compreensão do perfil psicológico da personagem 
W. Conforme a descrição do narrador – no caso, a própria boneca inflável 
– ele “era, ao mesmo tempo, jogador, flâneur e colecionador” (PRADE, 
2011, p. 28), e isso o leva a ter um comportamento muito peculiar frente 
ao mundo, pelo fato de ser um diletante. O jogador é a representação do 
homo ludens, por excelência. Conforme Huizinga (1971, p. 11-12), o jogo 
tem como característica formal o fato de ele ser desinteressado, pois, por 
não pertencer à vida “comum”,

se situa fora do mecanismo de satisfação imediata das necessidades e dos 
desejos e, pelo contrário, interrompe este mecanismo. Ele se insinua como a 

3 O nome Déruchette é de uma das personagens de Os trabalhadores do mar, de 
Victor Hugo. Segundo Walter Benjamin (2007, p. 735), o escritor francês, enquanto escrevia 
seu livro, tinha diante de si uma boneca, que lhe serviu de modelo para a personagem.
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atividade temporária que tem uma finalidade autônoma e se realiza tendo em 
vista uma satisfação que consiste nessa própria realização. 

A ação de W., devido ao seu amor pelo jogo, foge aos mecanismos do 
cotidiano, da rotina e do útil, o que se acentua com sua assunção da flânerie, 
ou seja, a par de seu vício de jogador, ele é a personagem que flana pela 
cidade, num ritmo só seu e que se opõe ao ritmo frenético dos cidadãos, 
entregues à azáfama do dia-a-dia. Walter Benjamin (1985, p. 81), em “A 
Paris do Segundo Império em Baudelaire”, assim caracteriza o ritmo do 
chamado flâneur: “ocioso, caminhava como se fosse uma personalidade: 
assim era o seu protesto contra a divisão do trabalho, que transforma 
as pessoas em especialistas. Assim ele também protestava contra a 
operosidade e eficiência”. Esse seu descompromisso com a vida operosa 
é indicado duplamente no conto: de um lado, não trabalha, vive uma 
vida ociosa, de outro, tem uma atividade sexual variada – heterossexual 
e homossexual, ao mesmo tempo –, embora seus relacionamentos sejam 
todos eles com bonecas, marionetes e manequins.

Além de jogador e flâneur, W. é também um colecionador, um tipo 
de pessoa que tem o condão de tirar dos objetos a sua utilidade, segundo 
Benjamin (2007, p. 241), e de lhes dar um caráter fetichista. Nota-se, 
assim, na personagem, devido a seu modo de ser, um comportamento 
autista, no sentido de que ele se distancia do mundo e dos seres, ao criar 
um paraíso artificial. Ainda é possível afirmar que o colecionador, de certa 
maneira, tem o desejo de possuir o mundo, agindo metonimicamente 
sobre ele: ao dominar as partes, organizando-as de maneira meticulosa, 
cria a ilusão de dominar o todo, com o intuito de superar a desordem, o 
caos do real, pois “é tocado bem na origem pela confusão, pela dispersão 
em que se encontram as coisas do mundo” (Ibidemp. 245). Nesse sentido, 
ele é um simulacro do artista, do esteta, que vive uma vida vicária, pautada 
pelo ócio, pela gratuidade suprema e pela rejeição do utilitarismo. A sua 
perversão, o pigmaleonismo, representa um modo de rejeitar a prática 
do amor de acordo com o natural, porquanto, em suas relações sexuais, 
cultua o prazer pelo prazer (ou o prazer onanista, porque solitário), que 
não visa ao ato procriativo e nem ao menos à troca de satisfações com 
o Outro. O parceiro, em realidade, anula-se, é mero objeto de gozo e, 
portanto, é substituído a bel-prazer do amante, que acaba colecionando 
mulheres e homens – ainda que artificiais –, como coleciona os demais 
objetos. Não seria demais acrescentar que o colecionador, retendo objetos, 
assemelha-se à criança que, vivendo a fase anal, sente prazer em reter as 



362 – Remate de Males 35.2  

fezes. O seu assassinato no final da narrativa tem um valor simbólico. Esse 
fato acontece porque ele trai um princípio, ao sair com uma mulher de 
carne e osso – nesse caso, inverte as suas prerrogativas, ao substituir o 
artificial pelo natural. Ironicamente, é afogado pela vagina de plástico da 
ex-amante, um arremedo artificioso da vagina da Mãe Terrível que, desse 
modo, se apodera da libido do filho, quando este, ao regredir ao estado de 
natureza, se submete a suas leis.

O fetichismo é, talvez, das perversões de Espelhos gêmeos, a mais 
constante, aparecendo na maioria dos contos, ora como um detalhe no 
enredo, ora se tornando o motivo central da narrativa. O fetiche, em 
princípio, é um objeto a que se atribui poder sobrenatural ou mágico. Ao 
ser apropriado pela psicanálise, 

refere-se a algo que é colocado em lugar do objeto sexual, podendo ser uma 
parte do corpo, inapropriada para as finalidades sexuais, ou algum objeto 
inanimado que tenha relação atribuível com a pessoa que ele substitui, como 
uma peça de roupa, um adereço ou até um brilho no nariz, tomando o exemplo 
com que Freud inicia o texto Fetichismo, em 1927 (MELLO, 2007, p. 72).

De acordo com Freud, o mecanismo do fetichismo fundamenta-se 
sobre um recalque infantil. A criança, incapaz de aceitar que as mulheres 
não tenham o órgão viril, ideia que se lhe torna inquietante e insuportável, 
reconhece a ausência do pênis e a nega, substituindo-a por um símbolo, 
que pode ser uma parte do corpo feminino ou um objeto ligado a ele. 
Como resultado disso, “os objetos feiticistas transformam-se em parceiros 
sexuais; o homem feiticista utiliza-os para a masturbação” (KNOLL e 
JAECKEL, 1977, p. 160), já que ele não se satisfaz com a totalidade do corpo 
do seu parceiro. O fetichista, em consequência, ao manipular objetos 
simbólicos, está sempre compensando uma falta traumática, a do pênis 
na mãe, ou ainda:

chez le fétichiste (...) il y a une remarquable correspondance entre la question 
fondamentale que vise le désaveu (la castration, la différence des sexes), en plein 
centre de la cible, et un plaisir sexuel bien délimité, convergeant sur l’objet-
fétiche (ROSOLATO, 1967, p. 18).

O fetichista é assim o protótipo do perverso, pois “pensa reduzir 
todas as coisas a um gozo fálico que domina, ainda que ele tenha mesmo 
que ocupar a posição do falo do Outro” (DUMOULIÉ, 2005. p. 240), e 
isso talvez se deve a um problema de linguagem. Não é difícil de perceber 
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o quanto a terminologia utilizada nos relatos pornográficos, obscenos, 
eróticos, atinge o status de fetiche: “a ênfase no realismo transforma-
se, paradoxalmente, em forma grotesca, os falos são sempre imensos, as 
vaginas multiplicam-se e o ato sexual é uma espécie de frenesi improvável” 
(VÁRIOS AUTORES, 1999, p. 39). O fetiche da linguagem, na ficção de 
Péricles Prade (2011, p. 39), ocorre principalmente num conto como “Em 
família”: Prudente é descrito como tendo “um membro avantajado”; sua 
irmã vangloria-se de “ter o maior e o mais belo clitóris da região”.

O fetichismo costuma ser representado de dois modos fundamentais, 
levando-se em consideração um menor ou um maior distanciamento do 
objeto simbólico em relação à totalidade desse Outro, que é objeto do ato 
fetichista. Num primeiro caso, a adoração do fetichista concentra-se numa 
parte do corpo da amante: pés, mãos, olhos, boca, cabelos, etc. – desse 
modo, a representação simbólica trabalhará sempre com a sinédoque, 
“figura de linguagem, não raro identificada com a metonímia, consiste 
em designar, numa contiguidade quantitativa”, entre outras coisas, “a 
parte pelo todo” (MOISÉS, 2004, p. 429). Verifica-se aí uma integração 
entre o objeto de adoração, a representação da “parte”, e o ser que se ama 
ou que se deseja, a representação do “todo”. No segundo caso, a fixação 
acontece em relação a um sapato, a um vestido, a uma luva, a um pente, 
etc., o que implica o uso da metonímia, pois não há relação íntima entre o 
objeto fetichizado e o ser que a ele está ligado. A distância do amante, em 
relação ao ser do desejo, tem como consequência uma operação simbólica 
mais complexa, na medida em que o ser que deseja fecha-se mais em seu 
mundo autista, artificializando as operações do desejo.

Na maioria dos contos de Espelhos gêmeos, predomina o fetichismo 
de primeiro grau, ou seja, aquele tipo em que o objeto que se manipula tem 
íntima relação com o ser que se deseja. Lembro aqui os seios, coxas e tranças 
que excitam o acrobata de “O trapezista grego”, as nádegas apalpadas por 
Ladislau de “Escorpiões”, os pés que a mulher lava em “Cobra-Rei” e que 
se identificam com o pênis-cobra, o nariz em “Desconforto passageiro”, 
que provoca ereção na personagem, ao ser esfregado na tampa do caixão 
de defunto, etc. Mas é no conto “Diário de um sapato acima de qualquer 
suspeita”4 que se vê em toda sua intensidade a exploração do fetichismo 
em segundo grau (o fetiche metonímico, em que o objeto de desejo 
distancia-se do Outro) e, de certo modo, uma explicação alegórico-

4 O título deste conto talvez seja uma paródia do título de um filme do diretor italiano 
Elio Petri – Investigação sobre um cidadão acima de qualquer suspeita, produzido em 1970.
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simbólica de seu funcionamento. No conto em questão, o narrador é 
um sapato que deixa um diário incongruente, cobrindo um período de 
sete séculos, nos quais, ele vai passando de mãos em mãos e exercendo o 
seu mister como fetiche. Devido ao fato de o fetichismo exercer-se sobre 
um sapato, essa variante recebe o nome de retifismo. O termo, de si uma 
metonímia, origina-se do nome do escritor francês Restiff de la Bretonne. 
Nicolas Edme Restiff (1734-1806), chamado de la Bretonne pelo pai, foi 
um dos mais prolíficos escritores do seu tempo e contemporâneo de Sade. 
Escreveu mais de duzentos livros de todos os gêneros e costumava tirar 
inspiração da vida na província, onde passou a juventude (vila de Sacy 
próxima de Auxerre) e da vida agitada de libertino em Paris. Entre suas 
obras de caráter fescenino, destacam-se Le pied de Fanchette (1769) e Le 
paysan perverti (1775), sendo que, na primeira delas, é que vai mostrar, de 
maneira bem declarada, essa fixação pelos pés e calçados femininos. Não 
é à toa que esse escritor vá servir de inspiração ao sapato narrador que, nas 
últimas linhas de seu diário, confessa que reforçou “a opinião a respeito da 
necessidade do registro, seguindo o ensinamento do escritor Nicolas de la 
Brettone” (PRADE, 2001, p. 8). 

O diário inicia-se em 1235, quando o dono do sapato, Ramón Lhlul, 
aos 75 anos, atormentado pela impotência, procura saná-la, recorrendo, 
em vão, a vários expedientes, todos eles de caráter profano. Primeiro, 
experimenta o ato sacrílego de colocar o pênis na página 666 do livro da 
Cabala. Não obtendo êxito, recorre a outro expediente profano, ao “pôr, 
após várias tentativas, na mesma página, o esboço daquilo que, em 1830, 
seria a ilustração anônima intitulada ‘Na casa de banho”:

Fig. 1 (KNOLL e JAECKEL, 1977, p. 45).
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A ilustração é obscena e/ou pornográfica pela atmosfera lasciva 
que recria, visando à excitação: duas mulheres mostrando as nádegas, 
outra exibindo os pelos pubianos e masturbando um homem dentro da 
banheira. Contudo, nem esse expediente é capaz de proporcionar uma 
ereção a Ramón, que só irá conseguir isso, ao introduzir o salto do sapato 
entre as páginas do livro sagrado: “em poucos minutos, sentiu entre 
as pernas um volume considerável” (Ibidem, p. 5). A profanação, neste 
trecho da narrativa, atinge vários graus – no primeiro caso, há um contato 
físico entre Ramón e o livro sagrado, numa representação simbólica de 
um estupro, na penetração falhada da obra sacra; no segundo caso, há a 
confrontação de duas obras – a sacra e a profana; no terceiro, fundem-se 
os dois casos anteriores, porquanto o sapato é um substituto do pênis e, ao 
mesmo tempo, um objeto profano, elevado à condição de objeto-fetiche, o 
que tem como resultado a satisfação onanista do sábio.

Cinco séculos depois, o sapato encontra-se de posse de uma Marquesa 
que o considera “mais atraente do que o Conde”, seu marido, e por isso 
mesmo, serve-se do sapato, sentando-se sobre ele, para se satisfazer, 
levando o calçado a concluir que “fico feliz ao saber que não possuo apenas 
uma única utilidade”. Aponto aí dois aspectos importantes que só servem 
pare reforçar o princípio do funcionamento do fetiche: há uma evidente 
ideia de desvio, pois a mulher, ao mesmo tempo em que dá uma utilidade 
fora do comum ao sapato, ainda despreza o parceiro sexual e compraz-se 
com a masturbação com um objeto que a excita. É isso que a faz recusar 
“o amor tradicional” e conceder ao sapato o status de “amante preferido”. 
Na simbólica fetichista da Marquesa, a função do sapato amplia-se, a 
tal ponto que, de simples peça de vestuário, passa a representar, num 
primeiro estágio, em seu hermafroditismo, tanto a vagina quanto o 
pênis,5 e, num segundo estágio, o Outro. Em outras palavras, o significado 
simbólico do sapato é aumentado: de simples complemento, transforma-
se num ser. Quase duzentos anos mais tarde, o sapato está de posse de 
outra mulher, Gerda Wegener – nesse momento, verifica-se um duplo 
movimento fetichista: enquanto a mulher se encanta com a própria 
vagina, espreitando-a por meio de um espelho, o sapato, enciumado, após 
fazer considerações sobre a anatomia da amante, almeja satisfazê-la com 
o contato de seu “couro italiano”.

5 “O fetichismo do pé e do calçado feminino só parece se sustentar como um símbolo, 
um Ersatz do membro adorado do tempo da infância, e depois perdido”, (VALAS, 1994, p. 
55).
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No último dos fragmentos do diário, há uma referência explícita ao 
filme Der blaue Engel, de 1930, dirigido por von Sternberg e estrelado por 
Marlene Dietrich, que conta a história de um austero professor que, ao se 
envolver com uma dançarina de cabaré, de nome Lola, sofre um processo 
de crescente degradação física e moral. Mas não só isso, o narrador 
também descreve uma cena capital da película, na qual a sedução da 
mulher atingirá seu ponto máximo: ela canta, assentada sobre um barril 
e, sensualmente, exibe as belas pernas, apoiando o salto do sapato sobre 
um dos joelhos:

Fig. 2 http://www.ufscar.br/rua/site/?p=1333

A descrição da cena constitui uma ecfrásis, que se caracteriza como 
um “recurso expressivo” que “inicialmente designava a descrição em 
geral, mas logo passou a ser empregado também no sentido específico 
de descrição de uma obra de arte” (MOISÉS, 2002, p. 114). Utilizando-
se desse expediente retórico, o narrador como que congela a narrativa, 
tirando dela todo e qualquer movimento, e esse expediente serve para que 
se manifeste aqui o sentido alegórico-simbólico do fetichismo-retifismo 
em Espelhos gêmeos. A começar que há um processo de desvio e/ou 
transferência, ou seja, como o narrador se dirige diretamente ao leitor – 
“olhem bem o sapato direito encostado no joelho esquerdo” (PRADE, 2011, 
p. 8) –, este, malgré lui, acaba se transformando também num fetichista e, 
nessa condição, exerce o seu ofício de pervertido junto (ou no lugar) das 
personagens. Porque, na realidade, o que se deduz da cena congelada é 
que o fetichismo de segundo grau – de caráter metonímico, portanto – tem 
mais força que o do primeiro grau, pois “ele (o sapato) é que representa o 
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elemento primordial dessa eternidade. As pernas envelhecerão: ele, não” 
(Ibidem). Um objeto que representa o Outro a quem pertenceu – ainda 
que distante -,  tem, paradoxalmente, mais força evocativa do Outro do 
que uma parte dele próprio.

O artificial supera o natural, pois o sapato, enquanto elemento 
deflagrador do erótico, passa a ter mais valia que o corpo em sua totalidade. 
Ora, é por isso que o narrador-sapato dá ao leitor a condição de fetichista, 
porque, desse modo, faz que seu diário, aparentemente inconcluso, 
permaneça ad aeternum, renovando-se a cada leitura e modificando-se, 
dependendo da óptica de cada espectador privilegiado da cena sensual. 
Percebe-se, assim, que o fetichismo, mais do que uma perversão, configura-
se como a atitude artística por excelência, enquanto que o fetichisata, por 
sua vez, configura-se como o artista. Nessa condição, o objeto de fetiche, 
o sapato, de certo modo, dispensa o Outro e instaura-se ele próprio como 
uma realidade autônoma. Afinal, o sapato, personificado, é narrador e 
personagem e tem, por isso mesmo, uma crônica pessoal, que o eterniza. 
É desse modo que a arte trabalha com a realidade – com simulacros, que a 
perpetuam; afinal, de acordo com o primeiro aforismo de Hipócrates, ars 
longa, vita brevis.

Estas reflexões acerca do fetichismo e sua relação com o artificial, com 
o mundo da arte, terão seu desdobramento no talvez mais emblemático 
conto de todo o livro, intitulado “Marcel enquanto joga”. Nele, a 
personagem-narradora, já de início, aponta o seu “vício”, a sua “obsessão”, 
que é o jogo de xadrez, mas seu desvio diz respeito ao fato de ele se 
interessar menos pela vitória do que pelo jogo em si, pelo “movimento das 
peças nas casas, mesmo se a partida, imortal ou não, perdure dias e dias 
nesse reino de possibilidades infinitas” (Ibidem, p. 53). A personagem é, de 
certo modo, um voyeur, pois se desliga da vida e se compraz em observar 
Marcel Duchamp jogando xadrez, numa foto de 1963, tirada por Julian 
Vasser:
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Fig. 3 http://www.flickr.com/photos/japaneseforms/2267527450/

O artista plástico francês aparece jogando xadrez, numa das salas do 
Pasadena Art Museum, tendo diante si, como improvável antagonista, 
uma mulher nua, o que serve para dar o tom surrealista a toda a cena. Mais 
uma vez, Péricles Prade utiliza-se da figura da ecfrásis não só na referência 
explícita à fotografia de Vasser, mas também na descrição e interpretação 
da foto por parte do narrador-personagem. O leitor tem sua atenção 
chamada para o fato de Duchamp concentrar-se todo no jogo, “alheio 
ao mundo”6, sem prestar a mínima atenção à mulher nua. Há, pois, um 
desvio, no sentido de que o homem se desliga do natural e se concentra no 
artificial, o que implica o absoluto controle das pulsões, da sexualidade. 
Essa atitude do artista contamina o voyeurista que confessa:

Se alguém, no entanto, colocou-a lá, com o propósito de seduzir os espectadores, 
desde já afirmo: não me excito com os fartos seios à mostra, a barriguinha 
abaulada, os sombreados pentelhos aparecidos, a boceta escondida entre as 
coxas brancas, talvez tão pensativa quanto ela, que segura a cabeça de madeixas 
negras, dando a impressão de cair a qualquer momento (Ibidem).

O fundamental nesta reflexão é que o narrador-personagem descreve 
a figura feminina, descendo ao escatológico, servindo-se de termos de 
baixo calão e chegando mesmo a adivinhar algo que não comparece em 
cena e que é um produto de sua imaginação – a vagina “escondida entre as 

6 A postura de Marcel Duchamp, enquanto jogador de xadrez, na foto em pauta, é 
muito similar à dos jogadores de xadrez de um poema de Ricardo Reis, que define esse jogo 
como o “dos grandes indif ’rentes”, no sentido de que, quando se entregam a esse artifício, 
alheiam-se completamente das fainas e dramas da vida, (PESSOA, 1972, pp. 267-269).
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coxas brancas”. O apelo sexual anula-se, em Duchamp, que o sublima pelo 
jogo – o mesmo se passa com o narrador, ao observar o artista jogando, e 
com o leitor que vem a perceber que a mulher nua é apenas um suporte 
para essa confrontação entre o natural/animal e o artificial/humano, que é 
a base de toda a cultura. É por isso que, na conclusão da narrativa, o músico 
homossexual Bobby Byrne, “de mãos dadas com o recente namorado”, 
observa que “a beleza não se encontra na nudez da desconhecida, mas 
em Marcel, enquanto joga”, o que leva o narrador-personagem a fechar o 
conto, dizendo que rasgou a fotografia, pela metade, jogando “no lixo a 
parte que não tocou meu coração latino” (Ibidem, pp. 55-56). É evidente 
que descartou a metade da foto contendo a mulher nua, porque ela, 
segundo os padrões de normalidade, é que deveria ativar o mecanismo 
das emoções e pulsões, ainda mais em se tratando de um “coração latino”. 
A parte conservada da foto privilegia o artista em atitude contemplativa, 
alheio ao mundo e alheio, sobretudo, à possível erotomania, provocada 
pela mulher desnuda que se oferece a sua frente como verdadeira tentação.

Apoiando-me nos dois contos mais emblemáticos do livro – “Diário 
de um sapato acima de qualquer suspeita” e, principalmente, “Marcel 
enquanto joga”, posso afirmar que, se eles expressam de maneira bem 
evidente o princípio da sublimação, ousaria afirmar que as demais 
narrativas também são caudatárias dessa mesma posição, ainda que de 
maneira sub-reptícia. De uma forma ou de outra, as personagens todas do 
livro, cada uma a seu modo, desprezam o Outro, enquanto complementação 
do prazer, para se concentrarem numa perversão particular, ou fazem do 
Outro o suporte para a manifestação de uma determinada perversão. 
Isso talvez sirva para explicar as complexas relações que se estabelecem 
entre a natureza e o homem. Apoiando-me em Camile Paglia (1992, p. 15), 
lembro que o ser humano, durante o dia, é criatura social, mas, à noite, 
mergulha “no mundo dos sonhos, onde reina a natureza, onde não existe 
lei, mas apenas sexo, crueldade e metamorfose”. O esforço do humano, 
pois, foi sempre o de desligar-se da natureza e distinguir-se dos animais, 
para afirmar a sua humanidade, porquanto “uma mente que se abrisse 
inteiramente para a natureza, sem preconceito sentimental, ficaria farta 
do grosseiro materialismo da natureza, sua incansável superfluidade” 
(Ibidemp. 37). A natureza é o reino do ctnônico, das forças primevas, 
animalescas que, se atraem o sujeito, por sua magnificência, por sua força, 
por outro lado, o assustam por querer reduzi-lo ao instinto primário e 
submetê-lo aos desmandos da besta ancestral, que está sempre a espreitá-
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lo nos escaninhos do inconsciente, como aconteceu ao pobre do doutor 
Jeckyll, dominado por seu Outro, o bestial Mr. Hyde. E a sexualidade faz 
parte dessa ordem ctônica, subterrânea e, no limite, quando o ser humano 
se deixa dominar por ela, acaba por igualar-se aos animais,  que obedecem 
tão só ao primado dos instintos básicos. 

Vem daí que, para afirmar a supremacia do espírito, do intelecto 
sobre a natureza (e sobre a sexualidade bruta), o homem, desde o início 
dos tempos, vem encontrando dois meios fundamentais para escapar do 
domínio da animalidade bruta: o religioso e o artístico. O primeiro procura 
castrar o desejo, sob a forma de regras e mandamentos, para controlar a 
libido e encarcerá-la, fazendo do homem um eunuco. O segundo, pelo 
contrário, afirma o desejo, entre outras coisas, por meio da arte erótica, 
somente que, servindo-se de sua força, de sua importância fundamental 
na constituição e na afirmação do homem enquanto homem, faz dele 
um objeto da contemplação estética, que é o que acontece, por exemplo, 
com Péricles Prade e sua ficção erótica. E isso, há que se convir, é muito 
mais saudável do que a triste emasculação, em nome da moral, dos bons 
costumes, das instituições religiosas e profanas, criadas para impor as 
forças da coesão sobre as ameaçadoras forças da dissolução.
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