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1.

“.. O simples ato de escrever ja destoa da virtude e da modéstia do
siléncio...” (SISCAR, 2012, p. 27). Essa frase, de um dos textos do poeta,
critico, professor e tradutor Marcos Siscar, posta entre reticéncias, a
espera da prova de seus sentidos, diz muito sobre sua trajetoria naquilo
que envolve seu corpo e corpus. Sua escrita — tanto poética como critica
- constitui uma poderosa experiéncia sobre o dizer que reelabora as
demarcag¢des de quem estd na posicdo de dizer e de questionar os dizeres,
possibilitando uma discussado sobre o ter lugar da poesia. Sem poder ser
chamado de poeta bissexto, ele publica pouco. Metade da arte surgiu
em 2003, reunindo sua obra até entdo; O roubo do siléncio em 2006; e
Interior via satélite em 2010. Entretanto, reelaborar a “fic¢do de origem e
de destino” desse poeta ndo é uma tarefa das mais faceis. Como ele sugere
em um de seus poemas, a origem “comeca no fim” (2006, p. 31), rompendo
a causalidade da antinomia. Suas investigacdes, se ndo possibilitam
identificar a origem, uma vez que se trata justamente de institui-la como
ficcdo, permitem perscrutar os rastros que se espraiam por sua poética,
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afirmando, de imediato, que ele tem o que dizer sobre o que diz. Quando
diz. O lugar do poeta.

No sentido mais imediato de uma primeira tentativa de interpretagdo
da citagdo, soberba e barulho se relacionariam com o ato de escrever, mas
é preciso modular os sentidos dessa relagdo e ndo transformar a poesia no
lugar do hermetismo e do afastamento do solo do real. Essa é a tomada de
posic¢do, por exemplo, de Jacques Ranciére (2012, p. 106) quando se refere a
Mallarmé e as alusGes constantes de ser ele o “poeta noturno do siléncio e
do impossivel”. Ranciére relembra a necessidade de considerar o contexto
das reivindica¢des do poeta francés, contrariando as leituras que o isolam
em uma redoma esteticista. Ao enfatizar que ha uma superficie comum
das “formas”, que servem tanto ao poeta quanto a um uso “funcionalista’,
o filosofo estabelece uma relagdo imprevista do poeta com as questdes de
seu tempo que servem a averiguacdo do lugar politico da poesia. Nao é
outra a discussdo que Siscar trava no ensaio Soberba da poesia: distingdo,
elitismo, democracia, de onde foi retirada a cita¢do referida no inicio. Nesse
ensaio, duas cenas de “soberba” servem de exemplares para Siscar expor as
razdes por que o poeta reivindica a sua soberania. Segundo ele, estas ndo
se relacionam com um estatuto de direito, “uma condi¢do a ser protegida
como tal”, mas, sim, com um “desafio” langado ao que ndo esta garantido
por falta de defini¢do e que, por isso mesmo, deveria ser recomposto na
iminéncia da perda (20123, p. 61). Nesse texto, Siscar contra-argumenta
os discursos que reconhecem na poesia o afastamento do politico, por
meio de um posicionamento que estaria acima das questdes sociais ou
de costas para elas. Para ele, pelo contrario, a poesia constrdi as suas
proprias formulagdes a respeito do discurso da crise, dando-lhe respostas
que sdo tanto um enfrentamento as injun¢des exteriores, quanto um
desdobramento de suas questdes intrinsecas.

Constituindo ele mesmo uma cena de leitura, comum em sua
ensaistica e seguindo sua investigacdo acerca da dificil relacdo dos
sentidos da poesia, Siscar afirma que a experiéncia moderna de Mallarmé
com o poema “Um lance de dados” apontaria para um discurso das
“alturas” que se sustenta na sua relacdo com o chdo, a queda. Em suas
palavras, “A altura ndo nos garante exatamente um patamar panoramico
sobre o qual teriamos a prerrogativa (estética) do sentido da totalidade;
ela estd sempre na iminéncia do chdo, porque é dele e em relagdo a ele que
se distingue, e vice-versa.” (SISCAR, 2012a, p. 65, grifos do autor). O ato
de escrever, e escrever poemas, nos quais se configura certo tudo-dizer,
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reporta-se a soberba em um sentido mais intrigante e, por isso mesmo,
mais desafiador ou contrariante: é de um “lugar de falha” que se diz o que
se tem a dizer. E justamente porque se pode tudo dizer, pode-se preferir
ndo dizer.

Ha nos enfrentamentos criticos desse autor, marcados geralmente pela
insisténcia de apresentar outras possibilidades as leituras cristalizadas ou
prestes a cristalizarem-se, como as que envolvem Mallarmé ou a situacdo
vivenciada por Nuno Ramos - inquirida porele no ensaio citado -, respostas
que interrogam zonas de siléncio no interior dos discursos. Desse modo, o
ato de escrever destoaria da virtude e da modéstia do siléncio, justamente
porque arrebataria o siléncio da sua condigdo, fazendo-o falar ou, ainda,
frustrar os sentidos ja agregados, contrariando o que vem a tona, ou seja,
o siléncio.

Devido a esses sentidos, que ligam a experiéncia do dizer a opacidade
do siléncio, valho-me da expressdo “rumor da lingua”, emprestada de
Roland Barthes, para que eu nomeie a experiéncia poética intentada por
Siscar. Nao hd na minha apropriagdo uma rigidez nas acepgdes criticas
que se podem extrair desse texto de Barthes (2004). Interesso-me mais
por aquilo que, com certa liberdade interpretativa, esse texto me induz a
perceber nos dizeres sobre “o siléncio dessa poética: ndo propriamente” o
siléncio, mas o que estd em seus limites; ndo necessariamente o seu oposto
(fala, barulho, alarido, gritaria), mas o que fica no entremeio: o sussurro,
o ciciar das palavras. Ou, na expressdo de Barthes: o rumor da lingua. Os
ditos que agregam os ndo-ditos criam um ritmo descontinuo, instalando
uma atmosfera de segredo que rumoreja, isto €, que busca certa dicgdo,
certo tom na composi¢do dos poemas, que, a meu ver, ndo se prestam a
leitura em voz alta, justamente porque instauram um tom que demanda
uma espécie de sussurro. Os procedimentos formais do acimulo de
palavras, do corte, da cesura da sintaxe, da interrupgdo da frase, comuns
em sua poesia, levam-nos, antes, ao gaguejar, mais proximo do balbucio.
Entrevejo ai a materialidade da sua politica de reflexdo acerca dos lugares
comuns que cercam o discurso critico sobre a poesia. Como na epigrafe
deste texto, “sussurrar pode ser um descanso do rumoroso mundo das
palavras” (GREENAWAY, 1996).

Indo mais adiante na proposi¢do do titulo, com essa apropriac¢do,
gostaria de insinuar que hd uma “lingua” em/de Marcos Siscar. Para ser
mais exata, hd a instalagdo de uma linguagem que, embora estabeleca
diferencas em cada livro publicado, permite o seu reconhecimento. As
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zonas de siléncios que se instalam ultrapassam o fato de o siléncio
constituir-se como um de seus temas. As perifrases, em seus volteios,
conjugam ao seu redor palavras-quase-siléncio. Em poemas como os
reunidos em Metade da arte, “Esfinge sem pergunta’, “Tamulo de Icaro’,
“o siléncio chega sempre de surpresa de dentro / das coisas que se olham
esquecendo que se vé..”, a exemplo deste, sem titulo, em Interior via
satélite (2010a, p.97).

Quando Barthes pensou no rumor da lingua ndo incluiu a poesia;
pelo contrario, afirma a Poesia - com letra maitscula - como o lugar em
que a “musica dos fonemas” é apenas o “fundo’, enquanto ele prediz que
o rumor da lingua relaciona-se com uma utopica “musica do sentido” na
qual “a lingua seria ampliada, eu diria mesmo desnaturada, até formar
uma imensa trama sonora em que o aparelho semadntico se acharia
irrealizado;..” (BARTHES, 2004, p. 95). Para além da desqualificagdao
da poesia e do vocabuldrio estruturalista de que se vale Barthes nesse
texto, a desnaturalizagdo do sentido, que ndo chega a abdica¢do como ele
preconiza, certamente ndo é estranha aos procedimentos adotados por
Siscar. Narede de siléncios que envolve o corpo dos poemas, ouvimos uma
certa relagdo com a lingua da poesia que ndo é da ordem da explicitacdo
das possibilidades sonoras e semanticas, mas da resisténcia de fazer da
palavra mero conceito. Também ai é possivel pensar em Barthes, que
defende uma utopia do sentido justamente onde este se apresenta como
falta, insinuando que onde ha demasiado sentido ndo pode haver “gozo”
na linguagem, cabendo ao rumor da lingua produzir o “impossivel”, esse
“proprio” da linguagem, nomeado por ele de “gozo”, que ndo abdica dos
sentidos, mas desorienta-os, destinando-os de maneira incerta. Assim,
o rumorejar, contrario ao barulho macigo da “massa” (diriamos, hoje, da
multiddo), constitui uma erdtica, uma paixdo da lingua que interroga
incessantemente os sentidos, fazendo-os estremecer, retirando-os da
sua natureza de corpos que dizem. Antes, as palavras em delirio. Desde o
primeiro poemade Metade da arte, essas questdes ja estdo postas. A escolha
das palavras (e ndo de outras), o fluxo interrompido, o enderecamento
ao outro, a voz que ndo sobra; tudo se acumula em cenas de paixdo,
constituindo a experiéncia do rumor que rompe com o “pacto de siléncio”.
N&o é propriamente o dizer, e sim a promessa do dizer:

Diante de si estas palavras e ndo outras/ a boca disse e dird e ndo tera sido
pouca/ palavra sequer a sua ndo ha conserto ou/ festa apenas vocé isso muito
me espanta/ e o coragdo sem memoria desperta/ para o que ndo se deu ora
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tudo/ que ndo se deu se pode dizer dizer ndo/ se faz com fatos ah alegria da
negacgdo/ todas as vezes que morri pergunte ao po/ o que direi se da sua voz
ndo sobra/ nada sendo a ateng¢do do gesto o corte/ um icone de priva¢do do
fluxo enquanto/ olhos inundados por humores de urina/ virdo romper o nosso
pacto de siléncio/ e entdo meus bragos fardo o n6 da/ proximidade aflita diga
quantas vezes/ sua boca me destilou delirios quantas/ vezes um gemido nos
salvou um mundo (SISCAR, 2003, p. 8).

A repeticdo de formas derivadas de dizer, que culminam, no fim
do poema, em delirios e gemido, isto é, em gozo, reverbera, ainda, no
que Barthes (2004, p. 94) aponta: “Porque o rumor (...) implica uma
comunidade de corpos: nos ruidos do prazer que ‘funciona’, nenhuma voz
seeleva, conduz ou se afasta, nenhumavoz se constitui; o rumor é o préprio
ruido do gozo plural - mas de nenhum modo maci¢o”. As inquiri¢gdes em
torno do dizer apresentam-se também como formas atormentadas de
interrogar o ndo-dito (“proximidade aflita”), fazendo com que a promessa
de romper o pacto de siléncio seja continuamente adiada para um porvir.
E uma intimidade que se esboga. O sujeito nio esta sd, dirige-se a outro e
com esse outro estabelece uma relagdo, faz um corpo ser comum a outro.
Trata-se de uma cena de paixdo, de uma erdtica do rumor, no poema,
diante do poema (“diante de si”); trata-se também do cora¢do, do “coragao
sem memdria”.

No poema “Livro”, de Interior via satélite, também o corpo esta
em contato com outro corpo: “a paixao pelo teatro nu sobre o qual se
incendeiam as carnes do mundo. o corpo sé sensivel ericado ao contato
com o outro corpo” (20104, p. 57). O titulo antecipa a cena metalinguistica,
e o “livro carrapicho”, com seu corpo ericado, remete a heranga deixada
por Mallarmé. Os vocdbulos, espraiados ao longo do poema, em um
jogo extratextual e metalinguistico explicito, lancam-se tanto para o
préprio fazer quanto para a heranca que possibilita o fazer. E uma cena
de identificagdo, na qual se define o livro que se deseja (o verbo “quero”
na primeira frase ja cria a cena de desejo) e também a recep¢ao que lhe
deveria ser ofertada. Nao é “o peso da mao” nem “a concha da mao” que
se interpela na feitura do livro; ndo é a for¢a da interpretagdo, no sentido
biblico, que se almeja’; é justamente o contrdrio. No poema estd dito
expressamente: “a matéria pedindo ndo o peso da mio ndo a concha da

'Na Biblia, Isaias (capitulo 40, versiculo 12) interpela: “Quem mediu com a concha
das mdos as dguas, ou tomou a medida dos céus aos palmos? Quem recolheu numa me-
dida o p6 da terra? Ou pesou os montes e os outeiros em balangas?”(1999, p. 649), de ma-
neira a ndo haver margens a interpreta¢gdes que levem a outro nome que ndo o do Senhor.
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mao mas o toque da mdo que renomeasse que redispusesse 0 mundo por
resistir-lhe. e ainda assim um livro. um livro de fogo”. (idem). Ndo ¢ a

» o«

forca da lei. Imagens como “livro carrapicho’, “alfaia das visceras”, “leve
como um naufrago’, “coragdo a nu’, “lustre da auddcia”, dentre outras, de
maneiras distintas, se prolongam em outros poemas de Siscar, tornando-se
parte de seu corpus como imagens herdadas; no caso, a heranga ostentada
de Mallarmé e seu livro por vir. Por outro lado, as injun¢des do poema
parecem dizer respeito também ao seu criador: “meu livro de carne dura.
infenso as ondas do bom senso. aos delirios da boa-fé. as palavras muito
exatas. em suma ao narcisismo sem nausea.” (20103, p. 57). O poema lan¢a
uma aposta ao enumerar seus interditos, mas sabendo que, no fundo, ndo
pode evita-los. No “livro de fogo”, muita coisa desapareceu, foi incinerada
antes de constituir-se como marca. Ainda é a mesma questdo do primeiro
poema de Metade da arte: a soberba do envio vem acompanhada da davida
de seu alcance. Disseminando imagens célebres de Mallarmé, o poema
aponta para os limites de sua auddcia. Ndo se trata, portanto, tdo somente
de uma questdo de heranca, mas do modo como essa heranc¢a responde as
questdes que sdo proprias de sua poesia.

Essa maneira peculiar como Siscar responde a sua heranga francesa se
estabelece desde Metade da arte. Esse titulo-que-advém-da-frase, extraido
do dizer célebre de Charles Baudelaire, estende-se a epigrafe do livro: ..
le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art”..”, com o uso das
reticéncias cortando ao meio o sentido da frase de Baudelaire. Instaura-se,
assim, logo na abertura, um didlogo incompleto, a refazer-se no corpo dos
poemas, mas que indica ndo haver filiacdo sem a media¢do das diferencas.
A instauracdo de outros espacos, além do citadino, ndo deixa de virar as
costas a certa banalizacdo da ideia de cidade, de “poesia urbana”, que foi
tantas vezes reiterada a partir da herang¢a do poeta francés. As imagens
do exterior, em Siscar, ndo remetem a figura de um fldneur errante pelos
escombros de uma modernidade perdida. O exterior em seu sentido
literal configura-se como seu contrario, pois ndo se trata de paisagens
das cidades-metrdpoles. Sdo paisagens do interior, provincianas, em
que se disseminam rios, estradas etc.., mas também variadas visdes da
espacialidade, como no poema “Turismo interno”, no qual os primeiros
versos sdo imagens do limiar: “alguns desciam do 6nibus iam a pé para
suas casas. outros perto da janela consultavam em cadernos antigas
anotagdes quase ilegiveis” (2010a, p. 34). Esses espagos liminares criam a
indecisdo do que seja interior/ exterior, dentro/ fora, acrescendo-se ainda
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a perspectiva do alto/ baixo, proximo/ distante: “do alto a terra é uma
colcha de retalho costurada pelos rios... o poema é o ponto que suspende
esse tecido/ que edifica em torno o vazio que da abrigo/ a urgéncia da terra
e a possibilidade / de perder-se nas encruzilhadas”. (idem, p. 24).

2.

Em depoimento a Remate de Males, no qual precisa responder a
enquete “Por que escreve”, Siscar relan¢a, mais uma vez, a questdo da
alteridade, fazendo-se leitor de si mesmo, como “um carroceiro [que]
deve preparar o terreno”. Entretanto, ha ai o enfrentamento do cdlculo
imprevisivel da resposta, configurando-se ela mesma por rodeios em torno
de uma questdo aparentemente singela. Assim, embora faca as vezes de
critico de seu corpus, até mesmo analisando uma anota¢do que anuncia
o projeto de um livro por vir, ele fustiga o leitor de “habito cansado de
retoricas e astucias literarias”, desafiando-o a reconhecer o poema como
o lugar da contradi¢do, da contrariedade; o lugar no qual se lanca em
dire¢do ao outro sem o anseio do denominador comum. Quando uma
pergunta é lan¢ada, ou um poema € escrito, ou um terreno é “preparado’,
tem inicio o seu processo de arquivamento. Porém, ndo se pode requerer
do poema que diga tudo, tampouco a auséncia de uma singularidade que
pode ser desconsiderada. O trabalho de repeticdo nessa poesia tem a ver
com o duplo movimento: no arquivamento, deve-se considerar o que ele
comporta de segredo, o que ndo se deixa dominar pela generalidade do
género, porém deve-se estar atento ao que retorna incessantemente como
um fantasma em busca de alguma retratagdo possivel.

Marcos indaga sobre o que significa para o escritor estar na posi¢ao
de ter que responder, quando estio em jogo questdes de afeto, de
relagdo narcisica com a propria histdria, de reconstitui¢do do percurso.
No depoimento que deveria ser um testemunho de suas razdes, como
se fosse possivel nomea-las de maneira inequivoca, testemunha-se, de
fato, a violéncia do proprio testemunho, apontando a relagdo deste com
a lei, o dever, a responsabilidade, que nos remete a proximidade com os
ditames da inquisi¢cdo, do interrogatorio. Isso se da, talvez, porque ha
no seu trabalho uma reserva em relagdo a ordenagdo dos discursos que
indicam os lugares de fala do escritor. H4 setores da critica - e mesmo
entre escritores — que ordenam que o autor se cale, tamanha a imagem
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cada vez mais cristalizada que relaciona o escritor contempordneo a
uma visibilidade ostensiva, como sendo aquele que se exibe de maneira
incondicional a exposi¢do publica. Essa imagem, ao ser constituida e
reiterada, ndo ordena sendo - como se faz com as criangas, a quem desde
cedo é inculcada a virtude do siléncio - que o escritor se cale, atacando-o
em sua fragilidade aparente. A violéncia das injung¢des, para Siscar, pode
ser contraposta pela disposi¢do de ndo se sentir obrigado a responder a
todas as demandas. Isto é, um jeito de ndo se sentir tentado ao alarido
ininterrupto da presen¢a. A posicdo de enfrentamento do siléncio passa
pela possibilidade de dizer ndo ou, pelo menos, fazer com que o sim
seja “atravessado’, acrescentando-se modos de dizer, de maneira a ndo
se deixar ver sem antes imprimir uma assinatura, ao que, depois de dito,
estard a disposi¢do do leitor, do critico; enfim, do barulho do mundo: “A
poesia é para mim o nome deste lugar onde uma resposta atravessada se
permite. (...) Tenho minhas razdes, publicas e privadas, para preferir que
a resposta esteja sempre atravessada, muita vezes na garganta” (2010b, p.
245, grifos do autor).

Uma resposta atravessada na garganta é aquela que quer sair e, muitas
vezes, ndo sai por um sem-fim de razdes, assemelhando-se a um gesto
de siléncio contrariado; pode ser uma resposta que quer ser dada, mas
permanece como possibilidade que foi barrada. Por outro lado, como o
proprio Siscar relaciona no mesmo texto, talvez faga parte da abertura
proporcionada por Bartleby, de Melville, simplesmente preferir ndo
responder® Caberia ao poeta contemporaneo optar por uma espécie de
siléncioque ndo sedeixariaemparedar, como Bartebly, com o poemasendo
o lugar em que se investigam formas de siléncio que evaporam o “barulho
do mundo” (ainda uma expressdo de Barthes), a partir da investigagdao
propria de seu dizer. No poema “Psicandlise caseira”, a constatagdo de
que ha sobras, tanto no ndo-dito como no dito, gera um questionamento
antitético que se abre para a possibilidade de haver alegria justamente nos
restos dos dizeres, quando se apela para o outro suplementar a miséria da
escassez das palavras: “hd coisas de sobra que ndo se dizem/ha coisas que
sobram no que se diz/nossa miséria é uma alegria de palavras?” (SISCAR,

2003, p. 69).

> Ainda na especulagdo das razdes da pergunta “Por que escreve’, Siscar diz: “No fun-
do, a tradi¢do aberta por Bartleby, de Melville, com sua célebre resposta ‘I would prefer no
to’ (preferiria ndo, preferiria que ndo), acabaria dando um viés bastante estimulante para
interagir com o “por qué?” alienigena: preferiria ndo responder” (2010b, p. 242-243)
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As sobras estdo, por um lado, ligadas a escassez e, por outro, ao
transbordamento, ao excesso. Esse é o procedimento de muitos de
seus poemas, nos quais as marcas da hesitagdo, advindas do corte e da
repeticdo das palavras, adiam os sentidos, deixando-os como promessa.
As imagens que circulam, os versos que se repetem, acrescentam dobras
as aporias que se constituem por intermédio de um vocabulario da falta,
do minimo: siléncio, segredo, restos, morte, perda. Estranhamente, os
acréscimos funcionam como subtragdo. O efeito de prolongamento
nos poemas, constituido por essas retomadas, presta-se ao didlogo
contrariante que se mantém com o leitor. Quando uma figura, que pode
ser “cora¢do’, “carrapicho”, dentre outras, retorna ao poema, acrescem-
se outros sentidos, que podem tanto confirmar quanto contrariar os
anteriores. O leitor constituido pelo texto, portanto, é aquele que aprende
a voltar atrds e a julgar que qualquer antecipagdo esta sujeita a falha,
pois, na materialidade mesma das palavras, instala-se a falta, expondo
a precariedade da recep¢do. Em uma leitura anterior, sempre faltard a
aparigdo da figura que retorna posteriormente, assim como, na leitura por
vir, a figura que reaparece traz os restos de suas outras aparigdes. Desse
modo, o que se encena com tantos volteios em torno do dizer e ndo dizer
é essa relacdo precaria com o possivel destino do poema. O poema resiste
a destinagdo, ao mesmo tempo que se coloca a sua disposi¢do; impde a
dificuldade porque faz desta sua propria condi¢do para ndo constituir uma
interlocucdo que seja apenas fatica ou que diga respeito apenas a relacao
com seu préprio objeto, numa fun¢do autorreferencial.

3.

No primeiro poemade Metade da arte aludido anteriormente, a erética
do rumor se mistura ao cora¢do sem memoria: “e 0 coragio sem memoria
desperta/ para o que ndo se deu ora tudo/ que ndo se deu se pode dizer
dizer ndo” (2003, p. 8). Nos versos finais de “Jardim a francesa”, o coragao
também se destina a outra coisa além do sentir: “meu cora¢do as vezes
tropeca projeta uma perna/ sobre a outra/ se interrompe mudo parece/
que pensa” (idem, p. 106). E esse outro uso que eu gostaria de relacionar a
dificuldade de interlocu¢do. Antes, importante dizer que Siscar expande
os “discursos do coragdao” em sua ensaistica, como Celia Pedrosa (2014)
lembra ao tratar sobre a questio do enderecamento na poesia brasileira
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contemporanea. Interessa-me, aqui, principalmente, o texto “O coragao
transtornado”, presente no livro Jacques Derrida: literatura, politica e
tradugdo, publicado em 2012. O texto do “coragdo” alude justamente ao
texto do filosofo no qual ele trata de poesia, Che cos’é la poesia?. Valho-
me, entdo, de uma dupla cena. Como afirma Siscar, “Derrida (1992) mostra
que o coragdo (coeur) ndo se dissocia da experiéncia da repeticao e da
memdria, daquilo que se sabe de cor (par coeur)” (2012, p. 139), 0 que pode
ser outro nome para a experiéncia da leitura, na qual se investiga o que
esta dentro do poema, fazendo-se o movimento de buscar fora dele. Em
outras palavras, uma leitura que ndo se queira ingénua ndo prescinde de
um arquivo de referéncias. Como o texto sugere, a travessia do poema pode
ser catastréfica porque se enderega a qualquer um, pde-se sob o risco do
outro anénimo. Assim, requerer um aprendizado “de cor” do poema é, de
certo modo, circunscrever de uma maneira sempre incompleta modos de
recep¢do. Nesse sentido, aprender “de cor” seria mais do que decorar; seria
olharatentamente o poema, atentar paraseus detalhes, até encontraro tom
que permita falar dele de memoria (ha ai toda uma dic¢do da memoria).
Saber de cor seria, portanto, deixar-se afetar pelo poema, seria repeti-lo de
outro modo; ndo de modo parafrasico, mas, sim, pensante, pois o coracdo
pensa, parece que pensa, como sugere “Jardim a francesa”.

Em texto sobre Ana Cristina César, Siscar reconhece que transito
¢ uma “palavra gasta’, expressdo que também é o titulo de um de seus
poemas, mas para ele faz sentido pensa-la para traduzir a estratégia da
poeta na composi¢do de sua retdrica da interlocugdo, constituida por
um incessante enderegamento ao outro, tocando na materialidade dos
poemas o problema da destinagdo, na medida em que “obsessivamente
destina-se a ele, requisita sua participa¢do, da-lhe a vez” (2011, p. 39). Para
além das diferengas entre os dois, assinaladas tanto por Annita Malufe
(2011) como por Celia Pedrosa (2014), Siscar alude nesse texto a questdes
que dizem respeito também a sua poesia. A destinag¢do incerta - como
todo envio - realiza uma travessia que pde em jogo a singularidade do
sujeito a mercé de uma idealidade esboc¢ada no corpo dos poemas.

“Coragdo sem memoria” também estabelece outro modo obliquo
de dicgdo, uma vez que ndo se trata de falar do “fundo do coragdo’,
remetendo-o de imediato a generalidade dos dizeres sobre o coragdo (o
sentir, o sofrer, o sacrificio). Ao mencionar essa figura tdo comum na
histéria da poesia, o poema intenta, de fato, subtrairoarquivo do coragdoao
lhe dar o qualificativo de “sem memdria”. H4 uma “economia da memoria”
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propria da poesia. Para Derrida, em Che cos® la poesia?, a identidade
do poema passa por sua brevidade: “um poema deve ser breve, eliptico
por vocac¢do, qualquer que seja sua extensdo objetiva ou aparente” (2001,
p.113)3. E, em seguida, estabelece como premissa que o coragao (“coeur”)
de que trata a poesia ndo deve confundir-se com “o cora¢do dos arquivos
cardiograficos, simplesmente, objeto de conhecimentos ou de técnicas, de
filosofias e de discursos bio-ético-juridicos. Nao o coracdo das Escrituras
ou de Pascal, provavelmente, nem mesmo, o que é ainda menos evidente,
aquele que Heidegger prefere ver em seu lugar.” (idem). A injungdo para
esquecer os arquivos do cora¢do, para suspender a memoria, enfim, para
renunciar ao saber pde o sujeito sob suspeita “desde a origem”, pois ao
dizer “coracdo” um sem-fim de imagens prolifera. Como, entdo, barrar-
lhe os sentidos? “e o coragdo sem memoria desperta para o que ndo se deu
ora tudo / que ndo se deu se pode dizer...” (SISCAR, 2003, p. 8), mas o que
ainda ndo se deu é a questdo que vai de um transporte a outro. Estamos,
portanto, no coragdo de questdes fundamentais para a poesia desde a
modernidade, embora a reflexdo de Derrida parega estar na contramdo do
ideario dos vinculos autorreferencial e intertextual da poesia moderna,
expandidos pela contemporaneidade. Para ele, ndo se trata de pensar a
poesia de modo geral; trata-se do poema e da possibilidade de “desfigurar
o seu porto’, imagem que se liga a “desmobiliza¢do da cultura”, almejada
pelo filosofo. Talvez desmobilizar a cultura faca parte do cultivo de olhar
atento ao poema, de reconhecer nele ndo a ordem do jardim francés, mas
a desordem do jardim onde prolifera o carrapicho.

Ao p6ro “coragdo sem memdoria” em torno de uma cena de perquirigdo
do dizer, o que esta em jogo propriamente no poema nao é a questdo do
derramamento de sentimentalidade, do encontro amoroso e seus possiveis
conflitos, mas os modos como se traduz o sujeito que gira em torno do
dizer, a partir da figuragdo de um coragdo desmemoriado. Siscar assim
interpreta o que Derrida (2013, p. 139) afirma: “o cora¢do esta ali, mas o
que é colocado em questdo ndo é exatamente o sentimento, a vontade, a
intuigcdo em si, mas as relacoes que instauram com aquilo que chamamos
origem”. Pode-se, entdo, ler o poema de Siscar como uma possivel tradu¢do
do texto de Derrida, desde que se reconheca que se pde em cena também
o0 esquecimento origindrio, na constituicio de um poema “sem memdria’,

3 Utilizamos aqui a tradugdo feita por Tatiana Rios e Marcos Siscar, publicada na
revista Inimigo rumor n. 10. Editora 7 letras, maio de 2001, Rio de Janeiro - Brasil, p. 13-116.
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na medida em que o leitor pode prescindir dela. Isto é, oferta-se ao leitor
apenas a possibilidade, mas ndo a obrigag¢do de reconstitui¢do da cena.

O uso da perifrase e do enjambement, duas figuras recorrentes no
seu fazer poético, como vdrios de seus criticos ja notaram, é um dos
propulsores da dificuldade de reconstitui¢do da origem. Quanto mais gira
em torno do dizer/ndo dizer, quanto mais deixa um verso se completar em
outro, mais uma forma poderosa de elipse toma conta do poema. A elipse
é a figura na qual se trava a batalha do segredo e do siléncio e, a meu ver,
é por meio dela que Siscar ndo faz de sua poesia um mero conjunto de
filosofemas. Qual é a origem da cena? Essa é a ficgdo que se constrdi no
interior de seus poemas e ndo se deixa aprender “de cor”, ndo se presta a
ser apreendida pela memoria na sua relagdo com “uma certa exterioridade
do autémato”, com “as leis da mneumotécnica” (DERRIDA, 2001, p. 115).
O poema tenta justamente barrar as oposi¢des do interior e do exterior:
“por mais que se tenha os olhos fora a saida fica sempre no interior (jean-
michel alberola) ... vocé olha pela janela. a janela é um abismo para o
olhar. vocé olha para fora sé vé interior” (2010a, p. 43). Ao mesmo tempo
que trata de memoria, que toca na histdria - seja da poesia, da filosofia, da
propria Historia -, ele estressa, irrita o poema com a quase ilegibilidade
das outras “teses”, fazendo do poema um lugar de hipoteses, interditando
a reconducdo do “ourigo ao circo ou ao carrossel da poiesis” (DERRIDA,
2001, p. 115), a0 mesmo tempo que demanda que se traduza a esfinge, que
a salve do programado.

4.

Traduziria, ainda, essa dupla cena da seguinte maneira: discorrer
sobre o corac¢do, ou discorrer simplesmente, no poema, é colocar-se em
situagdo de risco; é arriscar entrar no jogo da repeticio no momento
mesmo em que se ensina a experiéncia de ocultar o lastro histérico que
escorre pelo poema. Dito de outro modo, entra em ac¢do a dificil tarefa
de fechar-se sobre si mesmo, sob o risco do acidente. E bonito quando
Derrida langa essa possiblidade a partir da figura do ourigo. O poema-
ourico que se enrola sobre si, rente ao chdo, modesto, protegendo-se
ao mesmo tempo que se expde aos acidentes da travessia. O ourigo de
Siscar possui a forma do carrapicho, figura recorrente em sua poesia.
Masé Lemos, ao exprimir-se sobre os modos como esse poeta participa de
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discussdes que acontecem na Franga em torno da situagdo contemporanea
da poesia. A partir de pontos de vista distintos dos desdobramentos dos
gestos de Charles Baudelaire, lemos que “Siscar cria sua propria ‘flor do
mal, o carrapicho, erva daninha sem flora¢do, acentuando desse modo
a negatividade da flor baudelairiana, para profanar por sua vez essa flor
ja tornada reliquia e tentar, ainda por meio desse ato, uma revelagdo”
(2011, p. 31). Essa interpretacdo ¢é justa e firma-se nas correspondéncias
feitas por Marcos em poemas como “As flores do mal” e “Fenomenologia
do carrapicho”. Quanto mais tenta extirpar a “flor incisiva”, indesejada
nos jardins, cuja existéncia o sujeito lirico atribui a seu siléncio ou a sua
omissdo, “em uma espécie de autoacusagdo’, mais ela é acolhida pela terra
“hospitaleira” de seus poemas, espalhando-se de forma desordenada.

Vistos de cima, tanto o ouri¢o como o carrapicho possuem “todas as
flechas para fora”, ainda usando uma imagem de Derrida (2001, p. 115). A
forma do carrapicho é a mesma do ourigo quando se enrola sobre si para se
proteger: um “circulo raiado”, como o apresenta Siscar no poema “As flores
do mal”. Seus raios apontam para fora e, embora quem os queira arranca-
los arrisque-se a ferida, ndo estdo imunes ao ataque: “Em dias como este,
as maos calejadas de sentido, me ajoelho e o ataco com as unhas. E, no
meio de ervas daninhas, suo, me sujo, concentrado como um artesdo,
enfurecido como um fil6sofo, a extirpa-lo” (2006, p. 17). Nessa proximidade
com o chdo, a questdo ainda é a do perigo da ferida (o poema-carrapicho)
e, concomitantemente, o perigo de expor-se a ferida da dispersdo. Aberto,
assim, ao risco, o poema intenta proteger-se dos danos, lograr os calculos
prévios da leitura. No poema “O espelho da pele”, como uma extensdo
do final de “Fenomenologia do carrapicho” (“J& ndo me lembro como o
evitava, na época dos pés descalcos. Talvez ndo o evitasse” - 2006, p. 18), a
paisagem constituida é a da infancia livre do medo das feridas:

O ESPELHO DA PELE

A crianga corria sobre palha seca e carrapicho. Corria e cafa ndo distinguia o
que fosse o tempo e o que fosse o dano. Nao se interpunha tdo cedo o calculo
intermindvel dos vdos beneficios. As feridas fechavam e nem as cicatrizes
eram feitas para tantos anos apenas o 6nus e de novo a pele lisa. A carne e a
regenera¢do eram como o campo de milho e a erva daninha a unha e a carne
o que hoje nos parece uma milagrosa sinonimia. E eis que mesmo a palha e o
carrapicho vinham de dentro saiam inteiros de antigas feridas ja curadas pelo
tempo. O corpo os expulsava com uma emulsdo esbranquigada escorrendo pela
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perna como se atravessassem o espelho da pele a cicatriz de superficie elastica
e lisa e do prodigio nos restasse apenas isso*.

Precipitando uma sintese, diria que, aqui, o fora e o dentro ndo se
divisam. O circulo raiado que é o carrapicho, cuja presenga de fora pode
afetar o sujeito e ser afetado por ele, vem de dentro, atravessa “o espelho
da pele”. A “ficdo de origem” posta em cena aponta para a relacdo
intempestiva da leitura do que ja-foi (o passado das feridas), mas continua
incessantemente a fazer-se presente. A situa¢do assemelha-se com a série
de azulejarias em carne viva, as paredes com incisdes a la Fontana ou,
ainda, as ruinas de charque, de Adriana Varejios, em que o interior das
feridas avancga para fora. A superficie é a prépria ferida, expondo quem
a contempla ao ferimento. Em suma, os poemas sdo marcados por essa
outra presenca, e, com ela, pdem a prova a sua possibilidade de se
fazerem poemas, pois no que é possivel traduzir no discurso algo poético
de Derrida, em Che cos’é la poesia? e na dramatizagdo operada por Siscar
em muitos de seus poemas, estamos diante de questdes da recep¢do: é o
problema do texto, sua recep¢do e as suas possiveis prefiguracdes que se
pdem em jogo.

Na natureza, o carrapicho ndo se fecha sob o risco do toque, do
acidente, como o ouri¢o-animal. Mantém permanentemente seus “signos
agudos” para fora. O poema-carrapicho de Siscar faz esse movimento de
apontar para fora, que é outro nome dado ao enderegamento. Estd sempre
nessa friccdo com o que vem de fora, sempre a possibilidade de grudar na
pele do outro. Porém, uma possibilidade que joga com o segredo que pode
estar guardado no excesso de palavras geradoras de siléncio, cujo estado
pode ser, no entanto, violado a qualquer instante: “ndo ha siléncio que
ndo se traia.”; é o que lemos no primeiro poema de Interior via satélite,
“Ficgdo de inicio” Nas duas ultimas estrofes, novamente, a imagem
antitética vem desfazer o fendmeno natural. Como em “O espelho da
pele”, embaralha-se a diferenga entre o interior e o exterior do carrapicho,
que, sem intervalo, fecha-se sobre si e oferece-se ao outro. O carrapicho,

+Esse poema, publicado na Revista Pessoa - revista de literatura luséfona, em margo
de 2015, fara parte do novo livro de poemas de Siscar, previsto para setembro deste ano.
Disponivel: http://www.revistapessoa.com/2015/03/0-espelho-da-pele/ Acesso: 10 de ju-
lho de 2015.

5 Imagens dessas obras podem ser vistas no livro Adriana Varejdo: entre carnes e ares
= betweenfleshandoceans. (org. Izabel Diegues; versao para o inglés Stephen Berg). Rio de
Janeiro: Cobogo, 2009.
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como o ouri¢o de Derrida, perde sua poténcia metaforica e passa a ser uma
planta catacrética; é uma planta-poema:

(siléncio) o siléncio diz
vocé ndo reclama ndo pede ndo aceita ndo fica ndo arreda o pé. o interior se
fecha se oferece. carrapicho dspera misericordia. (SISCAR, 20104, p. 17)

Um poema-carrapicho que espalha em todo seu corpo, pela forca
disseminadora do siléncio, a prova do segredo. E ai, é preciso explorar
como se conjuga nos poemas de Siscar o direito ao segredo. Nao se trata
de um segredo que é controlado pela auctoritas do poeta que dissemina
em seu corpus lugares secretos a serem explorados ou constrdi labirintos
para o percurso constituir-se na busca por uma saida. E um “segredo
ostentado”, para usar a expressdo de Derrida. Embora haja calculo, como
em toda poética (carrapichos e coragdes, assim como siléncios, ndo
brotam naturalmente), tenta-se ao mesmo tempo ndo fazer um programa
e, mesmo, frustrar o programa. Por isso, o siléncio ultrapassa a ideia de
tema, de conteudo, faz parte da experiéncia do rumor, funcionando como
um ciciar que pde no coragdo dessa poética a questao do segredo, que ndo
é um segredo da técnica, que ndo se refere a ideia de desvendamento, mas,
sim, a reivindica¢do de por em duvida a eficiéncia do dizer. E mais, que faz
do poema o lugar de recusa do dizer, tal como é sobreditado pelas leis da
mensagem. Ndo hd uma mensagem poética, nem mesmo criptografada.

Nesse sentido, é preciso modular o discurso de que se trata de uma
poesia dificil, embora ndo faga parte de uma linhagem poética que usa
a aproximagdo com a prosa para dar forma a relacdo com o leitor. Como
sugerianteriormente, ovocabuldriosobre o interiore o exterior diz respeito
também aos modos como nos acostumamos a pensar acerca de duas
subjetividades que geralmente norteiam o poema: a do poeta e do leitor.
Relaciona-se o autor a intencdo e o leitor a interpretacdo, instituindo-se
o desinteresse pelo primeiro e a primazia do segundo. Entretanto, seria
preciso investigar o quanto essas categorias ndo precisam necessariamente
ser pensadas dessa maneira em poéticas como a de Siscar, em que se
dramatiza a posi¢do desses lugares, isto é, na qual ora se pde em cena o
autor, ora o leitor, de modo que ndo se localiza tdo facilmente onde estdo
ainten¢do e a interpretagdo. Como afirma Derrida (1995, p. 42), “o estar-ai
do segredo ndo concerne mais ao privado do que ao publico. Ndo é uma
interioridade privada que seria preciso desvendar, confessar, declarar,
isto é, pela qual seria preciso responder ao prestar contas e tematizar as
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claras”. Nao ha revelacdo a ser feita pelo autor nem delacdo pelo leitor,
pois 0 modo como se coloca em primeiro plano a questdo da obliquidade
das referéncias ja constitui um corpus aberto a alteridade; isto é, ndo é
possivel demarcar mais do que algumas previsoes de leitura, que podem
se abrir para campos insuspeitados. Essa abertura para o exterior se da
pela suspensao da ideia de origem.

Nos poemas, o interesse particular pela investigacdo dos espacos
pessoais do poeta, por exemplo, ndo tem relagdo com a apropriagdo de
um discurso sobre a vida que estaria nos poemas sem media¢do. Em
“Sabia?”, quando espalha biografemas de Mozart, Pessoa e Cabral, em tom
de especulagdo, o uso da primeira pessoa insere mais do que o eu-lirico;
é 0 nome proprio que entra na série dos outros nomes: “.. ndo interprete
agora marcos/ nesta voz que lhe fala s6 o sabia assobia” (20104, p. 72).
No entanto, em seu nome, interrompe-se o tom especulativo, barrando
a interpretagdo (ou superinterpreta¢do) da exposicdo da intimidade que
hoje se estende por todos os campos. Por outro lado, em sua relagdo com o
segredo da intimidade, no poema, ndo pode ser mais do que a historia do
seu drama. Se ndo é “interpretavel” ou, ainda, se ndo deveria ter lugar no
poema, talvez ndo seja pelas razdoes comumente apontadas, irmanadas com
o idedrio de eficiéncia poética que obrigatoriamente impde o afastamento
da subjetividade do poeta. Utilizar-se dos bindmios vida/obra, origem/
fins, interior/ exterior, objetividade/ subjetividade parece ser um modo
equivocado de pensar a questdo. As marcas da vivéncia do poeta, que
servem a especulacdes biograficas determinadas pela ingenuidade da
crenga na origem, parecem justamente barrar tal crenga, como na tltima
frase de “Pietd”: “minha intimidade é o nosso carrapicho” (20104, p. 99).

A opgdo pelo “eu” indeciso entre a existéncia autobiografica e poética
gera um curto-circuito na medida em que nada revela, jogando com
essa indeterminag¢do por meio da distribuicdo aparentemente aleatoria
de “arquivos pessoais” em seus poemas, sem configurar uma poética
sentimental, organizada pelo autobiografico, pela circunstancialidade
do cotidiano ou mesmo uma poesia que extrapola seus limites e intenta
ser outra coisa; por exemplo, prosa. Mesmo em O roubo do siléncio, com
a totalidade dos poemas em prosa, tudo acontece no poema; isto é, sdo
questdes que tocam a poesia e suas possibilidades tematicas e formais.

Na problemdtica de um possivel esvaziamento das questoes proprias
da literatura que sempre se junta a discussdo acerca da inser¢do do
autobiografico, parece interessara esse poetaredobrar o espaco dosegredo,
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apontando como parte da constitui¢cdo do poema o que lhe é ditado como
estranho ou intruso. “Poema de circunstancia’, constituido de marcas
temporais e espaciais explicitas, é exemplar desse efeito: “22:01 21°C 22-05-
2008/ lua ao vento leste azul quase perfeito/ argonautas cerveja maré alta/
deseja salvaras alteracbes?/ arquivo sao josé do rio preto” (2010a, p. 46). Ea
prova de que nenhum contexto da conta de especificar todos os sentidos,
mas também de que ndo se deve prescindir dele. Nem a referéncia a Sdo
José do Rio Preto, cidade em que o poeta morou durante varios anos, € a
prova de ser um texto autobiografico. E um arquivo - e como tal, portador
de memoria, mas uma memoria que ndo delata, que ndo cumpre a fun¢do
de confessar nenhuma intimidade.

Isso reforca a ideia de que o “eu”, que por diversas vezes ocupa mais
de um lugar nos poemas, entre o eu-lirico e o eu-biografico, ndo lanca
os poemas em dire¢do ao autobiografico, mas, sim, as discussdes sobre o
autobiografico, o que muda tudo. Como afirma Derrida (1995, p. 61), em
uma de suas notas de rodapé, “Quanto ao segredo exemplar da literatura,
...[a]lguma coisa da literatura tera comeg¢ado quando ja ndo houver sido
possivel decidir-se, quando falo de qualquer coisa ... ou quando dou um
exemplo...”. Esse é um dos segredos dos quais sé podemos langar hipdteses
como as feitas aqui. E nesse sentido que no segredo nio se trataria de
interioridade versus exterioridade, de intimidade versus exposi¢do. O
carrapicho que gruda na pele pode também sair de dentro (lembremos do
poema). O corag¢do ndo é uma metafora do amor (embora possa ser), mas
um musculo. E quem diz isso é o poema.

A forca ostentatdria do segredo, diz Derrida, permite-nos falar dele
incessantemente, inventar historias, encaded-las e desencaded-las, sem
necessariamente tocad-lo. Essa é a cena que possibilita o poema. A for¢a
de interpretagdo que pode tanto estar com o autor quanto com o leitor
ndo esgota o que esta dito; trabalha-se, portanto, no intersticio do que
é lancado e do que se consegue agarrar, o que, por sua vez, desobriga o
poema - e por que ndo o poeta? — de prestar contas. Sdo duas instancias
que se locupletam, o poeta e o intérprete, sem que saibamos quem diz
o qué; afinal, quanto, em uma critica, advém do repertério do autor, do
leitor ou de ambos?

O célebre poema Guardar, de Antonio Cicero enfeixa boa parte
das discussdes intentadas aqui: “Guardar uma coisa ndo é escondé-la
ou trancéa-la/ (...) Guardar uma coisa é escondé-la, fita-la, mira-la por/
admira-la, isto é, ilumina-la ou ser por ela iluminado” (1997, p. 11). Nesses
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versos, também desgarrados de seu corpo integral, reside algo essencial
para as hipédteses levantadas. O segredo ostentado da literatura ndo é uma
esséncia, pois precisa ser posto em jogo a cada vez. O segredo que esta
guardado, mas ndo escondido ou trancado, como uma prova do “ja-estar-
ali do sentido”, desvela-se a partir do olhar do outro; ndo o de qualquer
outro, mas, sim, daquele que se interessa por iluminar e ser iluminado por
esse “ja-estar-ali”. Ndo é uma mirada qualquer, mas uma mirada provocada
pelo afeto. Em outros termos, tal é a lingua da poesia de Siscar; uma lingua
que empresta um tom a poesia obrigando-a a relancar-se sobre a propria
forma sem tranca-la apenas nos aspectos formais. De um a outro livro,
essa lingua se presta a experimentar maneiras de dizer que ndo renunciam
ao suplemento do siléncio e também a experimentar maneiras de siléncio
que ndo renunciam ao suplemento do dizer. No ultimo poema de Interior
via satélite, “Modo de usar”, o poema diz o que o poeta ndo é. E com os
ultimos versos - “sinto falta da desigualdade. Viro a pagina e 14 estamos/
de novo sds” (20104, p. 102) - sugere que a soliddo ndo é a de um tnico
sujeito. Mais de um esta implicado no “estamos de novo sés”. E provavel
que esse a-mais seja aquele que se interesse por iluminar e ser iluminado
pelo poema.
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