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Pensar a relação entre o Brasil e a América Hispânica, o desafio 
proposto por Jorge Schwartz em seu hoje clássico ensaio “Abaixo 
Tordesilhas!”, tem se mostrado um prolífico campo de estudos comparados. 
Ao questionar a pouca interação entre as literaturas lusófonas e hispânicas 
na América, é a ausência de um diálogo sistemático entre os pensamentos 
críticos brasileiros e dos demais países do continente o que mais parece 
incomodar o crítico. E com razão. Não pareceria acertado cobrar da 
literatura propriamente dita, que não tem obrigação de ser sistemática, o 
estabelecimento de elos e pontes entre as regiões. Seria a crítica, menos 
preocupada com sua própria liberdade e jouissance, ainda que em tempos 
modernos tais divisões possam ser bastante tênues, que teria a tarefa de 
criar este ambiente de troca, além de pensar as possibilidades e limites de 
tal diálogo. Entretanto, de acordo com Schwartz, a falta de continuidade 
dos diálogos entre o Brasil e os demais países da América Latina, os quais 
parecem recomeçar a cada geração, dificulta a aproximação entre os 
pensamentos dos países do continente.

A necessidade de se recuperar tais projetos comparados, o que 
fomentaria a sedimentação de uma tradição conjunta e facilitaria o 
diálogo entre as diferentes literaturas do continente, já gerou direta e 
indiretamente interessantes estudos e parece ser um campo promissor 
para a história intelectual latino-americana. Em anos recentes, não 
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só novas relações têm sido estabelecidas, mas antigos diálogos que 
pareciam esquecidos também foram redescobertos.1 Recuperar esses 
diálogos feitos por gerações passadas é uma tarefa central no combate ao 
ciclo vicioso de esquecimento e indiferença que nos afeta e do qual fala 
Schwartz. É, também, uma maneira de retomarmos temas e discussões 
que não chegamos a esgotar, mas que são de suma importância para 
a compreensão de nossa realidade, como os debates sobre centro e 
periferia, subdesenvolvido e desenvolvido, ou sobre nossa dependência 
epistemológica em relação aos centros culturais, todos temas que, de 
certa forma, dizem respeito tanto ao Brasil como a seus vizinhos latino- 
-americanos e que poderiam ser retomados a partir de desenvolvimentos 
teóricos contemporâneos. Com isso em mente, proponho que voltemos 
nossa atenção a um debate específico, o da noção de dependência, que foi 
marcado tanto por um caráter continental como pela preocupação com os 
problemas e desafios sociais enfrentados pela América Latina; um debate 
caro ao Brasil, mas que, ao que tudo indica, começa a ser esquecido, mesmo 
quando as novas crises econômicas e políticas que afetam o continente 
parecem confirmar a importância e validade desse debate.

1 Para não repetir os exemplos já apontados pelo próprio Schwartz em 1992,  limito-
-me aqui a dois estudos mais recentes que, por não terem sido publicados no Brasil, não 
receberam da crítica brasileira a atenção que mereciam. Refiro-me, primeiro, ao livro 
de Robert Newcomb, intitulado Nossa and Nuestra América: inter-american dialogues 
(2011) que, além de dialogar diretamente com o ensaio de Schwartz, explora as relações, 
nem sempre explícitas ou creditadas, entre o pensamento de alguns intelectuais centrais 
para as Américas, como José  Henrique Rodó, Joaquim Nabuco, Alfonso Reyes e Sérgio 
Buarque de Holanda, e investiga como cada intelectual pensou no início do século XX o 
continente latino-americano. O segundo estudo, voltado para o século XIX e, talvez, para 
o que tenha sido o primeiro diálogo do período pós-colonial entre as Américas Hispânicas 
e Lusófonas, o livro de Adriana Amante, Poéticas y políticas del destierro: argentinos en 
Brasil en la época de Rosas (2010), publicado em espanhol pela editora mexicana Fondo 
de Cultura Económica. Nesse livro, Amante recupera o interessante diálogo entre as 
primeiras gerações românticas brasileira e argentina e, principalmente, investiga o exílio de 
escritores argentinos no Brasil durante o governo do caudilho Juan Manuel de Rosas (1832-
-1852). Escritores centrais para a literatura argentina, como Domingo Faustino Sarmiento e 
José Mármol, por exemplo, passaram parte de seus exílios no Rio de Janeiro, participando, 
inclusive, da vida intelectual brasileira durante um período em que, como aponta Antonio 
Candido, o sistema literário brasileiro se formava. Além de Amante, Maria Eunice Moreira 
recentemente se debruçou sobre o tema, publicando o ensaio “Hermanos e irmãos: as 
relações literárias entre os românticos argentinos e brasileiros durante o romantismo”, na 
revista Teresa, n. 12-13 (2012-2013), publicação da pós-graduação em literatura brasileira da 
Universidade de São Paulo.
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Por estar primeiramente associada com a sociologia dos anos 1960 
e 1970, com nomes como Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto 
e Ruy Mauro Marini, e não propriamente com os estudos da cultura, 
pouca atenção tem sido dada para os “achados” culturais da “teoria da 
dependência”. Esses debates foram de extrema importância para a crítica 
literária brasileira e latino-americana.2 Noções como “as ideias fora 
do lugar”, de Roberto Schwarz, e “colonialidade do poder”, de Aníbal 
Quijano, dificilmente seriam possíveis sem os debates em torno da ideia 
de dependência. Explorar a relação desses críticos culturais com esses 
debates abre a possibilidade para pensarmos seus trabalhos de forma 
comparativa dentro da própria América Latina. Ademais, o recente 
interesse por teorias sistêmicas da literatura, ligado ao renascimento 
dos debates de “literatura mundial”, proposto principalmente pelos 
críticos Franco Moretti e Pascale Casanova, recuperou a noção de teorias 
sistêmicas da literatura e tem trazido teorias como as da dependência de 
volta ao centro dos debates culturais, ainda que a partir de suas leituras 
europeias e norte-americanas. Seria o caso, assim, de a própria América 
Latina retornar a esse debate, e pensar tanto na relação entre os diferentes 
países do continente como em seu lugar nas trocas literárias mundiais.

Para tanto, proponho dividir este ensaio em quatro partes. Primeiro 
uma recapitulação do que seria a “teoria da dependência” e sua insistência 
em uma matriz continental baseada no diálogo. Segundo, uma análise 
do pensamento de Roberto Schwarz e de sua relação com a teoria da 
dependência, explorando como seu pensamento, mesmo quando focado 
no Brasil, é intrinsecamente comparativo e convida-nos a aproximá-lo 
dos demais países da América Latina. Em seguida, ofereço uma análise 
de como Aníbal Quijano, a partir do Peru, levanta, também a partir da 
“teoria da dependência”, questões semelhantes às de Schwarz, ainda que 
as soluções apresentadas sejam outras. Por fim, concluo mostrando como 
a comparação entre esses teóricos pode ser prolífica e como podemos, por 
meio desses debates, pensar a América Latina de uma forma dialética, 
que visa preservar tanto o local como o global, tanto o nacional como o 
continental; e como problemas e soluções de um crítico podem esclarecer 
pontos menos trabalhados por outro.

2 Tema explorado em Lotufo, Marcelo. “O papel da Teoria da Dependência em 
Roberto Schwarz”. Hispania, n. 97.4, p. 589-599, dez. 2014. 
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I. Teoria da dependência

“Teoria da dependência”, mais que um conceito propriamente dito, 
foi um movimento teórico e político que surgiu na América Latina nos 
anos 1960 e 1970. Diante da crescente industrialização pela qual passava 
o continente no período, sem que esta alterasse certas estruturas sociais 
e políticas da região, intelectuais latino-americanos começaram a 
questionar as teorias de desenvolvimento econômico e social que estavam 
em voga desde o final da Segunda Guerra Mundial e que não pareciam 
apresentar respostas para a situação ambígua do continente. Alguns 
dos pensadores mais conhecidos desse movimento foram o economista 
alemão Andre Gunder Frank, os brasileiros Fernando Henrique Cardoso, 
Paul Israel Singer, Ruy Mauro Marini, o sociólogo chileno Enzo Faletto, o 
mexicano Paulo González Casanova e o filipino Walden Bello. Um tema 
complexo, a “teoria da dependência”, suas diferentes correntes e propostas, 
transcende o escopo deste ensaio. Nem sempre os teóricos concordavam 
em suas soluções teóricas para o problema que enfrentavam, ainda que 
todos reconhecessem sua presença. Interessa aqui, entretanto, entender 
qual era a questão principal que informou esses debates: a saber, como 
se pensar desenvolvimento econômico de forma dinâmica na periferia 
do capitalismo, levando-se em conta os caracteres nacional, continental 
e global dos processos históricos e econômicos que informaram o 
continente.

Se após a Segunda Guerra e até meados dos anos 1960, seguindo os 
paradigmas estabelecidos por W. W. Rostow e pelos Estados Unidos por 
meio da conferência de Breton Woods (1944), desenvolvimento econômico 
era um processo pensado de forma linear, no qual não-desenvolvido, 
subdesenvolvido e desenvolvido eram estágios diferentes em uma estrada 
única, a dinamicidade das economias latino-americanas nos anos 1960 
e 1970 passou a questionar a simplicidade do modelo proposto. Isto é, se 
desenvolvimento fosse simplesmente uma questão de repetir os passos 
anteriormente seguidos pelas potências econômicas (Estados Unidos, os 
países do Oeste europeu, Japão etc.), por que o rápido desenvolvimento 
industrial do período não parecia levar o continente latino-americano 
ao estágio desenvolvido, alterando sua estrutura social e política? 
Desenvolvido, subdesenvolvido e não desenvolvido pareciam, vistos da 
periferia, conviver pacificamente em um mesmo sistema, ao invés de, 
como se pensara até então, serem etapas a serem superadas e pertencentes 
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a épocas históricas diferentes. O futuro da América Latina não parecia 
ser a Europa, e o passado dos Estados Unidos não se parecia, no fim, com 
o Brasil contemporâneo. Para esses críticos, as condições específicas do 
desenvolvimento pelo qual passava a América Latina eram próprias de seu 
momento histórico e da posição que ocupava em um sistema capitalista 
global. Nas palavras de Saldaña-Portillo, para esses teóricos

desenvolvimento e subdesenvolvimento eram simultaneamente modernos; 
subdesenvolvimento não era nem originário (precursor) e nem tradicional 
(arcaico); desenvolvimento não era nem autônomo nem racionalmente 
dependente… A teoria da dependência, ao perturbar o progresso natural e 
em etapas da narrativa do desenvolvimento, desnaturaliza o desenvolvimento 
capitalista e desnacionaliza a teoria do desenvolvimento, instituindo uma 
análise verdadeiramente global (2003, p. 55).3

	
No caso específico do Brasil, a “teoria da dependência” também 

vinha questionar pressupostos estabelecidos pela geração que pensara, 
nos anos 1950 e início dos anos 1960, os termos, limites e possibilidades 
do desenvolvimento brasileiro. Eram intelectuais como Nelson Werneck 
Sodré e Celso Furtado que, em grande parte através do Instituto de 
Ensino Superior Brasileiro (Iseb), haviam estabelecido as bases para os 
projetos econômicos nacionalistas tanto de direita como de esquerda no 
país (CARDOSO, 1993, p. 86). Fora o Iseb que, de certa forma, estivera 
por trás do nacional desenvolvimentismo que marcara o governo de 
Juscelino Kubistchek e que, com o golpe de 64, mostrava seus limites 
estruturais. O moto do governo Kubitschek, “Cinquenta anos em cinco”, é 
emblemático das noções de desenvolvimento que a teoria da dependência 
viria combater e que fora elaborado pelo Iseb. Subdesenvolvimento era o 
passado do desenvolvimento e, de certa forma, com um grande esforço 
nacional, seria possível tirar o “atraso” do país, avançando cinquenta anos 
em cinco e igualando-nos às potências industriais avançadas.

Se tomarmos como base de comparação o trabalho de Fernando 
Henrique Cardoso e Enzo Faletto, Dependência e desenvolvimento 
na América Latina (1970), a crítica proposta ao modelo linear de 
desenvolvimento por etapas é clara. Desenvolvimento, para esses 
autores, não é uma questão de se seguir passos predefinidos, mas sim 
um desafio que envolve lidar tanto com um sistema capitalista global e 

3 Todas as traduções do inglês são minhas.
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monopolista, como com a realidade especifica de cada país. O problema 
era, exatamente, mostrar “de forma mais direta e específica como se dá 
a relação e que implicações derivam da forma de combinação que se 
estabelece entre economia, sociedade e política em momentos históricos 
e situações estruturais distintas” (p. 7). Isto é, subdesenvolvimento, para 
Cardoso e Faletto, não era simplesmente uma questão de “atraso,” mas 
sim uma questão complexa que precisava levar em consideração tanto 
a realidade específica de cada país quanto o estado atual do capitalismo 
global, atentando não somente para a economia, mas também para a 
realidade sociopolítica de cada região.

O salto dialético proposto por esses autores foi entender que 
subdesenvolvimento não era um problema local, mas que, principalmente 
quando visto da periferia, era uma condição necessária ao próprio 
capitalismo. Isto é, desenvolvimento e subdesenvolvimento eram faces da 
mesma moeda e o primeiro necessitava do segundo, de seus mercados 
e matérias-primas para manter sua posição hegemônica. Dentro dessa 
realidade global, entretanto, desenvolver-se não era uma tarefa simples, 
pois no momento histórico em que os países latino-americanos se 
industrializavam, também competiam por mercados (inclusive os 
seus próprios) e por recursos naturais e financeiros com os países já 
desenvolvidos, estando sempre em uma situação desvantajosa, pois não 
possuíam a mesma acumulação de capital que essas nações. Ademais, 
essa menor acumulação levava o continente a buscar empréstimos em 
países que possuíam maiores reservas, aumentando exponencialmente 
suas dívidas e pagando juros que financiavam seus concorrentes; e isso 
sem falar na posição de inferioridade política em que esses empréstimos e 
dívidas deixavam os governos latino-americanos no cenário internacional. 

Entender o fenômeno da dependência, portanto, passava por 
pensar a relação desses estados periféricos entre si e, também, com os 
demais países do sistema capitalista: o sistema era tanto nacional como 
continental e global. A relação mais direta entre o local e o global, para 
Cardoso e Faletto, dava-se através das elites políticas nacionais, as quais 
faziam o papel de mediador entre capital internacional e mercados 
e recursos nacionais. Isto é, para investir em um país e explorar seus 
recursos e mercados, o capital precisaria ser filtrado pelo estado de cada 
país, por suas leis, interesses e projetos. Assim, esse capital internacional 
necessitaria relacionar-se com as elites periféricas que, em troca, também 
lucrariam com esses investimentos, podendo, inclusive, acumular o 
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capital que lhes faltava e reverter a condição subdesenvolvida de seus 
países. Por necessitar desse mediador, o capital internacional participava 
do jogo político de cada país; daí, por exemplo, as muitas “repúblicas de 
bananas” que surgiram no continente. O capital, por meio de estados 
nacionais, brigava para defender seus interesses e manter elites amigas e 
pacíficas nos países em que investia. Desenvolvimento econômico, nessa 
lógica, era também um problema político. Crescimento econômico, assim, 
não levaria necessariamente a desenvolvimento social; tudo dependeria 
da pressão popular ou do altruísmo de uma elite já constituída e que se 
beneficiava do sistema que, em tese, precisava consertar.

As elites de cada país, contudo, são específicas e variam de acordo com 
inúmeros fatores, dependendo da matriz econômica, das possibilidades 
geográficas, da extensão territorial, da estabilidade política e de outros 
incontáveis fatores. Para esses teóricos, portanto, a América Latina não 
podia ser entendida somente como um grande bloco homogêneo: era 
preciso, também, entender sua diversidade. O livro de Faletto e Cardoso é, 
novamente, emblemático. Após uma introdução geral, os críticos procuram 
explicar as especificidades de cada país do continente, oferecendo análises 
nacionais para a maioria dos países da região. Cada elite política, junto com 
os interesses do capital internacional, estaria em grande parte por trás das 
condições de possibilidade para o desenvolvimento de cada país específico. 
Se a elite argentina se desenvolvera principalmente através da exploração 
agrário-exportadora e possibilitara a criação de uma classe média 
dinâmica, no Brasil a presença mais forte do trabalho escravo dificultara a 
formação de uma classe média e fortalecera certa oligarquia que manteria 
o governo imperial por quase todo o século XIX. Na Argentina, entretanto, 
o confronto entre as elites mercantis bonaerenses e as elites agrárias do 
interior dificultou a estabilidade política do país, deixando suas elites em 
posições mais fragilizadas. Em suma, as condições de possibilidade para o 
desenvolvimento socioeconômico do Brasil e da Argentina dependiam de 
suas histórias específicas, dos interesses e projetos de suas elites, que eram 
bastante diferentes entre si, além, logicamente, da relação que essas elites 
nacionais estabeleceram com o capital internacional.

Um projeto de cunho continental como o da “teoria da dependência”, 
que procura entender cada país também em suas particularidades, 
dificilmente existiria sem diálogo e trocas. Não sem certa ironia, tal projeto 
crítico beneficiou-se do fluxo de intelectuais que, devido às diversas 
ditaduras militares que se formaram no continente latino-americano, 
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precisaram sair de seus próprios países (SALDAÑA-PORTILLO, 2003, 
p. 48). Escrito a quatro mãos, o livro de Cardoso e Faletto, por meio 
de notas de rodapé e de sua bibliografia, deixa claro sua dívida com o 
ambiente de troca e debates que se instaurara na região durante o período. 
Posteriormente, Cardoso iria enfatizar a dívida que os trabalhos em torno 
da noção de dependência teriam em relação à Cepal que, de certa forma, 
iniciou esse diálogo continental, ainda que limitado e mediado pelos 
órgãos aos quais a comissão se filiava (principalmente as Nações Unidas). 
Por meio desses diálogos, a “teoria da dependência” pensou a América 
Latina, suas partes lusófona e hispânica, como uma região dinâmica que 
só poderia ser entendida por meio de um esforço conjunto, em que se 
levasse em conta tanto o local como o global; e no qual subdesenvolvido 
e desenvolvido não fossem termos temporalmente consecutivos, mas sim 
termos contemporâneos que dependiam um do outro para existir. A crítica 
dos pensadores latino-americanos aos modelos globais, assim, oferecia 
maior dinamicidade para a periferia e tentava fugir de uma simplicidade 
que favorecia econômica e culturalmente os países centrais, protegendo 
sua hegemonia. Tais achados da sociologia e economia também teriam 
um importante papel nos debates da cultura e ajudariam o continente 
a repensar paradigmas que se mantinham em voga desde o século XIX, 
como a suposta superioridade da cultura europeia, ou a impossibilidade 
de se produzir boa literatura na América Latina.

II. Desenvolvimentos culturais: “as ideias fora do 
lugar” 

O desdobramento cultural mais conhecido dos debates em torno da 
dependência, ao menos no Brasil, é o estudo do crítico cultural Roberto 
Schwarz denominado “As ideias fora do lugar”. Não é preciso muito para 
se mostrar a relação de Schwarz com os problemas propostos pela “teoria 
da dependência”. O próprio autor inúmeras vezes falou de sua relação 
pessoal com Cardoso, seja na Universidade de São Paulo, no seminário 
de Marx ou no Centro Brasileiro de Pesquisa (Cebrap) (SCHWARZ, 1999, 
p. 86-105). Mais do que buscar uma influência, o que interessa aqui é 
percebermos como a preocupação central da “teoria da dependência”, a 
compreensão de centro e periferia como determinados historicamente e 
como parte de um jogo dialético, também é central para as propostas de 
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Schwarz.4 Ao questionar a simplicidade com que modelos teóricos eram 
adotados e aplicados no Brasil, Schwarz rearticula os achados da “teoria da 
dependência” para o âmbito da cultura, preservando o caráter comparado 
e dinâmico daquele debate. Isto é, ele atenta para as peculiaridades 
nacionais sem perder de vista as relações sociais e literárias globais, 
buscando entender como o local é afetado pelos modelos e processos 
internacionais, mas também como estes afetam o global. E, mesmo que o 
crítico foque seu trabalho no caso brasileiro, sua matriz pode facilmente 
ser estendida para se pensar o resto da América Latina ou, como aponta 
Franco Moretti, para grande parte da literatura produzida fora dos centros 
hegemônicos da cultura (2004, p. 148-162).

A pergunta que propõe Schwarz em seu conhecido ensaio deixa claro 
o caráter comparativo de seu modelo: “Que valiam, nestas circunstâncias”, 
de um país marcado pelo favor e pela escravidão, “as grandes abstrações 
burguesas que usávamos tanto?” (1981, p. 14). Isto é, no lugar periférico 
a que pertencia o Brasil no século XIX, qual seria o sentido de certas 
formulações universalizantes e modernas surgidas nas revoluções 
burguesas da América do Norte e da Europa? Qual o significado, para ficar 
no exemplo mais famoso, do grito de “liberdade, igualdade e fraternidade” 
da Revolução Francesa em um Brasil escravocrata? Ou, ainda, o que fazer 
da ênfase em “direitos” da “Declaração Universal dos Direitos do Homem 
e do Cidadão” em um país marcado pelo favor e pela cordialidade? 
Para Schwarz, estas abstrações culturais, assim como investimentos 
financeiros, seriam mediadas pelas relações sociais específicas de cada 
país, o que lhes daria um caráter próprio, isto é, no caso do Brasil, tais 
processos dariam um caráter de “independência à dependência, utilidade 
ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao parentesco, igualdade 
ao privilégio” (1981, p. 18).

Esse desencontro seria a pedra de toque para se entender nossa 
vida cultural, o que não significava que ele dizia respeito somente aos 
países periféricos. Tal relação era um sintoma do próprio capitalismo e 
dizia respeito, também, aos países centrais. Nas palavras de Schwarz, “é 

4 Vale ressaltar que os problemas da dependência possuem um caráter de 
“Zeitgeist” no período e, assim, as influências de Schwarz vinham também de outras 
partes. A problemática do desenvolvimento se tornará central também para pensadores 
como Antonio Candido e Paulo Emilio Salles Gomes. Ver, por exemplo, “Literatura e 
subdesenvolvimento”, do primeiro, e Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, do 
segundo.
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inevitável este desajuste ao qual estávamos condenados pela máquina 
do colonialismo, e ao qual, para que fique indicado seu alcance mais que 
nacional, estava condenada a mesma máquina quando nos produzia” 
(1981, p. 22). Como aponta Fredric Jameson em The Modernist Papers, 
os próprios modelos centrais, como, no caso da literatura, as vanguardas 
modernistas, estavam intrinsecamente (e formalmente) ligadas ao 
expansionismo colonial europeu e não teriam existido da mesma forma 
sem ele. Para Schwarz, esta relação entre formas internacionais e relações 
locais, portanto, segue a mesma lógica da estabelecida pela “teoria da 
dependência” para trocas econômicas. Tais modelos ideológicos seriam 
filtrados e transformados pelas relações sociais locais. E, em ambos os 
casos, o local e o global se mostrariam como lados da mesma moeda e, 
hegelianamente, precisariam um do outro para existir. A dependência 
cultural da periferia seria, assim, o que garantiria a hegemonia do centro 
e permitiria sua existência como centro, enquanto esta mesma relação 
manteria a periferia em um lugar dependente, em que se valorizam 
somente os desenvolvimentos culturais centrais.

Contudo, no caso da cultura, dependência não seria dependência 
de capitais estrangeiros, mas sim uma dependência epistemológica 
que marcaria o pensamento e a cultura desses países. Estaríamos 
condicionados pelo sistema e por nossa história a copiar as ideias 
vindas de fora, sem necessariamente pensar em sua validade para nosso 
contexto específico, ou articulá-lo com nossos próprios conhecimentos. 
Nesse processo, formas, conceitos e ideias consagrados na Europa e 
América do Norte passariam pela mediação das relações sociais locais 
para sobreviverem em um novo contexto, ganhando novos sentidos. Na 
literatura, por exemplo, o narrador burguês, defensor de certos princípios 
e de uma totalidade em autores como Honoré de Balzac e Victor Hugo, 
ver-se-ia face a face com uma realidade na qual sua ideologia estava 
distante até mesmo daquilo que procurava esconder ou criticar. Isto é, na 
periferia, ideologia assumiria, para usar o termo do próprio Schwarz, um 
caráter de segundo grau, mais distante da realidade que tentava mascarar, 
combater ou entender. Todavia, no caso cultural, dependência não era 
necessariamente negativa, como era o caso na economia. Por causa de 
sua condição subdesenvolvida, de “dentro do seu atraso histórico, o país 
impunha ao romance burguês uma realidade mais complexa” (1981, p. 23). 
Isto é, diferentemente da dependência econômica, fenômeno que teria 
sempre um caráter negativo, na literatura a condição de dependência podia 
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produzir respostas originais e de qualidade para a condição periférica dos 
próprios autores. Isso, entretanto, não mudaria o caráter subdesenvolvido 
e dependente do país.

Assim, pensando literatura a partir de uma matriz que deriva da 
“teoria da dependência”, Schwarz consegue preservar a autonomia do 
fenômeno cultural, sem abrir mão da crítica social. Isto é, as questões 
sociais, centrais para o crítico, estariam dialeticamente ligadas às questões 
culturais, sem taxar estas necessariamente de menores ou secundárias. 
Independentemente da qualidade inquestionável de um autor como 
Machado de Assis, ainda poderíamos dizer que as relações de favor, 
corrupção e exploração, centrais para seus romances, eram negativas 
e precisavam ser combatidas. Não era porque tais relações ofereciam 
material para uma grande literatura que deixavam de representar atraso. 
Como Falleto e Cardoso, portanto, Schwarz procura articular avanços, em 
seu caso desenvolvimentos literários, com questões sociais atrasadas, sem 
deixar de ser crítico ao subdesenvolvimento que estas representavam. 

Outro aspecto do trabalho de Schwarz que, quando visto a partir da 
“teoria da dependência”, ganha novas cores é o caráter comparativo de seu 
projeto. Além da óbvia comparação dos desenvolvimentos locais com as 
matrizes centrais, a condição periférica que marca grande parte do globo 
convida à expansão de seu modelo para outras regiões. Tal expansão 
ajudaria a entendermos a complexidade dos processos pelos quais 
ideologias centrais são transformadas em diferentes contextos. O próprio 
crítico aponta para esta possibilidade ao comparar, ainda que en passant, 
a literatura brasileira com a Russa (1981, p. 23-24). De algum modo, tal 
comparação poderia ser estendida à própria América Latina. Os diversos 
países do continente, afinal, partilham um passado ligado ao colonialismo 
ibérico que, apesar de ter deixado diferentes marcas em cada região do 
continente, transformou todos os países em fornecedores de matéria- 
-prima e consumidores de produtos e ideias europeias e, posteriormente, 
norte-americanas. Restaria entender como, a partir de sua realidade 
específica, cada país transformava os mesmos modelos europeus. 

No caso da literatura, muitas das formas centrais que circulavam 
no Brasil também circulavam nos demais países da América Latina. Se 
compararmos, por exemplo, os Primeiros cantos (1846) de Gonçalves 
Dias com as Rimas (1837) do poeta argentino Esteban Echeverría, fica 
clara a semelhança entre as matrizes dos dois autores. Suas epígrafes, por 
exemplo, remetem quase sempre ao mesmo cânone romântico europeu, 
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indo de Victor Hugo a Wolfgang von Goethe e Germaine de Staël. Ainda 
assim, seus livros são bastante diferentes, principalmente em seus 
melhores poemas. Ainda seguindo o modelo de Schwarz, as condições 
locais, principalmente as políticas, parecem levar ambos os autores a 
desenvolverem projetos literários bastante diferentes (AMANTE, 2010). 
Se Dias ajuda a criar a iconografia que dará sustentação ideológica ao 
governo de Dom Pedro II, Echeverría usa sua obra para criticar e acusar o 
governo de Juan Manuel de Rosas, escrevendo uma poesia mais crítica e 
questionadora que a de Dias. As possibilidades comparativas, a partir do 
trabalho de Schwarz, assim, são claras e nos permitem pensar a América 
Latina tanto em sua diversidade como em sua unidade, e sem abrirmos 
mão da crítica social.

III. Desenvolvimentos culturais: “colonialidad del 
poder” 

Como aponta Walter Mignolo, “colonialidade do poder”, assim como 
as “ideias fora do lugar”, também tem uma importante “dívida com a teoria 
da dependência” (2008, p. 239) e se preocupa com o “aspecto político 
e dialético” (p. 251) daquele fenômeno. Isto é, assim como Schwarz, 
Quijano também procura entender subdesenvolvido e desenvolvido, ou 
centro e periferia, não em termos teleológicos ou temporais, mas sim 
como contemporâneos e centrais para a existência um do outro. Como 
para os demais críticos aqui estudados, para Quijano os desenvolvimentos 
políticos, culturais e econômicos que marcaram a América não diziam 
respeito somente ao continente, mas eram importantes para entendermos 
as dinâmicas do capitalismo global e parte dos processos formativos do 
próprio centro.

Para o crítico peruano, para entendermos nosso momento 
contemporâneo e seus desenvolvimentos culturais, precisaríamos atentar 
para os desenvolvimentos ideológicos que marcaram tanto a América 
Latina como a Europa durante o colonialismo ibérico. Precisávamos 
entender a lógica dependente que marcou o continente no período e as 
formas pelas quais o “ser periférico” e o “ser central” se manifestaram 
após o fim do colonialismo ibérico. Só assim, nas palavras de Quijano 
e Imanuel Wallerstein, poderíamos entender por que “las Américas se 
preparan a ingresar en el siglo XXI casi con las mismas desigualdades 
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que en el siglo XIX” (1992, p. 590). Isto é, só assim entenderíamos por 
que os desenvolvimentos culturais, sociais e econômicos da América 
Latina não parecem transformar a realidade social do continente e sua 
lógica dependente, mas sim contribuíam para preservar desigualdades e, 
até mesmo, um lugar periférico no sistema global. Não por acaso, esta é, 
mutatis mutandis, a mesma questão que os teóricos da dependência se 
propuseram.

A reposta de Quijano, assim como o achado de Schwarz, passa pelo 
reconhecimento da dependência epistemológica que, historicamente, 
marcara a cultura latino-americana. O ciclo vicioso que parecia limitar 
a América Latina, para Quijano, passava pela ideia de que as elites do 
continente deviam copiar as elites europeias; e pelo fato de essas elites 
nacionais, nesse processo, continuarem agindo como elites coloniais, 
mesmo quando essas práticas dificultavam o desenvolvimento das 
economias periféricas e dessas próprias elites. Isto é, a certeza de que 
desenvolvimento cultural e econômico se davam de forma teleológica, 
numa linha na qual a Europa estava anos à frente da América e precisava 
ser alcançada, levava as elites culturais e políticas latino-americanas 
a identificarem-se com as elites europeias, apostando que copiá-las era 
o melhor que poderiam fazer para alcançá-las. Nessa lógica, entender 
as necessidades específicas de seus países e tentar repensar sua história 
de forma independente dos preconceitos coloniais não era uma tarefa 
prioritária. A mesma noção de desenvolvimento teleológico que a teoria 
da dependência viera combater, portanto, também marcava as elites 
culturais da América Latina, fazendo-as adotar uma visão de mundo 
eurocêntrica contrária aos interesses coletivos desses países.

Assim, a visão de mundo adotada pelas elites americanas era uma visão 
de mundo que surgira na Europa durante o colonialismo. As duas visões, 
dos colonizados e colonizadores, eram praticamente uma. Isto é, a visão 
colonial de mundo foi naturalizada como uma visão eurocêntrica, algo 
verdadeiro tanto no centro quanto na periferia, ainda que as consequências 
mais palpáveis e cruéis desse fenômeno fossem percebidas com maior 
facilidade na periferia do sistema capitalista. Esta normalização de uma 
visão colonial do mundo é o que Quijano denominará “colonialidade do 
poder”. Esta, para Quijano, seria uma visão de mundo marcada pela divisão 
do planeta em termos raciais e pela suposta superioridade da raça e cultura 
europeias. Portanto, o que caracterizaria o início do período moderno não 
era para ele os ideais de igualdade da Revolução Francesa, por exemplo, 
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mas sim a lógica da escravidão e opressão que surgiu a partir das divisões 
do mundo em raças avançadas e atrasadas; uma visão de mundo que, 
com a posterior expansão colonialista para a Ásia e a África, alcançaria o 
mundo capitalista em sua totalidade. “Colonialidade do poder”, portanto, 
perpassava em grande medida todo o pensamento moderno. E, no caso 
da América Latina, a intensa imigração de europeus para o continente e a 
constituição de uma elite que até mesmo fenotipicamente se identificava 
com a Europa, levaria essa perspectiva a ser facilmente aceita; enquanto na 
Índia ou na China, onde a proximidade das elites nacionais com as culturas 
autóctones dessas regiões era maior, esse processo teria encontrado maior 
resistência. Na América Latina, entretanto, mesmo após a independência 
política do continente, o processo de apagamento de culturas autóctones 
e afrodescendentes, iniciado durante o colonialismo ibérico, continuou 
avançando.

Uma visão de mundo criada em oposição a um “outro” colonizado e 
supostamente inferior, só poderia dar-se através de um complexo processo 
que envolveu, além de violência, de relações econômicas predatórias e da 
própria escravidão, um longo processo de apagamento e apropriação das 
culturas nativas das Américas. O convencimento das elites americanas 
de que estavam mais próximos dos povos europeus do que dos povos e 
classes subjugadas de seus países fez com que ignorassem as civilizações 
ameríndias que ali havia, reificando esses povos como mão de obra 
barata. A riqueza dessas culturas, sua variedade e suas diferentes histórias 
acabaram suprimidas e incorporadas sob o nome genérico de escravos ou 
índios. Diversos povos com história própria e sistemas de pensamento 
únicos foram, nessa lógica, marcados como atrasados ou primitivos e 
vistos como o passado da raça branca. Por isso, suas histórias e práticas 
foram descartadas como ultrapassadas. Foi dentro dessa perspectiva, por 
exemplo, que se justificou a imigração europeia para a América no final do 
século XIX, pois não seria inteiramente possível integrar as raças atrasadas 
ao processo civilizatório. Seria necessário branqueá-las, apagando-as de 
vez; ou mantê-las em uma posição subalterna e inferior, de modo que não 
atrapalhariam o progresso das elites. Em suma, nas palavras do próprio 
Quijano,

La dependencia de los señoriales de esos países tenía en consecuencia una 
fuente inescapable: la colonialidad de su poder los llevaba a percibir sus 
intereses sociales como iguales a los de los otros blancos dominantes, en 
Europa y en Estados Unidos. Esa misma colonialidad del poder les impedía, 
sin embargo, desarrollar realmente sus intereses sociales en la misma dirección 
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que los de sus pares europeos, esto es, convertir capital comercial (beneficio 
producido lo mismo en la esclavitud, en la servidumbre, o en la reciprocidad) 
en capital industrial, puesto que eso implicaba liberar indios siervos y esclavos 
negros y convertirlos en trabajadores asalariados (2000, p. 253).

É, portanto, a adoção deste ponto de vista eurocêntrico, de uma 
“colonialidade do poder”, o que marca, para Quijano, a vida intelectual 
das elites latino-americanas. Para se pensar o continente de forma 
independente e crítica, seria necessário romper com esse posicionamento 
e voltar nossa atenção para culturas subalternas sem os preconceitos que 
historicamente marcaram sua recepção; seria necessário repensar os 
próprios conceitos com que as pensamos pois, estes também, teriam sua 
origem marcada em grande parte por esta lógica colonialista (MIGNOLO, 
2008, p. 247). Entender as consequências e manifestações “da colonialidade 
do poder” em cada país seria, assim, o passo seguinte para se combater 
a dependência epistemológica e seus preconceitos em nossos próprios 
modelos analíticos, para não falar em nossas vidas e práticas cotidianas. 

É interessante perceber, no escopo deste trabalho, como o foco de 
Quijano não se limita somente à escravidão, entendida como forma 
produtiva, mas abre o debate para uma questão mais ampla de identidades 
subalternas. Se a questão das “ideologias de segundo grau” para Schwarz 
estava ligada principalmente à presença escrava qua modo de produção 
no Brasil, para Quijano, que tem no Peru seu exemplo central, escravidão 
é, mesmo no século XIX, somente um modo de produção e exploração 
entre outros; servidão e arrendamento, por exemplo, eram tão presentes 
quanto a escravidão no Peru e foram usados para subjugar as populações 
ameríndias daquele país.5 Assim, ao invés de procurar um modo 
hegemônico de exploração e buscar suas consequências epistemológicas, 
Quijano foca na diversidade de identidades que os processos de subjugação 
colonial apagaram. Assim, preconceito, logicamente em grande parte 
advindo do próprio sistema escravista, está no centro de “colonialidade 

5 Como apontara José Carlos Mariátegui no início do século XX, era central para 
o Peru pensar a questão indígena e tentar integrá-la aos debates marxistas, algo que o 
modelo de Quijano tenta articular. Mariátegui escreve, por exemplo, em seu Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, que “la nueva generación peruana siente y 
sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por lo menos no será peruano, mientras no 
constituya a la obra y no signifique el bien estar de la masa peruana que en sus cuatro 
quintas partes es indígena y campesina” (2011, p. 38).
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do poder”. Para se combater tal visão de mundo e uma cultura fundada 
sobre preconceitos, seria necessário recuperar a diversidade das culturas 
ameríndias e afrodescendentes na América e, a partir dali, repensarmos 
nossa própria história intelectual, agora de forma menos dependente; ou 
ao menos mais consciente de nossos próprios preconceitos e limitações.

IV. Conclusão: o diálogo como resposta

Devido ao escopo e objetivo deste estudo, limitei-me a uma 
descrição rápida de suas ideias, tentando enfatizar como através da 
“teoria da dependência” ambos os pensadores parecem compartilhar 
certas preocupações, com ênfase na dependência epistemológica 
que marcou a vida cultural da América Latina. Ademais, a “teoria da 
dependência” coloca em evidência a maneira como os dois críticos 
procuram pensar o continente latino-americano como contemporâneo 
à Europa e aos Estados Unidos, sem perder de vista as relações globais 
do capitalismo ou as especificidades da região. No caso dos debates 
culturais brasileiros, é também interessante como, ao retornarmos aos 
debates sobre dependência, encontramos respostas para críticas que 
foram feitas ao modelo materialista de análise cultural nos últimos 
anos. Silviano Santiago, em seu ensaio “Dependente mas universal”, para 
ficar num exemplo canônico, afirma que a crítica materialista apresenta 
“duas decalagens capitais: uma temporal (o atraso de uma cultura com 
relação à outra) e uma qualitativa (a falta de originalidade nos produtos 
da cultura dominada)” (1980, p. 21). Como deixou claro nossa leitura, 
entretanto, são exatamente essas decalagens que a teoria da dependência 
e o próprio Schwarz relativizam, dando a elas novos significados. Isto é, 
a cultura periférica para o crítico é contemporânea à central e, portanto, 
não é atrasada, mas sim parte integrante do mesmo sistema: isto é, a 
periferia é central para o funcionamento do centro e a manutenção de 
sua hegemonia. O centro, entretanto, continua sendo centro, no sentido 
de que é ali que se concentram a maior parte das forças que dirigem o 
capital global e as trocas culturais contemporâneas. Atrasado, de qualquer 
maneira, não é um termo aplicado por estes críticos da maneira criticada 
por Santiago, pois atraso e avanço são, para a dependência, questões 
sociais e não temporais. O mesmo vale para a contraposição de que 
haveria na crítica materialista uma dificuldade em reconhecer avanços 
e positividades nas produções culturais periféricas. Como mostramos, 
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a teoria da dependência procura exatamente devolver dinamicidade aos 
processos políticos, econômicos e culturais da América Latina; e Aníbal 
Quijano tem focado seus estudos na necessidade de se recuperar, dentro 
de uma matriz materialista, culturas subalternas. Ainda assim, tributários 
de formações ideológicas produzidas alhures, nossas produções culturais 
têm algo de dependentes, o que não impede a cultura da América Latina 
pós-colonial de produzir desenvolvimentos e respostas próprias aos 
problemas, limitações e desafios que encontra em seu caminho. Para ela 
ser realmente independente, antes teríamos de reavaliar a “colonialidade 
do poder” que perpassa nosso pensamento. Até que isso aconteça, o termo 
dependente serve para nos lembrar que, ainda que resultados estéticos 
possam ser criativos e positivos, as condições de subdesenvolvimento 
que os possibilitaram são sempre negativas. Isto é, o “entre lugar” não é 
exatamente um lugar socialmente privilegiado, se quisermos recuperar 
o termo do próprio Santiago. A diferença pela diferença, como aponta 
Schwarz, tem um ar moderno, mas não funciona necessariamente como 
uma categoria crítica (1987, p. 36). Sublimação e fruição estética, ademais, 
não resolvem o problema da fome, pobreza ou analfabetismo, que são 
problemas que Schwarz e Quijano também tentam levar em conta em 
seus modelos.

Ainda assim, a crítica de Santiago toca em um ponto importante. A 
perspectiva materialista no Brasil parece ter prestado pouca atenção em 
questões de identidade e diversidade, as quais poderiam combater seu 
ponto de origem e sua perspectiva eurocêntrica (ou sua “colonialidade,” 
para recuperarmos o termo de Quijano). Nas palavras de Santiago, a 
crítica marxista tem proposto “a racionalidade analítica ou dialética 
como forma inevitável da integração ao todo do indígena e do negro; 
a complementaridade como processo de uniformização e totalização 
da diferença” (1980, p. 22). Isto é, no processo de totalização teórico, a 
crítica cultural teria participado do apagamento das próprias culturas 
que, em tese, devido à sua preocupação com subjugados e subalternos, 
deveria ter ajudado a elevar e a recuperar. É possível, contudo, pensar 
questões de identidade e diversidade sem perdermos o pé nos problemas 
reais do subdesenvolvimento. Nesse sentido, a comparação dos modelos 
de Schwarz e de Quijano parece de grande valia, pois recoloca essas 
questões no debate cultural latino-americano a partir de uma matriz 
histórico-materialista, pensada de acordo com as necessidades do próprio 
continente. Ainda assim, para Quijano, a única maneira de combatermos 
o caráter colonial de nosso próprio pensamento seria combatendo nossa 
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dependência epistemológica, a qual nos remete a preconceitos históricos 
intrínsecos do pensamento ocidental com o qual nos identificamos. A 
tarefa, portanto, é bastante complicada. Para romper esse ciclo, teríamos 
de recuperar a diversidade e riqueza das culturas que o colonialismo e o 
eurocentrismo que o sucedeu tentaram apagar para, então, tentarmos 
corrigir nossa própria perspectiva, nossas prioridades e ênfases; isto é, 
para que articulemos uma nova história intelectual latino-americana. 
Algo que, como deixa claro a “teoria da dependência”, ganharia muito com 
diálogos feitos na própria periferia do sistema capitalista.

A comparação entre os trabalhos de Schwarz e Quijano parece 
apontar para um diálogo promissor, além de atestar para a importância 
de olharmos para a própria América Latina em busca de soluções para as 
questões que nos dizem respeito. Isto é, a resposta nem sempre está no 
centro. E, se as necessidades específicas de cada país determinam certas 
ênfases nos modelos teóricos nacionais, atentar para diferentes modelos 
pode nos ajudar a complicar aqueles que escolhemos utilizar, devolvendo 
uma dinamicidade a nossos debates e levando-nos a apurar nosso próprio 
olhar e senso crítico. Desse modo, se o modelo de Schwarz atenta para 
a escravidão a partir da problemática do trabalho e do favor, é certo que 
no Brasil, como no Peru, preconceito e identidade também são partes 
importantes desse fenômeno. A maneira pela qual elites oprimiram e 
dificultaram a formação de identidades outras que não as suas, também 
precisa ser estudada e é parte importante do processo de dependência 
epistemológica que o próprio Schwarz estuda. Precisamos, assim, atentar 
para o conhecimento ameríndio e africano que também nos formaram e 
as contribuições que eles podem trazer para nossos modelos teóricos, pois 
esta seria a única maneira de combatermos a “colonialidade do poder” de 
que somos reféns e culpados. As contribuições de Eduardo Viveiros de 
Castro e seus estudos sobre perspectivismo ameríndio, por exemplo, seriam 
uma prova das possibilidades que tais estudos podem trazer. Um debate, 
não por acaso, que questiona a maneira pela qual integramos questões 
de identidade em nossas matrizes teóricas: “Se o multiculturalismo 
ocidental”, escreve Viveiros de Castro, “é relativismo como política pública, 
o perspectivismo ameríndio seria, então, multiculturalismo como política 
cósmica” (1998, p. 472). Isto é, poderíamos, para começar, aprender com o 
perspectivismo, reavaliando o valor que damos, nos debates materialistas, 
para questões de identidade; algo aparentemente mais fácil no Peru, 
onde a forte presença de culturas pré-colombianas faz desta uma questão 
incontornável.
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O que importa perceber, no contexto deste ensaio, é como Quijano 
mostra que não precisamos abrir mão da crítica ao subdesenvolvimento 
para falarmos de identidade.  E, mesmo que a história do Brasil seja 
diferente da do Peru, podemos aprender com seu modelo e repensá-lo 
para ler nossos próprios problemas, em que favor e escravidão tiveram um 
papel central, como mostra Schwarz. Ainda que no Brasil contemporâneo 
a questão indígena pareça mais diluída do que no Peru, isso não significa 
que não temos de levá-la em consideração, ampliando o modo como 
entendemos e pensamos a identidade. Recuperar o debate da dependência 
é, portanto, recuperar este tipo de trabalho colaborativo que pensa a 
América Latina de forma dinâmica, sem deixar de ser crítico; é uma 
maneira de pensar modelos teóricos de forma aberta sem deixar de lado 
um posicionamento crítico e de esquerda. E, vistos a partir da “teoria da 
dependência”, o caráter comparativo dos trabalhos de Schwarz e Quijano 
nos convida a pensar a América Latina tanto como diferença quanto como 
igualdade; abrindo um caminho para respondermos ao desafio de Jorge 
Schwartz a partir de debates que começamos há mais de trinta anos, mas 
que ainda estão longe de estarem resolvidos e que, muito provavelmente, 
só chegaremos perto de resolver se recuperarmos o impulso de pensar 
nossa história intelectual de forma comparada, dinâmica e crítica. 
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