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Trens de ferro — e bondes — descarrilam. Os sistemas de pensamento e as
metodologias de leitura também e, ainda, os paradigmas do saber.

Silviano Santiago

Em marg¢o de 2015, Silviano Santiago ministrou a aula inaugural
do Programa de Poés-Graduagdo em Estudos Literdrios da Faculdade
de Letras da UFMG (Faculdade na qual se formou), proferindo uma
palestra intitulada A literatura brasileira da perspectiva pés-colonial — um
depoimento.> Nessa exposic¢do, o professor e critico mineiro questionou,
em atitude coerente com sua trajetoria critica, alguns conceitos caros
a historiografia literaria brasileira, como formag¢do e nagdo. Mas, antes
mesmo da palestra, Ewerton Martins Ribeiro, do Portal UFMG, entrevistou
Santiago e, nesse momento, ele formulou uma asser¢do que intitularia a
entrevista e problematizaria meu horizonte de compreensdo dos sistemas
literarios na América Latina: “A literatura brasileira precisa superar o

! Este trabalho, que integra uma pesquisa mais ampla, desenvolvida junto ao
Programa de Pds-graduagdo em Teoria e Histdria Literdria do IEL-Unicamp, € financiado
pelo CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico).

> Depoimento baseado em seus artigos “Formacdo e inser¢do’, publicado em O Estado
de S. Paulo, 26 maio 2012, e, “A literatura brasileira a luz do poés-colonialismo”, publicado
na Folha de S. Paulo, 7 set. 2014.
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paradigma da formagdo e entrar no da inser¢do” (SANTIAGO, 2015, s.p.,
grifo meu).

Tal assercdo afirma a contraposi¢do entre o paradigma da formagao e
o da inser¢do, e ainda, a partir do olhar de Santiago, permite compreender
como, sob o paradigma da formagao, a literatura é vista como uma formade
fazer ou compreender a nagdo; e sob o paradigma da inser¢do, a literatura
participa de sistemas literdrios para além do nacional, se preocupando
com a contribuicdo do sistema literdrio num contexto mundial: “inser¢dao
da linguagem Brasil em contexto universal” (SANTIAGO, 2015, s.p.).

Esse pressuposto de uma oposi¢do entre os referidos paradigmas
é, a meu ver, fundamental, pois propde um caminho interpretativo que
contesta diretamente as ideias que balizaram minha dissertacdo de
mestrado (MEJIA TORO, 2014). Nessa pesquisa, eu pretendia revisitar o
didlogo intelectual entre Antonio Candido (1918-) e Angel Rama (1926-
-1983) como um “bastdo numa corrida de revezamento’, como jd o tinham
proposto, sob diferentes horizontes, Oliveira (2000), Garramufio e
Amante (2001), Aguilar (2001), Rocca (2006, 2013), Rojo (2007), Aguiar
(2013), entre outros. A conclusdo for¢osa de minha pesquisa de mestrado
foi que os dois autores, sob diferentes horizontes culturais, representavam
tanto o paradigma da formagdo quanto o da inser¢dao na América Latina.
Essa leitura, como pretendo demonstrar, ndo é sustentavel na medida em
que considera que os dois criticos, partindo de trilhos conceituais comuns,
culminam na bifurca¢do de seus respectivos caminhos: Candido seria o
critico da Formagdo e Rama o da Inser¢do? Veremos mais adiante.

Mas em que consiste essa dialética fundamental entre Formacdo e
Inser¢do? Mais ainda: por que tal dialética resulta tdo problematica se
pensada na relagdo intelectual entre Candido e Rama? Elucidar essas
questdes é o que pretendo neste artigo.

CANDIDO E O PARADIGMA DA FORMACAO

O ano de 1959 pode ser um referente importantissimo para
compreendermos o que Silviano Santiago propde como paradigma da
formac¢do. De fato, aquele ano foi fundamental para a historiografia
literdria brasileira, pois Antonio Candido publicaria o primeiro tomo de
sua Formagdo da literatura brasileira, e Afranio Coutinho, por sua vez,
publicaria Introdugdo a literatura no Brasil. Em andlise desse episddio,
Santiago afirma:



Mejia Toro - 67

O Afranio Coutinho fez um jogo esperto. Ele fala de uma literatura “no” Brasil, e
ndo da literatura “do” Brasil. Nesse sentido, interessa-me pensar sobre quando
vocé pode usar o adjetivo “brasileiro” para qualificar a literatura. Por isso, o
livro do Candido me interessa mais. E a primeira obra da histéria da literatura
brasileira em que se discute quando se pode usar o adjetivo brasileiro para falar
da literatura. Porque a literatura, em si, é tudo, menos brasileira; que se trata de
um adjetivo extremamente restritivo (SANTIAGO, 2015, s.p., grifo meu).

O que o critico chama de esperteza em Coutinho ndo é mais do
que a sutileza de desprender o objeto estético literario da relagdo de
subordina¢do com o imaginario nacional. Coutinho, ao incluir no titulo
de sua obra a preposi¢do “no”, consegue metodologicamente manter
como foco principal a relagdo literatura-sociedade sem restringir a
producdo estética ao dmbito nacional. Caso radicalmente oposto é o de
Candido, que, ao pesquisar o paradigma da formac¢do, consegue se inserir
em uma tradi¢do intelectual bastante reconhecida no Brasil, mas, em
contraposic¢do, vincula-se inevitavelmente a procura evolutiva e a questao
nacional. Enquanto a pergunta, para Coutinho, incide sobre os processos
literarios no Brasil, no caso de Candido, a énfase se mantém na questdo
nacional, a partir de uma indagac¢do nuclear: quando se tem uma literatura
propriamente brasileira?

Ndo é uma novidade reconhecer que parte da intelectualidade
brasileira tem sido regida pelo paradigma da formagdo da nagdo. Arantes
(1997) e Schwarz (1999), no esforco de compreender o papel de Candido
no pensamento nacional, tém destacado a relagdo do autor com seus
predecessores, ja que o paradigma da formacgdo, de que falou Santiago, é o
centro de grande parte das obras candnicas da cultura brasileira. Segundo
Arantes e Schwarz, podem-se considerar como predecessores de Candido,
por exemplo, Joaquim Nabuco (1849-1910), Gilberto Freyre (1900-1987),
Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), Caio Prado Jr. (1907-1990) e
Celso Furtado (1920-2004). Esses autores, para Candido, valorizaram, sob
diferentes marcos conceituais, o estudo dos processos de forma¢do ndo
culminados como articuladores da sociedade brasileira:

Esses criticos conceberam a literatura do Brasil como expressdo da realidade
local e, a0 mesmo tempo, elemento positivo na construgdo nacional. Achei
interessante estudar o sentido e avalidade historica dessa velha concepgdo cheia
de equivocos, que forma o ponto de partida de toda a nossa critica, revendo-a
na perspectiva atual. Sobre este aspecto, poder-se-ia dizer que o presente livro
constitui (adaptando o titulo do conhecido estudo de Benda) uma “histéria dos
brasileiros no seu desejo de ter uma literatura” (CANDIDO, [1959], 2013, p. 28).
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Note-se nesse trecho de Candido que a énfase recai sobre os processos
dos brasileiros e ndo sobre a literatura propriamente dita. Esse interesse
no processo de formacdo ja tinha sido considerado por Arantes (1997), que
aborda a escrita de Formagdo da literatura brasileira como resultado da
obsessao critica de Candido por encontrar linhas evolutivas que permitam
compreender o fendmeno literario historica, estética e socialmente. Essa
obsessdo, segundo Arantes, ultrapassou o livro de 1959 e constituiu um
método constante na obra do critico. Candido seguiria esse método tao
abrangente que pretendia compreender um corpus que desse forma e
estrutura as produgoes brasileiras; um método mediante o qual fosse
compreensivel a evolu¢do, o desenvolvimento, a difusdo, o ensino, o
estudo critico e a andlise dos processos literarios brasileiros. Numa
palavra, Candido tentava preencher o paradigma da formacdo, em todas
as variantes e singularidades que esse paradigma pudesse trazer para o
campo literdrio brasileiro, integrando uma tendéncia de analise corrente
entre varios estudiosos brasileiros:

Que se trata de verdadeira obsessio nacional d4 testemunho a insistente
recorréncia do termo nos principais titulos da ensaistica de explicagdo do
caso brasileiro: Formagdo do Brasil contempordneo [1942], Formagdo politica
do Brasil [1967]; Formagdo econémica do Brasil [1958]; [Os donos do poder:]
Formagdo do patronato politico brasileiro [1975] etc. - sem contar que a mesma
palavra emblematica designa igualmente o assunto real dos classicos que ndo
a trazem enfatizada no titulo, como Casa-grande & senzala [1933] e Raizes do
Brasil [1936] (ARANTES, 1997, p. 11).3

Desse grande corpus de ensaistas programaticos, os autores do
paradigma da formacdo infeririam uma estrutura que nortearia os estudos
sobre a vida cultural brasileira. A proposta de Santiago de contestar a
adjetiva¢do quase natural do objeto literdrio com um referente nacional
resulta sumamente interessante ao pensara obra de Candido e, maisainda,
a tradigdo que esse autor representa. A assertiva “Porque a literatura, em
si, é tudo, menos brasileira”, de Santiago, contrasta propositalmente com
a “historia dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”, de Candido.

Essa contraposicdo oferece dois olhares completamente diversos
sobre o fendmeno literario, dos quais, no caso de Candido, Anita Moraes,
em sua recente obra Para além das palavras: representagdo e realidade em
Antonio Candido (2015), instiga-nos a desconfiar:

3 O préprio Paulo Arantes se insere na tradicdo com sua obra Um departamento
francés de ultramar: estudos sobre a formagdo da cultura filosdfica uspiana (1994).
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[Candido] ndo apenas descreve e analisa formagdo do sistema, mas torce por
ele, o critico se mostra feliz quando algo parece confluir para a formagdo de
um sistema literdrio brasileiro (que por sua vez, integra e amplia outro, o da
literatura ocidental). Importa, entdo, perguntar: por que é motivo de regozijo
para o estudioso ver funcionando aqui um sistema literdrio? De outra maneira:
o que se espera da literatura na Formagdo? (MORAES, 2015, p. 60).

A perspicaz pergunta de Moraes coaduna com o olhar de Santiago,
uma vez que convida a desconfiar do paradigma da formacgdo e sustenta ao
mesmo tempo a possibilidade de uma outra leitura constelar, inconclusa
e transgressora do literario no Brasil. Uma leitura que, por que nio,
possa entrever os tragos do discurso colonial na Formagdo da literatura
brasileira. A pergunta de Moraes, em nada inocente, lembra a discussao
proposta por Haroldo de Campos que, em O sequestro do barroco na
Formagdo da literatura brasileira (1989), acusa Candido de possuir uma
estrutura linear, superficial e até teleoldgica, dado que, ao pensar numa
origem simples para a literatura brasileira - que, alids, é pensada sob
as datas canonicas - exclui a vertiginosa complexidade do processo de
consolidagdo da literatura no Brasil.

Se considerarmos a literatura como produto da cultura ocidental,
nas Américas esta seria fruto de um processo de colonizagdo, o qual pode
ser caracterizado como uma imposi¢do, advinda do dominio linguistico,
politico, religioso e cultural. Na literatura, o discurso seria o espago de luta
entre o barbaro, que figura até hoje como o inapreensivel, e o civilizado,
que representa o aparato repressor; disputa essa da qual a critica também
faz parte.

Costa Lima (1991) ultrapassa a discussdo de Campos e considera
que o estudo da historia literdria com pressupostos da histdria nacional
legitimaria os escritores como herdis a servico da nag¢do e da civilizagdo,
responsaveis por seu progresso. Para esse critico, a Formagdo da literatura
brasileira faz parte da critica literdria que privilegia o nacional e, com
isso, concebe a histdria literdria como uma sucursal da histéria politica
das nagdes, que, por sua vez, integram a grande marcha do progresso da
civilizagdo - concepgdo histdrica perigosamente teleoldgica, sobretudo se
observada sob um viés pds-colonial. Costa Lima reconhece que a atividade
do campo literdrio no século XX estd fundamentada na questdo da
literatura nacional, em curso desde o século XIX. Essa predomindncia do
nacional no horizonte intelectual fez com que as historias literarias, como
a de Candido, se tornassem uma extrapolacdo da historiografia politica,
ao serem dinamizadas pelo conceito de na¢do (COSTA LIMA, 1991).
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Essa afluéncia critica ao redor do paradigma da formagdo da nagdo
ndo pode deixar de se reconhecer como a marca de uma tradi¢do que,
ao procurar grandes esquemas interpretativos, se fixa em categorias
como progresso e nagao, apagando consigo todos os discursos que ndo
se inserem nesse processo civilizador. Anita Moraes, percebendo essa
crise no discurso da Formagdo da literatura brasileira, convida-nos a
questionar:

Temos a dicotomia civilizagdo/barbdrie rondando as consideragées do
autor, sendo que os escritores, ou intelectuais, apresentam-se como agentes
de civilizacdo em meio a um ambiente primitivo, rdstico, semibarbaro
(MORAES, 2015, p. 34).

De um lado, seguindo a trilha do projeto colonial, encontra-se
altissonante o paradigma da formagdo, vinculado estreitamente ao
da nacdo e ao de progresso da civiliza¢do; do outro lado, situa-se o
paradigma da inser¢do, do “barbaro”, “inculto” e “rtstico”, das “grandes
massas’, de que fala Candido em sua obra. Cabe ao leitor decidir por
quais trilhos quer encaminhar sua leitura.

RAMA E O PARADIGMA DA INSERCAO

Nesta segunda parte, procurarei ndo me deter na tdo conhecida
relacdo intelectual entre Candido e Rama.* Pretendo, sim, destacar
alguns tracos do método critico de Angel Rama (como contraponto
ao de Antonio Candido), com vistas a avaliar seu horizonte critico sob
o paradigma da inser¢do, considerando esse paradigma como uma
forma de compreensdo do fendmeno literario consequente do didlogo
do sistema literario local-mundial, tudo isso a partir do conceito de
maioridade intelectual, segundo propde Santiago:

4 Relagdo estudada com profundidade nos dois livros de ensaios editados pela
Universidade de Pittsburgh: Angel Rama y los estudios latinoamericanos (1997),
organizado por Mabel Morafa, e Antonio Candido y los estudios latinoamericanos (2001),
organizado por Ratl Antelo; na tese de doutorado do professor Pablo Rocca, Angel Rama,
Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: dos caras de un proyecto latinoamericano (2006), e,
mais recentemente, no livro Angel Rama: um transculturador do futuro (2013), organizado
por Flavio Aguiar e Joana Rodrigues, publicado pela Editora UFMG.
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A minha tese bésica é que devemos sair desse paradigma [da formagdo] e
entrar no paradigma da “insercio”. E pensar que ja estamos adultos, j& estamos
maiores, e que tudo chegou a sua maioridade. E entdo comegar uma reflexdo
sobre como vocé encara essa maioridade (SANTIAGO, 2015, s.p.).

Pode-se afirmar que os trilhos que dividem os aparatos conceituais
de Rama e de Candido sdo os trilhos da modernidade. Modernidade esta
que, a meu ver, se concentra precisamente no momento da maioridade
do sistema literdrio, quer dizer, no momento em que o sistema literario
consegue sua independéncia. Se considerarmos que esse momento
de maioridade é estudado pelos dois criticos a partir de horizontes
diferentes — por Candido, num capitulo dedicado a Machado de Assis
em sua Iniciagdo a literatura brasileira (1997), intitulado “O sistema
literdrio consolidado”; por Rama, em seu reconhecido livro Rubén Dario
y el Modernismo (1970) -, cabe perguntar por que Candido privilegiara
0 “Modernismo” de 22 em detrimento dos escritores naturalistas,
parnasianos e simbolistas ao lhes dar forcosamente o epiteto de “pré-
-modernistas” e apesar de serem esses os autores da consolidacdo do
sistema literdrio nacional, como o mesmo Candido reconhece? Do lado
de Rama, aabordagem recai nos modernistas,> naindependéncia literaria
da virada do século, em que se consolida uma linguagem literaria capaz
de abrigar as inflexdes e diferengas regionais, nacionais e histdricas na
elaboragdo literaria do imaginario moderno da América Hispanica, pois,
enquanto se gestava a independéncia do sistema literario nacional do
Brasil, projeto de propor¢des continentais, na América Hispanica a vasta
comunidade linguistica hispanoparlante permitia a fundagdo de um
sistema literdrio transnacional, que, por sua vez, participaria de outros
sistemas:

Tem-se que reconhecer nos escritores da modernizagdo o nivel de fundadores
da autonomia literaria latino-americana, neste novo nascimento da regido.
Ao mesmo tempo em que surgem as primeiras histérias das literaturas
nacionais, vinculando o passado colonial com os anos da independéncia e
fixando fronteiras frequentemente artificiais com as literaturas dos paises
vizinhos, a intercomunicagdo e a integracdo no marco literdrio ocidental
instauram a novidade de um sistema literdrio latino-americano que, ainda
que debilmente tragado na época, dependendo, todavia das pulsdes externas,

5 O Modernismo da América Hispanica corresponde, cronologicamente, aos
movimentos simbolistas e realistas no Brasil. Por sua vez, o Modernismo brasileiro
corresponde, cronologicamente, aos movimentos vanguardistas da América Latina. A este
respeito, leia-se SCHWARTZ, 2008.
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ndo faria outra coisa que desenvolver-se nas décadas posteriores e concluir no
robusto sistema contemporaneo (RAMA, 1985, p. 87).°

Nesse ponto, pode-se perceber a clara distancia entre as formas
como ambos compreendem a literatura. Por um lado, o uruguaio, sob um
aparente paradigma de inserc¢do, apresenta uma visdo cultural continental
que lhe permite superar a tradigdo nacional (ligada ao paradigma da
formacdo) e pensar a América Latina num ambito cultural que integraria
as expressdes estéticas brasileiras e seus modernismos (naturalistas,
parnasianos e simbolistas) com os modernistas e vanguardistas da
América Hispanica. Rama apaga com essa escolha critica a emergéncia
da ideia de nagdo e a cristalizacdo do Modernismo enquanto vanguarda,
como movimento univoco de representagdo nacional do Brasil. Por outro
lado, Candido destaca a vanguarda (posterior), o Modernismo, sobre os
ditos “antigos modernistas” que os precederam:

A denominagdo de Modernismo abrange em nossa literatura, trés fatos
intimamente ligados: um movimento, uma estética e um periodo. O
movimento surgiu em Sdo Paulo com a famosa Semana de Arte Moderna, em
1922, e se ramificou depois pelo pais, tendo como finalidade principal superar a
literatura vigente, formada pelos restos do Naturalismo, do Parnasianismo e do
Simbolismo (CANDIDO; CASTELLO, 1996, p. 9, grifo meu).

Resulta fundamental destacar que sdo esses “restos do Naturalismo,
do Parnasianismo e do Simbolismo” que Rama classifica como “fundadores
da autonomia literdria” na Ameérica Latina. O olhar de inser¢do das
teoriza¢des de Rama, nesse sentido, implica a ampliacdo das fronteiras
do conceito de Modernismo, estendendo-as a América Latina. Vale a pena
questionar entdo se a interpreta¢do do sistema literario de Rama consiste
em ampliar as fronteiras da nacdo, estendendo-as a América Latina. Tal
leitura do continente para além das fronteiras geopoliticas - as quais, na
América Latina, sdo, em grande medida, herangas do passado colonial

¢ “Debe reconocerse a los escritores de la modernizacion el rango de fundadores de la
autonomia literaria latinoamericana, en este nuevo nacimiento de la region. En el mismo
tiempo en que surgen las primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el
pasado colonial con los afios de la independencia y fijando fronteras frecuentemente
artificiales con las literaturas de los paises vecinos, la intercomunicaciony la integracion en
el marco literario occidental instauran la novedad de un sistema literario latinoamericano
que, aunque débilmente trazado en la época, dependiendo todavia de las pulsiones
externas, no haria sino desarrollarse en las décadas posteriores y concluir en el robusto
sistema contemporaneo.” (RAMA, 1985, p. 87, tradugdo minha).
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- permite ao autor uruguaio reconhecer a cultura e a literatura como
um movimento antropolégico e cultural para além da ldgica estrita do
nacional.” Isso faz com que, por exemplo, o critico considere um escritor
como Sousandrade (1832-1902) como um modernista inquestionavel, e
Mario de Andrade (1893-1945) como um vanguardista fundamental. A
diferenca entre os dois seria que o primeiro conseguira a maioridade do
sistema literdrio e o segundo dela usufruiu.

A ideia hegemoénica do Modernismo impulsionada por Candido
permite confrontar o Modernismo de 1922 com os modernistas da virada
de século:

Modernismo, qual? Dos artistas de 1922 ou do 1900? Da gera¢do de 1930 ou de
18707 Dos comunistas de 1922 ou do movimento operario socialista e libertario
das décadas precedentes? Dos arquitetos académicos ou dos engenheiros
de obras publicas? Dos “tenentes” dos anos 1920 ou dos abolicionistas e
republicanos de meio século antes? Dos poetas metropolitanos ou dos
seringueiros do Acre? Dos fios telegraficos da Comissdo Rondon ou dos indios
rebeldes? De Mério e Oswald de Andrade ou de Mario Pedrosa e Livio Xavier?
Da revolugdo “técnica” ou da revolugdo “social”? Dos nacional-integralistas
ou dos bolchevistas? Do Manifesto Antropéfago ou do Primeiro de Maio?
(HARDMAN, 20009, p. 186).

Seguindo as considera¢des de Foot Hardman, vale a pena perguntar
como o Modernismo, vanguarda, tem cristalizado um imaginario de
identidade nacional, dentro do paradigma da formagdo, excluindo todos
os outros movimentos que ndo atendem a sua configura¢do:

[E por causa de] parte da critica e das histérias culturais e literarias produzidas
[...] que construiram modelos de interpretac¢do, periodizaram, releram o passado
cultural do pais, enfim, com as “lentes” deste Movimento. Tais modelos, “atados
em demasia a no¢do de “vanguarda’, em flagrante anacronismo, ocultaram
processos culturais relevantes que se gestavam na sociedade brasileira, a rigor,
desde a primeira metade do século XIX (HARDMAN, 2009, p. 168).

Ao retomar as marcas da herancga cultural, seja para avalid-las, seja
para nega-las, o vanguardismo, afirma Rama, em seu “Medio siglo de
narrativa latinoamericana” (1985), ndo s6 inventou o futuro como também

7 “Este segundo mapa latinoamericano es mas verdadero que el oficial cuyas fronteras
fueron, en el mejor de los casos, determinadas por las viejas divisiones administrativas de
la Colonia y, en una cantidad no menor, por los azares de la vida politica” (RAMA, 1982,

p. 58).
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reinventou o passado. Essa releitura do passado explica a ruptura com o
presente, com as formas estéticas estabelecidas por este, pela procura
incessante do “novo”. Algumas vezes, a novidade estava naquele proprio
passado, sob a forma de tradi¢es insuspeitadas, dispersas ou perdidas,
como em grande medida aconteceu com os discursos subalternos.

Nosanos 1920, na América Hispanica, osartistas seautodenominaram
“vanguardistas”. Do lado brasileiro, o nome reivindicado foi Modernismo.
Nao obstante, apesar das nomenclaturas diferentes, tanto Rama quanto
Candido concordaram que esses movimentos de renovagdo e avant-garde
tiveram um ritmo comum, propositos semelhantes e interfaces estéticas
significativas.

Em toda a América Latina, a producdo literdria girou em torno da
coexisténcia entre a “novidade” e as formas locais. “Novidade” que
consistia no afa de superar ndo apenas o passado, mas também o presente,
projetando-se para o futuro:

Na América Latina existiriam dois focos de vanguarda, Sdo Paulo e Buenos
Aires. Nessas duas cidades, verifica-se a ocorréncia de uma vinculagdo com
as ideias vanguardistas europeias, através da proposta de uma ruptura radical
com o passado e da referéncia a uma realidade virtual que se projeta no futuro.
As vanguardas europeias representariam, nesse caso, um estimulo e um
modelo, imprimindo uma dire¢do universalista a produgdo literaria. A segunda
postulagdo diz respeito a chamada “cor local’, que tende ao realismo, suscita o
regionalismo e manifesta claramente uma certa continuidade com o passado,
pois pressupde a valorizagao das tradi¢des e alimenta um certo sentimento de
nostalgia, resistente as inova¢des do mundo contemporaneo. Mas como as
tendéncias renovadoras se exprimiram por vezes nos termos do regionalismo,
houve na América Latina uma “dupla vanguarda” (OLIVEIRA, 2000, p. 100).

Curiosamente, o caso mais representativo em que as vanguardas
reinventariam o passado ocorreria precisamente na propria historiografia
literaria paulistana, que reinventou os primeiros modernistas como pré-
-modernistas, e a vanguarda como “O” movimento modernista, dnico,
hegemonico e de carater nacional, apesar de possuir uma evidente origem
regional. Assim, procurou-se ocultar os movimentos e autores paralelos
que tinham registros divergentes em relacdo a Semana de Arte Moderna
de 1922, em S3o Paulo.

Para Rama, os modernistas foram os primeiros a produzir uma
literatura autdbnoma na América Latina. Escritores como Rubén Dario e
Sousdndrade conseguiram consolidar seus campos literdrios e ao mesmo
tempo conseguiram se prospectar para além de seus sistemas literarios e
linguisticos iniciais. Por exemplo, Rubén Dario seria homenageado pela
Academia Brasileira de Letras em 1912, com discurso de José Verissimo,
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enquanto Ricardo Palma, critico e escritor peruano, reconheceria, no ano
de 1900, O Guesa errante (1871) de Sousandrade como obra fundamental
do “americanismo literario”? Curiosamente alguns cantos de O Guesa
errante foram publicados no mesmo jornal, editado em Nova York,
O Novo Mundo, em que Machado de Assis publicaria seu “Instinto de
nacionalidade” (1873). Seria sensato se perguntar entdo, dentro do modelo
da Formagdo da literatura brasileira, mais especificamente dentro do
“sistema literdrio nacional” proposto por Candido, como se poe em tensdo
a interagdo dindmica entre autores, obra e publico nacionais, quando um
autor nacional é publicado e reconhecido por diversos sistemas literarios?

Foi a partir das criagdes estéticas modernistas que se deu a
consolidagdo do sistema literario continental e dela nasceram, em seguida,
as vanguardas: Criacionismo, Ultraismo, Modernismo, Estridentismo,
Euforismo... Alids, foi nos conceitos de Candido que Rama encontrou uma
chave de interpretagdo da América Latina. Poderiamos nos indagar se o
caminho inverso ndo traria bons frutos no que se refere a uma revisdo das
interpretagdes correntes da tradicdo literdria brasileira.

UM EMBAIXADOR NA AMERICA LATINA

E notério que uma linha de estudos criticos sobre a literatura da
América Latina tem consideravel apreco pela figura de Antonio Candido.
De fato, esse autor formulou alguns textos criticos — poucos, se pensarmos
emsuaescritatdo prolifica-sobreessecontinenteesualiteratura. Contudo,
o interesse de alguns criticos da América Hispanica pelos conceitos de
Candido ndo demonstra que a “América Latina”, como um projeto, tenha
sido relevante na trajetdria do critico brasileiro. Candido escreveu pouco
sobre esse tema e seus poucos escritos podem ser considerados até tardios
se pensados em relacdo as dindmicas ideolodgicas de seus contemporaneos.
Entdo, vale a pena indagar, retomando os termos de Silviano Santiago: sob
que paradigma Candido olha para a América Latina?

Com a intencdo de compreender o papel tio problematico de
Candido nos estudos latino-americanos, Gonzalo Aguilar (2001)
destaca, por exemplo, que o interesse do critico brasileiro em escrever
sobre a América Hispanica comeca com o texto “Sous-développement

8 Ricardo Palma. Cachivaches. Lima: Imp. Torres Aguirre, 1900, p. 129.
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et Littérature en Amérique Latine” (1970),° interesse que comegaria a
crescer na revista Argumento (1973)*° e que, com as viagens do critico
a Cuba, a partir de 1979, ganhariam especial énfase. Em seu livro
Recortes (1993), Candido publica alguns textos compilados entre as
décadas de 1960 e 1990, quatro artigos e um discurso que nasceram de
seu contato mais direto com o mundo hispanico: “Em (e por) Cuba”
(1979), “Discurso em Havana” (1981), “Os brasileiros e a nossa América”
(1089), “Cuba e o socialismo” (1991) e “O olhar critico de Angel Rama”
(1993). O critico brasileiro escreve também “O papel do Brasil na nova
narrativa” (1979)" e “Literatura, espelho da América?” (1995), textos que,
segundo Aguilar, somados com algumas referéncias sobre a América
Latina em seus escritos sobre literatura brasileira, ndo representam
um grande corpus de interesse. “Neste ponto, Candido continua a
tendéncia cultural brasileira, que tem origens no século XVIII, de fazer
corpus com as literaturas metropolitanas comparando a diferenca da
producdo nacional em relacdo a essas” (AGUILAR, 2001, p. 75-76).2 Se
o olhar de Candido sobre a América Latina se limitasse a sua produc¢do
bibliografica latino-americanista, talvez ndo tivesse tido a mesma
relevancia na tradigdo literdria da América Hispanica - considerem-se
as poucas tradugoes das obras do autor brasileiro ao espanhol. Porém,
sua contribui¢do tem for¢a tanto pelo peso critico de seus conceitos
quanto por seu papel como agente cultural, ao possibilitar o encontro de
criticos hispano-americanos com o campo literdrio brasileiro. Se Candido
e Rama se conhecem, é precisamente porque Candido viaja ao Uruguai
em 1960, levando as bandeiras de sua literatura. Em 1970, Rama ministra
algumas aulas na USP e, logo depois, participa de encontros na Unicamp,

o Texto originalmente publicado em francés no jornal Cahiers d’Historie Mondiale,
Unesco, v. 12, n. 4. Logo depois, seria traduzido e publicado, em espanhol, com o titulo
“Literatura y subdesarrollo”, em América Latina en su literatura (1972). Finalmente, teria
sua publicacdo em portugués: “Literatura e subdesenvolvimento’, na revista Argumento
(1973).

© A revista Argumento sé conseguiu completar quatro numeros antes de ser fechada
pela ditadura militar em 1974. Nessa revista, tentavam-se incluir aportes da América
Hispanica.

1 Publicado no jornal Workshop The Rise of New Latin American Narrative, 1950-1975
(1979).

2 “En este punto, Candido continuaba la tendencia cultural brasilefia, que se remonta
al siglo XVIII, de armar corpus con las literaturas metropolitanas y plantear la diferencia
nacional en relacién con éstas” (AGUILAR, 2001, p. 75-76, tradu¢dao minha).
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convidado por Candido (1980).3 Os dois criticos come¢am a coincidir
em diferentes espagos intelectuais até que, finalmente, trabalham em um
projeto comum, ainda que de maneiras desiguais: compreender a relacdo
profunda dos povos da América Latina através de sua pr odug¢do cultural.
Esse projeto tomaria forma na Biblioteca Ayacucho, da qual Rama
participaria como criador e editor, tendo Candido apenas como assessor.

Segundo Garramuiio e Amante (2001, p. 95), por exemplo, ler os textos
sobre o sistema literdrio brasileiro de Candido é um trajeto possivel para
entender seu percurso na América Latina, pois, partindo destes, pode-se
rastrear um caminho de interpretacdo quase paradoxal: “Onde Candido
esquece a América Latina ao pensar o Brasil pode se rastrear um jeito
de pensar o Brasil na América Latina”* Evidentemente, na perspectiva
das autoras, é necessario refletir sobre por que Candido ndo se ocupa
da América Latina, pois esse mesmo esquecimento é o que a literatura
brasileira tem sofrido por séculos dentro da literatura latino-americana.
Essa possibilidade de interpretacdo, apenas teorica, evidencia a fronteira
cultural que ainda persiste entre as Américas e justifica, salvo engano,
que, num contexto maior, Candido se mantenha firme em seu paradigma
da formagao.

Exemplo da afirmacdo anterior é a Introduccién a la literatura de
Brasil (1968), grande precedente dentro da critica do escritor brasileiro
que, ciente do conhecimento parcial que as nagées hispanicas tinham
- e em alguns casos mantém - sobre a literatura brasileira, decide
publicar, em Caracas, diretamente em espanhol, um breve estudo sobre a
configuracdo do sistema literario brasileiro. Esse gesto indica um interesse
evidente do autor por seu vizinho mais proximo, o mundo hispanico, mas
conservando-o sempre como “o Outro”. Essa obra indica, também, um

3 O “Encuentro sobre historia de la literatura latinoamericana”, na Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp), realizou-se de 4 a 6 de julho de 1983. Desse encontro,
participaram, entre outros eminentes criticos, Antonio Candido, Angel Rama, Antonio
Cornejo Polar, Beatriz Sarloy Norman Potter. As palavras de Beatriz Sarlo sobre o objetivo
do encontro em Campinas deixam explicito o interesse comum desses criticos em pensar as
narrativas latino-americanas a partir de sua heterogeneidade: “las dificultades expuestas
por el corpus de la literatura latino-americana a una critica que se propone pensar la
heterogeneidad como la unidad de textos, funciones y tradiciones culturales” (SARLO,
1980, p. 4).

4 “Donde Candido olvida Latinoamérica al pensar el Brasil puede rastrearse una
manera de pensar el Brasil en Latinoamérica” (GARRAMUNO; AMANTE, 2001, p. 95,
tradugdo minha).
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interesse inverso, da critica da América Latina por conhecer o Brasil, ja
que é republicada trés anos depois em Havana, pela Casa de las Américas.
Nessa obra de 1968, Candido empreende uma leitura critica, a qual
consiste em reconhecer que, desde suas origens, a literatura brasileira
foi estruturada, assim como a hispano-americana, pelo olhar do Outro -
pense-se, por exemplo, que a primeira historia literaria do Brasil, Résume
de lhistorie littéraire du Portugal, suivi du résumé de Uhistorie littéraire du
Brésil (1826), foi feita por um francés, Ferdinand Denis (1798-1800).

MARGENS OPOSTAS DE UM MESMO RIO

Difundir uma literatura para a América Latina que considere, ao
mesmo tempo, como unidade e alteridade a identidade cultural do
continente, que reflita sobre sua formacgdo e sua contribui¢do em outros
sistemas literdrios, a partir de locais discursivos autdctones, mas com
um viés politico e intelectual comum, ligado a transformacdo social dos
povos que a constituem, foi o projeto fundador da Biblioteca Ayacucho. A
relevancia de uma obra como essa, dentro do projeto latino-americanista
de Rama, diretorliterdrio da Biblioteca, é fundamental quando se considera
sua ansia por “construir uma literatura”, um “sistema literario” que envolva
a distribuigdo de obras, a criagdo de um publico leitor e a legitimacdo de
uma tradigdo propria, esbogada nas obras de autores latino-americanos.

A Biblioteca Ayacucho considera cada um dos lugares do “sistema
literario” proposto por Candido - obra e meios de produgdo, autores e
publico -, mas com um prisma continental. Nesse projeto editorial, se vé o
resgate das culturas do continente interpretadas criticamente, projetando-
-se, desde sua constituicdo, como um precedente na histdria intelectual
latino-americana, considerando as circunstancias dificeis, nos anos da
sua fundagdo (1974), que a fizeram reftigio de um grupo importantissimo
de intelectuais exilados pelas ditaduras do continente, do qual o préprio
Rama faria parte.’

As obras que constituem o acervo editorial da Biblioteca Ayacucho
compartilham algumas caracteristicas especiais em seu olhar latino-

s Podem-se destacar nesse aspecto alguns textos como a entrevista com Noé Jitrik em
Las memorias de la memoria: el exilio de Darcy Ribeiro en Uruguay (org.: Haydée Ribeiro
Coelho). Belo Horizonte: FALE-UFMG, 2003, p. 117-124.
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-americanista. As edi¢des das obras escolhidas vinham precedidas de
um prefacio critico escrito por algum grande intelectual do continente a
época. Com isso, pretendia-se, primeiramente, contextualizar a obra, na
tradi¢do latino-americana; em segundo lugar, buscava-se dar énfase a sua
contribuicdo no projeto de inser¢ao dentro do continente; em terceiro,
procurava-se realcar seu aporte na formacdo intelectual dentro da qual
participavam mais diretamente; e, em quarto, visava-se estabelecer
um dialogo entre os maiores pensadores da América Latina. Ha que se
considerar que os campos temadticos ndo estavam restritos a literatura,
pois se estendiam a todos os campos da cultura, incluindo estudos sociais,
historicos, politicos, antropologicos, econdmicos e artisticos, entre outros.

Segundo Haydée Ribeiro Coelho (2013), Antonio Candido e Darcy
Ribeiro foram os maiores representantes do Brasil na formagdo da
Biblioteca Ayacucho, projeto de dimensdo continental, financiado pelo
governo venezuelano. Seguindo a leitura de Coelho, o papel desses autores
brasileiros ndo foi fundamental apenas para a escolha das obras brasileiras
que participariam originalmente da Biblioteca,® pois estes também
participaram elaborando os prefacios de algumas das obras escolhidas,
como Memorias de un sargento de milicias e Ensayos literarios, compéndio
da obra de Silvio Romero, que tiveram preficio de Candido. Darcy
Ribeiro, por sua vez, elaborou os prefdcios de Casa-grande & senzala e
de La fundacién de Brasil (Testimonios: 1500-1700). Como autor, Candido
publicou na biblioteca Critica radical e Darcy Ribeiro, Las Américas y la
civilizacion. Nesse sentido, Rama apareceu como editor de mais de dez
obras que compdem a Biblioteca, destacando-se os prefacios a obra de
Rubén Dario, Poesia; a selecdo Poesia gauchesca; e, como autor, publicou
La critica de la cultura en América Latina, um compéndio péstumo de
suas maiores producdes criticas.

Em carta de José Ramon Medina a Darcy Ribeiro, datada de 10 de
fevereiro de 1984, pode-se ler a proje¢do da Biblioteca Ayacucho no
continente:

6 Os volumes, dedicados a literatura, a cultura e as artes brasileiras foram
publicados nas décadas de 1970 e 1980: Casa-grande & senzala, 1977 (v. 1); Memorias
de un sargento de milicias, de Manuel Antdnio de Almeida, 1977 (v. 25); Cuentos, de
Joaquim M. Machado de Assis, 1978 (v. 33); Arte y arquitectura del Modenismo brasilerio
(1917-1930), 1978 (v. 47); Dos novelas (Recuerdos del escribiente Isaias Caminha y El triste
fin de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, 1978 (v. 49); Quincas Borba, de Machado
de Assis, 1979 (v. 52); Obra escogida, de Mério de Andrade, 1979 (v. 56); Los sertones,
de Euclides da Cunha, 1980 (v. 79); Obra escogida, de Oswald de Andrade, 1981 (v. 84) e
Ensayos literarios, de Silvio Romero, 1982 (v. 93).
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[...] desde sua origem, foi uma empresa de cultura venezuelana, mas de projecao
eminentemente latino-americana por sua fidelidade aos ideais que inspiram
seu historico nome. Assim o demonstra uma centena de titulos que foram
editados até o presente, os quais representam uma sele¢do de autores e de obras
fundamentais nas variadas disciplinas das letras, da filosofia, da historia, do
pensamento politico, a antropologia, a arte, o folclore e outros [...] Ayacucho é
um lugar de cldssicos literarios e filoséficos e antropoldgicos (MEDINA apud
COELHO, 2010, p. 97).

Candido confere o mesmo destaque em “Uma visdo latino-americana”
(1991): “foi umadas mais notaveisempresasde conhecimentoe fraternidade
continental da literatura e do pensamento. Inclusive porque foi a primeira
vez que o Brasil apareceu num projeto desse tipo em propor¢dao adequada”
(CANDIDO, 1991, p. 46).

Na Biblioteca Ayacucho, as obras e seus prefacios eram traduzidos e
publicados em espanhol. Lamentavelmente, ndo se considerou realizar o
projeto bilingue. Contudo, a abertura as produgdes brasileiras foi grande:
dos primeiros 100 exemplares, 10 foram para a intelectualidade brasileira e
se pretendia que, dos 500 que a Biblioteca originalmente compreenderia,
100 fossem brasileiros. Em carta a Antonio Candido, datada de 26 de
janeiro de 1983, Rama da conta de seu interesse por inserir ainda mais
obras brasileiras no acervo da biblioteca:

Os 20 exemplares brasileiros estavam calculados para os primeiros 100
exemplares (e s6 apareceram 10!) de modo que ji estou pedindo que sugira
novos exemplares e preparadores, visto nosso atraso no plano. Dentre os 500
ndo menos de 100 tém que ser brasileiros. Estou enfiado no novecentismo
brasileiro, maravilhado com Cruz e Souza (quem poderia traduzi-lo?),
divertido com Jodo do Rio, entusiasmado com a pintura de Visconti. Quem
pudera ter 800 anos para ler toda a literatura brasileira! (RAMA apud ROCCA,

2006, p. 74).7

De fato, a contribui¢do de Candido confere destaque quando se pensa
que a primeira obra brasileira a ser publicada foi o romance de Manuel
Antonio de Almeida, com prefacio do critico brasileiro, no qual repassa as

7 “Los 20 tomos brasilefios estaban calculados para los primeros 100 tomos (jy
solo aparecieron 10!) de modo que ya te estoy pidiendo que sugieras nuevos tomos
y preparadores visto nuestro atraso en el plan. En los 500 no menos de 100 deben ser
brasilefios. Estoy metido en el novecentismo brasilefio, maravillado con Cruz e Souza
(;quién podria traducirlo?), divertido con Jodo do Rio, entusiasmado con la pintura de
Visconti. jQuién pudiera tener 800 afios para leer toda la literatura brasilefia!” (RAMA
apud ROCCA, 2006, p. 74, tradugdo minha).
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mesmas categorias que ja tinha elaborado em “Dialética da malandragem”.
Essa obra é acompanhada por uma nota de rodapé que remete ao texto
de Walnice Nogueira Galvao, relacionando o romance de Almeida com
Macunaima. Sobre esse aspecto, Haydée Ribeiro Coelho destaca:

A associagdo entre Memdrias de um sargento de milicias e Macunaima institui
um jogo de temporalidades no ambito da apresentagdo da histdria literaria
brasileira que, mostrada de forma ndo linear para o leitor hispano-americano,
situa-o na encruzilhada de vdrios aspectos culturais e literarios brasileiros.
Cria, ainda, uma expectativa para uma futura publica¢do do livro de Mario de
Andrade na Biblioteca Ayacucho (COELHO, 2013, p. 128, grifo meu).

Segundo Coelho (2013), a Biblioteca Ayacucho representou, para os
intelectuais exilados, a possibilidade de se integrarem ao projeto latino-
americano, ao partir de uma circulagdo transnacional for¢ada. Ao deixar
para tras a visdo linear de historia, possibilitou a releitura de uma tradi¢do
e sua interlocu¢do com as problematicas da época. A tradugdo das obras
brasileiras para o espanhol abriu as portas da cultura brasileira para o
mundo hispanico, estabelecendo uma ponte continental e afirmando um
sistema literdrio para a América Latina. Contudo, o fato de as publica¢cées
serem impressas em espanhol, ainda que com conteudos brasileiros,
manteve as portas fechadas na dire¢do contrdria da ponte. De fato, a
Biblioteca Ayacucho ndo conseguiu estabelecer um publico leitor no
Brasil. Isso significa que, lamentavelmente, foi muito mais forte a presenca
do Brasil na Biblioteca Ayacucho do que a dessa institui¢do no pais.

Apesar da assertiva inicial de Silviano Santiago contrapor os
paradigmas da formacdo e da inser¢do como modelos epistemoldgicos
de compreensdo dos fendmenos literarios, é preciso reconhecer nesses
paradigmas mais que estruturas fixas, formas de transito intelectual.
Nesse sentido, resulta interessante perceber como Candido se encontra
profundamente ligado ao paradigma da formagdo da nagdo e como sua
experiéncia latino-americana foi, antes de tudo, a de um brasileiro fora
de seu eixo, como foi apresentado. Sua atitude foi a de um embaixador e
sua urgéncia na América Latina foi a de compartilhar com seus vizinhos
a experiéncia das Letras de sua nacdo. Ao mesmo tempo, é importante
destacar também que Rama se encontra profundamente ligado aos dois
paradigmas: do jovem Rama preocupado com a formacdo literaria do
Uruguai ao ultimo Rama, que fez da América Latina sua nagdo, sobrevive
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um eco do paradigma da formac¢do, mas, nesse trajeto de substituicdo
da experiéncia nacional pela de uma cultura continental, Rama teve
que se inserir primeiro em multiplos projetos regionais, deslocando
sua percepc¢do singular uma e outra vez até contestar o sistema literario
como forma “nacional”. A Editorial Ayacucho, terceira margem de nosso
rio, demonstrou, em sua primeira geragdo, que tal complementaridade
é possivel ao pensar num mesmo patamar a formacdo da literatura da
América Latina e a inser¢do e didlogo desta dentro do cendrio mundial:

Rio abaixo, rio a fora, rio a dentro - o rio.
Guimaraes Rosa
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