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No prefácio de Emir Rodríguez Monegal, que acompanha o projeto 
transcriativo Transblanco: em torno a Blanco de Octavio Paz (1986), do 
amigo Haroldo de Campos, o escritor-crítico uruguaio lamenta a escassez 
de aproximações entre os intelectuais brasileiros e hispano-americanos:

Para assinalar ainda mais a excepcionalidade do caso [refere-se a Transblanco], 
esta aproximação e fusão se produzem entre duas áreas do mundo americano 
que costumam desconhecer-se com olímpica desatenção. Porque a marca 
deixada pela colonização não foi de todo apagada pela independência, nós, 
americanos espanhóis e americanos brasileiros, continuamos de costas uns 
para os outros, contemplando enfeitiçados as velhas ou novas metrópoles 
(RODRÍGUEZ MONEGAL, 1994, p. 14).

O texto, composto pouco antes da morte de Rodríguez Monegal em 
novembro de 1985, reflete uma das principais preocupações da obra crítica 
do uruguaio: os contatos culturais entre as duas Américas. Rodríguez 
Monegal, que viveu durante alguns anos de sua juventude no Brasil e 
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conheceu, portanto, os dois lados, ocupou a cátedra de Literatura Latino-
-Americana Contemporânea na Universidade de Yale desde 1969, e foi por 
sua iniciativa que os estudos portugueses foram incorporados no curso 
universitário. 

“Abaixo Tordesilhas!”, exige também o brasileiro Jorge Schwartz, 
professor titular de Literatura Hispano-Americana da Universidade de São 
Paulo, em seu programático ensaio com o mesmo título, de 1993. Nesse 
texto, o autor critica a falta de vontade por parte dos hispano-americanos 
de prestar a mesma atenção às produções culturais brasileiras, como 
sucede vice-versa, e cita o já mencionado Emir Rodríguez Monegal:

Atento a esse problema, Emir Rodríguez Monegal, que sempre navegou em 
ambas águas, afirmou: “os brasileiros cultos frequentam mais assiduamente e 
com maior proveito a literatura hispano-americana que seus colegas hispânicos 
a brasileira, devido à preguiça (ou incapacidade) de verificar se realmente o 
português é tão difícil de se ler” (SCHWARTZ, 1993, p. 186).

Schwartz apresenta, em seu texto, as figuras e projetos-chave 
no diálogo cultural entre a América Hispânica e a América de língua 
portuguesa, pondo em destaque o papel pioneiro e excepcional dos 
uruguaios Rodríguez Monegal e Ángel Rama por parte dos hispano- 
-americanos estudiosos da literatura brasileira, apesar das diferenças entre 
ambos os críticos. Do lado brasileiro, a lista é mais longa: além de José 
Veríssimo, Mário de Andrade, Brito Broca, Manuel Bandeira, Bella Jozef, 
Raúl Antelo e Davi Arrigucci Jr., Schwartz menciona Antonio Candido 
e Haroldo de Campos como “as duas grandes matrizes do discurso 
integrador de culturas” (SCHWARTZ, 1993, p. 195).

Outra pesquisadora igualmente conceituada e atenta às relações 
culturais e literárias entre as diferentes Américas na atualidade é a 
chilena Ana Pizarro. No capítulo “Hispanoamérica y Brasil: encuentros, 
desencuentros, vacíos”, de seu livro El Sur y los Trópicos (2004), Pizarro 
identifica uma razão para a falta de aproximação entre o Brasil e a 
Hispano-América já nas divergências e rivalidades nas metrópoles de 
origem (PIZARRO, 2004, p. 196), mas evidencia também convergências e 
paralelos entre as duas áreas que resultam do passado colonial:

De este modo, espacio alternativo emergente, construcción estética de 
la homogeneidad, tensión regional-cosmopolita, constituyen núcleos de 
productividad simbólica que articulan la producción en ambos bloques, 
incorporando tensiones propias de nuestra cultura en su condicionamiento 
periférico. Su funcionamiento organiza sus mecanismos y sus operaciones 



Wrobel –  87

generan espacios de especificidad estética. Es lo que otorga un sentido de 
“unidad” a la relación entre los espacios culturales hispano y lusitano, unidad 
que es en realidad articulación, paralelismo, convergencia (PIZARRO, 2004, 
p. 204-205).

Em um desses “núcleos de produtividade”, transforma-se, a nosso ver, 
também a redescoberta do barroco no século XX. O “(neo)barroco”, mais 
que outros termos discursivos como “realismo mágico”, “real maravilhoso” 
ou “realismo fantástico”, é usado para denominar certas tendências 
estilísticas tanto na literatura hispano-americana como na literatura 
brasileira. Trata-se, além disso, de um termo que foi teorizado e debatido 
dentro das Américas – enquanto o “realismo mágico” sempre evoca um 
“olhar de fora” –, principalmente pelos cubanos Alejo Carpentier, José 
Lezama Lima, Severo Sarduy e o brasileiro Haroldo de Campos.

Este último, figura-chave tanto na discussão sobre o barroco como no 
projeto da “eliminação da linha de Tordesilhas” (SCHWARTZ, 1993, p. 195), 
será o eixo central de nossa análise. Investido de sua tríplice função de poeta-
tradutor-crítico, o autor contribuiu de maneira decisiva nos intercâmbios 
intelectuais e culturais no continente e se esforçou, sempre com um olhar 
sincrônico, para detectar e destacar analogias estilísticas nas poéticas dos 
poetas e escritores latino-americanos. A seguir, mais do que discutir o 
conceito de América Latina, pretendemos mostrar onde se produziram 
frutíferos diálogos criativos e em que medida a discussão sobre o (neo)
barroco na América Latina teria uma função catalisadora para os contatos 
interamericanos, sempre tendo Haroldo de Campos como ponto de 
partida de nossas considerações. Começaremos com algumas reflexões 
sobre as relações do poeta com as literaturas em língua castelhana.

As literaturas hispânicas no cosmos haroldiano1

Sendo um grande conhecedor das literaturas hispânicas desde sua 
origem até a atualidade, o poeta brasileiro estabeleceu contatos com mais de 

1 Note-se aqui que uma pesquisa detalhada das relações de Haroldo de Campos 
com os autores hispano-americanos foi realizada, entre os anos 2006 e 2009, por Gênese 
Andrade, no projeto de pós-doutorado “Haroldo de Campos e os hispano-americanos”. 
Consultamos, para o presente estudo, os artigos “Afinidades eletivas: Haroldo de Campos 
traduz os hispano-americanos” (2006) e “‘Escrituras que brilham em plena noite’: Haroldo 
de Campos e a literatura hispano-americana” (2010).
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vinte autores contemporâneos, entre eles Emir Rodríguez Monegal, Severo 
Sarduy, Octavio Paz, Nicanor Parra e Julio Cortázar (ANDRADE, G., 2010, 
p. 151). Além de numerosas transcriações de autores e principalmente de 
poetas hispano-americanos, é especialmente em sua obra crítica que inclui 
continuamente reflexões sobre as literaturas hispânicas e seus autores. No 
ensaio “Portugués y español: dialogismo necesqrio”, publicado em 1997 
na revista Cuadernos Hispanoamericanos, Campos destaca as relações 
literárias entre as duas línguas, focando, sobretudo, nos lusófonos, cuja 
obra interage com obras de língua espanhola. Começando por Afonso 
X, o Sábio, e as Cantigas de Santa Maria, passa pelos autores barrocos 
(Gregório de Matos, Botelho de Oliveira), do romantismo (Sousândrade), 
do simbolismo (Fontoura Xavier) e so modernismo (Ronald de Carvalho, 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes 
e João Cabral de Melo Neto), até chegar a seus próprios contatos e diálogos 
com a literatura em língua castelhana, tanto hispano-americana como 
espanhola. Realça, nesse contexto, a prematura familiarização com as 
literaturas hispânicas:

Desde mis tiempos de estudiante en la secundaria, me familiaricé con la lengua 
y la literatura españolas, cuyo estudio, en mi época, era obligatorio (disciplina 
curricular, con un año – dos semestres – de duración). A través del Manual de 
Espanhol (Gramática, Historia, Antología), de Idel Becker, publicado en 1945 
por la Editora Nacional, São Paulo, estudié castellano y pude tomar contacto con 
la literatura española, desde las primeras manifestaciones (mester de juglaría y 
clerecía) hasta la generación del 98 (inclusive) y con la hispanoamericana, de 
la colonia hasta los contemporáneos. En la Antología estaban representados 
desde el Mío Cid, pasando por renacentistas, barrocos y románticos, hasta 
contemporáneos como Juan Ramón, Antonio Machado y García Lorca; de 
Garcilaso, el Inca, y Sor Juana, hasta José Martí, Darío, Lugones, Alfonso Reyes y 
Gabriela Mistral. Así que cuando comencé mis actividades literarias […], poetas 
como Góngora y Quevedo, Darío, Lugones, Neruda, Nicolás Guillén, Vallejo, 
o bien Lorca, Machado, Jiménez, Cernuda, Jorge Guillén, Alberti, Larrea, 
Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, fueron leídos por mí con la misma avidez 
con que leí a los poetas portugueses y brasileños del pasado y del presente 
(CAMPOS, 1997, p. 9-10).

Depois de destacar seus muitos contatos e diálogos criativos 
procurados por ele tanto na América Hispânica como na Espanha, ele 
lamenta, de acordo com os já citados Emir Rodríguez Monegal e Jorge 
Schwartz, no final do artigo, a escassa atenção que o mundo hispânico 
atribuiu e atribui às literaturas escritas em língua portuguesa:
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Concluyo diciendo que, en mi experiencia de escritor brasileño profundamente 
interesado, desde mis años de formación, por la literatura de lengua española, 
lo que más lamento es la falta de penetración del portugués y de la literatura 
brasileña en los países de habla hispánica. Ni en Madrid ni en Buenos Aires, 
ni en Ciudad de México, por ejemplo, hay librerías que mantengan un sector 
dedicado a los libros en portugués. En Brasil, sobre todo en Sâo Paulo [sic], 
pero también en Río y en otras capitales, desde que inicié mi carrera literaria en 
la década de los 50, el acceso a publicaciones en español siempre fue muy fácil, 
incluso en librerías no especializadas […]. Por otro lado, la lectura de obras en 
español, incluso después de la abolición de la obligatoriedad del estudio de ese 
idioma en el currículo secundario, fue y continúa siendo un hecho rutinario 
en lo que atañe a profesores, escritores y estudiantes universitarios brasileños. 
Actualmente está siendo restaurada la inclusión del castellano en la enseñanza 
de segundo grado. Son numerosos los departamentos de universidades que se 
dedican a la lengua y literaturas hispánicas. […] Que algún día se pueda decir 
algo semejante en relación al mundo de habla española, es algo que auguro 
para el próximo milenio, que se aproxima bajo el signo, cada vez más incisivo, 
del diálogo planetario y transcultural. Un diálogo que – espero – no excluya 
sino que incluya la diferencia en la combinatoria de la pluralidad (CAMPOS, 
1997, p. 13-14).

Com sua obra tradutória e crítica, o próprio Haroldo de Campos 
contribuiu de forma decisiva para a circulação das obras poéticas e críticas 
de autores hispano-americanos no Brasil, e inspirou, da mesma forma, 
vários diálogos criativos. Igualmente, preocupou-se com a condição 
periférica das literaturas do continente, como veremos a seguir.

“Literaturas menores”: a condição periférica das 
literaturas latino-americanas

Partindo da ideia da destruição, isto é “desconstrução” (Campos, 
1999, p. 107) da Torre de Babel, Haroldo de Campos formula o seguinte, 
no ensaio “A literatura brasileira: uma literatura menor?”, em relação à 
multiplicidade de nações e línguas: 

Uma segunda – e mais específica – conjunção dilemática se põe quando 
se consideram, na perspectiva da Weltliteratur vista como programa da 
Literatura Comparada, o caso das literaturas ditas “menores”, “dependentes” 
ou “periféricas”: as dos pequenos países de línguas sem trânsito universal 
(como a tcheca ou a húngara, por exemplo); a dos países “subdesenvolvidos” 
ou “periféricos”, em especial a daqueles cuja expressão linguística procede da 
língua das metrópoles coloniais (o português e o espanhol na Ibero-América, 
por exemplo) (CAMPOS, 1999, p. 108).
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Nesse contexto, o autor critica, como se sabe, a obra fundamental 
da história da literatura brasileira, a Formação da literatura brasileira de 
Antonio Candido, de 1959. A crítica de Haroldo baseia-se sobretudo em 
dois fatores: primeiro, que Candido veja o “marco inicial” da formação da 
literatura brasileira no arcadismo pré-romântico de meados de 1750 e que 
entenda seu momento de apogeu no “classicismo nacional” de Machado 
de Assis, seguindo uma visão linear-evolutiva em sua historiografia 
literária do Brasil (CAMPOS, 1999, p. 108). A segunda crítica relaciona-se 
à conhecida declaração de Candido: “A nossa literatura é galho secundário 
da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das 
Musas” (CANDIDO 2013, p. 11). Através das palavras do poeta e professor 
baiano João Carlos Teixeira Gomes, Haroldo refuta a tese de que a literatura 
brasileira “proceda de uma ‘árvore menor’, a portuguesa”:

“até porque, em seu melhor momento do período colonial (...), a real vinculação 
de nossos escritores era com a Espanha barroca e não com Portugal”, ou seja, 
“com a exuberante literatura do segundo ‘Siglo de Oro’ castelhano”, em especial 
com Gôngora e Quevedo, mestres comuns de nosso singularíssimo Gregório 
de Mattos e Guerra, o Boca do Inferno, e do mordente satírico peruano Juan 
del Valle y Caviedes, El Diente del Parnaso, embora o primeiro escrevesse em 
português (mosqueado, por vezes, de voluntários castelhanismos) e o segundo 
no espanhol da metrópole (CAMPOS, 1999, p. 110).

Aqui já alude a uma primeira constelação interamericana, pondo 
em destaque a grande relevância dos autores do barroco espanhol para 
o barroco americano. Concentraremo-nos nesses primeiros diálogos 
barrocos mais adiante.

No mesmo contexto, o autor critica a ideia de que um país 
subdesenvolvido economicamente também o seja em relação à sua cultura, 
e retoma em seu ensaio “Da razão antropofágica: diálogo e diferença na 
cultura brasileira”, de 1981, as reflexões críticas do poeta mexicano Octavio 
Paz (“Invención, subdesarrollo, modernidad”, em Corriente alterna, 1967):

Pero la palabra “subdesarrollo” pertenece a la economía y es un eufemismo de 
las Naciones Unidas para designar a las naciones atrasadas, con un bajo nivel 
de vida, sin industria o con una industria incipiente. La noción “subdesarrollo” 
es una excrecencia de la idea de progreso económico y social. Aparte de que me 
repugna reducir la pluralidad de civilizaciones y el destino mismo del hombre a 
un solo modelo: la sociedad industrial, dudo que la relación entre prosperidad 
económica y excelencia artística sea la de causa y efecto. No se puede llamar 
“subdesarrollados” a Kavafis, Borges, Unamuno, Reyes, a pesar de la situación 
marginal de Grecia, España y América Latina. La prisa por “desarrollarse”, por 
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lo demás, me hace pensar en una desenfrenada carrera para llegar más pronto 
que los otros al infierno (apud CAMPOS, 2010a, p. 234).

Octavio Paz e Haroldo de Campos, amigos e interlocutores desde 
1968, compartilharam muitos interesses, como a pergunta pela concepção 
da poesia moderna, a tradução, a questão do universal e do particular 
nas culturas latino-americanas e, relacionada a isso, a preocupação com 
o barroco como referência da modernidade estética latino-americana 
(MACIEL, 1998, p. 225). Apresentaremos, a seguir, os traços mais 
importantes das reflexões haroldianas sobre o barroco.

A diferença como origem: o barroco como ponto 
de partida para pensar a literatura latino- 
-americana

A literatura brasileira, assim define Haroldo em “Da razão 
antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira”, nasceu sob 
o signo do barroco. Aqui se deve entender metaforicamente a ideia de 
nascimento, pois o conceito de origem não se relaciona com uma noção 
de gênese ou um processo de geração caracterizado por um começo, um 
meio e um fim:

Toda questão logocêntrica da origem, na literatura brasileira (e isso poderá 
ser válido para outras literaturas latino-americanas, à parte o problema, a ser 
considerado sob luz especial, das grandes culturas pré-colombianas) esbarra 
num obstáculo historiográfico: o Barroco. Direi que o Barroco, para nós, é a 
não-origem, porque é a não-infância. Nossas literaturas, emergindo com o 
Barroco, não tiveram infância (infans: o que não fala). Nunca foram afásicas. 
Já nasceram adultas (como certos heróis mitológicos) e falando um código 
universal extremamente elaborado: o código retórico barroco [...]. Articular-se 
como diferença em relação a esta panóplia de universalia, eis o nosso “nascer” 
como literatura: uma sorte de partenogênese sem ovo ontológico (vale dizer: a 
diferença como origem ou o ovo de Colombo...) (CAMPOS, 2010, p. 239-240).

Evidentemente, o barroco é, para ele, o ponto de partida para 
repensar a história literária do Brasil, e não apenas do Brasil, mas de toda 
a América Latina. A literatura latino-americana “nasce” na articulação 
como diferença em relação ao barroco ibérico.

A figura-chave das considerações teóricas do autor sobre as supostas 
“origens” da literatura brasileira é, sem dúvida, o poeta baiano Gregório 
de Matos (1636-1696), visto por Augusto de Campos como o primeiro 
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antropófago – opinião que os irmãos compartilham (CAMPOS, 2010, 
p. 241). Haroldo problematiza, portanto, a dicotomia entre o universal e 
o particular através do conceito da Antropofagia Cultural de Oswald de 
Andrade e, consequentemente, entende a leitura como um processo de

devoração crítica, do legado cultural universal [...] segundo o ponto de vista 
desabusado do “mau selvagem”, devorador de brancos, antropófago. [...] Todo 
passado que nos é ‘outro’ merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, 
devorado. Com esta especificação elucidativa: o canibal era um “polemista” (do 
grego pólemos = luta, combate), mas também um “antologista”: só devorava 
os inimigos que considerava bravos, para deles tirar proteína e tutano para o 
robustecimento e a renovação de suas próprias forças naturais (CAMPOS, 2010, 
p. 234-235).

Os autores “devorados” por poetas americanos, como o baiano 
Gregório de Matos, o peruano Juan del Valle y Caviedes (1652-1697) ou 
a freira mexicana Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), são os autores do 
barroco espanhol, particularmente o cordovês Luis de Góngora y Argote 
(1561-1627) e o madrilenho Francisco de Quevedo (1580-1645). Mas não se 
trata, em nenhum dos casos, de uma simples repetição do que se produzia 
na península Ibérica. Pelo contrário, como formula Haroldo:

Falar o código barroco, na literatura do Brasil Colônia, significava tentar extrair 
a diferença da morfose do mesmo. Na medida em que o estilo alegórico do 
Barroco era um dizer alternativo – um estilo em que, no limite, qualquer coisa 
poderia simbolizar qualquer outra [...] – a “corrente alterna” do Barroco Basílico 
era um duplo dizer do outro como diferença: dizer um código de alteridades e 
dizê-lo em condição alterada (CAMPOS, 2010, p. 240-241).

Entre Gregório de Matos, o “Boca do Inferno” e Juan del Valle y Caviedes, 
o “Diente del Parnaso”, existem vários paralelos:2 ambos escreveram 
poesias religiosas, líricas e satíricas na segunda metade do século XVIII, 
tratando temas da realidade americana contemporânea, “registrando 
em suas sátiras as contradições da época, o ressentimento contra o 
sistema social e a reação popular frente ao estilo barroco amaneirado e 
culto” (COSTIGAN, 1991, p. 14). Ademais, ambos foram ignorados pela 
crítica literária por quase dois séculos e “o resgate de suas obras coincide, 
tanto no Peru quanto no Brasil, com a crise da classe oligárquica rural, 

2 Veja-se, nesse contexto, o estudo comparativo de Lúcia Helena Costigan (1991), 
em que interpreta a sátira de ambos os poetas como dessacralização do discurso 
metropolitano.
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desencadeada pela expansão do capitalismo e pelo surgimento de uma 
classe burguesa” (COSTIGAN, 1991, p. 14). “O caso Gregório de Mattos”, 
defendido pelo poeta-jurista Haroldo de Campos em seu estudo polêmico 
O sequestro do barroco na Formação da literatura brasileira (1989), é 
comparado por ele, nesse contexto, com o Ulisses do poema pessoano: 
“parece ter-nos fundado exatamente por não ter existido, ou por ter sobre-
-existido esteticamente à força de não ser historicamente” (CAMPOS, 
2011, p. 21).

Outra figura do barroco americano que participava do “discurso 
articulador” gongorino (PIZARRO, 2006, p. 208) – e que, evidentemente, 
despertou o interesse de Haroldo de Campos – é a já mencionada Sor Juana 
Inés de la Cruz.3 A leitura de sua obra pelo poeta paulistano é marcada 
pelo estudo esplêndido do amigo e interlocutor Octavio Paz, intitulado 
Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982). Campos transcriou 
quatro sonetos da freira mexicana, publicados com o título “Sor Juana de 
la Cruz, a Fênix Mexicana”, na Folha de S. Paulo, em 1989. Nos breves, 
mas lúcidos comentários sobre os poemas escolhidos que acompanham 
as transcriações, Haroldo não só destaca os rastos gongorinos nos textos 
de Sor Juana, como demonstra de que modo “[n]osso Gregório também 
participou do jogo intertextual” (CAMPOS, 2010, p. 46), revelando, assim, 
uma das primeiras constelações ibero-americanas, um diálogo implícito 
entre o poeta da metrópole (“o mais moderno, talvez, de todos os poetas 
de língua espanhola”, Campos, 2013a, p. 153), a “Décima Musa mexicana” 
e o “Boca do Inferno”. Também no caso de Sor Juana, Haroldo de Campos 
mantém seu ponto de vista sincrônico, destacando que

3 No livro O segundo arco-íris branco, publicado postumamente (2010) e organizado 
por sua esposa Carmen de Arruda Campos e Thelma Médici Nóbrega, foram reunidos no 
capítulo “Domínio hispano-americano e espanhol” os principais ensaios críticos sobre os 
autores de língua castelhana. Esses textos serão a base principal de nossas considerações 
acerca dos diálogos (neo)barrocos do poeta brasileiro, além do estudo conceituado “Ruptura 
dos gêneros na literatura latino-americana”. Este último publicou-se originalmente, em 
castelhano, em América Latina en su literatura (org.: César Fernández Moreno). Cidade 
do México: Unesco, 1972. Jorge Schwartz comenta em “Abaixo Tordesilhas!” sobre o projeto 
precursor:

“Pela primeira vez, um projeto trouxe proposta coerente para a queda do muro 
de Tordesilhas [...]. Como resultado dessa proposta unificadora e interativa, os quatro 
brasileiros [Antonio Houaiss, Haroldo de Campos, Antonio Candido, José Guilherme 
Merquior] lançaram olhar abrangente sobre as literaturas e linguagens americanas. Salvo 
algumas exceções, o mesmo não se pode dizer de seus colegas hispano-americanos com 
relação às brasileiras” (SCHWARTZ, 1993, p. 197).
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no seu auge, em “Primero Sueño”, não é Góngora que ela replica, mas, antes, ao 
Romantismo alemão e ao onirismo surrealista que ela se antecipa, num só lance, 
a partir do confinamento conventual que lhe servia de território livre para os 
voos da imaginação criadora no espaço colonial, repressivo enquanto desterro 
dos centros de maior cultura e enquanto marco masculino de isolamento para 
uma poeta mulher e douta (CAMPOS, 2010, p. 241-242).

Outro diálogo barroco interamericano, mais explícito, surge entre 
Sor Juana e o padre António Vieira. No caso da Crisis sobre un sermón, 
publicada em forma de panfleto com o título Carta atenagórica (ou seja, 
“digna da sabedoria de Atena”), trata-se de uma crítica do “Sermão do 
Mandato” do jesuíta, em que Vieira discute o amor e as finezas de Cristo. 
Estranhamente, a crítica se refere a um sermão pregado por ele quarenta 
anos antes; Vieira nunca soube da existência da carta de Sor Juana (Paz, 
1991, p. 569). Era um segredo aberto que a carta se dirigia, na verdade, 
ao bispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, escondido sob 
o pseudônimo de Sor Philothea de la Cruz (Paz, 1991, p. 580), sendo o 
“verdadeiro alvo da crítica de Sor Juana” o arcebispo do México, o jesuíta 
Aguiar y Seijas (CAMPOS, 2010, p. 45). Por sua vez, o padre Vieira era, 
como se sabe, uma das figuras centrais da poética barroca do próprio 
Haroldo; emprestou, entre outras coisas, o termo “Xadrez de estrelas”, do 
“Sermão da Sexagésima” do jesuíta, para seu livro de poemas de 1976.

José Lezama Lima e a arte da “contraconquista”

Olhemos agora para os diálogos barrocos no século XX. Um dos 
escritores-críticos que teorizou e discutiu a condição barroca do latino-
-americano e uma das figuras mais admiradas por Haroldo de Campos 
era, indubitavelmente, o cubano José Lezama Lima. Em seu ensaio 
programático “Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana”, 
Campos identifica os “clímax” da literatura (neo)barroca nas obras Grande 
sertão: veredas (1956), de Guimarães Rosa, do lado brasileiro, e Paradiso 
(1966), de Lezama Lima, do lado hispano-americano:4

4 O outro grande romance hispano-americano que certamente despertou o interesse 
de Haroldo de Campos foi Rayuela, de Julio Cortázar. Publicado no mesmo ano em que o 
poeta brasileiro começa o trabalho em seus “fragmentos galácticos”, Cortázar lança, com sua 
obra, um exemplo particular do que Campos chamou de “obra de arte aberta” no ensaio do 
mesmo título, de 1955, em que antecipa algumas das ideias que Umberto Eco formulará em 
sua famosa obra Opera aperta, escrita dez anos mais tarde. Também em relação ao argentino 
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O de Rosa, por suas constantes invenções vocabulares; por seus rasgos sintáticos 
inovadores; pelo hibridismo léxico (que vai do arcaísmo ao neologismo e à 
montagem de palavras); pelo confronto oximoresco de barbárie e refinamento 
(o Sertão metafísico, palco das andanças ontológicas do Jagunço-Fausto, 
debatendo-se entre Deus e o Demo); pelo topos do “amor proibido”, “perverso” 
(Diadorim, a mulher travestida de homem, que desperta no protagonista, 
Riobaldo, uma paixão que este não pode confessar). O de Lezama, pela 
metaforização gongorina do cotidiano; pelo prodígio de uma linguagem que 
é um escândalo romanesco, na medida em que substitui, às convenções de 
“tipo” do romance realista, com seus requisitos de verossimilhança, a unidade 
plurifacetada do discurso poético do autor [...]; enfim, pelo misticismo 
sincrético; pela fusão também de sofisticação e naïveté (a um ponto que, por 
vezes, roça o Kitsch) e, ainda, por um tema amoroso que se inscreve igualmente 
no topos do Eros interdito (a paixão infeliz de Foción por Fronesis, que culmina 
na loucura do primeiro) (CAMPOS, 2013, p. 184).

Haroldo de Campos recebe, com muito entusiasmo, a publicação 
da versão brasileira de La expresión americana, organizada por Irlemar 
Chiampi (1988), que contém as conferências proferidas pelo cubano no 
Instituto Nacional de Cultura de Havana, em 1957. É o motivo de seu 
ensaio “Lezama e a plenitude pelo excesso”, publicado em O Estado de 
S. Paulo, em 1988, em que discute o barroquismo crioulo do cubano 
(LEZAMA LIMA, 2010c). Lezama Lima vê no barroco colonial o começo 
do desenvolvimento de uma nova espécie de homem, um “americano 

Julio Cortázar, encontra-se pessoalmente com ele pela primeira vez também em Paris, no ano 
de 1969 (ANDRADE, G., 2010, p. 155), Haroldo de Campos desempenhou um papel pioneiro, 
pois escreveu no Brasil o primeiro ensaio crítico sobre Rayuela (1963), intitulado “O jogo 
da amarelinha”, que publica em 1967 (Correio da Manhã). Campos manda este ensaio para 
Cortázar junto com alguns exemplares da sua revista Invenção e começa, assim, um diálogo 
frutífero que durará até a morte do escritor argentino, em 1984. Comenta em um ensaio 
sobre a obra de Cortázar: “Não creio que seja indiferente o fato de um escritor brasileiro ter 
sido convidado para enunciar estas palavras liminares num volume dedicado a Rayuela de 
Julio Cortázar. Nossos países, Argentina e Brasil, tão próximos geograficamente, têm sido 
parcos em relacionamentos literários. [...] Meu encontro com Julio Cortázar não se deveu 
a um acaso de percurso, nem a uma dispersa curiosidade intelectual. Foi a consequência 
natural, objetiva, da ótica reguladora de meu modo de pensar a literatura ibero-americana 
e sua inserção no mundo. [...] os anos 1960 foram para mim especialmente significativos em 
termos de literatura de língua espanhola: revelaram-me, sucessivamente, Rayuela (1963), de 
Cortázar, e Paradiso (1966), de Lezama Lima, dois momentos de culminação, não apenas no 
âmbito da literatura da América Latina, mas no que se refere à própria inscrição das letras 
de Nossa América – daquela prosa do Novo Mundo, de que Hegel não cogitou –, no plano 
ecumênico da Weltliteratur (um conceito tão caro a Goethe como ao Marx do Manifest der 
Kommunistischen Partei...). No caso de Rayuela, o engenho construtivista/descontrutivista 
(de raiz borgeana) armando, na circunstância do exílio, um jogo metafísico-irônico dos 
encontros e desencontros da condição humana; [...]” (CAMPOS, 2010b, p. 119-120).
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señor barroco, auténtico primer instalado en lo nuestro” (LEZAMA LIMA, 
1997, p. 91). Realça, em “La curiosidad barroca”, a força recombinatória 
do barroco americano e o interpreta, retomando o crítico de arte alemão 
Werner Weisbach, como “arte de la contraconquista”:

Nuestra apreciación del barroco americano estará destinada a precisar: primero, 
hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que 
rompe los fragmentos y los unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, 
sino plenario, que en España y en la América española representa adquisiciones 
de lenguaje, tal vez únicas en el mundo, muebles para la vivienda, formas de 
vida y de curiosidad, misticismo que se ciñe a nuevos módulos para la plegaria, 
maneras del saboreo y del tratamiento de los manjares, que exhalan un vivir 
completo, refinado y misterioso, teocrático y ensimismado, errante en la forma 
y arraigadísimo en sus esencias. Repitiendo la frase de Weisbach, adaptándolo 
a lo americano, podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte de 
la contraconquista. Representa un triunfo de la ciudad y un americano allí 
instalado con fruición y estilo normal de vida y muerte (LEZAMA LIMA, 1997, 
p. 90).

O “fogo originário”, que quebra os fragmentos para reunificá-los de uma 
nova forma, pode ser interpretado como uma “apropriação antropofágica” 
ou, nas palavras de Haroldo, como a “diferença como origem”. Ademais, 
relaciona o barroco americano ao Iluminismo, especialmente em relação 
ao grande conhecimento científico que está presente em grande parte da 
obra de Sor Juana e culmina no “Primero Sueño” (LEZAMA LIMA, 1997, 
p. 94).

A nova síntese das diferentes culturas no barroco americano se mostra 
da melhor forma, segundo Lezama, nas obras dos escultores Kondori e 
Aleijadinho:

El arte del indio Kondori representaba en una forma oculta y hierática la 
síntesis del español y del indio, de la teocracia hispánica de la gran época 
con el solemne ordenamiento pétreo de lo incaico. […] El arte de Aleijadinho 
representa la culminación del barroco americano, la unión en una forma 
grandiosa de lo hispánico con las culturas africanas. […] Vemos así que el señor 
barroco americano, a quien hemos llamado auténtico primer instalado en lo 
nuestro, participa, vigila y cuida, las dos grandes síntesis que están en la raíz del 
barroco americano, la hispano incaica y la hispano negroide (LEZAMA LIMA, 
1997, p. 119).

Especialmente o mineiro Aleijadinho, com sua “gran lepra creadora” 
parece ser a figura paradigmática para a poética do cubano (LEZAMA 
LIMA, 1997, p. 120). Muito contente pelo lugar proeminente que o grande 
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artista barroco ocupa nas considerações teóricas de Lezama, a única 
crítica de Haroldo de Campos refere-se à

falta [d]a diferença baiana de nosso Gregório de Matos, como também [...] 
do peruano Caviedes, o “Dente do Parnaso”, correlato do “Boca do Inferno” 
do Recôncavo e, como ele, vivo e ativo na oralidade popular e na mala direta 
dos “códices de mão”, embora só tardiamente recolhido em letra de forma 
(CAMPOS, 2010c, p. 60).

Segundo Gênese Andrade, Lezama Lima é o primeiro escritor latino-
-americano “transcriado” por Haroldo de Campos (ANDRADE, G., 2006, 
p. 43). Em 1971, o poeta publica, no Suplemento Literário de O Estado de 
S. Paulo, sua tradução do poema lezamesco “La prueba del jade”, depois 
recolhida no texto “Uma arquitextura do Barroco” (A operação do texto, 
1976), ao lado de poemas de Lícofron, Li-Shang-Yin, Góngora, Mallarmé, 
Sousândrade e Décio Pignatari. Haroldo de Campos comenta sobre o 
romance monumental de Lezama Lima:

Paradiso é um dos momentos mais altos da prosa latino-americana atual, 
cuja linha de frente de invenção está ainda por ser descoberta entre nós (e só 
o será depois que baixar a poeira dos Gabriel García Márquez de consumo) 
(CAMPOS, 2013a, p. 154).

Tudo indica, assim formula Andrade em seu estudo, que não houve 
correspondências entre os dois (ANDRADE, G., 2006, p. 45), porém houve 
um contato abundante com o “discípulo” de Lezama Lima, o cubano 
Severo Sarduy.

Severo Sarduy e a concepção do “neobarroco”

Haroldo de Campos conhece Severo Sarduy, “monge da religião 
chamada Lezama” (CAMPOS, 2010d, p. 57), em uma reunião do Pen 
Club realizada em 1966 em Nova York, onde participou da mesa redonda 
“Papel del escritor en América Latina” (ANDRADE, G., 2006, p. 46-47). 
Foi uma das ocasiões em que o poeta brasileiro lamentou o recíproco 
desconhecimento entre os intelectuais brasileiros e hispano-americanos:

Por razones que ahora no puedo precisar, las comunicaciones entre el Brasil y los 
otros países latino-americanos no son buenas. Nuestras respectivas literaturas 
se ignoran. Sólo algunos intelectuales brasileños conocen, por ejemplo, la 
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obra de un escritor tan importante como Borges; un grupo aún menos extenso 
conoce a Julio Cortázar, y para hablar de un autor de gran trascendencia en las 
primeras décadas de este siglo, prácticamente sólo algunos poetas brasileños 
de vanguardia conocen la existencia de Vicente Huidobro. Lo mismo pasa en 
el resto de América Latina con las letras brasileñas (apud ANDRADE, G., 2010, 
p. 151-152).

No caso de Severo Sarduy, Campos levou, definitivamente, a uma 
maior divulgação da obra do cubano no Brasil. Discutiu sua obra, em 
especial o romance De donde son los cantantes (1967), nos ensaios 
“Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana” e em “Três (re)
inscrições para Severo Sarduy”,5 no qual se refere a Sarduy “como um 
dos mais significativos representantes do ‘neobarroquismo’” (CAMPOS, 
2010d, p. 63). Ressalta-se que foi o poeta brasileiro, e não Sarduy, quem 
usou o termo “neobarroco” pela primeira vez. Em seu ensaio “A obra de 
arte aberta”, de 1955, Haroldo de Campos afirma:6

Pierre Boulez, em conversa com Décio Pignatari, manifestou o seu desinteresse 
pela obra de arte “perfeita”, “clássica”, do “tipo diamante”, e enunciou a sua 
concepção da obra de arte aberta, como um “barroco moderno”. Talvez esse 
neobarroco, que poderá corresponder intrinsecamente às necessidades 
culturmorfológicas da expressão artística contemporânea, atemorize, por sua 
simples evocação, os espíritos remansosos, que amam a fixidez das soluções 
convencionadas (CAMPOS, 2006, p. 53).

Sarduy, por outro lado, comenta a poesia concreta, Galáxias (1963- 
-1976/1984) e o barroco haroldiano no ensaio “Rumo à concretude” 

5 Publicado originalmente, com o mesmo título, como volume da Coleção Memo, 
São Paulo: Memorial da América Latina, 1995.

6 Valentín Díaz, nas “Apostillas a El barroco y el neobarroco”, de 2011, aponta: “Ahora 
bien, el ciclo del Neobarroco –en el que ‘El barroco y el neobarroco’ ocupa un lugar central– 
se abre (en 1955) y se cierra (en 2002) [sic] con otro autor: Haroldo de Campos. Si bien la 
noción comienza a aparecer de un modo disperso desde fines del siglo XIX, 1955 puede 
considerarse un momento inaugural, con la publicación de un texto breve, ‘A obra de arte 
aberta’, en el que el autor brasileño, de un modo más bien indirecto, le otorga nueva validez 
[…]. De todos modos, no debe perderse de vista que esta historia es la de un ‘secuestro’. Es 
también Haroldo de Campos quien plantea esta idea (en relación con la confirmación de 
la literatura brasileña), que sintetiza el modo en que el Barroco fue sancionado, borrado 
de la historia del arte y el pensamiento, desde su surgimiento y también a lo largo del 
siglo XX. Es este secuestro el que hace que toda historia del Barroco sea la historia de una 
recuperación. En el marco de esa historia del Barroco, en 1972, Sarduy lanza el Neobarroco 
(sin saber, aparentemente, que estaba retomando a Haroldo de Campos) y ‘El barroco y el 
neobarroco’ adquiere así un carácter de manifiesto definitivo” (DÍAZ, 2011, p. 50-51).
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(incluído em Signantia: quase coelum/ Signância: quase céu, 1979), 
contrapondo-o ao barroco lezamesco:

Esta longa digressão foi-me necessária para criar uma oposição: se a tríade 
imagem/fixidez/hipérbole sustenta o barroco lezamesco, o reverso e o 
complemento desse zênite encontra-se na concreção de Haroldo de Campos: 
não a imagem, porém a metáfora, a densidade metafórica como substância 
do poema; não a fixidez, porém a mobilidade, a fuga dos signos, sua rotação e 
expansão na página; não a hipérbole, porém a parábola, com suas ressonâncias 
mitológicas e bíblicas (SARDUY, 1979, p. 120).

Especialmente a obra poliglota Galáxias desperta o interesse do 
escritor cubano, que relaciona os cinquenta fragmentos com sua própria 
poética do neobarroco:

La otra teoría cosmológica actual, mucho más derridiana, considera que 
no hubo bigbang, que no hay origen, simplemente que a partir de nada se 
crea continuamente en el espacio el hidrógeno y a partir de allí todo sigue 
sucediendo. La única retombée textual posible de esto [...] es tu libro de 
ensayos: galaxia en que no hay centro, ni siquiera por su ausencia, sino a cada 
línea una creación fonética autónoma a partir de nada. No se trata pues de un 
universo en expansión a partir de un bigbang inicial, [...] sino de un universo en 
estabilidad en creación autónoma constante, sin origen y a partir de nada, cuyo 
soporte funcional es la diferencia y cuyo motor la repetición (CAMPOS, 2004).7

A base da obra crítica de Sarduy sobre o neobarroco é a suposição 
de uma solidariedade epistemológica entre a figura geométrica e a figura 
retórica, aplicada à cosmologia e à arte. O descobrimento do astrônomo 
Johannes Kepler de que os planetas não se movem em círculos, mas em 
elipses ao redor de dois centros, o sol e seu próprio foco, reflete-se, segundo 
Sarduy, na visão de mundo dos séculos XVII e XVIII (SARDUY, 2011, p. 6-7). A 
descentralização ou duplicação significa uma perda da ordem, mas ainda 
não uma dissolução completa da harmonia. Essa dissolução se reflete, mais 
de dois séculos depois, no neobarroco, caracterizado por uma ruptura da 
homogeneidade e pela perda do logos como ponto de referência. Nesse 
contexto, Sarduy se refere à teoria do Big Bang, fundada por George 
Lemaître em 1927, como ilustração: o modelo cosmológico predominante 
explica a gênese do universo como consequência da expansão de um átomo 
primitivo. A expansão das galáxias, em continuação, a fragmentação de 

7 Excerto da correspondência entre Haroldo de Campos e Severo Sarduy, publicado 
na capa da segunda edição de Galáxias (São Paulo: Editora 34, 2004).
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uma unidade já não existente e a ausência do centro refletem-se, segundo 
Sarduy, na literatura e na arte neobarrocas. Além da teoria do Big Bang, 
o autor se refere ainda à teoria Steady State, que parte da ideia de que 
a matéria é criada constantemente, sem começo nem fim. É essa teoria 
que Sarduy vê refletida nos fragmentos poéticos de Haroldo de Campos: 
Galáxias parece ser uma obra paradigmática, considerando as reflexões 
teóricas e as características que Sarduy atribui ao barroco moderno. E se 
bem é verdade que tem como ponto de referência sobretudo a obra de 
seu mestre Lezama Lima, é interessante considerar que Sarduy começa 
escrever sobre o neobarroco no começo dos anos 1970, quando já conhecia 
os fragmentos galácticos de Haroldo de Campos. De fato, o autor menciona 
as Galáxias em seu primeiro estudo sobre o barroco e o neobarroco, El 
barroco y el neobarroco, de 1972, em relação à intratextualidade como 
elemento da paródia:

El cromatismo, el cortante juego de texturas del portugués, que exploró el 
poeta gongorino Gregório de Matos, han servido de base para los mosaicos 
fonéticos del Livro de ensaios-Galáxias de Haroldo de Campos, aliteraciones 
que se extienden en páginas móviles y que no remiten más que a sí mismas, 
tan endeble es la “vértebra semántica” que las une […] (SARDUY, 2011, p. 27).

Haroldo de Campos, como se sabe, considerava a tradução uma 
das formas privilegiadas da leitura crítica, tendo-a utilizado também 
como um método de aproximação à obra de Sarduy. O poeta paulistano 
começou a transcriar, com Jorge Schwartz, a novela De donde son los 
cantantes (sob o título Cantando seus males espantam), mas o projeto 
ficou inacabado. Ao mesmo tempo, foi iniciativa de Haroldo publicar os 
ensaios de Sarduy em português, reunidos sob o título Escrito sobre um 
corpo de 1979 – que continua sendo a única tradução da obra ensaística 
de Sarduy no Brasil (ANDRADE, G., 2010, p. 163). Despede-se do amigo 
cubano no “poema-tombeau” (ANDRADE, A., 2011, p. 288), “para um 
tombeau de severo sarduy” (publicado na antologia Crisantempo, de 
1998), evocando temas e aspectos como os romances de Sarduy, seu exílio 
na França, a homossexualidade, o travestismo e o barroco, o budismo e, 
evidentemente, a morte do “colibri dançarino” (CAMPOS, 2004a, 114).

Conclusão

A preocupação com as questões da origem e do particular e universal 
na cultura latino-americana se transforma, no século XX, em um “núcleo 
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de productividad” (PIZARRO, 2004, p. 204) em ambos os lados. Com a 
redescoberta do barroco, se iniciam, de forma sincrônica, vários diálogos 
frutíferos interamericanos. Demonstram e realçam, por um lado, a fusão 
das três culturas principais da América Latina: a indígena, a africana e a 
ibérica. Por outro lado, ilustram os processos de apropriação criativa, o 
plutonismo – que causa uma reorganização dos fragmentos pluriculturais 
– e a necessidade de pensar a diferença como origem. Realizamos nossas 
observações através do “eixo central” Haroldo de Campos, figura-chave 
nos intercâmbios interamericanos com seu ponto de vista sincrônico. 
Oferecemos apenas uma pequena seleção do “domínio hispano- 
-americano” de Haroldo de Campos, enfatizando seus diálogos barrocos. 
Devido ao espaço limitado, alguns outros diálogos interamericanos do 
poeta paulistano motivados pelo barroco – como, por exemplo, Guillermo 
Cabrera Infante ou o argentino Néstor Perlongher – tiveram que ficar fora 
de nossas considerações.

O poeta brasileiro foi, sem dúvida, uma das figuras que mais 
inspiraram e movimentaram a discussão sobre o barroco americano. 
Não só por isso, o autor pode ser considerado um dos transculturadores 
mais importantes do século XX. Durante toda a sua vida, criou uma 
rede imensamente densa de contatos com escritores e artistas de todo 
o mundo e contribuiu de forma decisiva em importantes aproximações 
entre diferentes mundos. Cabe destacar aqui que foi ele quem procurou 
o contato com os intelectuais contemporâneos e também quem cultivou, 
com muito entusiasmo, esses contatos em sua tríplice função de poeta, 
crítico e tradutor. Nesse contexto, a literatura hispano-americana recebeu 
certamente um olhar especial do poeta que combateu, tanto em sua obra 
crítica como em sua obra criativa, a situação periférica das literaturas latino-
-americanas e o desconhecimento recíproco entre a América Hispânica e 
o Brasil. A imagem descrita pelo amigo Emir Rodríguez Monegal, citada 
no começo do artigo, de “americanos espanhóis e americanos brasileiros 
[...] de costas uns para os outros”, não pode, portanto, ser aplicada ao 
poeta brasileiro, construtor de pontes culturais entre as duas Américas 
e completamente empenhado no projeto da “eliminação da linha de 
Tordesilhas” (SCHWARTZ, 1993, p. 195).
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