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Estamos, aqui, ponderando una delicadisima
materia, que no tiene que ver con los hechos
escuetos, sino con las atmdsferas sensibles, con
la emotividad y los perfumes psicoldgicos que
emanan de la historia, y es en este dominio donde,
bien empleado, el sistema de organizacién de la
materia narrativa en vasos comunicantes, resulta
mds efectivo.

(LLOSA, 1997, p. 88)

;Por qué podian, con tanta desfachatez, vivir en
la esquizofrenia ética, desmintiendo a menudo
con sus acciones privadas lo que promovian con
tanta conviccién en sus escritos y actuaciones
publicas?

(LLOSA, 1993, p. 158)

Escolher opgées entre as coisas que o futuro
aguarda é a base e moldura para o que chamamos
“‘a¢do”

(GUMBRECHT, 2012, p. 85)
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INTRODUCAO

Mario Vargas Llosa frequentemente aliou, e continua a aliar, sua
producdo ficcional as reflexdes metodicas e criticas sobre sua propria vida
de escritor e as praticas e estratégias dos agenciamentos literarios. Esta
condic¢do de olhar autorreflexivo estd inserida no contexto psicossocial
latino-americano em relacdo dialdgica com o campo literario europeu.
Ficgdo e teoria literdria, em seu conjunto de obras, sdo percebidas e
articuladas em um quadro organico de forma¢do semelhante aquele
expresso pela modalidade literdria que é o Ktinstlerroman, ou o romance
de formagdo do artista, de produc¢do e divulgagdo comum tanto no século
XIX quanto no XX.

O elemento anddido, aquilo que também se acrescenta de factual
a ficgdo, é um dos dados que acompanhamos com frequéncia em
suas narrativas. Essa otica singular da composigdo autorreflexiva e
biografematica pode ser observada, por exemplo, no inicio de seu romance
La tia Julia y el escribidor:

En ese tiempo remoto, yo era muy joven y vivia con mis abuelos en una quinta
de paredes blancas de la calle Ochardn, en Miraflores. Estudiaba en San Marcos,
Derecho, creo, resignado a ganarme mas tarde la vida con una profesion liberal,
aunque, en el fondo, me hubiera gustado mas llegar a ser un escritor (LLOSA,

1977, p. 6).

O escritor peruano coloca-se desde a mais tenra juventude no
acentuado interesse’ pelo campo literario. Sendo que essa afeccdo e
inteleccdo sdo hibridizadas pela necessidade de também compreender
outros campos de conhecimentos e de saberes, tanto das humanidades
quanto da area das ciéncias sociais. Varguitas, apelido que o acompanha
por toda a vida, cursard direito e também fard sua imersdo no campo das
letras, tanto para compreender os principios estéticos da literatura quanto
para compreender o poder de operacionalizar os principios pragmaticos
que tal pratica literdria lhe propicia e exige.

' O conceito de interesse/ illusio, e outros conceitos propostos por Pierre Bourdieu
(1996), como a nogdo de campo e de agente social, bem como suas diretrizes metodoldgicas
de razdo prdtica, tém peso importante em nossas andlises e serdo devidamente
desenvolvidos e referenciados no decorrer deste artigo.
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O escritor é daqueles, pois, que utiliza o paradigma estético* como
meio de compreensdo e de intervencdo na realidade sociohistorica na
qual esta inserido, como acompanhamos em depoimento do germanista
italiano, amigo e colaborador de escrita de Llosa, Claudio Magris:

Vargas Llosa denuncia el abandono del empefio en la literatura contempordnea,
en la cual, al parecer, muchos autores han renunciado a lo que una vez se
llamaba el engagement. El afiade ademas que en América Latina un escritor
no es solamente un escritor, sino que debe ser también otra cosa. Pero dice
también que a veces somos lacerados por nuestros propios demonios y por
los propios deberes hacia la causa publica y que, en ese caso, es necesario
permanecer leales, en primer lugar, a nuestros propios demonios. He aqui otro
problema fundamental para la literatura que con frecuencia es también una
contradiccion. Existe el intelectual que se entrega esencial y explicitamente a
la causa publica y existe el escritor que se halla esencialmente cautivado en el
combate con sus propios demonios. ;Qué ocurre cuando un escritor es ambas
cosas, como seguramente lo es él y lo soy yo también? (MAGRIS, 2011, p. 19).

O trabalho do literato desdobra-se, pois, no minimo em duas
plataformas: aquela do campo das subjetivagdes possiveis da identidade
autoral frente as tradi¢es culturais recebidas e aquela da coexisténcia
autoral com as formacgdes discursivas que historicamente perfazem o
tecido social de inser¢do da composita realidade autoral. Assim, os tais
“demonios pessoais” sdo deslocados, de modo predominantemente
consciente e critico, para o complexo e heterogéneo estado coletivo, no
qual os demonios pessoais passam a existir em dindmica de reciprocidade
ontoldgica com os “demonios coletivos”.

Essa moldura epistémica de certa produtividade literdria é observada
também na dimensao intratextual das ficgdes de Llosa. Um dos elementos
estruturais e intrassistémicos que expressa tal heterogeneidade de
posturas é a estratégia composicional dos vasos comunicantes. Essa
técnica é discutida com frequéncia pelo autor tanto em relagdo a narrativas
classicas, como o romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert, no
estudo La orgia perpetua, quanto em suas proprias narrativas literdrias.

> Por paradigma estético, acompanhamos as reflexdes de Félix Guattari, em seu
Caosmose (1992). Para o autor, a produ¢do artistica contemporanea visa também a
desconstrucdo de dispositivos de subjetiva¢do padronizada e de semioticas histdricas de
cunho totalitdrio. Assim, a produgdo artistica teria, ao lado da fun¢do estética, condi¢des
para alterar realidades pragmaticas vivenciadas por suas variadas recepgdes no tempo e
no espago historico. O enunciado, visto como texto literario intrinseco, é hibridizado pela
enunciac¢do, vista como conjunto de condi¢des socioculturais pragmadticas da produgdo e
da recepgdo de tais construtos artisticos.
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A técnica dos vasos comunicantes esta relacionada particularmente
com as temporalidades dispostas no enunciado e na enunciagdo literarias.
Uma de suas fungoes seria deslocar o classico tempo cronolégico para uma
temporalidade rizomatica3edialética entre os planosdo passado, do presentee
do futuro. Principalmente, observaremosaqui, comose produzemambiéncias
de laténcia em uma presentificacdo repleta de fragmentos temporais passados
que se movem em dindmica de sintese disjuntiva inclusiva. Esse fendmeno
propicia a criagdo de identidades transversais em processo de subjetivacdo
complexa nas movimentagoes que objetivam plenificar, na medida do
possivel, seus planos de satisfacdo desejosa intrapessoal e interpessoal.

A ESTRATEGIA NARRATIVA DOS VASOS COMUNICANTES

Mario Vargas Llosa observa-se a si proprio como sujeito em formacao
no campo literdrio; seja como autor, seja como teorico da literatura. No
entanto, ndo se encapsula no que poderia ser uma densa realidade reflexiva
egoicizada, circunscrita, pois, ao que seria seu Kiintlerroman exclusivista.
Seu cardter pessoal e profissional sempre o predispds aos encontros com
pessoas que também se interessam pela producdo literaria e seu corolario.

Exemplo dessa postura de coexisténcia no campo literario,
acompanhamos em uma de suas narrativas tedricas, de cunho tedrico-
-autobiografico-romanesco, que é Cartas a un joven novelista (1997). Ha
nesse livro um programa in progress sobre o campo cultural do escritor
literdrio. A um jovem que lhe pergunta sobre o labor literario e a fungao
que esse labor pode assumir nas realidades cotidianas, Llosa langa-se,
com firmeza teodrica e amorosidade politica, na doagdo de seu savoir
faire. Este arquivo de competéncia e de préticas literdrias ja consolidado
internacionalmente, o que ndo impede sua genuina curiosidade de
compreender mais sobre os avangos da area e sua consciéncia sobre
a necessidade de se otimizar e divulgar mais ainda esse arquivo de
conhecimentos e de saberes em constante evolugdo.

Esse texto, seminal para compreendermos o projeto estético do autor,
trata de principios teoricos do campo literario, de questdes estruturais

3 Rizoma é um conceito pensado pelos filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1995), em seu livro Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, vol. I. Supdem que qualquer
fendmeno seja composto por qualidades fundantes, tais como: conexao, multiplicidade,
heterogeneidade, a-significancia e cartografia flexivel.
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pontuais da narrativa literaria, do papel da critica literdria e, sobretudo,
da fun¢do de intervengdo politico-social da qual o escritor também ¢é
partidario. Vejamos um ponto que norteard tal dialogia entre escritor
amadurecido e jovem pretendente ao universo da literatura:

Tal vez el atributo principal de la vocacidn literaria sea que quien la tiene vive
el ejercicio de esa vocacion como su mejor recompensa, mas, mucho mas, que
todas las que pudiera alcanzar como consecuencia de sus frutos. Esa es una
de las seguridades que tengo, entre muchas incertidumbres sobre la vocacion
literaria: el escritor siente intimamente que escribir es lo mejor que le ha pasado
y puede pasarle, pues escribir significa para él la mejor manera posible de vivir,
con prescindencia de las consecuencias sociales, politicas o economicas que
puede lograr mediante lo que escribe (LLOSA, 1997, p. 7).

A questdo da vocagdo literdria é disposta em uma dimensdo na qual o
individuo também possui certo quantum de controle sobre o processo que
executa. Nada de romantismos sobre autoria sobredeterminada de modo
inflexivel por fontes desconhecidas. Tentar compreender a complexidade
e heterogeneidade da vida pragmatica é um dos pontos relevantes da
conversa que Llosa enceta com o jovem que lhe solicita resposta e, que
muito provavelmente, possa até mesmo ser uma proje¢do alegorica do
proprio Llosa, quando jovem e em comeco de carreira como escritor.

Dos aspectos estruturais dessa narrativa de formagdo interpessoal,
destacamosatécnicadosvasoscomunicantes, estudadade modosistematico
pelo autor e utilizada recorrentemente em suas narrativas literdrias. Llosa
sistematiza seus estudos sobre essa técnica na narrativa de Flaubert, como
mencionamos acima. Particularmente no ntcleo dos “Comicios agricolas”.
Al trés temporalidades sdo transversalizadas: o evento cultural e econémico
dos fazendeiros; a relagdo extraconjugal de Ema; os interesses de pessoas
que usam o evento como possibilidade de ascensdo social.

Os nucleos accionais ndo sdo apenas justapostos,* continuando
com suas singulares cargas semanticas. Ao contrario, ocorre a producdo

4 Essa montagem de sequéncias, com base espacotemporal, também ocorre nas
narrativas cinematograficas. O procedimento recebe varias disposi¢des e classificagdes de
acordo com o tipo de jungdo e dos efeitos gerados. Ressaltamos a montagem vertical, ou
intelectual, proposta pelo cineasta russo e teodrico do cinema, que é Serguei Eisenstein
(2002), cujas reflexdes implicam no cinema politico que potencializa a recep¢do critica e
coautoral por parte dos espectadores. Tal efeito pragmadtico e politizado seria diminuido
quando a montagem fosse apenas de natureza justaposta e perspectivada pela relacdo
mecanica e acritica de causa e efeito.
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de outra temporalidade, que é complexa, multipla e heterogénea, o
que acaba por produzir um tempo presente rizomatico. H4, pois uma
interdependéncia ontoldgica entre contextos dispares — tempo, espagos
e agdes — que, no entanto, ndo é explicitada pelo narrador. Cabe ao leitor
intuir, perceber e sistematizar os novos sentidos proporcionados por
esta presentificacdo alargada, e ao mesmo tempo intensa, que os vasos
comunicantes produzem.

Diante disso, para Llosa, os vasos comunicantes sio conformados por:

[...] episodios que ocurren en tiempos, espacios o niveles de realidad distintos,
unidos en una totalidad narrativa por decisién del narrador a fin de que esa
vecindad o mezcla los modifique reciprocamente, afiadiendo a cada uno de ellos
una significacion, atmosfera, simbolismo, etcétera, distinto del que tendrian
narrados por separado. La mera yuxtaposicion no es suficiente, claro estd, para
que el procedimiento funcione. Lo decisivo es que haya “comunicaciéon” entre
los dos episodios acercados o fundidos por el narrador en el texto narrativo. En
algunos casos, la comunicaciéon puede ser minima, pero si ella no existe no se
puede hablar de vasos comunicantes, pues, como hemos dicho, la unidad que
esta técnica narrativa establece hace que el episodio asi constituido sea siempre
algo mas que la mera suma de sus partes (LLOSA, 1997, p. 89).

“[A]lgo mas que la mera suma de sus partes” é uma afirmagao
desejosa de compreender a fungdo de produ¢do semdntica, que ndo se
oferece de modo tdo realista quanto poderia nos fazer supor o projeto
estético de, por exemplo, um Gustave Flaubert. O agenciamento literario
produz entdo mais sentidos que a sequencialidade, tanto discursiva
quanto de representacdo cronologica tradicional, é capaz de oferecer ao
leitor. Outras dimensdes temporais sdo mobilizadas e produzem uma
gama de sentidos “estranhos” e ndo adequados a expectativa da redu¢do
temporal apenas justaposta de modo mecanico.

Essa diversa temporalidade, ocasionada pelos vasos comunicantes,
também mobiliza o narrador, responsavel pelo conserto/concerto dos
planos das temporalidades presentes que surgem a sua frente, no ato
da composi¢do textual. Sua situagdo de autor €, entdo, complexificada,
pois, a0 mesmo tempo em que ele pensa produzir as temporalidades
discursivas que montardo as engenharias de seu relato, acaba por
também ser produzido por tais temporalidades.

De que natureza semdntico-pragmatica sdo feitos os contatos entre
os nucleos accionais heterogéneos, no ambito dos vasos comunicantes?
Llosa constata que a estratégia torna o universo diegético flaubertiano
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mais proximo das engenhosas veracidades da vida factual. Além do
fato de que, sem interferéncias professorais do narrador onisciente, a
montagem transversal expressaria, por si mesma, sentidos e judica¢des
depreendidos da interagdo ativa que o leitor faria com o texto.

O presente da narrativa ndo seria preenchido apenas pelo que
seria a narrativa principal, correspondente ao nucleo accional central
do enunciado. No caso exemplificado, as relagbes amorosas de Ema
Bovary sdo perspectivadas por situagdoes que envolvem outros agentes
sociais e outros grupos sociais. No entanto, como poderiamos supor
de imediato, o ntcleo accional da protagonista ndo se enfraquece. Ao
contrario, seu teor dramatico se potencializa na coexisténcia hibrida de
outras subjetivagdes em curso. H4 como que uma produgdo de espacos
existenciais, através da temporalidade heterogénea e quase simultanea,
que s6 podem atingir um denso grau de veracidade, no plano estético
e ético, quando na dindmica da coexisténcia de elementos multiplos e
heterogéneos.

Llosa nos esclarece que a estratégia dos vasos comunicantes é usada
de modo recorrente na literatura ocidental. Seu apego ao exemplo
de Flaubert ndo o impede de observar esse procedimento em outras
narrativas, como as de William Faulkner e, sobretudo, nas de Julio
Cortazar. Analisando varias narrativas desses autores, estabelece como
que uma tipologia da explicitude semdntica ocasionada pela técnica dos
vasos comunicantes. Tal tipologia, por exemplo, pode ser balizada pela
postura do narrador em demonstrar seu uso. Por vezes, algum narrador
avisa-nos sobre a transversalidade temporal. Por vezes, silencia-se,
deixando por conta do leitor a suposta reconstituicio de um tempo
multidimensional produzido.

O mais compreensivel sobre esse contexto teodrico é que talvez
sequer a consciéncia autoral empirica tenha controle exato sobre a
técnica dos vasos comunicantes. Por mais que sua percepcdo intelectiva
e afetiva se debruce sobre esse dado de producdo textual, talvez haja a
acdo de dispositivos sociopoliticos que ndo sejam de facil compreensao.
N&o queremos aqui, no entanto, tomar partido da crenca cética de que
o escritor, ao contrario de dominar o meio/produto semiotico de seu
trabalho, invariavelmente, e de modo alienado, seja dominado por ele.

Para termos mais dados sobre o caso, temos de observar também a
produtividade ficcional autorreflexiva de nosso Prémio Nobel peruano
em estudo.



246 - Remate de Males 36.1

TEMPORALIDADES MULTIPLAS E HETEROGENEAS DA
EXPERIENCIA E O CAMPO DAS EXPECTATIVAS

As narrativas ficcionais de Mario Vargas Llosa costumam ser
estruturadas por aquela dimensdo biografemadtica em encontro com a
dimensdo coletiva da sociedade peruana, na qual o escritor foi educado
em fases importantes de sua formagdo pessoal. Trés de suas principais
narrativas literarias, escolhidas aqui de modo um tanto arbitrario,
Conversacién en La Catedral (1986), La tia Julia y el escribidor (1977) e
El pez en el agua (1993), estdo inseridas na dindmica do dialogismo e
da transversalidade entre o plano de subjetivagdo egoica e o plano dos
desdobramentos sociopoliticos historicamente coletivizados. Nessas
narrativas, podemos acompanhar o uso, seus desdobramentos e
possiveis efeitos semantico-pragmaticos advindos da técnica dos vasos
comunicantes, de modos diferenciados.

No alentado e magistral romance Conversacién en La Catedral (1986),
acompanhamos o jovem Zavalita (uma instigante subjetiva¢do ficcional
do proprio Llosa?) rememorando sua juventude movida pelo desejo de
tornar-se escritor reconhecido e divulgado, tanto na América Latina
quanto na Europa. Junto aos planos pessoais, a narrativa nos apresenta a
rica familia de Zavalita envolvendo-se nas tramas politicas e econémicas
do governo ditatorial do militar Manuel Arturo Odria Amoretti, ocorridas
no Peru entre 1948 a 1956.

No quadro, também acompanhamos como o jovem Zavalita vai
descobrindo o caso extraconjugal e homoafetivo que seu pai mantém
secretamente com o negro motorista Ambrosio. Essa tltima personagem
funciona como contraponto ao jovem em formagao, para a longa conversa
no Bar Catedral, que da titulo ao romance. Ambrosio representa a
outridade ex-céntrica da sociedade peruana (é pobre, negro, analfabeto,
elemento usado como arma pela ditadura de Odria e pela familia burguesa
de Zavala) e, ao mesmo tempo, o arquivo de verdades que pode revelar
segredos de familia ao jovem protagonista.

Vejamos como se abre essa narrativa, e como ai ja come¢amos a
observar certa dindmica dos vasos comunicantes:

Desde la puerta de La Crénica Santiago mira la avenida Tacna, sin amor:
automoviles, edificios desigualesy descoloridos, esqueletos de avisos luminosos
flotando en la neblina, el mediodia gris. ;En qué momento se habia jodido el
Peru? Los canillitas me rodean entre los vehiculos detenidos por el semaforo
de Wilson voceando los diarios de la tarde y él echa a andar, despacio, hacia La
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Colmena. Las manos en los bolsillos, cabizbajo, va escoltado por transeuntes
que avanzan, también, hacia la Plaza San Martin. El era como el Pert, Zavalita,
se habia jodido en algin momento. Piensa: ;en cual? Frente al Hotel Crillon
un perro viene a lamerle los pies: no vayas a estar rabioso, fuera de aqui. El
Pert jodido, piensa, Carlitos jodido, todos jodidos. Piensa: no hay solucion.
Ve una larga cola en el paradero de los colectivos a Miraflores, cruza la Plaza
y ahi esta Norwin, hola hermano, en una mesa del Bar Zela, siéntate Zavalita,
manoseando un chilcano y haciéndose lustrar los zapatos, le invitaba a un
trago. No parece borracho todavia y Santiago se sienta, indica al lustrabotas
que también le lustre los zapatos a él. Listo jefe, ahoritita jefe, se los dejaria
como espejos, jefe (LLOSA, 1986. p. 3).

Em uma das avenidas centrais de Lima, vemos surgir o jovem Zavalita.
Estd imerso narotina de seu trabalho de jornalista e nos planos de se tornar
escritor renomado e util para a construgdo de uma sociedade peruana
melhor. No entanto, o narrador onisciente sai de sua posi¢do neutra e nos
oferece o que vai no foro intimo do rapaz.

Ficamos surpresos ao ver emergir do meio de descri¢gdes minuciosas
do centro de Lima, uma indaga¢do como essa: ‘4En qué momento se
habia jodido el Pert?”. O cunho é de dimensdo coletiva. Pergunta-se
sobre a precariedade social e politica de um pais que se contorce debaixo
de um feroz regime ditatorial. Logo a frente, tal dimensdo atinge o dmbito
pessoal, quando o narrador desloca/ transforma a pergunta anterior: “El
era como el Perd, Zavalita, se habia jodido en algin momento. Piensa:
sen cual?”.

Os dois planos de agdo e de reflexdo, ja apontados nesse inicio,
seguirdo em constante imbrica¢do por toda a longa narrag¢do. Seu uso e
efeitos vdo ao encontro daquela presentificacdo produzida e produtora
de multidimensdes temporais que questionam os pressupostos de uma
ordem existencial padronizada e tinica. A realidade problemadtica pessoal
da protagonista ndo possui autonomia intrinseca. O mesmo vale para a
tragica realidade de politica ditatorial que se abate sobre o pais. Ambas
as realidades sdo expressas e representadas em imbricagdo estrutural e
funcional. E a compreensdo dessa realidade compésita é construida de
modo tateante, tanto pela protagonista quanto para o narrador onisciente
que parece ndo ter dominio integral sobre sua onisciéncia, onipoténcia e
onipresenca.

Na tragicOmica narrativa La tia Julia y el escribidor, a énfase
biografematica é maior e as caracteristicas do Kiinstlerroman, mais
visiveis. Personagens possuem nomes do universo empirico de Llosa.
Seus conhecidos conflitos familiares e pessoais sdo expostos quase em
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uma estética carnavalesca. Suas a¢des melodramaticas para se casar com
a tal tia Julia, seus esfor¢os para dominar as tecnologias da escrita literaria
e sua complicada ida para a Europa, sdo fatos detalhados nessa narrativa.
Vejamos sua abertura:

En ese tiempo remoto, yo era muy joven y vivia con mis abuelos en una quinta
de paredes blancas de la calle Ocharan, en Miraflores. Estudiaba en San Marcos,
Derecho, creo, resignado a ganarme mas tarde la vida con una profesion liberal,
aunque, en el fondo, me hubiera gustado mds llegar a ser un escritor. Tenia
un trabajo de titulo pomposo, sueldo modesto, apropiaciones ilicitas y horario
elastico: director de Informaciones de la Radio Panamericana. Consistia en
recortar las noticias interesantes que aparecian en los diarios y maquillarlas un
poco para que se leyeran en los boletines (LLOSA, 1977, p. 6).

Os vasos comunicantes sdo articulados no corpo dessa narrativa,
quando seguimos um engenhoso jogo entre os capitulos da narrativa.
Como observamos nessa abertura, seremos levados por nucleos accionais
pertinentes as atitudes que o protagonista toma para realizar seu sonho
de profissdo digna e criativa de escritor literario, de um lado; por outro
lado, acompanharemos a realidade maquiavélica e sufocante que envolve
os escritores na sociedade peruana. Tais capitulos serdo, pois, alternados
entre os melodramas e sonhos vivenciados pelo protagonista Varguinhas
e pelas melodramadticas, alienantes e carnavalizadas novelas radiofonicas
escritas pelo colega de trabalho, Pedro Camacho.

Em uma pertinente discussdo sobre os meios de produgdo da cultura
de massa, Llosa imbrica os planos de sua formagdo pessoal, disposta na
esfera ficcional, nos meandros dos habitos culturais latino-americanos,
com a producdo cultural industrial que aliena milhdes de peruanos
diariamente.

Em uma leitura superficial, teriamos, de um lado, o sonho a ser
conquistado através de esfor¢os desumanos, porém recompensados;
de outro, a dura realidade do contexto cultural latino-americano, no
qual os sonhos e esforc¢os articulados ndo recebem recompensa digna.
A literatura aqui parece funcionar como um contraponto negativo
as sobredeterminagdes alienantes da politica sociocultural, na qual
tanto o universo diegético quanto o polo de enunciagdo literaria estdo
inseridos.

O que nos surpreende e nos encanta, com o uso que ai se faz dos
vasos comunicantes, ¢ que ndo ha um explicito balanco positivista do uso
dessa técnica. De modo explicito, observamos que um dos objetivos mais
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superficiais seria o de demonstrar que os elementos melodramaticos das
novelas de Pedro Camacho, tais como os amores desmedidos, a violéncia
explicita, a exploragdo da sexualidade, as tramas de arrivismo social, a
religiosidade redentora, sdo semelhantes aos elementos existenciais nos
quais a protagonista estd involuntariamente imersa. No entanto, os efeitos
vao além dessa possibilidade de interpretacgao.

A técnica dos vasos comunicantes nos dispde, nessa narrativa, as
novelas radiofonicas escritas por Pedro Camacho, de grande sucesso no
Peru inteiro, nos capitulos pares. Nos capitulos impares, acompanhamos
a saga da personagem Varguinhas. Essa ordem e certa independéncia
seguem seu curso até a situagdo em que o escritor de radionovelas sofre
um esgotamento psicofisioldgico, talvez ocasionado pela pressiao que o
conglomerado empresarial de comunicagdo lhe faz, para que ele escreva
muitas novelas de sucesso popular e em curto tempo.

No periodo que antecede esse esgotamento de Pedro Camacho, suas
novelas ja revelavam certa confusdo entre personagens, agdes, tempos e
espacos. O autor ja misturava, sem intencionalidade positiva, elementos
de narrativas singulares. Seu publico ja percebia as confusdes, bem como
seus patroes. O apice de tal “descontrole” narrativo ocorre no capitulo
XVIII, quando todas as personagens das novelas anteriores se misturam
em nucleos de agbes carnavalizadas. O escritor é internado em uma
clinica psiquidtrica. Quando é liberado, é visitado por Varguinhas que, se
antes admirava a verve prolifica do escritor de melodramas, agora o vé com
piedade, comparando-o consigo mesmo, diante das atitudes que tivera no
caso com tia Julia, com seus pais e com suas preocupag¢des em tornar-se
escritor de renome internacional.

As ligagdes, através dos vasos comunicantes, poderiam, a priori,
nos oferecer a ideia de que o narrador dessa narrativa discute o papel e a
liberdade provisoria do escritor contemporaneo diante dos dispositivos de
alienag¢do da industria cultural. Esse talvez seja um dos temas do romance.
No entanto, o contexto multidimensional também nos da margens para
outros sentidos. Entre eles, parece pairar sobre o romance o sentido de
nossa incapacidade de lidar com alguns imperativos afetivos e interativos,
no ambito de nossas relagdes interpessoais, que ndo compreendemos de
modoadequado e sobre osquais ndo temoso controle que conscientemente
desejariamos ter.

Por fim, observamos a narrativa hibrida que é El pez en el agua.
Narrativa hibrida por se tratar de um diario da campanha politica de Mario
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Vargas Llosa a presidéncia do Peru, em 1990; além de certa ficcionalizagdo
de seus pungentes conflitos familiares, sobretudo com seu pai e, ainda,
seu inesquecivel caso de amor com a famosa tia Julia.

A narrativa nos esclarece, de modo minucioso, o projeto politico
social-democrata que foi, eainda 0 é, tdo caro a Llosa. Diante de um projeto
populista, liderado pelo vitorioso Alberto Fujimori, vemos um narrador
ansioso para nos demonstrar como a sociedade peruana torna-se vitima
de politicos e de plataformas politicas carentes de comportamentos éticos,
necessarios para a transformagdo do pais em um espago democratico de
verdadeira inclusdo social. Para essa transformacdo efetiva, Llosa reflete
principalmente sobre o papel do intelectual latino-americano perante a
exigéncia de uma atuagdo politica mais pragmadtica. Vejamos uma de suas
observagdes quanto a esse papel do intelectual engajado:

No abundan en mi pais los intelectuales respetables en este sentido. Lo digo con
tristeza pero sabiendo lo que quiero decir. El tema me desveld, hace afios, hasta
que un dia crei entender por qué los indices de deshonestidad moral parecian,
entre las gentes de mi oficio, mas elevados que entre los peruanos de otras
vocaciones. Y por qué habian contribuido tantos de ellos y de manera tan efectiva
aladecadencia cultural y politica del Pert. Antes, me devanaba los sesos tratando
de adivinar por qué entre nuestros intelectuales, y sobre todo los progresistas —
la inmensa mayoria—, abundaban el bribonzuelo, el sinvergiienza, el impostor,
el picaro. Por qué podian, con tanta desfachatez, vivir en la esquizofrenia ética,
desmintiendo a menudo con sus acciones privadas lo que promovian con tanta
conviccidn en sus escritos y actuaciones publicas (LLOSA, 1993, p. 158).

Llosa costuma expressar, ainda hoje e com grande frequéncia,
suas avaliagbes sobre as conjunturas politicas e culturais da sociedade
peruana. Por agora, essa preocupagdo e acdo sdo ativadas também
no plano de plataformas politicas globais. Nessa narrativa, que seria
predominantemente sobre sua campanha politica no Peru, também
observamos o uso da técnica dos vasos comunicantes. E talvez de modo ja
mais padronizado que nas sutis narrativas que abordamos anteriormente.

Em El pez en el agua, a imersdo da protagonista na rede politica
peruana érepresentada em capitulos proprios. Nos outros,acompanhamos
situagoes e agdes que dizem respeito ao campo mais intimo do autor. Algo
semelhante ao que ocorre no romance La tia Julia y el escribidor, sem no
entanto a énfase ficcional que foi atingida pelos capitulos que nos trazem
as radionovelas de Pedro Camacho.

Como observamos no fragmento acima, o narrador estd a exigir um
comprometimento ético de colegas intelectuais em relacdo ao projeto
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politico que pretende divulgar e consolidar na sociedade peruana. Assim,
a ambiéncia temadtica parece ser de cunho predominantemente coletivo.
Junto ao territorio social, temos também aqueles caminhos que se voltam
para o que seria a vida mais intima do autor. Exemplo disso é o capitulo XV,
intitulado “La tia Julia”, que retoma um de seus temas ficcionais/factuais
mais obsessivos. Nesse ponto, ha uma espécie de retomada intertextual
do que fora feito no romance La tia Julia y el escribidor-.

A multidimensionalidade temporal, espacial e accional dessa
narrativa, apesar da presenca de elementos do campo afetivo do autor, da
curso a énfase coletiva quando, ao seu final, o narrador nos oferece certo
balango cético sobre sua empreitada no mundo politico:

Sometido a duras pruebas cuando comenzaba a vivir por cuenta propia, el
Movimiento Libertad, nacido bajo aquel auspicio multitudinario del 21 de
agosto de 1987y el sortilegio de los cuadros de Szyszlo, se halla en un momento
critico de su existencia. No solo porque la derrota de junio de 1990 mermo
sus filas, sino, porque, la evolucion de la politica peruana desde entonces, lo
ha ido confinando a una funcién mas bien excéntrica, como al resto de los
partidos politicos. Hostigado o silenciado por unos medios de comunicacion
que, con pocas —admirables- excepciones, sirven atados de pies y manos al
régimen, privado de recursos y con una militancia reducida, ha sobrevivido, sin
embargo, gracias a la abnegacion de un puiiado de idealistas, que, contra viento
y marea, siguen defendiendo, en estos tiempos inhdspitos, las ideas y la moral
que nos llevaron hace seis afios a la plaza San Martin, sin sospechar los grandes
trastornos que de ello se derivarian para el pais y para tantas vidas particulares
(LLOSA, 1993, p. 274).

O balanco sobre a filiagdo e a atuagdo de Llosa em uma pragmatica
frente politica toma seu corpo aparentemente definitivo. Porém, a
inflexibilidade da jun¢do entre tempo e espacos dispostos pela narrativa
¢ perturbada pela constatacdo de que tal quadro de movimentacdo
social e politica adquire sua razdo de ser quando também é colocado
na transversalidade das vidas particulares, movidas por percepc¢oes e
sentimentos em constante convulsao.

O usodatécnica dos vasos comunicantes parece que nosaponta, nesse
caso, para a necessidade de perspectivarmos a realidades representadas de
acordo com as possibilidades de percepc¢do e de interpretagdes possiveis
em sociedades historicamente estratificadas. Dessa forma, pensamos que
Mario Vargas Llosa, através do uso da estratégia dos vasos comunicantes,
produz um espago de fruicdo estética e de reflexdes sobre o conjunto
das dispares experiéncias humanas. Essas experiéncias estdo dispostas
nos encontros interpessoais e interinstitucionais, frente as expectativas
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humanas, dispostas nas temporalidades multiplas, por vezes de indole
exclusiva, e por vezes, inclusiva.

LATENCIATEMPORALEAILLUSIODO ESCRITORENGAJADO

Em um famoso texto publicado no Brasil, Mario Vargas Llosa insiste
em divulgar sua reflexdo sobre uma das fung¢des da literatura, que julga
das mais relevantes. Ou seja, o campo artistico, sobretudo o literario,
possui a capacidade de representar e expressar os negativos universos
existenciais tradicionais, bem como o instrumental necessdrio para os
enfrentamentos e para as transformagdes desses universos desumanizados
e desumanizadores. Acompanhemos parte de seu raciocinio:

A literatura, enquanto aplaca momentaneamente a insatisfagio humana,
incrementa-a e, fazendo que se desenvolva uma sensibilidade inconformista
em relagdo a vida, torna os seres humanos mais aptos para a infelicidade. Viver
insatisfeito, em luta contra a existéncia, significa empenhar-se, como dom
Quixote, bater-se contra os moinhos de vento, condenar-se, de certa forma,
a viver as batalhas travadas pelo coronel Aureliano Buendia, em Cem anos de
soliddo, sabendo que as perderia todas. Isso é provavelmente verdadeiro; mas
também é verdadeiro que, sem a revolta contra a mediocridade e a sordidez da
vida, nds, seres humanos, ainda viveriamos em condi¢des primitivas, a historia
teria acabado, ndo teria nascido o individuo, a ciéncia e a tecnologia ndo se
teriam desenvolvido, os direitos humanos ndo teriam sido reconhecidos, a
liberdade ndo existiria, porque tudo isso nasceu de atos de insubmissdo contra
uma vida percebida como insuficiente e intoleravel (LLOSA, 2015, p. 3).

Grande autoridade e responsabilidade operacionais sdo colocadas
sob o encargo, pois, da arte literaria, bem como sobre os ombros do artista
imersoemseucamposocial. Porsuavez,ocampoliterarioérevestidoporum
quase natural aspecto de redengdo das disfung¢des sociopoliticas de nossas
contemporaneidades e daquelas futuras. A sensibilidade inconformista
em relagdo a vida, que nos exclui de seus variados privilégios, funciona
como motor propulsor de uma literatura engajada que se coloca acima
da finalidade sem fim, proposta pelos principios estéticos de valorizacdao
intrinseca. Por essa perspectiva expressa nas reflexdes de Llosa, e de toda
uma rede de literatos de sua gera¢do, os agenciamentos de enuncia¢do
literdria estdo inclusos no conjunto de dispositivos libertarios, presentes
nos “atos de insubmissdo contra uma vida percebida como insuficiente e
intoleravel”.
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Nesse contexto estético e politico, a estratégia dos vasos comunicantes
que acompanhamos destaca-se por questionar e transformar a disposi¢ao
classica da cronologia tida como produtiva em nossas sociedades de
producdo capitalista, de franca hierarquiza¢do social e de sistemadtica
capacidade para exclusdo de identidades ex-céntricas, tidas como agentes
sociais estranhos e perigosos a ordem estabelecida.

Llosa, como citamosacima, assegura que os vasos comunicantes criam
uma espécie de totalidade narrativa, por meio dos tempos, dos espagos e
niveis de realidades distintos; que a essa totalidade sdo acrescentados, o
elemento anddido, significa¢des inesperadas, atmosferas, simbolismo etc.
Ou seja, um efeito narrativo surge e aparentemente estaria sob o controle
do narrador, que, nesses casos, normalmente muda o foco narrativo para
nos dar conta do carater proteiforme do universo diegético.

Dessa forma, a narrativa confirma aquele estado de laténcia entre
a percep¢do da complexidade diegética e o estabelecimento discursivo
dessa situac¢do. Instala-se também, um jogo curioso entre as experiéncias
tidas para narrar e as expectativas dos resultados que tais experiéncias
geram na economia da narrativa.

Na altura de nossas reflexdes, lembramo-nos das pesquisas que o
teorico da literatura Hans Ulrich Gumbrecht’ vem desenvolvendo em
suas pesquisas sobre presenca, producdo de sentidos, temporalidades
e novas abordagens dos produtos artisticos, em particular sobre
as narrativas literdrias. O professor da Universidade de Stanford
preocupa-se, entre outros aspectos da produgdo literaria e outros temas
culturais, em compreender como conformarmos nosso tempo presente.
Para ele, a presentificagio contempordnea estd excessivamente
cheia de fragmentos temporais do passado. Estariamos, pois, quase
impedidos de realmente vivenciarmos nosso aqui e agora, em fungdo
de lembrancas de dados, historias e percep¢des de um passado que
insiste em ndo terminar.

5 Hans Ulrich Gumbrecht pesquisa sobre vérios temas no dmbito dos estudos
literdrios, da cultura em geral e da Filosofia da Estética, tais como: produgdo de sentido,
epistemes contempordneas, as modalidades de contato entre o produto artistico e suas
variadas recepgoes, o papel da literatura, e das artes em geral, na percep¢do e transformacdo
estético/politica do leitor. Sua obra mais sistematica e atual sobre tais temas, inclusive
sobre o conceito de laténcia que abordamos aqui, é Produgdo de presenga: o que o sentido
ndo consegue transmitir (2010).
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Gumbrecht procura sistematizar esse vasto e saturado tempo
presente, no qual dispositivos ideologicos tentam montar engenharias
existenciais para um futuro ainda feito por utopias, semelhantes aquelas
do indefectivel avan¢o e melhorias naturais da filosofia hegeliana. A
histéria da humanidade naturalmente evoluiria para estidgios cada vez
mais avancados e satisfatorios para a coletividade. Gumbrecht questiona
esse otimismo filosofico romdantico e analisa a presentificacdo dos
produtos culturais, tendo em vista a amplitude e complexidade de um
tempo presente, carregado por sobredeterminagées de inclusos tempos
passados.

Nesse quadro, o pensador tenta sistematizar o que denomina, mesmo
que provisoriamente, como laténcia. Essa ambiéncia diz respeito aos
sentidos que os heterogéneos tempos passados depositam no presente
complexo das subjetivagbes em curso e imersas em situagoes de agio e
reagdo. Tais subjetivacdes estdo inseridas nas redes sociais estratificadas e
perspectivadas por diversos vetores temporais, espaciais e culturais. Assim,
ha como que um projeto para se compreender as camadas temporais que
conformam a qualidade multidimensional na qual os agentes sociais estdao
inseridos. Sobre essa presentificagio complexa, que é acionada pelos
tempos de passados inclusos, Gumbrecht nos fala:

Ao invés de cessar de fornecer pontos de orientagdo, os passados inundaram
nosso presente; sistemas automatizados de memoria eletrénica tém um
papel central nesse processo. Entre os passados que nos submergem e o
futuro ameacador, o presente se tornou uma dimensdo de simultaneidades
expandidas. Todos os passados de memoria recente formam parte deste
presente distendido; é cada vez mais dificil para noés excluir qualquer tipo de
moda ou musica que se originaram em décadas recentes do tempo de agora.
O amplo presente, com seus mundos simultdneos, até agora tem oferecido
demasiadas possibilidades; entdo, a identidade que ele possui - se é que tem
alguma - faltam-lhe contornos claros. Ao mesmo tempo, o fechamento da
futuridade (pelo menos em sentido estrito) impossibilita agir, pois agdo alguma
pode ocorrer onde ndo ha lugar para sua realiza¢do ser projetada. O presente
que se alarga da lugar para mover em dire¢do ao futuro e ao passado, entretanto
tais esfor¢os parecem, ultimamente, que retornam ao seu ponto de partida.
Nesse ponto, eles produzem a impressdo de “mobilizagdo” intransitiva (para
emprestar uma metafora de Lyotard). Tal movimento imdvel quase sempre se
revela estagnado, o fim de um propdsito direcionado (GUMBRECHT, 2012,
p. 85-86).

O tempo, mais que realidade substantiva inflexivelmente marcada
pelos instrumentos de vivéncias e de esquemas de produtividade
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coletivas, € visto em sua dimensdo de realidade em curso.® A dimensao
da produtividade é ressaltada em detrimento do produto provisério e
marcadamente arbitrario, do ponto de vista histérico.

Cabe, pois, compreendermos como se configuram e, sobretudo,
como ocorre a presentificagdo, mesmo que fugaz, dos produtos de sentido
advindos da laténcia gerada por esse composito temporal.

Nas reflexdes que Mario Vargas Llosa faz sobre alguns dos possiveis
efeitos dos vasos comunicantes na economia da narrativa, observamos
como ha certa crenca na capacidade de o narrador controlar esse campo
da laténcia, ou o presente repleto de simultaneidades estendidas e, por
vezes, contraditorias.

Na esteira do realismo relativamente barroquizante de Gustave
Flaubert, acompanhamos como algumas narrativas de Llosa estruturam-
se nesse efeito causado pela jun¢do complexa de ntcleos accionais,
tempos, espagos e focalizagoes distintos. O terceiro tempo, ou aambiéncia
misteriosa e complexa que é criada pela estratégia, parece que vai ao
encontro do que Gumbrecth percebe como a emergéncia da laténcia na
provisoriedade do presente que se pode ter. Uma das caracteristicas desse
estado, como mencionamos, é o excesso de dados variados que acabam por
tomar conta do sujeito em agdo, a ponto de imobiliza-lo para compreender
de modo efetivo tanto os tempos do passado, como para também produzir
prognosticos para os futuros que podem/devem ser construidos.

Talvez seja por meio desse possivel quadro de representacdo e
expressdo estética do paradigma literdrio de Llosa que sentimos certa
contradicdo em rela¢do ao papel transformador da literatura. Pois, se por
um lado os paradigmas estéticos” possuem o poder de transformac¢do da

¢ Também perspectivamos nossas reflexdes pelos estudos sobre o fenémeno do tempo,
feitos pelo socidlogo alemdo Norbert Elias, em seu classico estudo Sobre o tempo (1998),
no qual é ressaltada a natureza da construcdo histdrico-politico-cultural do fenémeno, em
detrimento das temporalidades de natureza mecanica, inflexivel e arbitraria, em oposi¢do ao
ponto de vista dos tempos vivenciados pelas heterogéneas percepcdes coletivas e pessoais.

7 Pensamos a questdo do novo paradigma estético, através dos estudos de Félix
Guattari, em seu seminal Caosmose (1992), como ja abordamos neste artigo. Devido a
importancia que damos a essa reflexdo, resolvemos repeti-la no término de nosso artigo,
com acréscimos importantes e, agora, nas proprias palavras do pensador: “E evidente que a
arte ndo detém o monopdlio da criagdo, mas ela leva ao ponto extremo uma capacidade de
invengdo de coordenadas mutantes, de engendramento de qualidades de serem inéditas,
jamais vistas, jamais pensadas. O limiar decisivo de constitui¢do desse novo paradigma
estético reside na aptiddo desses processos de criagdo para se autoafirmar como fonte
existencial, como maquina autopoética” (GUATTARI, 1992, p. 135-136).
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realidade empirica, tal realidade empirica poderia ndo estar predisposta
a entrar no circuito da reeduca¢do proposta por tais aparelhos estéticos.

Por fim, percebemos que essas reflexdes marcam um inicio de
pesquisa instigante, que implica a reflexdo sobre os efeitos da estratégia
narrativa dos vasos comunicantes em relacdo a laténcia multitemporal,
presente em narrativas literdrias e em outras discursividades afins.

Um trabalho com cores antropoldgicas e psicossocioldgicas sobre o
campo literario talvez possa nos fornecer elementos mais sistematizados
sobre a relacdo funcional entre laténcia e a estratégia literdria dos
vasos comunicantes. Tais modalidades de temporalidade transversal
perfazem e acompanham os agentes sociais, ficcionais e factuais, em
suas conformagdes pessoais e coletivas em relagdo aos agenciamentos
enunciativos da literatura e suas significagdes para a razdo pratica.

CONSIDERACOES FINAIS

O socidlogo francés Pierre Bourdieu esclarece-nos, como
mencionamos no inicio deste estudo, sobre a no¢do de interesse, derivado
do termo illusio, que mesmo tendo a conota¢do um tanto esquecida,
pertence ao campo semantico da palavra interesse. Para ele:

A illusio é estar preso ao jogo, preso pelo jogo, acreditar que o jogo vale a pena
ou, para dizé-lo de maneira mais simples, que vale a pena jogar. De fato, em
um primeiro sentido, a palavra interesse teria precisamente o significado que
atribui a nocdo de illusio, isto é, dar importancia a um jogo social, perceber
que o que se passa ai é importante para os envolvidos, para os que estdo nele.

1«

Interesse é “estar em”, participar, admitir, portanto, que o jogo merece ser jogado
e que os alvos engendrados no e pelo fato de jogar merecem ser perseguidos; é
reconhecer o jogo e reconhecer os alvos (BOURDIEU, 1996, p. 139).

Importa-nos aqui a ideia de que qualquer postura produtiva, em
sua contrapartida presente nas escolhas de escritores para produzir suas
obras literdrias, estd imersa no interesse em compreender e dinamizar as
regras do jogo para que o campo literario funcione de modo eficiente. Esse
carater de otimizacdo é relativo ao projeto estético singularizado pelas
opg¢oes politicas feitas pelo escritor.

Nesse quadro, observamos como Mario Vargas Llosa possui um
genuino interesse por se esforcar em observar e compreender a dimensdo
de seu proprio Kiinstlerroman; sendo que tal narrativa de formagdo do
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artista ndo se reduz ao campo de sua dimensdo egoica. Mais que viagens
aos campos de acdo de seus demonios internos, tanto em suas narrativas
literarias quanto em seus estudos tedricos, pretende-se ir ao encontro
dos campos coletivos, nos quais os demonios e suas a¢des indicam e
exigem a imersdo das subjetividades em curso, que formam identidades
transversais, no tecido complexo das redes sociais, historicamente
emaranhadas pelas relagGes interpessoais.

Nesse quadro, acompanhamos possiveis efeitos ocasionados
pelas sinteses inclusivas disjuntivas,® no campo da técnica dos vasos
comunicantes. Mais que recurso estilistico ou de apenas disposi¢do
estrutural conformadora do universo diegético, tal estratégia vincula
enunciado a enunciagdo, denotando a preocupagdo em se compreender
as naturezas latentes — provisorias e complexas - das temporalidades do
presente, do passado e do futuro.

O interesse em tal procedimento, por fim, demonstra o carater de
engajamento estético e politico de Mario Vargas Llosa, desde aquela
época em que, rapazito ainda, assomava aos portdes da Universidade San
Marcos, em Lima, desejando conhecer e pertencer ao que considerava ser
o mais ético mundo da arte literaria.
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