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ASCO OU UMA INDECIDIBILIDADE

No primeiro livro de ensaios de Silviano Santiago, Uma literatura
nos trépicos, o arquiconceito de entre-lugar é posicionado ao lado do
trabalho critico de Jacques Derrida, em Escritura e diferenga, e de Michel
Foucault, em Arqueologia do saber. Na década de 1970, ao invés de recorrer
aos pensadores sociais ou tedricos da literatura, Santiago almejava
compreender o lugar ocupado pelo discurso literario latino-americano,
em relagdo ao europeu, ndo mais a partir da perspectiva de que o europeu
seria a fonte e a influéncia dos textos latino-americanos, mas abordando
o modo como o discurso literdrio latino-americano reescrevia o ja escrito.
Analisando o método arqueologico de Foucault, vemos que:

H4, em primeiro lugar, um trabalho negativo a ser realizado: libertar-se de
todo um jogo de nog¢des que diversificam, cada um a sua maneira, o tema da
continuidade. Elas, sem duvida, ndo tém uma estrutura conceitual bastante
rigorosa; mas sua fungdo é precisa. Assim é a nogdo de tradigdo: ela visa a dar
uma importancia temporal singular a um conjunto de fen6menos, ao mesmo
tempo sucessivos e idénticos (ou, pelo menos, andlogos); permite repensar a
dispersdo da historia na forma desse conjunto; autoriza reduzir a diferenca
caracteristica de qualquer comego, para retroceder, sem interrupgdo, na
atribui¢do indefinida da origem; gracas a ela, as novidades podem ser isoladas
sobre um fundo de permanéncia, e seu mérito transferido para a originalidade,
0 génio, a decisdo propria dos individuos. O mesmo ocorre com a nogao de
influéncia, que fornece um suporte - demasiado magico para poder ser bem
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analisado - aos fatos de transmissdo e de comunicagdo; que atribuiu a um
processo de andamento causal (mas sem delimitagdo rigorosa nem defini¢do
teorica) os fendmenos de semelhanga ou de repeticao; que liga, a distancia e
através do tempo — como por intermédio de um meio de propagacdo —, unidades
definidas como individuos, obras, nog¢ées ou teorias (FOUCAULT, 2012, p. 3-4).

Silviano se apropria da estrutura, ativa seus binarismos para logo
em seguida fugir do modelo de aprisionamento do objeto. Sua tatica é de
liberta¢do dessa ‘origem’, ou melhor, matriz, que é o discurso da dicotomia
colonia e metropole, desarticulando, assim, a angustia da influéncia.
Em seu lugar entra a arché, essa origem primeva, traco questionador da
linearidade e da normatividade. O entre-lugar surge, entdo, como o grito
da descontinuidade e do hibrido, ele ocupa o lugar do jogo estratégico
de constru¢do e desconstrugdo, escapa a légica do fechamento ocidental
que circula dentro de uma encruzilhada dicotémica. Este é, pois, um
pensamento que se traga pela e na différance.! O discurso do entre-lugar,
ainda, desterritorializa a América Latina para depois reterritorializa-la
numa terceira margem. Nessa fissura, nesse entre-espaco nonada, Derrida
encontra lugar para sua abertura ou indecidivel:

O indecidivel ndo é somente a oscilagdo ou a tensdo entre duas decisGes.
Indecidivel é a experiéncia daquilo que, ‘estranho) ‘heterogéneo’ a ordem do
calculdvel e da regra, deve entretanto - é dever que é preciso falar - entregar-
se a decisdo impossivel, levando em conta o direito e a regra. Uma decisdo
que ndo enfrentasse a prova do indecidivel ndo seria uma decisdo livre, seria
apenas a aplica¢do programavel ou o desenvolvimento continuo de um processo
calculével. Ela seria, talvez, legal, mas ndo seria justa (DERRIDA, 2010, p. 46-47).

N&o se trataaqui de uma América Latina lida como identidade, porque
aidentidade é fechamento e ndo abertura, mas sim de um posicionamento
dessa mesma América Latina como uma resposta politica ao colonialismo,
e sua abertura para as singularidades. Silviano Santiago apresenta, dessa
forma, algo parecido com o resgate do simulacro proposto por Gilles
Deleuze, que embaralha as nog¢oes de original e copia.

Subverter o platonismo ndo quer dizer nega-lo, mas, sim, apontar
nele possibilidades que devem ser resgatadas e lidas de outra forma.

' Différance é um jogo com a palavra francesa différer, que tanto pode significar
diferir [postergar] em termos diacronicos, quanto diferenciar, ou seja, voltar-se para uma
temporalizagdo, para atividade, para a phoné, para uma origem arcaizante. A linearidade
se desprende e se esvai.
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Segundo Foucault, é necessario transgredir o discurso das generaliza¢oes
para podermos resgatar os simulacros malditos: “Subverter, com Deleuze,
o platonismo e se deslocar nele insidiosamente, descer um grau e ir
até esse pequeno gesto — discreto, mas moral - que exclui o simulacro”
(FOUCAULT, 2008, p. 232). E continua: “Perverter Platdo é deslocar-
-se na direcdo da maldade dos sofistas, dos gestos rudes dos cinicos,
dos argumentos dos estoicos, das quimeras esvoacantes de Epicuro”
(FOUCAULT, 2008, p. 232-233).

Devemos, pois, potencializar o simulacro para poder salva-lo. A
simulacdo nada mais seria sendo o proprio fantasma. O simulacro pertence
as profundezas, o fantasma a superficie, esse ¢ 0 mecanismo de operacdao
do simulacro. Assim, reverter o platonismo significa, na perspectiva de
Deleuze, ndo simplesmente tornar o mundo sensivel mais importante que
as ideias, mas a aceita¢do do simulacro, ou seja, é fazer com que ele afirme
seus direitos entre as copias.

Do resgate do simulacro emerge o entre-lugar no texto de Silviano
Santiago. Esse arquiconceito, entdo, passa a significar um movimento
de resisténcia do colonizado em relacdo a imposicdo dos valores do
colonizador europeu. A América Latina se torna também um espaco de
enunciacdo territorial, locus que impossibilita a clausura da unidade:

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois conceitos
perdem o contorno exato do seu significado, perdem seu peso esmagador, seu
sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho de contaminagdo dos
latinos americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz (SANTIAGO, 1978,
p. 18, grifos meus).

A América Latina devém, assim, diferenca, e sua repeti¢do, ou um
ponto de contestagdo, vontade de revolta, protesto de si mesmo que se
realiza dentro da légica do diferimento derridiano. A tarefa do intelectual
ou do escritor do entre-lugar consiste na exposi¢do consciente de suas
fontes (sem que lhe reste divida alguma), para logo em seguida subverté-
-las, ou melhor, profana-las: “Profanar ndo significa simplesmente abolir e
cancelar as separa¢des, mas aprender e fazer delas um uso novo, a brincar
com elas” (AGAMBEN, 2007, p. 75).

E objetivo deste artigo, sobretudo, a profanacao do escritor austriaco
Thomas Bernhard, lang¢a-lo no entre-lugar do discurso latino-americano.
Devemos, pois, mulatiza-lo em nome do indecidivel, de modo que ele se
torne hibrido, crioulo. Fagamo-lo com Asco.
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A EXTINCAO DE SAN SALVADOR OU SUA ORIGEM

Em 1997, é publicado o terceiro livro de Horacio Castellanos Moya, por
uma pequena editora de El Salvador. Trata-se de Asco: Thomas Bernhard
em San Salvador. Essa escritura, segundo o proprio autor, é um jogo de
exercicio linguistico que imita o estilo de Thomas Bernhard, através do
monologo alucinante, exagerado e repetitivo.

Thomas Bernhard arma, com frequéncia, seu discurso de édio contra
a sociedade austriaca e seus politicos. Ele foi um dos maiores traidores do
Estado da Austria, o escritor infame e incbmodo em um pais, que, segundo
ele, ainda se fazia guiar pelo pensamento nacional-socialista. Bernhard
representou o papel de enfant terrible, o Nestbeschmutzer,* o insatisfeito
filhoilegitimoe netodo fracassadoescritor Johannes Freumbichler. Nascido
como um outsider e criado por seu avd, herdou o legado de escritor maldito
e solitario. Assim, como um escriba marginal, virou-se contra a politica da
Austria tornando-se rapidamente persona non grata.

A estética da repeticdo que faz parte de sua ‘arte do exagero’ é uma
propriedade regular em sua obra. Revelando-se quase monomaniaca, é
uma espécie de brincadeira sadica e pueril de Bernhard com o leitor, como
fica claro neste trecho retirado do livro Extingdo:

Arrasto a Austria constantemente na lama, dizem essas pessoas, difamo a patria
de maneira mais despudorada, ndo perco ocasido de atribuir aos austriacos
uma mentalidade abjeta, soérdida e nacional-socialista, quando na verdade
ndo haveria tragos dessa mentalidade abjeta, sérdida e nacional-socialista
na Austria, como escrevem essas pessoas. A Austria ndo era nem abjeta nem
sordida, sempre foi somente bela, escrevem essas pessoas, e 0 povo austriaco era
respeitdvel (BERNHARD, 2000, p. 16, grifos meus).

Os vocabulos repetidos ‘abjeto) ‘sordido’ e ‘nacional-socialista’ so6
reforcam a memoria e marcam um discurso de édio contra a Austria.
Dessa forma, é possivel falar que repeticdo e rememorac¢do se imbricam
com cumplicidade. E o que Lacan 1& no texto de Freud, “Recordar,
repetir, elaborar”. Ele analisa a relagdo da Wiederholung [repetigdo]
com a Erinnerung® [rememorac¢do] a partir desse texto e conclui que

> Expressdo que significa traidor, mas que ao pé da letra poderia ser traduzida por ‘o
sujador de ninho’. Bernhard foi chamado por muitos criticos que o apontavam como um
traidor do Estado da Austria.

3 Er-inner-ung [tornar = er; a coisa = ung; interna = inner = internalizar].
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a rememoragao seria a repeticio em um ponto, onde houvesse lacunas
ou falhas do irrepresentavel no aparelho psiquico, que ndo fossem
possiveis no universo simbolico do sujeito. A rememora¢do pode entdo
ser entendida pela elaboracdo feita pelos fragmentos da memoria [restos],
ou, a reprodu¢do no dmbito psiquico das experiéncias e afetos infantis
e conflitos esquecidos, responsaveis pelas repressdes. A repeticdo,
assim, é muito mais que um recurso estilistico, estético, ela é, também,
politicamente ética e eticamente politica.

Da mesma forma, Horacio Moya ird desqualificar a politica de El
Salvador e as pessoas detestaveis daquele pais. A tatica é a mesma: repetir
para ndo repetir, ou melhor, repetir para ‘extinguir’:

Os politicos fedem em todos os lugares, Moya, mas aqui, neste pais, os politicos
sdo especialmente fedorentos, posso garantir que nunca vi politicos tdo
fedorentos como os daqui, talvez seja por causa dos cem mil caddveres que cada
um carrega, talvez o sangue desses cem mil caddveres seja o que faz tudo feder
de um jeito tio peculiar, talvez o sofrimento desses cem mil mortos os tenha
deixado impregnados com essa maneira particular de feder, me disse Vega
(MOYA, 2013, p. 25, grifos meus).

O pulo as memorias do narrador ndo representa uma volta saudosista
de um passado quase perdido, tampouco é restauracdo do idéntico
esquecido, mas é um apelo a diferenca, um ensaio extemporaneo de
desvelamento de uma suposta origem absoluta — Beginn [comego] fechado
e apreensivel ou Entstehung [génese]. Essa origem se revela muito mais
através de Ursprung [Ur - primevo; Sprung - pulo], ela pode ser entendida,
entdo, pelo conceito de Walter Benjamin:

Origem [Ursprung] - eis o conceito de fenémeno origindrio transposto do
contexto pagdo da natureza para os contextos judaicos da historia. Agora, nas
Passagens, empreendo também um estudo da origem. Na verdade, persigo a
origem das formas e das transformagdes das passagens parisienses desde seu
surgimento até seu ocaso, e a apreendo nos fatos econdmicos. Estes fatos, do
ponto de vista da casualidade ou seja, como causas —, ndo seriam fen6menos
originarios; tornam-se tais apenas quando, em seu proprio desenvolvimento
- um termo mais adequado seria desdobramento - fazem surgir a série das
formas historicas concretas das passagens, assim como a folha, ao abrir-se,
desvenda toda a riqueza do mundo empirico das plantas (BENJAMIN, 2006,

P. 504).

O conceito de origem de Benjamin ndo deve ser interpretado como a
restauracdo de um momento primordial, em seu dmago, de uma histéria
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teleologica; ele se opde ndo somente ao conceito biblico de génesis,*
mas também ao de progresso e desenvolvimento linear da historia. Ou,
revelandoarela¢do coma histoéria, no conhecido “Prefacio epistemologico”
em sua Origem do drama trdgico alemdo, em que Benjamin demonstra
seu objetivo filoséfico e metodologico:

Mas, apesar de ser uma categoria plenamente historica, a origem (Ursprung)
ndo tem nada a ver com génese (Entstehung). “Origem” ndo designa o processo
de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir
e desaparecer. A origem insere-se no fluxo do devir como um redemoinho que
arrasta no seu movimento o material produzido no processo de génese. O que
é proprio da origem nunca se da a ver no plano do factual, cru e manifesto.
O seu ritmo so6 se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um
lado, como restauragdo e reconstituicdo, e por outro como algo de incompleto e
inacabado. [...] A origem, portanto, ndo se destaca dos dados factuais, mas tem
a ver com a sua pré- e pos-historia. Na dialéctica inerente a origem encontra
a observagdo filosdfica o registo das suas linhas mestras. Nessa dialéctica, em
tudo o que é essencial, a unicidade e a repeti¢do surgem condicionando-se
mutuamente (BENJAMIN, 2004, p. 32).

Walter Benjamin ird denominar de salto tigrino ao passado toda
apropriacdo do mesmo ndo saudosista, mas sim, dialético, de modo
que o presente nao seja mais o mesmo. Ele propde outra concep¢ao do
tempo que ndo é o tempo homogéneo e vazio das ciéncias histdricas e
naturais. A ideia de progresso historico é rechacada e em seu lugar sugere
que tomemos o tempo como algo que permite instantes de ruptura, de
iluminagdes continuas.

Fica sugerido em nossa analise, entdo, que Moya procura através de
um Ur-Sprung [primevo-pulo], como metodologia de leitura da histdria,
retornar a origem® em seu Asco, ou a origem da origem das memorias

4 Nessa instancia, fato que parece paradoxal para o pensamento de Benjamin: a
complementaridade da visdo materialista da historia através da visdo messidnica é a
explica¢do para um pensamento que ndo é transcendente, mas assume um tempo de agora
como modelo messidnico que abarca num resumo a histéria da humanidade. No mundo
messidnico, ndo hd uma espécie de télos a ser atingido, mas o que ocorre é essa suspensio
do continuum da histoéria.

5> Nesse sentido, devemos pensar, também, a questdo da origem em Moya, a partir da
différance de Jacques Derrida, ndo como uma origem plena, mas sim como o borramento
da origem - espaco a ser preenchido em um campo imanente, em que as diferencas jogam.
Trata-se aqui de uma origem lida como différance e ndo como conceito fechado, tampouco
como apenas palavra, mas aquela que questiona a autoridade de uma origem absoluta, de
um ponto de partida incontestavel - um logos supremo, matricial, de onde tudo se origina.
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do narrador, descartando, dessa forma, os ditames progressistas de uma
historia linear dos eventos. Esse pulo é, assim, aberto e descontinuo,
nio se deixa fechar por nenhuma tentativa de totalidade. E processo
intermitente que impede qualquer modelo de fechamento, revelando-se,
dessa forma, como uma escritura enciclopédica® através de sua estética da
repeticao.

Moya convoca, através do salto, os alijados da historia de seu pais
para a tarefa de escovar a historia a contrapelo, mostrando resisténcia ao
progresso, a civilizacdo - e sua barbarie -, ao tempo linear e homogéneo.
Essa volta ao passado é uma tentativa sua de restituir as promessas
soterradas pelas ruinas, das vozes dos excluidos que ainda clamavam por
salvagdo. Nessesentido, o messianismosevoltaparatrds [parao materialista
histdrico], permitindo, assim, seu posicionamento para 0 momento de
aqui e agora, tempo em que essas mesmas vozes dos habitantes de San
Salvador ainda buscam por redencdo: “Por isso, contra a minha vontade,
tive que ver e escutar esses politicos que estavam fedendo do sangue de
cem mil pessoas [grifo meu] que mandaram matar [...]” (MOYA, 2013,
p. 26). Os cem mil caddveres sdo as vozes pulsantes dentro do limbo da
historia que esperam por sua redengdo: “A redengdo (Erlésung) so6 pode
dar-se a partir do momento em que se faz necessario contar a historia dos
vencidos” (RAMOS, 2010, p. 69).

Nesse silenciar de vozes sufocadas [cem mil caddveres = povo] se da
a crise da produc¢do narrativa, que, segundo Benjamin, tinha como sua
fonte primadria a oralidade: “O grande narrador tem sempre suas raizes
no povo, principalmente nas camadas artesanais” BENJAMIN, 1996a,
p. 214). As histdrias anteriormente contadas oralmente perdem com essa
incapacidade do homem pos-guerrade relataro ocorrido. Soba égide desse
pensamento, analisamos o narrador de Asco como um traumatizado.

Nesse sentido, a andlise de Sigmund Freud nos mostra que a questao
do trauma estd profusamente implicada na compulsdo por repeticdo
e, consequentemente, na rememorac¢do. Freud introduziu a chamada
‘compulsdo a repeti¢do’ formalmente na teoria psicanalitica em Além do
principio do prazer [1920]:

Em vista dessas observagdes feitas a partir do comportamento na transferéncia
a partir do destino dos seres humanos, devemos ter coragem de supor que

¢ Importante lembrar que a palavra éykUkAiog moudeio [enciclopédial, em sua origem
etimologica, significa conhecimento circular.
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existe realmente na vida psiquica uma compulsdo a repeti¢do que se sobrepde
ao principio do prazer. Nés também nos inclinaremos agora a relacionarmos a
essa compulsdo os sonhos dos que padecem de neurose traumatica e o impulso
para o jogo da crian¢a (FREUD, 2010, p. 183).

Ao se deparar com os sonhos repetitivos de pacientes com neuroses
traumadticas, como por exemplo, de guerras, Freud passa a questionar
sua teoria dos sonhos, pela qual afirmava que eles seriam uma realizacdo
de desejo. Ele analisa sua fung¢do, que repetem cenas traumaticas, como
dolorosas. Para ele, tais sonhos teriam a fun¢do de desenvolver a angustia
retroativamente, onde esta faltou. A repeti¢do obsessiva mistura o sentido
atribuido as palavras, mas surge na pratica psicanalitica como movimento
fundamental para o processo de andlise, visto que ela também estd ligada
a transferéncia. Porque a repeticio é uma transferéncia do passado
esquecido, ela atua como for¢a de rememora¢do de acontecimentos
dificilmente observaveis fora da terapia. Mas essa recordagdo é da ordem
do inconsciente, porque somente se repete aquilo que ndo pode ser
lembrado. Quanto maior for a resisténcia, maior serd a for¢a da repetigao.

O narrador gagueja e repete os signos linguisticos incansavelmente,
mostrando-se, através desse jogo, incapaz de continuar com um relato
livre do trauma sofrido por sua familia e pela crueldade dos militares em
seu pais:

[...] todos caminham como se fossem militares, cortam o cabelo como se
fossem militares, pensam como se fossem militares, é espantoso Moya, todos
querem ser militares, todos seriam felizes se fossem militares, todos adorariam
ser militares para matar impunemente, todos carregam o desejo de matar em
seu olhar, na maneira de caminhar, no jeito de falar, todos querem ser militares
para poder matar, isso significa ser salvadorenho, Moya, querer parecer militar,
me disse Vega (MOYA, 2013, p. 21-22, grifos meus).

O relato é focado em Edgardo Vega, académico que retorna ao pais
para o enterro da mde. Enquanto espera pela liberagdo do inventério, Vega
expde para seu interlocutor mudo,” de nome Moya, os males na politica
e em sua familia: “Nunca vi politicos tdo ignorantes, tdo selvagemente

7 Semelhante em Extingdo e Asco é a participa¢do de um interlocutor mudo: “O norte
se tornou totalmente insuportdvel para mim, Gambetti, disse, quanto mais vou para o
norte, mais insuportavel se torna para mim [...]” (BERNHARD, 2000, p. 83). Como bem
se vé, também, em Asco: “Ndo tinha a menor inten¢do de vir para o velorio de minha mde,
Moya, ela sabia disso [...]” (MOYA, 2013, p. 19).
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ignorantes, tdo evidentemente analfabetos como os desse pais, Moya [...]”
(MOYA, 2013, p. 25). Esse é o mesmo fio condutor do romance Exting¢do:
uma derrocada, de Bernhard, a volta, o regresso em fungdo da morte dos
pais do narrador Franz-Josef Murau, e a expectativa pela abertura do
testamento: “[...] percorrendo toda a extensdo do Corso até chegar a meu
apartamento, onde por volta das duas da tarde recebi o telegrama que me
participava a morte de meus pais e de meu irmdo Johannes” (BERNHARD,
2000, p. 7).

Na Extingdo de Thomas Bernhard, vé-se o narrador e protagonista
Franz-Josef Murau, que odeia sua familia e a burguesia austriaca pos-
-Segunda Guerra Mundial, das quais se afasta para se exilar em Roma.
Anos mais tarde, com o minimo contato com Wolfsegg, lugar onde havia
nascido, recebe um telegrama informando sobre a morte dos pais e irmdo,
causada por um acidente de carro. Retorna, dessa forma, ao lugar de suas
origens, mas que ja ndo podia mais ser chamado de Heimat (como, alias,
nunca pdde ser chamado), palavra alema que designaria em portugués a
nogdo que temos de patria. O retorno traduz-se por uma busca de sentido,
que € a esséncia do ser exilado em si mesmo.® Como nos lembra Jean-
-Luc Nancy: “O retorno significa, portanto, em primeiro lugar, que nada
se havia perdido verdadeiramente e que nem a dura¢do da crise, nem da
abundancia e a intensidade de suas manifestagbes puderam alterar no
fundo certa ideia de sentido” (NANCY, 2003, p. 13). O retorno é o retorno
do sentido, mas cruzado a cada instante por um devir louco que ndo cessa.

Se, de um lado, o narrador de Extingdo surge através de um nome
ficticio, o que caracterizaria esse romance mais proximo da linha do
romance autobiografico, visto que Extingdo é sempre atribuido a Bernhard
como sua antiautobiografia, do outro lado temos a obra de Moya e o jogo
com o nome proprio de forma descarada na narrativa, o que pode ser lido
como uma autofic¢do. De acordo com Diana Klinger:

Concebemos a auto-ficgdo como um discurso que ndo estd relacionado com um
referente extra-textual (como no caso da autobiografia), mas também ndao esta

8 Se fizermos uma alusdo a viagem de Ulisses, veremos que o mais importante
ndo é o fato do retorno a origem, mas sim o processo da viagem em si. Cada intervalo
de tempo nessa viagem apresenta-se com sua diferenca, como se se assemelhasse a um
calculo de limite matematico. Em matematica, o conceito de limite é usado para descrever
o comportamento de uma fun¢do a medida que seu argumento se aproxima de um
determinado valor, sem nunca alcangéd-lo, assim como é o comportamento da sequéncia
de numeros reais, a medida que o indice nessa escala cresce em dire¢do ao infinito.
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completamente desligado dele. A auto-ficgdo participa da criagdo do mito do
escritor, uma figura que se situa no intersticio entre a “mentira” e a “confissdo”.
A nogdo do relato como criacdo da subjetividade, a partir de uma manifesta
ambivaléncia a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite pensar, como
veremos a seguir, a auto-ficgdo como uma performance do autor (KLINGER,
2006, p. 55).

Na autofic¢do, o autor ‘ficcionaliza, mas joga seu nome proprio
descaradamente no texto, ndo precisando se esconder através de outros
nomes. Essa seria a critica apresentada acima em relagdo ao romance
autobiografico:

Averdade é que contra o pudor do romance autobiografico pelos nomes proprios
e de referéncias fora do texto, a autofic¢do tende para o outro extremo e, sem
qualquer consideragdo para as pessoas envolvidas, oferece-os em profusao,
tornando-se assim a dentncia da md consciéncia do romance autobiografico
(AMICOLA, 2009, p. 188).0

Trata-se aqui, no entanto, da apropriacdo consciente de Moya do
nome de Thomas Bernhard para a tessitura de seu discurso de 6dio,
através do martelo critico ja elaborado na escritura de Bernhard. Esse
¢ um dos papéis do escritor latino-americano: a possibilidade reflexiva
sobre a politica a partir do olhar do outro. Segundo Silviano Santiago:

O texto segundo se organiza a partir de uma meditac¢do silenciosa e traigoeira
sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender
o modelo original nas suas limita¢Ges, nas suas fraquezas, nas suas lacunas,
desarticula-o e o rearticula de acordo com as suas intengdes, segundo sua
propria direcdo ideologica, sua visio do tema apresentado de inicio pelo
original. O escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel
que a realidade que o cerca pode representar na sua obra. Nesse sentido, as
criticas que muitas vezes sdo dirigidas a alienagdo do escritor latino-americano,
por exemplo, sdo inuteis e mesmo ridiculas. Se ele s6 fala da sua propria
experiéncia de vida, seu texto passa despercebido dos seus contemporaneos.
[...] Nosso trabalho critico se definird antes de tudo pela andlise do uso que o
escritor fez de um texto ou de uma técnica literdria que pertence ao dominio
publico, do partido que ele tira, e nossa andlise se completara pela descrigao
da técnica que o mesmo escritor cria no seu momento de agressdo contra o
modelo original, fazendo ceder as funda¢des que o propunham como objeto
unico e de reproducdo impossivel (SANTIAGO, 1978, p. 22-23).

9 “Lo cierto es que contra el pudor de la novela autobiogrdfica por los nombres
propios y referenciales hacia el afuera de texto, la autoficcién tiende al otro extremo y, sin
ninguna consideracién por los implicados, los ofrece con profusion, torndndose asi como
la denuncia de la mala conciencia de la novela autobiogrdfica.”
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Ora, de acordo com esse posicionamento critico de Silviano Santiago, é
possivel falar de um olhar poderoso langado pelo escritor latino-americano
que desfaz a nog¢do de original, ou da suposta metrépole. A respeito da
‘des-feita’ do olhar, pensemos na pintura do deformado Papa Inocéncio
X, de Francis Bacon, devorando e reinventando a pintura do mesmo Papa,
de Diego Veldzquez. O que vemos nos olha de volta, mas olha com terror.
Através desse movimento, se d4 o fim de uma origem [Beginn], um génesis,
da qual todas as coisas derivariam. N3o se trata de copia da copia, mas do
despertar do terror e do desespero através de uma pintura que interroga,
interpela e penetra, cheia de sentido, o trabalho de Velazquez.

Assim o faz Moya. Ele seapropria ndo somente dos recursos estilisticos
de Bernhard, mas, também, faz uso de seu nome proprio, nome este que
ja aparece como subtitulo da obra. Além disso, ao final do livro, o nome
Thomas Bernhard é revelado de outra maneira. Segundo declaragdo do
narrador: “Meu nome é Thomas Bernhard, me disse Vega, um nome
que peguei emprestado de um escritor austriaco que admiro e que, com
certeza, nem vocé nem os outros imitadores dessa infame provincia
conhecem” (MOYA, 2013, p. 98).

Sabemos bem, dessa forma, que o nome Thomas Bernhard é
contaminado pelo discurso do escritor latino-americano; sua Extingdo
ganha uma nova vida, ou melhor, sobrevivéncia, através dessa mesma ‘des-
feita’ do nome proprio. A reproducdo, no entanto, ndo destroi o original,
mas impode uma dilui¢do daquilo que Benjamin chamadeaura. A libertacao
gracas a reprodugdo técnica da obra de arte faz com que o valor do ritual
seja substituido pelo valor da exposi¢do, ou seja, possibilita a exibicdo
para qualquer pessoa e para as grandes massas, o que antes so era possivel
aqueles que tinham o acesso a obra de arte. De acordo com Benjamin:

O conceito de aura permite resumir essas caracteristicas: o que se atrofia na
era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é a sua aura. Esse processo é
sintomatico, e sua significa¢do vai muito além da esfera da arte. Generalizando,
podemos dizer que a técnica de reproducdo destaca do dominio da tradi¢do o
objeto reproduzido. Na medida em que ela multiplica a reproducdo, substitui a
existéncia unica da obra de arte por uma existéncia serial. E na medida em que
essa técnica permite a reprodugdo vir ao encontro do espectador, em todas as
situagdes, ela atualiza o objeto reproduzido (BENJAMIN, 1996b, p. 168).

A obra de arte aurdtica, ainda em seu estagio de culto, possui um
sentido baseado na unicidade. Primeiramente ela aparecia como magia,
depois era seguida pela religido, o que nos faz concluir que essa obra
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de arte tem um fundo teologico definido. Com o advento da fotografia
e, em especial, do cinema, ocorre uma mudanga significativa: essa arte
reprodutivel passa a operar no plano politico, visto que, como ja foi
dito, ela consegue atingir um incrivel numero de pessoas com base na
reproducio de um tnico ‘original’. E ai que passa a residir, para Benjamin,
o carater de trabalho politico da estética moderna (ou: da modernidade,
a partir de Baudelaire). Benjamin bem sabia que o nazismo se valia dessa
nova espécie de obra de arte como uma forma de controle e manipulacdo
das massas.

LITERATURA POS-FUNDACIONAL

Os mitos da fundagdo da literatura latino-americana ndo sdo os
mesmos em torno da fundagdo das literaturas nacionais. De um lado,
temos as literaturas nacionais surgidas como nagées ao longo do século
XIX, de outro, uma literatura latino-americana associada aos anos
1960, época em que a revolucdo cubana e o despontar da narrativa se
uniram para forjar uma imagem da América Latina como um continente
culturalmente entrelagado. Segundo Flora Siissekind, a literatura de
fundagdo é o “Recurso para anunciar uma ‘grandeza americana’ por vir:
esta uma das fungdes basicas da ‘cena profética de funda¢do’ na literatura
produzida durante o periodo colonial” (SUSSEKIND, 1994, p. 75). A
necessidade de uma literatura de fundacdo ja podia ser observada pelos
modernistas brasileiros principalmente através da obra de Mario de
Andrade, Macunaima.

Ao contrario de uma literatura de fundagdo, modernista, que busca
devorar outra cultura, mesclando-a a sua, a literatura pds-fundacional
de Moya é uma repeticdo, de modo que ela mesma é potencializada. Em
detrimento da falsificagdo, entra um simulacro que ndo pertence nem a
um, nem a outro lugar, permanece no ‘entre-lugar’, ou na América Latina,
que representa esse ‘entre-lugar’.

A literatura de fundagdo pressupde a criagdo de uma autonomia, chama-
-se nacdo de dentro e fora, tupi or not tupi.® Ela mostra a existéncia de classes

© Esta é uma apropriagdo da frase hamletiana [to be or not to be] e um jogo entre
linguagens, com referéncia aos indigentes indigenas. Também por isso mantém sintonia
com o gesto da literatura assinada por Moya.
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e se revela ontologica ao levantar questionamentos sobre o que é nacional ou
0 que somos nds, como bem o exemplifica Formagdo da Literatura Brasileira,
de Antonio Candido. A literatura pds-fundacional, por sua vez, preconiza o
lema indecidivel tupi e ndo tupi, em que ambas as partes estdo incluidas.

A respeito de San Salvador, o narrador Vega declara:

[...] acidade em si ja é uma das cidades mais imundas e hostis que vocé poderia
conhecer, uma cidade desenhada para animais, ndo seres humanos, uma
cidade que transformou o seu centro histérico em um lixdo porque ninguém se
importa com a histéria, pois o centro historico é absolutamente desnecessario e
foi transformado em um lixdo, de fato, a cidade é um lixdo, uma cidade nojenta,
comandada por sujeitos obtusos e ladrdes cuja unica preocupagdo é destruir
qualquer arquitetura que lembre minimamente o passado para construir
postos de gasolina Esso, pizzarias e lanchonetes (MOYA, 2013, p. 41).

Nao se trata aqui de refundagdo de uma ‘origem’, mas sim da invencdo
de uma ‘origem’ ainda por vir, em sua différance. A origem [Ursprung| nao
s0 determina a sobrevivéncia dessas imagens apontadas pelo narrador,
mas também, ao mesmo tempo, esta sobrevivéncia anarquica a inopera.
Ela ndo é fundacgdo, é pdés-fundacdo. O Anfang [inicio] como Ursprung
[origem] nunca se conclui, esta constantemente se dando, revela-se como
devir. Nesse movimento, abre-se espaco para as singularidades em um
deslumbre dialético. O narrador de Moya vai, dessa forma, a origem,
onde se encontra o arquivo, e é na figura de Edgardo Vega que temos a
recuperacdo desse mesmo arquivo. A origem [Ursprung] mesmo sendo
um conceito histérico ndo é o comego de tudo. A origem ndo aponta a
identidade, mas sim, assinala um movimento. Ela ndo cessa de se produzir,
¢ um processo dindmico. Moya ndo deseja apagar o fundamento ultimo,
mas faz repensar as figuras metafisicas tradicionais, para ele a origem
poderia ser diferente do que foi, de forma que profana a ideia de origem
entendida como génese ou matriz tnica.

Assim, vemos que Horacio Castellanos Moya arma uma meditagio
traicoeiraem tornodotextode Bernhard, eleaponta parao modelooriginal,
que, a0 mesmo tempo, tem sua aura atingida [diluida], desterritorializa o
olhardo outro e o reterritorializa no entre-lugar chamado América Latina.
Segundo Silviano Santiago: “O signo estrangeiro se reflete no espelho do
diciondrio e na imagina¢do criadora do escritor latino-americano e se
dissemina sobre a pagina branca com a grac¢a e o dengue do movimento
da mdo que traga linhas e curvas” (SANTIAGO, 1978, p. 23). O signo
estrangeiro so serve de muni¢do para a maquina de guerra de nome Asco.
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