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A manutenção de uma vitalidade leitora requer em qualquer tempo 
a receita tradicionalmente vigorosa, cuja essência se conserva à base de 
leituras e de releituras. Para os leitores não acomodados, portanto dispostos 
a manter a reflexão e os debates acerca da formação do pensamento crítico 
da América Latina, é bastante oportuna a retomada de um clássico como 
A cidade das letras, que ganhou edição renovada da editora Boitempo 
(Coleção Marxismo e Literatura), e se encontrava esgotado havia tempo. 

A não acomodação implica em uma leitura “para revolucionar os 
espíritos acomodatícios”, ao se tratar “de um livro revolucionário, escrito 
por um revolucionário”, como finaliza o professor Flávio Aguiar na orelha 
do livro. 

A alusão de Aguiar à obra e ao autor em questão, o uruguaio Ángel 
Rama (1926-1983), vem sendo convalidada pela crítica, ao longo dos 
últimos 30 anos, justamente por trazer em seu bojo uma visão inédita 
quando, ao olhar para a América Latina, reconhece na organização e na 
formação das cidades – esses “partos da inteligência”, como diz Rama – 
um caminho para analisar as relações dos letrados com esses espaços.

Esse protagonismo temático que perpassa os seis capítulos do livro 
firma-se mais precisamente nas relações entre os letrados e o poder. É 
com esse fio que Rama faz a travessia pela obra, esmiuçando o processo 
de criação, de construção, desconstrução e de reconstrução de cidades 
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latino-americanas. Para tanto, elege como ponto de saída a capital do 
império asteca, Tenochitlán (1521), destruída por Hernán Cortez e, como 
ponto de chegada, a capital de nosso país, Brasília, projeto futurista dos 
arquitetos Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, inaugurada em 1960. 

É sob o formato do ensaio, esse gênero literário que “tende à produção 
não de uma verdade teórica pertencente a uma sistemática filosófica, 
mas sim de uma verdade cultural prática”, isto é ativa e transformadora 
por si mesma (LEENHARDT, 1993, p. 5), que Rama vai lançar mão de 
outras referências que não somente as culturais. Dessa forma, alça suas 
leituras fundadoras nos campos da sociologia, da história e dos estudos 
culturais, para enlaçar em sua análise das cidades os temas urbanísticos, 
sociais e econômicos. Nesse sentido, a leitura permite mais. E a permissão 
nos é concedida ao compreendermos a contraposição das cidades do Novo 
Continente com aquelas outras, renascentistas do Velho Continente, que 
trazem à tona o discurso urbano da conquista e, com ele, os escritos desses 
letrados. É desses textos escritos que emergem questões, das quais Rama 
se centra em uma, que talvez seja uma questão central da obra, quando 
nos indaga de pronto qual é o papel dos intelectuais em qualquer uma das 
“cidades”? 

*

A leitura desta edição nos leva aos dois textos de abertura, que, sob 
enfoques distintos, mas de forma complementar, como já havia observado 
Liliana Weinberg (2005, p. 387-400), apontam para duas, entre as múltiplas 
facetas de Rama, entremeadas entre o professor, o pensador, o político, o 
cidadão e o intelectual que a literatura sempre faz presente como uma 
vocação nacional.

O primeiro, uma sensível homenagem de Vargas Llosa, nos mostra 
um Rama leitor, especialmente apaixonado pelos livros e pela voracidade 
de leituras, e igualmente um Rama crítico, capaz de enxergar o que 
está por trás dos textos, permitindo conexões com autores e o contexto 
histórico de suas obras, assim como as especificidades estéticas e artísticas 
de cada obra. Esse crítico, marcado também por suas visões de conjunto 
e de lucidez, o que, nas declarações de Vargas Llosa, “já [anda] em falta 
entre os ambientes da literatura, dos estudos literários e da imprensa”.

O segundo, trata-se do prólogo propriamente dito, traz nas palavras 
de Hugo Achugar as contribuições de Rama para o campo da teoria e da 
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crítica literária latino-americanas, marcadamente pelo traço político 
e comprometido de sua obra e de seu pensamento de esquerda, que 
reconheceram na literatura uma expressão artística articulada à sociedade 
e a um tempo histórico.

Os aportes de Achugar ressaltam um questionamento – polêmico 
– presente entre as décadas de 1970 e 1980, o de tratar da tensão entre 
as especificidades da crítica literária e os novos caminhos que levariam a 
empreender os estudos históricos, culturais e sociológicos das obras.

Essa polêmica, para a qual se encaminharam tantos críticos latino-
-americanistas, acabou provocando uma situação dicotômica, a qual 
Achugar reivindica em seu prólogo: “A crescente especialização de críticos 
e professores está conduzindo a uma compreensão fragmentada da 
cultura latino-americana, e em alguns casos, a uma leitura provinciana, 
tanto no sentido de local como de isolamento, dos demais aspectos da 
sociedade”. A contraposição vem na imediata afirmação de Achugar: 
“Este texto se constitui em uma leitura orgânica do processo histórico- 
-cultural da América Latina. Esta particularidade o diferencia de miradas 
fragmentárias da cultura latino-americana de hoje e de ontem”.

Ao brado de Achugar, soma-se o de Flávio Aguiar, na mesma 
direção, o da dificuldade ou da não importância da intelectualidade 
latino-americana, incluindo a brasileira, em falar sobre a cultura latino- 
-americana em detrimento de uma cultura europeia.

Ambos os textos, o de Achugar e o de Llosa, convergem no tocante ao 
momento em que foram escritos, no calor da hora – trágica –, da morte 
de Rama, no mês de novembro de 1983, vítima de um acidente aéreo 
na cidade espanhola de Mejorada del Campo, juntamente com a crítica 
de arte, Marta Traba, a segunda esposa de Rama, e os escritores Jorge 
Ibargüenguoitia e Manuel Scorza.

*

Quando adentramos a leitura do capítulo inicial, “A cidade ordenada”, 
Rama nos propõe um itinerário transculturador para os outros cinco 
capítulos que se seguem, assim intitulados: “A cidade letrada”, “A cidade 
escriturária”, “A cidade modernizada”, “A polis se politiza” e “A cidade 
revolucionária”, cada qual com seu momento histórico particular desde a 
Conquista até o século XX.
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Dessa forma, Rama vai nos mostrando as mudanças daqueles que 
produzem e consomem textos: os “letrados” nos tempos da Colônia, “os 
escritores” na Modernidade, e posteriormente os “ideólogos”, todos, sem 
exceção, se mantêm vinculados ao poder. São os “letrados” que nos tempos 
coloniais permanecem no poder, pois são os donos do poder e assumem 
as responsabilidades de delegar poderes e de produzir “escritos”, e aqui 
se entende a gama da produção escrita que abarca os setores religioso, 
judiciário, artístico e sociológico das sociedades. No entanto, coube 
aos “escritores”, no final do século XIX, quando as cidades entraram no 
processo de modernização, uma atitude “revolucionária”, como afirma 
Flávio Aguiar, no sentido de assumir a literatura em detrimento do 
conceito de belas-artes, consolidando-se assim em um discurso formador 
e definidor de nação. Ou, nas palavras do próprio Rama, “um corpus 
orgânico, em que se expressa uma cultura, uma nação, o povo de um 
continente” (RAMA, 2008, p. 24).

*

À edição renovada de A cidade das letras, uma nota a mais. Uma 
lista encorpada, nem sempre tão familiar aos pesquisadores e talvez aos 
leitores mais jovens, reúne mais de 130 nomes de escritores e pensadores 
latino-americanos no índice onomástico. Ponto facilitador de pesquisas 
frente a um painel nem sempre familiar aos leitores, em particular, aos 
brasileiros.

Esta é a segunda edição brasileira do livro, desde sua publicação 
póstuma, que aconteceu primeiramente nos Estados Unidos (Hannover, 
New Hampshire: Edições do Norte, 1984) e no Brasil (São Paulo: 
Brasiliense, 1985), e somente dez anos depois foi publicada no Uruguai 
(Montevidéu: Arca, 1995).

O livro teve em suas primeiras publicações restrições editoriais 
quanto à tiragem, para evitar uma distribuição massiva, como observou 
Liliana Weinberg. Já nas edições uruguaias, quando foi publicado pela 
Arca, quase 20 anos depois de a editora ter sido criada e dirigida por Rama 
– no período de 1962 e 1972 –, as tiragens passaram a  alcançar o número de 
3 mil exemplares, quantidade expressiva em se tratando das dimensões do 
país. Mais que números, essa ação foi parte do legado deixado por Rama 
junto ao setor editorial, legado que se manteve coerente com sua proposta 
de criar um público leitor e aumentar a massa crítica, publicando grandes 



Rodrigues –  315

tiragens com preços populares, sem o comprometimento da qualidade do 
livro.

Nas edições da uruguaia Arca para La ciudad letrada (título original), 
nos deparamos, na folha de rosto, com um desenho em que a frase “Hecho 
por uruguayos con orgullo” ganha destaque ao aparecer acomodada entre 
a circunferência e o miolo do desenho gráfico, à imitação do carimbo de 
um selo. 

Nesta edição de 2015 da Boitempo Editorial, o fecho vem na última 
página da publicação, abaixo do retrato em branco e preto de Pepe Mujica: 
“Publicado em maio de 2015, ano em que José Alberto Mujica Cordano, o 
Pepe Mujica – dirigente comunista, ex-tupamaro e agricultor que, como 
presidente do Uruguai (2010-2015), construiu bases para mudanças na 
vida e na política do país –, deixou a presidência com 65% de aprovação 
para seguir carreira como senador”.

Mais que detalhes editoriais, são aspectos que dialogam com a 
proposta intelectual de Ángel Rama, ancorada nas ideias de Karl Marx, 
Georg Lukács, Michel Foucault, José Martí, Theodor Adorno, Walter 
Benjamin, Antonio Candido, Alfonso Reyes, José Enrique Rodó, Claude 
Lévi-Strauss, conjugadas ao vigor polêmico do inconformismo político 
que o levou a exílios e à negação de um visto norte-americano na década 
de 1980, período em que escreveu A cidade das letras. 

É com a sorridente figura de Mujica que o leitor dá por terminada 
a primeira de muitas leituras possíveis deste “clássico da celebração da 
cultura latino-americana” que tanta falta continua fazendo entre os 
rumos da crítica literária, terreno que Rama semeou conjuntamente com 
Antonio Candido, sob o teor da presença constante da militância, e o 
compromisso de intelectuais comprometidos com seu tempo e com sua 
função junto à sociedade.

A proximidade de Rama junto à intelectualidade brasileira, tão 
imbricada à figura de Antonio Candido, da mesma forma também se vê 
contemplada em A cidade das letras, uma vez que o uruguaio traz para as 
páginas de seu ensaio escritores e pensadores como Rui Barbosa, Manoel 
Bonfim, Sílvio Romero, Cruz e Sousa, Euclides da Cunha e Darcy Ribeiro. 
Este último, igualmente próximo a ele, foi um dos colaboradores do 
projeto de criação da Biblioteca Ayacucho.

Quanto ao detalhe editorial de pôr em relevo a nacionalidade 
uruguaia, presente nas edições de 1998 e 2015 do livro, se mostra igualmente 
coerente com outro traço marcante da personalidade de Rama, o orgulho 
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de ser uruguaio. Aspecto ao qual Achugar não se furtou a retomar no 
prólogo de A cidade das letras: “Ser uruguaio era uma forma de ser latino-
-americano. Ser latino-americano era reconhecer-se na palavra cálida que 
pronunciavam seus compatriotas” (ACHUGAR, 2015, p. 14). 

A cidade das letras é uma obra seminal, e por isso mesmo tem 
recebido inúmeros estudos dos pesquisadores, em particular dos latino-
-americanistas, o que tem resultado em contribuições com dossiês e 
estudos de autoria de pesquisadores como Ana Pizarro, Flávio Aguiar, 
Françoise Perus, Jacques Leenhardt, Jorge Rufinelli, Liliana Weinberg, 
Mabel Moraña, Pablo Rocca, Rolena Adorno, entre extensa lista. 

As possibilidades de leitura de A cidade das letras seguem no 
plural, múltiplas, alavancadas pelo pensamento de seu autor, que como 
crítico centrado em uma visão cultural vanguardista, ao entender ser a 
literatura como “um corpus orgânico, em que se expressa uma cultura, 
uma nação, o povo de um continente” (RAMA, 2008, p. 24), pode ser 
compreendida a partir de discussões e reflexões que se desloquem de seus 
lugares consagrados, como as universidades, e aportem nas páginas de um 
periódico, ou que ganhem as ruas. O que reitera a disposição de Rama, 
um intelectual de seu tempo, nos lembra Said, no tocante à circulação de 
ideias e de conhecimento mediante formas mais democráticas.
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