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Revista Papeles De Son Armadans: uma 
ponte entre os escritores da península e 

do exílio
Solange Munhoz

Após o fim da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), Franco assumiu 
o poder e consolidou um governo ditatorial (1939-1975) que durou até 
a sua morte. Tais acontecimentos políticos implicaram o exílio de um 
contingente numeroso de intelectuais e artistas que, em diferentes graus, 
passaram a ter dificuldades para publicar na Espanha, dado o rigor da 
censura estabelecida. 

Apesar da atmosfera sufocante, no final dos anos 1950, circulavam no 
país as revistas Ínsula,1 Índice e Papeles de Son Armadans, reconhecidas 
como publicações que contribuíram para oxigenar a esfera cultural do 
período por, com maior ou menor frequência, abrirem espaço para os 
escritores exilados e pela qualidade dos textos e dos autores publicados. 
Max Aub (1971, pp. 9-10), escritor exilado e um dos mais perseguidos pela 
censura, explica sua decisão de publicar em Papeles e lista os problemas 
que encontrava ao submeter material às outras revistas por meio das 
seguintes palavras: 

Yo quería (quiero) publicar en España. Lo malo, en 1950, era saber dónde. 
Ínsula, bien (y sigo). ¿Índice? De mi colaboración en esa revista tendría algo 

1 Ao caracterizar Ínsula (de 1946), Jordi Gracia (2006, p. 284) afirma que era exemplo 
precioso pela capacidade de manter vínculos com a vida cultural anterior à guerra, com os 
exilados e, ao mesmo tempo, estar atenta às novas estéticas. 
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que decir, pero su director no quiere y menos poner los puntos sobre las íes, y 
soy bastante mirado en eso de la ortografía y preferí darme por enterado […]. 
No soy sectario; nunca envié página que no pudiera publicarse –o a lo sumo 
con una supresión insignificante si el burócrata se levantaba de peor humor el 
martes que el lunes […].
Siento no poder hacerlo en revistas de gran circulación, pero comprendo que 
no íbamos a estar de acuerdo en los temas a tratar. A veces he dicho algunas 
verdades, lo que me lleva a suponer que colaboré en Papeles porque nunca 
quise dar mi brazo a torcer, y lo cierto es que no lo intentaron siquiera. De ahí 
mi feroz agradecimiento.2

Por outro lado, Ana Casas revela a postura diferente adotada pelas 
três revistas quanto à incorporação dos autores do exílio, explicando 
que Índice teria apresentado preocupação mais política e sido menos 
expressiva na veiculação de textos artísticos ou críticos. Sobre as outras 
duas, a pesquisadora estabelece a seguinte comparação:

Papeles de Son Armadans cumple una misión, respecto al exilio, parecida a la 
de Ínsula y sus esfuerzos son encomiables aunque se trata de una publicación 
menos informativa en la que la creación pasa a un primer plano y las reseñas y 
artículos se limitan casi exclusivamente a la producción de sus colaboradores, 
sobre todo, a Max Aub y a Francisco Ayala. Dada la cantidad de cuentos, reseñas, 
entrevistas y artículos incluidos, así como las polémicas que se desarrollan 
en su seno y que la convierten en foro de debate, Ínsula es sin duda la revista 
que va más lejos. Ejemplar fue su interés por acoger la controversia que, en 
principio, se originó en Revista de Occidente con ocasión de las opiniones de 
Guillermo de Torre vertidas contra algunos aspectos del libro de José R. Marra-
López (CASAS, 2004, p. 130).3

2 “Eu queria (quero) publicar na Espanha. O problema, em 1950, era saber onde. Insula, 
está bem (e continuo). Índice? De minha colaboração com essa revista, teria algo para 
dizer, mas seu diretor não quer, e muito menos colocar os pontos sobre os is, e sou bastante 
visado nisso da ortografia e preferi dar-me por inteirado. // Não sou sectário; nunca enviei 
página que não pudesse ser publicada – ou no máximo com uma supressão insignificante, 
se o humor do burocrata fosse pior na terça-feira do que na segunda. // Sinto não poder 
fazê-lo em revista de grande circulação, mas compreendo que não íamos estar de acordo 
sobre os temas a tratar. Disse algumas verdades às vezes, o que me leva a supor que 
colaborei com Papeles porque nunca quis dar meu braço a torcer, e o certo é que nunca 
nem mesmo tentaram que eu desse. Daí o meu agradecimento ferino.” As traduções do 
espanhol são nossas.
3 “Papeles de Son Armadans desempenha uma missão, a respeito do exílio, parecida com 
a de Ínsula, e seus esforços são louváveis, ainda que se trate de uma publicação menos 
informativa em que a criação passa a primeiro plano e as resenhas e artigos se limitam 
quase exclusivamente à produção de seus colaboradores, principalmente, Max Aub e 
Francisco Ayala. Dada a quantidade de contos, resenhas, entrevistas e artigos incluídos, 
assim como as polêmicas que se desenvolvem em seu âmbito e que a convertem em foro 
de debate, Ínsula é sem dúvida a revista que vai mais longe. Exemplar foi seu interesse por 
acolher a controvérsia que, em princípio, se originou na Revista de Occidente, por ocasião 
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Se estivesse vivo, o escritor galego Camilo José Cela teria completado 
cem anos em 2016. Autor de romances, poesias, relatos de viagem, ensaios, 
entre outros gêneros, recebeu alguns dos principais prêmios literários de 
sua época – como o Prêmio Nobel (1989) e o Prêmio Cervantes (1995) – 
e foi membro da Real Academia Española, onde tomou posse em 1957 
com um discurso sobre a obra literária do pintor Solana. Entre os legados 
de sua vasta produção artística e profissional, está o de idealizar e editar 
Papeles de Son Armadans.4 Com o objetivo de dar a conhecer melhor 
aspectos desse legado, neste artigo, destacamos o esforço de Papeles para 
sobreviver à censura e atrair e incorporar a suas páginas a produção de 
artistas exilados. Vale ressaltar que a revista também abriu espaço para 
autores estrangeiros, inclusive para o escritor brasileiro Murilo Mendes5 
que, no número duplo da revista (80-81) do ano de 1962, publicou o texto 
“Vedova, el hombre”, traduzido pelo crítico de arte Vicente Aguilera Cerni. 

UMA PONTE ENTRE OS ESCRITORES DA PENÍNSULA E DO 
EXÍLIO

Papeles de Son Armadans circulou entre abril de 1956 e março de 
1979, totalizando 279 números em que colaboraram 1.070 autores. Do 
primeiro ao último número, Madri e Palma de Maiorca são identificadas 
como as cidades da revista – ambas de importância profissional e pessoal 
para Cela – e, logo, foi incluído um endereço de redação em cada uma 
delas. Por outro lado, os vínculos com a Ilha de Maiorca estão presentes 
em outros dados da revista: em seu nome, que faz referência ao bairro em 
que morava Cela, quando a revista foi fundada, e como lugar de impressão 
da revista. 

Construindo-se como uma revista de cultura, veiculava textos de 
diferentes áreas do conhecimento e deu particular destaque para as artes 

das opiniões emitidas por Guillermo de Torre contra alguns aspectos do livro de José R. 
Marra-López.”
4 Apesar da intensa produção, tanto de obras literárias quanto epistolar – na fundação que 
leva o seu nome estão reunidas aproximadamente 95.000 cartas, entre correspondência 
ativa e passiva, trocadas com 13.000 interlocutores –, o autor é pouco estudado no Brasil. 
A leitura do texto “Camilo José Cela e a crítica acadêmica brasileira: apontamentos sobre 
a recepção de um ilustre desconhecido” (MOREIRA; OLIVEIRA, 2016, pp. 298-304) ajuda-
nos a entender os motivos desse desequilíbrio.   
5 Além desse ensaio sobre o pintor Emilio Vedova, publicado em Papeles, há seis cartas 
trocadas entre Cela e Murilo Mendes, entre abril de 1963 e junho de 1964, no acervo da 
Fundación Pública Gallega Camilo José Cela.
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plásticas. Aos poucos, estabeleceu-se como um espaço aberto a receber 
material em que o pensamento dissidente encontrou certa possibilidade 
de expressão. Segundo Jordi Gracia (2006, p. 303), a revista procurou 
conectar-se com a cultura europeia, tendo criado uma seção específica 
para isso, com o nome de “La Atalaya y el Mapa”, e acolheu jovens escritores 
antifranquistas, o que justificaria a escritura do prólogo de cada número de 
modo “sutil pero inequívoco en que Cela atenúa en la voz y las maneras las 
posiciones colectivas”.6 O amparo aos textos dos escritores exilados e dos 
jovens é, do mesmo modo, destaque no resumo que José Carlos Mainer 
(1992, p. 246) apresenta da fundação de Papeles: “fue un pronunciamiento 
a favor del apartamiento reflexivo como sede natural de la creación. Y fue 
el reencuentro con los valores del exilio de 1936 y el apoyo incondicional 
a la gente más joven”.7

O mesmo cuidado da equipe profissional de Papeles que se verifica 
na seleção do conteúdo pode ser encontrado na forma gráfica, sob a 
característica de uma revista de circulação mensal, pequena, feita com 
papel de qualidade superior e de boa composição tipográfica, incluindo 
cores para destacar informações diferentes na capa, como nomes do texto 
e seu autor e a seção que lhe correspondia. Até o ano de 1970, costumava 
aparecer na revista o dado de sua composição a mão.8 As artes plásticas 
eram estimuladas desde a capa, que podia receber ilustrações de Miró, 
contar com a reprodução de material da coleção de Cela ou xilogravuras 
da coleção da Imprensa Guasp. Alguns números receberam nova tiragem 
– como os números 1, 33 e 45 – para orgulho de Cela (1956, pp. 3-6), 
que descreve sua surpresa no editorial da segunda edição do número 1, 
enquanto apresenta um panorama do cenário cultural, com base no 
tripé leitor-escritor-revista, que parece propício às novidades editoriais, 
embora de acesso limitado:

A los tres meses de venir al mundo, PAPELES DE SON ARMADANS se da 
cuenta de que, contra todos los pronósticos, nació corto, anécdota –o accidente 
o situación – que entiende como una bendición de los dioses, como una 
aleccionadora bendición.

6  “[...] sutil, mas inequívoco em que Cela atenua na voz e nas maneiras as posições 
coletivas.”
7 “[...] foi uma declaração a favor do afastamento reflexivo como sede natural da criação. E 
foi o reencontro com os valores do exílio de 1936 e o apoio incondicional aos mais jovens.”
8 Era este o aviso: “PAPELES DE SON ARMADANS se componen a mano en la Imprenta 
Mossèn Alcover, calle de Calatrava, 68, Palma de Mallorca, España” [PAPELES DE SON 
ARMADANS são compostos à mão na Tipografia Mossèn Alcover, Calle de Caltrava, 68, 
Palma de Maiorca, Espanha]. 
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España es un país donde la gente lee poco. El español, atento a sus sucesivas 
estupidizaciones –la última de ellas, el fútbol–, no suele prestar oídas demasiado 
atentos a la voz del espíritu. Es amargo pensar que un pueblo, como el español, 
tan fácil para la alta cumbre –las altas cumbres de un Cervantes, de un Quevedo, 
de un Goya–, no guste de atender el sonido, ya bronco, ya melodioso, ni tampoco 
de habitar el clima, en ocasiones helador y a veces calenturiento pero siempre 
señero y gentil, de sus propias humanas montañas […]. En Espãna, el escritor 
es siempre –y en principio– un sospechoso, un presunto hereje, un disidente, 
un incómodo crítico, un hombre al que más valiera aceptar las cosas como son.
Y recapitulamos sobre todo esto, con más congoja que clarividencia, porque 
sabemos que, aún en minoría, hay otra suerte de españoles: aquellos a quienes 
vibra, íntimamente, el espíritu; aquellos a quienes brilla, noblemente curioso, 
el mirar.
Entre esta segunda clase de españoles (que, en ningún caso, son españoles de 
segunda clase) se encuentran los lectores de PAPELES DE SON ARMADANS, 
los hombres y las mujeres que han hecho posible este raro acontecimiento 
de que una revista literaria, una publicación de verso y prosa y ensayo, tenga 
que reeditar un número –del que hizo más ejemplares de los que indicaba la 
sensatez– a los noventa breves días de su aparición.
Y es que en España, venimos a decir, también hay gentes –hablamos de nuestros 
lectores– que saben perdonar al escritor el serlo. E incluso que saben aplaudir 
el que lo sepa ser: a cuerpo limpio, como un banderillero.9

Papeles criou também novos produtos, como os almanaques, 
divulgados em poucos e diferentes anos, e que já nasceram causando 
certa comoção, como anota o poeta Emilio Prados ao insistir em receber a 

9 “Três meses depois de vir ao mundo, a revista PAPELES DE SON ARMADANS se dá 
conta de que, contra todos os prognósticos, nasceu insuficiente, anedota – ou acidente ou 
situação – que entende como uma bendição dos deuses, como uma instrutiva bênção. // 
A Espanha é um país onde se lê pouco. O espanhol, atento a suas sucessivas imbecilidades 
– a última delas, o futebol –, não costuma prestar cuidadosa atenção à voz do espírito. É 
doloroso pensar que um povo, como o espanhol, com facilidade para a mais alta relevância 
– a alta relevância de um Cervantes, de um Quevedo, de um Goya –, não goste de atender 
ao chamado, seja rouco, seja melodioso, nem sequer de viver o clima, ocasionalmente 
gélido e às vezes escaldante, mas sempre único e gentil, de suas próprias humanas 
montanhas [...]. Na Espanha, o escritor é sempre – e em princípio – um suposto herege, 
um dissidente, um incômodo crítico, um homem ao qual mais vale aceitar as coisas como 
são. // E recapitulamos principalmente isto, com mais pesar do que clarividência, porque 
sabemos que, embora em minoria, há outro grupo de espanhóis: aqueles em quem vibra, 
intimamente, o espírito; aqueles em quem brilha, nobremente curioso, o olhar. // Nessa 
segunda classe de espanhóis (que em nenhum caso são espanhóis de segunda classe) se 
encontram os leitores de PAPELES DE SON ARMADANS, os homens e mulheres que 
fizeram possível este raro acontecimento, de que uma revista literária, uma publicação de 
verso e prosa e ensaio, tenha que reeditar um número – do qual fez mais exemplares do que 
a sensatez recomendava – aos noventa breves dias de sua aparição. // E é que na Espanha, 
chegamos a dizer, também há pessoas – falamos de nossos leitores – que sabem perdoar 
ao escritor. E inclusive sabem aplaudir aquele que o saiba ser: de corpo limpo, como um 
bandarilheiro.”
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novidade, em carta a Cela (2009, p. 637), de 25 de janeiro de 1958, dando 
notícias de que eram esperados por seus amigos exilados no México: “Y 
no se olvide de enviar el Almanaque que tanto yo como una porción de 
amigos españoles, estamos deseosos de leer”.10  

Analisando a revista quanto à forma e ao conteúdo, e indicando a 
responsabilidade por divulgar uma imagem quase quimérica da Espanha, 
conclui Jordi Gracia (2006, p. 304):

La estricta ordenación de las secciones, los escogidos lemas de cada una de 
ellas, las espléndidas xilografías de Guasp e incluso el respecto por el espacio 
en blanco del papel alejan la publicación de las estrecheces de posguerra, 
de la densidad de la página de Ínsula o Índice y la acercan al diseño de una 
publicación de lectura apacible y vocación de permanencia. Algo de la obra 
bien hecha respira en cada ejemplar, e irradia esa calidad última en el equilibrio 
interno y la búsqueda de un efecto de conjunto que hable de un país que finge 
un alto nivel de normalidad.11

Ampliando o que diz Gracia sobre as seções, observamos certo 
desaparecimento e reaparecimento de algumas, de acordo com os temas de 
destaque em cada número, enquanto outras eram mais constantes, como 
“El taller de los razonamientos”, dedicada aos artigos, ou “El hondero”, 
dedicada aos poemas. As cartas tiveram o seu lugar em “El reloj de las 
epístolas” ou em “La Atalaya y el mapa”. Tais cuidados, ao serem associados 
ao atento olhar de colecionador de Cela, parecem assinalar o esforço de 
seu editor para romper com uma das características fundamentais desse 
tipo de publicação, como é o caso da efemeridade. Próprio da condição de 
revista, seu caráter transitório ou perecível toma maior vulto se tem como 
parâmetro de comparação o livro, segundo estabelece Clara Rocha (1985, 
pp. 24-25, grifos da autora), que a entende como

[...] um tipo de publicação que, depois de re-vista, se abandona, amarelece 
esquecida, ou se deita fora. Enquanto objeto material, a revista distingue-se do 
livro por ser mais efêmera: só os bibliófilos, os estudiosos e certos interessados 
pelas letras e pelas artes guardam a revista. Essa efemeridade da revista tem a 

10 “E não se esqueça de enviar o Almanaque, que tanto eu como uma porção de amigos 
espanhóis estamos ávidos por ler.”
11 A precisa disposição das seções, os lemas escolhidos para cada uma delas, as esplêndidas 
xilografias de Guasp e inclusive o respeito pelo espaço em branco do papel distanciam a 
publicação das penúrias do pós-guerra, da densidade da página de Ínsula ou Índice e a 
aproximam do desenho de uma publicação de leitura agradável e de carácter duradouro. 
Algo de obra bem feita respira em cada exemplar e irradia essa qualidade última em um 
equilíbrio interno e à procura de um efeito de conjunto que fale de um país que finge um 
alto nível de normalidade.
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ver com a sua solidez material. Enquanto o livro dura (porque é mais resistente, 
tem uma capa sólida a protegê-lo), a revista é (pode ser) mais frágil em termos 
de duração material. 
Curiosamente, é normal que o livro tenha reedições, e já não o é tanto que 
apareça uma segunda edição duma revista. [...] E, last but not least, uma revista 
é quase sempre a manifestação duma criação de grupo: ao contrário do livro 
que, salvo algumas excepções, costuma ser produzido por um só autor, a revista 
é quase sempre o resultado da colaboração de vários “criadores” e/ou ensaístas 
[...]. Podemos então concluir que são essencialmente quatro as características 
que diferenciam a revista do livro: a efemeridade, a excepcionalidade das 
reedições, o menor volume físico e o modo de produção em grupo.

No que diz respeito à pluralidade linguística, ainda que seja uma 
revista de língua espanhola, Papeles divulgou textos em galego e catalão, 
acompanhados de sua tradução. Se temos em conta que as diferenças 
linguísticas do país haviam sido proscritas e o idioma espanhol era o 
único reconhecido, tanto os textos publicados quanto as referências aos 
distintos idiomas – como faz Cela ao discorrer sobre a etimologia do nome 
da revista e sua relação com o catalão no editorial do primeiro número – 
podem ser percebidos como signos de diferença e de nova proposta que 
facilitavam o encontro com os exilados e com certo grupo de leitores da 
Espanha em processo de desconfiança do discurso homogeneizante. Esse 
argumento, no entanto, não seria integralmente aceito por Joan Ramón 
Resina (2006, p. 125), ao afirmar que a revista

[...] a pesar de estar radicada en Mallorca, no se interesó por la producción 
en la lengua vernácula. Cuando se da cabida a escritores en lengua catalana, 
se recurre a la traducción, conservando a veces el título en el idioma original, 
como marca de origen.12

Ainda sobre esse tema, ao apresentar a produção de artigos e traduções 
do catalão Josep M. Llompart para Papeles, Pilar Arnau i Segarra discorre 
também sobre seu trabalho como gerente e, pouco mais tarde, como 
secretário da revista, onde trabalhou entre 1956 a 1961. Segundo Arnau i 
Segarra (2007), durante a permanência de Llompart, houve mais destaque 
para a edição de autores catalães e para produções de temática catalã, e o 
autor salienta seu compromisso em defesa dessa língua e cultura ao longo 
de sua vida.13 

12 “[...] apesar de estar radicada em Maiorca, não se interessou pela produção em língua 
vernácula. Quando acolhe escritores em catalão, se recorre à tradução, conservando às 
vezes o título no idioma original, como marca de origem.”
13 Remetendo a texto de Ferret e de González, Pilar Arnau i Segarra (2007, p. 14) diz 
na introdução do livro de Llompart: “Sens dubte els textos de temàtica catalana foren 
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O fato é que Cela estava bem assessorado – ao contar com o trabalho 
do escritor José Manuel Caballero Bonald e de Llompert, além do de 
outros colaboradores membros de sua família –14 para realizar o seu 
desejo de produzir uma revista tão logo se mudou para Palma de Maiorca. 
Sempre defendeu o caráter independente dela, seja da ideologia, seja 
do financiamento do Estado, e sustentou que a revista era mantida por 
assinaturas para variados períodos, além da venda de números soltos e dos 
comprovantes relativos às propagandas veiculadas nas últimas páginas. 
Nem por isso, Cela deixou de reconhecer que a ajuda financeira oferecida 
por algumas pessoas permitiu realizações vinculadas a Papeles e elencou 
alguns agradecimentos no editorial do último número, o de despedida.

Se a independência podia ser profissional, financeira e geográfica em 
relação ao centro de poder, por ser elaborada na ilha, nem todos os críticos 
aceitam que ela era também ideológica. Um dos mais questionadores 
textos sobre a revista, ao qual tivemos acesso, é de Fernando Larraz. O 
pesquisador encontra méritos na revista, analisando-a com olhar de 
hoje e afirmando que ela “ilumina las cartografías y jerarquías del campo 
cultural español entre 1956 y 1977” (LARRAZ, 2009, p. 192).15 Além disso, 
ela deu relevância a textos de criação literária, bem como divulgou maior 
quantidade de textos produzidos por exilados ou sobre eles, considerando 
que eram poucos ou inexistentes os espaços de recepção desse material, 
excetuando-se as outras duas revistas de destaque do período – Ínsula e 
Índice. Por outro lado, condena certa onipresença de Cela por meio de 

molt més abundants en els cinc primers anys de la vida de PSA (1956-1961), quand Josep 
Maria Llompart hi col-laborà regularment tant amb la publicació dels seus treballs com 
en tasques de coordinació” [Sem dúvida os textos de temática catalã foram muito mais 
abundantes nos cinco primeiros anos de vida de PSA (1956-1961), quando Josep Maria 
Llompart colaborou regularmente tanto com a publicação de seus trabalhos quanto na 
tarefa de coordenação]. Mais adiante, escreve sobre o ativismo de Llompart: “És ben sabut 
que, al llarg de la seua vida, Llompart es dedicà a la recuperació de la cultura catalana de 
Mallorca amb fermesa i coherència, de manera progressiva, segons les etapes polítiques del 
règim nacionalcatòlic. Fonamentalment a partir de finals dels 1960, la seua tasca d’activista 
compromès amb la llengua i la cultura catalanes fou molt remarcable” [Sabe-se bem que, 
ao longo de sua vida, Llompart se dedicou à recuperação da cultura catalã de Maiorca com 
firmeza e coerência, de maneira gradual, segundo as etapas políticas do regime nacional 
católico. Fundamentalmente a partir do final dos anos 1960, o seu trabalho de ativista 
comprometido com a língua e a cultura catalãs foi notável] (p. 24).
14 O primeiro secretário da revista foi o escritor José Manuel Caballero Bonald, que já 
assessorava Cela em Madri. Outros profissionais que tiveram a mesma função durante a 
vida da revista foram Sergio Vilar, Antonio Fernández Molina e o próprio filho de Cela, 
Camilo José Cela Conde. 
15  “[...] ilumina as cartografias e hierarquias do campo cultural espanhol entre 1956 e 1977.”
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sua personalidade ou de referências e críticas generosas à sua obra, que, 
inclusive, “llegó a ser abusivo y engorroso, sobretodo en los editoriales 
que, puntualmente, firmaba en cada número” (p. 193).16 Desse ponto de 
vista, a relação com os exilados era usada como forma de ostentação para 
o escritor-editor, e a revista era usada como “un vehículo de gran utilidad 
para consolidar a Camilo José Cela en la cúspide del canon de la novela 
española actual” (p. 192).17 

Larraz não toma em consideração que os editoriais pudessem servir 
como uma estratégia para modalizar as posições coletivas antifranquistas 
ou como “muro de contenção”18 para a pluralidade de vozes que apareciam 
nos textos internos que, por vezes, corrigiam a historiografia produzida 
pelo regime, como acontece com Américo Castro; tampouco suas ideias 
poderiam se alinhar com a de Joan Ramón Resina, quando entende a 
relativa disparidade de posições como um dos traços mais interessantes 
da revista, apesar da (auto)promoção de seu diretor.19 Ao contrário, 

16 “[...] chegou a ser abusivo e importuno, principalmente nos editoriais que, pontualmente, 
assinava em cada número.”
17 “[...] um veículo de grande utilidade para consolidar Camilo José Cela no topo do cânone 
do romance espanhol atual.”
18 Segundo Gracia (2006, p. 302), Cela “ejerció como muro de contención de la predecible 
hostilidad contra una revista generosa desde el principio con autores de compromiso 
político conocido y abierta a los escritores del exilio para su lento y a veces frustrado 
desembarco en las letras españoles del interior” [atuou como muro de contenção da 
predizível hostilidade contra uma revista generosa desde o princípio com autores de 
compromisso político conhecido e aberta aos escritores do exílio para seu lento e às vezes 
frustrado desembarque nas letras espanholas do interior].
19 De acordo com Resina (2006, pp. 130-131), “Cela pudo concebir Papeles como publicación 
propia, como órgano difusor de su persona y de su obra. Con frecuencia sus editoriales 
están relacionados con sus libros, con amistades personales, o son respuesta, polémica a 
veces, a incidencias relacionadas con él o con su obra. […] Sin embargo, no acertaría en mi 
exposición de las líneas generales de la revista, si de ella se sacara la conclusión de que el 
personalismo de Cela o sus opiniones en torno a la responsabilidad política del intelectual 
impidieron o deformaron la expresión del sentir propio de sus colaboradores. Uno de los 
rasgos interesantes de Papeles de Son Armadans es precisamente la discrepancia (relativa) 
entre las declaraciones del editor y las de algunos colaboradores” [Cela pôde conceber 
Papeles como uma publicação própria, como um órgão difusor de sua pessoa e obra. Com 
frequência seus editoriais estão relacionados com seus livros, com amizades pessoais, ou 
são resposta, polêmica às vezes, a acontecimentos relacionados com ele ou com sua obra. 
[...] No entanto, não acertaria em minha exposição sobre as linhas gerais da revista, se 
dela se chegasse à conclusão de que o personalismo de Cela ou suas opiniões a respeito da 
responsabilidade política do intelectual impediram ou deformaram a expressão do sentir 
próprio de seus colaboradores. Uma das características interessantes de Papeles de Son 
Armadans é exatamente a discrepância (relativa) entre as declarações do editor e as de 
alguns colaboradores].
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Larraz sustenta que Papeles serviu como moeda para trocar favores com 
representantes do governo franquista – por exemplo, com Manuel Fraga, 
ministro de Informação e Turismo –, sendo beneficiada pelo fim da 
censura prévia, e se converteu 

[...] en una revista semioficial que el Ministerio de Fraga utilizó como 
instrumento de promoción cultural de España, mediante un gran número de 
suscripciones gratuitas de las que fueron beneficiarias universidades y centros 
de investigación extranjeros (LARRAZ, 2009, p. 194).20

Por sua vez, Cela (2009, p. 632) faz referências a sua lida com a 
censura, em carta manuscrita a Max Aub, quando já entrada a década de 
1970: “Sí soy, en efecto, el autor de La Celestina; pero no se lo digas a nadie 
porque me suben la contribución. Pasarme la censura por la entrepierna 
me cuesta ya más trabajo y, al final, acaba produciéndome orquitis”.21 

Como se vê, as ambivalências e o equilíbrio tênue cruzaram os 
projetos nos quais Cela se envolveu e continuam provocando os estudos 
dos pesquisadores. Por outro lado, não tivemos acesso, ao longo de nossa 
pesquisa, a estudos abrangentes e mais conclusivos sobre o caráter oficial 
da revista. 

Retomando os aspectos de organização de Papeles, o esforço para 
respeitar a regularidade e a pontualidade das entregas nem sempre 
alcançava um feliz resultado. Sergio Vilar, que passou a fazer parte da 
equipe de organizadores como subsecretário em 1961, antes da saída de 
Llompart, conta, em seu diário, na data de 8 de setembro de 1961, que sua 
incorporação trazia a expectativa de resolver problemas de regularidade 
e de profissionalismo da revista, pois esses aspectos pareciam ter ficado 
em segundo plano em comparação ao entusiasmo pela literatura, 
demonstrado pelos poetas que o antecederam:  

PSA viene publicándose con un mes, a veces mes y medio de retraso: ahora 
empiezan a trabajar en el número de agosto. CJC comenta que la edición ha 
estado en manos de poetas, uno de ellos andaluz (Caballero Bonald), el otro 

20 “[...] em uma revista semioficial que o Ministério de Fraga utilizou como instrumento 
de promoção cultural da Espanha, mediante um grande número de assinaturas gratuitas 
das quais foram beneficiárias universidades e centros de pesquisa estrangeiros.”
21 “Sim sou, de fato, o autor de La Celestina; mas não diga a ninguém, porque me sobem a 
contribuição. Driblar a censura já me custa mais trabalho e, no final, acaba me causando 
orquite.”
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mallorquín (Josep Maria Llompart), con escasa noción de la organización y de 
la necesidad de cumplir con unos plazos determinados (VILAR, 2006, p. 81).22 

As questões e as vozes dos pesquisadores e de alguns funcionários 
de Papeles de Son Armadans oferecem certos ângulos para entender a 
dificuldade de produzir uma revista, em maior ou menor medida, fora 
das instituições oficiais e com certo padrão de qualidade. Papeles era, por 
excelência, um projeto de Cela, que usou as cartas como uma espécie de 
folheto de divulgação da revista e de sua obra e, por mais contraditório 
que pareça, como declaração solene de seu projeto, que repete os termos 
de sua solicitação oficial ao colaborador: predominantemente literária 
e liberal. Em carta a Rafael Albert, em fevereiro de 1956, informa os 
propósitos e a configuração da publicação poucos meses antes de seu 
primeiro número, ressaltando o caráter independente e, portanto, oposto 
ao de outras publicações da época:

Los Papeles de Son Armadans son míos, o, para ser más precisos, de mis amigos 
y míos. Ignoro lo que conseguiré –aunque la intención es buena– pero le echo 
por delante este riguroso carácter de independencia que mis Papeles tienen, en 
previsión de que pudieran ser considerados como una de las muchas revistas 
existentes en nuestros país y nutridas con subvenciones no tan misteriosas 
aunque siempre tan obstaculizadoras e inconvenientes. […] En su marcha y en 
su buen nacimiento, usted puede influir muy definitivamente (CELA, 2009, p. 
101).23   

O autor de La familia de Pascual Duarte estimulava posturas 
apaziguadoras para as colaborações, assim como, por desdobramento, 
valorizava-as na comunicação por cartas. A Emilio Prados, comenta que 
fundou a revista para que fosse

[…] la sosegada – aunque minúscula – esquina de la historia de España en la 
que los españoles de buena voluntad (que si vamos a contarlos a lo mejor no 

22 “PSA vem sendo publicado com um mês, às vezes mês e meio de atraso: agora começam 
a trabalhar no número de agosto. CJC comenta que a edição tem estado nas mãos de 
poetas, um deles andaluz (Caballero Bonald), o outro maiorquino (Josep Maria Llompart), 
com pequena noção de organização e da necessidade de cumprir os prazos determinados.”
23 “Os Papeles de Son Armadans são meus, ou, para ser mais preciso, de meus amigos e 
meus. Ignoro o que conseguirei – ainda que a intenção seja boa – mas destaco esse rigoroso 
caráter de independência que meus Papeles têm, em antecipação de que pudessem ser 
considerados como uma das muitas revistas existentes em nosso país e sustentadas por 
subvenções não tão misteriosas, ainda que sempre tão obstaculizador e inconvenientes. 
[...] Em seu andamento e em seu bom nascimento, o senhor pode intervir definitivamente.”
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somos tan pocos como pensamos) podamos hablar, sin gritar, y entendernos y 
hacernos entender (CELA, 2009, p. 639).24

Já a Américo Castro, inconformista e questionador das ideias 
estabelecidas sobre a formação da cultura espanhola, dizia, 
contraditoriamente, que os artigos dele seriam bem-vindos, embora 
preferisse os insuspeitos:

[…] vivimos un poco con la ilusión de publicar un texto inédito suyo; por razones 
obvias, preferiría, claro es, que ese texto no fuese polémico sino científico. 
¿Querrá usted enviarnos algo? Todo cabe en Papeles siendo suyo, y en esta casa 
usted manda (CELA, 2009, p. 163).25

Comum a todas as apresentações da revista, que estão nas cartas 
citadas ou em outras, é o esforço pessoal de Cela para conseguir 
colaboradores que aumentassem a importância da revista e a tornassem 
tão perene quanto possível, apesar de não serem remunerados pelo 
trabalho. Como retribuição, o colaborar recebia 50 separatas do texto 
publicado em Papeles.

A correspondência Cela-Max Aub nos mostra que a revista foi 
rapidamente bem aceita e nos dá a medida do interesse dos exilados pela 
produção de bens culturais por certo grupo de intelectuais e artistas da 
península. É do escritor exilado a primeira carta em que – entre crítico e 
irônico, embora elogioso – se oferece como colaborador e interlocutor para 
outros projetos, apenas poucos meses depois de ter aparecido o primeiro 
número. O texto completo da carta de 21 de setembro de 1957 diz: 

Distinguido compañero:

Como “todos los textos aparecidos en Papeles de Son Armadans… han sido 
especialmente solicitados de sus autores…” y “no se devuelven los originales 
no solicitados, ni se mantiene correspondencia sobre ellos”, y sería muy de mi 
gusto publicar un cuento en su excelente revista, ¿por qué no me lo “solicitan”?  
Además del verdadero gusto de “mantener correspondencia” acerca de ello y 
de otras cosas.
Muy suyo y admirador (FPGCJC, [S.d.]).26 

24 “[...] a sossegada – ainda que minúscula – esquina da história da Espanha, na qual 
espanhóis de boa vontade (que, se quisermos contá-los, talvez não sejam tão poucos como 
pensamos) possam falar, sem gritar, e nos entender e nos fazer entender.”
25 “[...] vivemos um pouco com a ilusão de publicar um texto seu inédito; por motivos óbvios, 
preferiria, evidentemente, que esse texto não fosse polêmico, e sim científico. O senhor não 
quer nos enviar algo? Tudo cabe em Papeles, sendo seu, e nesta casa o senhor manda.”
26 “Prezado companheiro: // Como ‘todos os textos aparecidos em Papeles de Son 
Armadans... foram especialmente solicitados a seus autores’ e ‘não se devolvem os originais 
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Uma leitura que considera o desenvolvimento da produção editorial 
e da epistolografia indica que as estratégias de Cela deram resultado e, no 
final, suas duas empresas – a interlocução por carta com os escritores do 
exílio e a revista – reuniram um sólido material que nos ajuda a conhecer 
facetas de seu projeto intelectual, bem como do projeto intelectual de 
artistas exilados. No que se refere a Papeles, trata-se também de um 
projeto coletivo com vistas para o futuro da Espanha, como demonstra 
Castro em uma despedida de fim de ano, a qual contém certo balanço 
das necessidades do país e dos espanhóis: “Aprovecho estas líneas, ya tan 
próximas al 1959, para desearle un nuevo año feliz, de paz y libertad, de 
justicia clarividente y mesurada, de cosas creadas con inteligencia y con 
vida apuntadas hacia el mañana” (CELA, 2009, p. 617).27 Desenvolvem tal 
projeto, portanto, como intervenção que é cultural e política, por mais 
que Cela minimize este último aspecto para o outro e para si mesmo. 
Tanto o circuito cultural quanto o de poder de Estado eram conhecidos e 
frequentados por ele, com maior ou menor intensidade; e, possivelmente, 
mais do que um exagero usado como argumento de convencimento para 
conseguir colaborações, tenha nascido daí sua certeza de que existia um 
número significativo de espanhóis da península dispostos a estabelecer 
pontes com o exílio. 

A singularidade de Papeles, como “esquina de la historia de España”, 
postulada pelo contexto histórico para o encontro, pode ser identificada 
em diferentes excertos de cartas de Américo Castro que, na maior parte do 
tempo de mais de uma década de colaboração, encontrou coincidências 
entre seus objetivos e os da revista, que entendia ser construída por seus 
colaboradores administrativos e intelectuais “por interés hacia algo que 
no se toca con el dedo” (CELA, 2009, p. 178).28

Estão dadas, assim, as condições para realizar a metáfora de que 
com frequência se valia Cela como despedida em suas cartas, isto é, a que 

não solicitados, nem se mantém correspondência sobre eles’, e seria muito do meu agrado 
publicar um conto em sua excelente revista. Por que não me ‘solicitam’? // Além do 
verdadeiro prazer de ‘manter correspondência’ sobre isso e outras coisas. // Cordialmente 
e seu admirador.” Esta carta faz parte do acervo da Fundación Pública Gallega Camilo José 
Cela. Não consta no livro Correspondencia con el exilio, nem nos arquivos da Fundación 
Max Aub, embora, assim como Cela, Aub tenha guardado cuidadosamente cópia das 
cartas que enviava. Nessa fundação, o primeiro item é a resposta de Cela ao texto citado.
27 “Aproveito essas linhas, já tão próximas a 1959, para lhe desejar um novo ano feliz, de 
paz e liberdade, de justiça perspicaz e sensata, de coisas criadas com inteligência e com 
vida, dirigidas para o amanhã.”
28 “[...] pelo interesse por algo que não se toca com o dedo.”
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caracteriza Papeles como o consulado dos autores e artistas exilados e que 
o situa como cônsul, oferecendo-se para representá-los diplomaticamente 
no próprio e mudado país.
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ARQUIVOS CONSULTADOS

FPGCJC – Fundación Pública Gallega Camilo José Cela, carpeta Max Aub.   


