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REVISTA PAPELES DE SON ARMADANS: UMA
PONTE ENTRE OS ESCRITORES DA PENINSULA E
DO EXILIO

Solange Munhoz

Apos o fim da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), Franco assumiu
o poder e consolidou um governo ditatorial (1939-1975) que durou até
a sua morte. Tais acontecimentos politicos implicaram o exilio de um
contingente numeroso de intelectuais e artistas que, em diferentes graus,
passaram a ter dificuldades para publicar na Espanha, dado o rigor da
censura estabelecida.

Apesar da atmosfera sufocante, no final dos anos 1950, circulavam no
pais as revistas Insula,' Indice e Papeles de Son Armadans, reconhecidas
como publicagdes que contribuiram para oxigenar a esfera cultural do
periodo por, com maior ou menor frequéncia, abrirem espago para os
escritores exilados e pela qualidade dos textos e dos autores publicados.
Max Aub (1971, pp. 9-10), escritor exilado e um dos mais perseguidos pela
censura, explica sua decisdo de publicar em Papeles e lista os problemas
que encontrava ao submeter material as outras revistas por meio das
seguintes palavras:

Yo queria (quiero) publicar en Espafia. Lo malo, en 1950, era saber donde.
Insula, bien (y sigo). sIndice? De mi colaboracion en esa revista tendria algo

1 Ao caracterizar Insula (de 1946), Jordi Gracia (2006, p. 284) afirma que era exemplo
precioso pela capacidade de manter vinculos com a vida cultural anterior a guerra, com os
exilados e, a0 mesmo tempo, estar atenta as novas estéticas.
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que decir, pero su director no quiere y menos poner los puntos sobre las ies, y
soy bastante mirado en eso de la ortografia y preferi darme por enterado [...].
No soy sectario; nunca envié pagina que no pudiera publicarse -o a lo sumo
con una supresion insignificante si el burdcrata se levantaba de peor humor el
martes que el lunes [...].

Siento no poder hacerlo en revistas de gran circulacion, pero comprendo que
no ibamos a estar de acuerdo en los temas a tratar. A veces he dicho algunas
verdades, lo que me lleva a suponer que colaboré en Papeles porque nunca
quise dar mi brazo a torcer, y lo cierto es que no lo intentaron siquiera. De ahi
mi feroz agradecimiento.?

Por outro lado, Ana Casas revela a postura diferente adotada pelas
trés revistas quanto a incorporacdo dos autores do exilio, explicando
que Indice teria apresentado preocupacio mais politica e sido menos
expressiva na veiculacdo de textos artisticos ou criticos. Sobre as outras
duas, a pesquisadora estabelece a seguinte comparagdo:

Papeles de Son Armadans cumple una mision, respecto al exilio, parecida a la
de Insula y sus esfuerzos son encomiables aunque se trata de una publicacién
menos informativa en la que la creacion pasa a un primer plano y las resefias y
articulos se limitan casi exclusivamente a la produccién de sus colaboradores,
sobre todo, a Max Auby a Francisco Ayala. Dada la cantidad de cuentos, resefias,
entrevistas y articulos incluidos, asi como las polémicas que se desarrollan
en su seno y que la convierten en foro de debate, Insula es sin duda la revista
que va mas lejos. Ejemplar fue su interés por acoger la controversia que, en
principio, se originé en Revista de Occidente con ocasién de las opiniones de
Guillermo de Torre vertidas contra algunos aspectos del libro de José R. Marra-
Lépez (CASAS, 2004, p. 130).3

2 “Eu queria (quero) publicar na Espanha. O problema, em 1950, era saber onde. Insula,
estd bem (e continuo). Indice? De minha colaboracio com essa revista, teria algo para
dizer, mas seu diretor ndo quer, e muito menos colocar os pontos sobre os is, e sou bastante
visado nisso da ortografia e preferi dar-me por inteirado. // Nao sou sectario; nunca enviei
pagina que ndo pudesse ser publicada - ou no maximo com uma supressdo insignificante,
se 0 humor do burocrata fosse pior na terca-feira do que na segunda. // Sinto ndo poder
fazé-lo em revista de grande circulagdo, mas compreendo que ndo iamos estar de acordo
sobre os temas a tratar. Disse algumas verdades as vezes, o que me leva a supor que
colaborei com Papeles porque nunca quis dar meu brago a torcer, e o certo é que nunca
nem mesmo tentaram que eu desse. Dai 0 meu agradecimento ferino.” As tradugdes do
espanhol sdo nossas.

3 “Papeles de Son Armadans desempenha uma missdo, a respeito do exilio, parecida com
a de Insula, e seus esforcos sio louvaveis, ainda que se trate de uma publicacio menos
informativa em que a criagdo passa a primeiro plano e as resenhas e artigos se limitam
quase exclusivamente a producdo de seus colaboradores, principalmente, Max Aub e
Francisco Ayala. Dada a quantidade de contos, resenhas, entrevistas e artigos incluidos,
assim como as polémicas que se desenvolvem em seu dmbito e que a convertem em foro
de debate, Insula é sem duvida a revista que vai mais longe. Exemplar foi seu interesse por
acolher a controvérsia que, em principio, se originou na Revista de Occidente, por ocasido

Remate de Males, Campinas-SP, v.37, n.1, p. 369-383, jan./jun. 2017



Revista Pepeles De Son Armadans: uma ponte entre os escritores... — 371

Se estivesse vivo, o escritor galego Camilo José Cela teria completado
cem anos em 2016. Autor de romances, poesias, relatos de viagem, ensaios,
entre outros géneros, recebeu alguns dos principais prémios literarios de
sua época - como o Prémio Nobel (1989) e o Prémio Cervantes (1995) -
e foi membro da Real Academia Espafiola, onde tomou posse em 1957
com um discurso sobre a obra literaria do pintor Solana. Entre os legados
de sua vasta produgdo artistica e profissional, estd o de idealizar e editar
Papeles de Son Armadans.* Com o objetivo de dar a conhecer melhor
aspectos desse legado, neste artigo, destacamos o esforco de Papeles para
sobreviver a censura e atrair e incorporar a suas paginas a producdo de
artistas exilados. Vale ressaltar que a revista também abriu espago para
autores estrangeiros, inclusive para o escritor brasileiro Murilo Mendes>
que, no numero duplo da revista (80-81) do ano de 1962, publicou o texto
“Vedova, el hombre”, traduzido pelo critico de arte Vicente Aguilera Cerni.

UMA PONTE ENTRE OS ESCRITORES DA PENINSULA E DO
EXILIO

Papeles de Son Armadans circulou entre abril de 1956 e mar¢o de
1979, totalizando 279 nuimeros em que colaboraram 1.070 autores. Do
primeiro ao ultimo nimero, Madri e Palma de Maiorca sdo identificadas
como as cidades da revista — ambas de importancia profissional e pessoal
para Cela - e, logo, foi incluido um enderego de reda¢do em cada uma
delas. Por outro lado, os vinculos com a Ilha de Maiorca estdo presentes
em outros dados da revista: em seu nome, que faz referéncia ao bairro em
que morava Cela, quando a revista foi fundada, e como lugar de impressdo
da revista.

Construindo-se como uma revista de cultura, veiculava textos de
diferentes areas do conhecimento e deu particular destaque para as artes

das opinides emitidas por Guillermo de Torre contra alguns aspectos do livro de José R.
Marra-Lopez.”

4 Apesar da intensa producdo, tanto de obras literarias quanto epistolar - na fundagio que
leva o seu nome estdo reunidas aproximadamente 95.000 cartas, entre correspondéncia
ativa e passiva, trocadas com 13.000 interlocutores -, o autor é pouco estudado no Brasil.
A leitura do texto “Camilo José Cela e a critica académica brasileira: apontamentos sobre
arecepg¢ao de um ilustre desconhecido” (MOREIRA; OLIVEIRA, 2016, pp. 298-304) ajuda-
nos a entender os motivos desse desequilibrio.

5 Além desse ensaio sobre o pintor Emilio Vedova, publicado em Papeles, ha seis cartas
trocadas entre Cela e Murilo Mendes, entre abril de 1963 e junho de 1964, no acervo da
Fundacion Publica Gallega Camilo José Cela.
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plasticas. Aos poucos, estabeleceu-se como um espaco aberto a receber
material em que o pensamento dissidente encontrou certa possibilidade
de expressdo. Segundo Jordi Gracia (2006, p. 303), a revista procurou
conectar-se com a cultura europeia, tendo criado uma se¢do especifica
paraisso, com o nome de “La Atalayay el Mapa”, eacolheu jovens escritores
antifranquistas, o que justificaria a escritura do prélogo de cada nimero de
modo “sutil pero inequivoco en que Cela atentia en la voz y las maneras las
posiciones colectivas”® O amparo aos textos dos escritores exilados e dos
jovens é, do mesmo modo, destaque no resumo que José Carlos Mainer
(1992, p. 246) apresenta da fundac¢do de Papeles: “fue un pronunciamiento
a favor del apartamiento reflexivo como sede natural de la creacion. Y fue
el reencuentro con los valores del exilio de 1936 y el apoyo incondicional
a la gente mas joven”.’

O mesmo cuidado da equipe profissional de Papeles que se verifica
na selecdo do conteudo pode ser encontrado na forma grafica, sob a
caracteristica de uma revista de circulagdo mensal, pequena, feita com
papel de qualidade superior e de boa composi¢do tipografica, incluindo
cores para destacar informacoes diferentes na capa, como nomes do texto
e seu autor e a secao que lhe correspondia. Até o ano de 1970, costumava
aparecer na revista o dado de sua composicdo a mio.® As artes plasticas
eram estimuladas desde a capa, que podia receber ilustragdes de Mird,
contar com a reproduc¢do de material da colecao de Cela ou xilogravuras
da cole¢do da Imprensa Guasp. Alguns niumeros receberam nova tiragem
- como 0s numeros 1, 33 e 45 — para orgulho de Cela (1956, pp. 3-6),
que descreve sua surpresa no editorial da segunda edi¢do do numero 1,
enquanto apresenta um panorama do cendrio cultural, com base no
tripé leitor-escritor-revista, que parece propicio as novidades editoriais,
embora de acesso limitado:

A los tres meses de venir al mundo, PAPELES DE SON ARMADANS se da
cuenta de que, contra todos los prondsticos, nacio corto, anécdota —o accidente
o situacién - que entiende como una bendicién de los dioses, como una
aleccionadora bendicién.

6 “[...] sutil, mas inequivoco em que Cela atenua na voz e nas maneiras as posi¢oes
coletivas.”

7 “[...] foi uma declaragdo a favor do afastamento reflexivo como sede natural da criagdo. E
foi o reencontro com os valores do exilio de 1936 e o apoio incondicional aos mais jovens.”
8 Era este o aviso: “PAPELES DE SON ARMADANS se componen a mano en la Imprenta
Mosseén Alcover, calle de Calatrava, 68, Palma de Mallorca, Espana” [PAPELES DE SON
ARMADANS sdo compostos a mdo na Tipografia Mossén Alcover, Calle de Caltrava, 68,
Palma de Maiorca, Espanha].
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Espafia es un pais donde la gente lee poco. El espaiiol, atento a sus sucesivas
estupidizaciones -la tltima de ellas, el futbol-, no suele prestaroidas demasiado
atentos a la voz del espiritu. Es amargo pensar que un pueblo, como el espaiiol,
tan facil para laalta cumbre -las altas cumbres de un Cervantes, de un Quevedo,
deun Goya-, no guste de atender el sonido, ya bronco, ya melodioso, ni tampoco
de habitar el clima, en ocasiones heladory a veces calenturiento pero siempre
sefiero y gentil, de sus propias humanas montafias [...]. En Espana, el escritor
es siempre -y en principio- un sospechoso, un presunto hereje, un disidente,
un incomodo critico, un hombre al que mas valiera aceptar las cosas como son.
Y recapitulamos sobre todo esto, con mas congoja que clarividencia, porque
sabemos que, atin en minoria, hay otra suerte de espaiioles: aquellos a quienes
vibra, intimamente, el espiritu; aquellos a quienes brilla, noblemente curioso,
el mirar.

Entre esta segunda clase de espaiioles (que, en ningin caso, son espaifioles de
segunda clase) se encuentran los lectores de PAPELES DE SON ARMADANS,
los hombres y las mujeres que han hecho posible este raro acontecimiento
de que una revista literaria, una publicacion de verso y prosa y ensayo, tenga
que reeditar un numero —del que hizo mas ejemplares de los que indicaba la
sensatez- a los noventa breves dias de su aparicion.

Y es que en Espafia, venimos a decir, también hay gentes ~hablamos de nuestros
lectores— que saben perdonar al escritor el serlo. E incluso que saben aplaudir
el que lo sepa ser: a cuerpo limpio, como un banderillero.?

Papeles criou também novos produtos, como os almanaques,
divulgados em poucos e diferentes anos, e que ja nasceram causando
certa comogdo, como anota o poeta Emilio Prados ao insistir em receber a

9 “Trés meses depois de vir ao mundo, a revista PAPELES DE SON ARMADANS se da
conta de que, contra todos os prognosticos, nasceu insuficiente, anedota - ou acidente ou
situagdo - que entende como uma bendi¢do dos deuses, como uma instrutiva béngdo. //
A Espanha é um pais onde se 1é pouco. O espanhol, atento a suas sucessivas imbecilidades
- a tltima delas, o futebol -, ndo costuma prestar cuidadosa atengio a voz do espirito. E
doloroso pensar que um povo, como o espanhol, com facilidade para a mais alta relevancia
- aalta relevancia de um Cervantes, de um Quevedo, de um Goya -, ndo goste de atender
ao chamado, seja rouco, seja melodioso, nem sequer de viver o clima, ocasionalmente
gélido e as vezes escaldante, mas sempre unico e gentil, de suas préprias humanas
montanhas [...]. Na Espanha, o escritor é sempre - e em principio - um suposto herege,
um dissidente, um incoémodo critico, um homem ao qual mais vale aceitar as coisas como
sdo. // E recapitulamos principalmente isto, com mais pesar do que clarividéncia, porque
sabemos que, embora em minoria, hd outro grupo de espanhdis: aqueles em quem vibra,
intimamente, o espirito; aqueles em quem brilha, nobremente curioso, o olhar. // Nessa
segunda classe de espanhois (que em nenhum caso sdo espanhois de segunda classe) se
encontram os leitores de PAPELES DE SON ARMADANS, os homens e mulheres que
fizeram possivel este raro acontecimento, de que uma revista literaria, uma publica¢do de
verso e prosa e ensaio, tenha que reeditar um ntimero - do qual fez mais exemplares do que
a sensatez recomendava — aos noventa breves dias de sua apari¢do. // E é que na Espanha,
chegamos a dizer, também ha pessoas - falamos de nossos leitores — que sabem perdoar
ao escritor. E inclusive sabem aplaudir aquele que o saiba ser: de corpo limpo, como um
bandarilheiro.”
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novidade, em carta a Cela (2009, p. 637), de 25 de janeiro de 1958, dando
noticias de que eram esperados por seus amigos exilados no México: “Y
no se olvide de enviar el Almanaque que tanto yo como una porcion de
amigos espafioles, estamos deseosos de leer”.®

Analisando a revista quanto a forma e ao contetdo, e indicando a
responsabilidade por divulgar uma imagem quase quimérica da Espanha,
conclui Jordi Gracia (2006, p. 304):

La estricta ordenacion de las secciones, los escogidos lemas de cada una de
ellas, las espléndidas xilografias de Guasp e incluso el respecto por el espacio
en blanco del papel alejan la publicacion de las estrecheces de posguerra,
de la densidad de la pagina de Insula o Indice y la acercan al disefio de una
publicacién de lectura apacible y vocacién de permanencia. Algo de la obra
bien hecha respira en cada ejemplar, e irradia esa calidad dltima en el equilibrio
interno y la busqueda de un efecto de conjunto que hable de un pais que finge
un alto nivel de normalidad.”

Ampliando o que diz Gracia sobre as secdes, observamos certo
desaparecimento e reaparecimento de algumas, deacordo com os temas de
destaque em cada nimero, enquanto outras eram mais constantes, como
“El taller de los razonamientos”, dedicada aos artigos, ou “El hondero”,
dedicada aos poemas. As cartas tiveram o seu lugar em “El reloj de las
epistolas” ou em “La Atalayay el mapa”. Tais cuidados, ao serem associados
ao atento olhar de colecionador de Cela, parecem assinalar o esfor¢o de
seu editor para romper com uma das caracteristicas fundamentais desse
tipo de publicagdo, como é o caso da efemeridade. Proprio da condigdo de
revista, seu carater transitorio ou perecivel toma maior vulto se tem como
parametro de comparagdo o livro, segundo estabelece Clara Rocha (1985,
Pp- 24-25, grifos da autora), que a entende como

[...] um tipo de publica¢do que, depois de re-vista, se abandona, amarelece
esquecida, ou se deita fora. Enquanto objeto material, a revista distingue-se do
livro por ser mais efémera: s6 os bibliofilos, os estudiosos e certos interessados
pelas letras e pelas artes guardam a revista. Essa efemeridade da revista tem a

10 “E ndo se esqueca de enviar o Almanaque, que tanto eu como uma por¢do de amigos
espanhois estamos avidos por ler”

11 A precisa disposi¢do das se¢des, os lemas escolhidos para cada uma delas, as espléndidas
xilografias de Guasp e inclusive o respeito pelo espago em branco do papel distanciam a
publicacio das pentrias do pos-guerra, da densidade da pagina de Insula ou Indice e a
aproximam do desenho de uma publica¢do de leitura agraddvel e de cardcter duradouro.
Algo de obra bem feita respira em cada exemplar e irradia essa qualidade dltima em um
equilibrio interno e a procura de um efeito de conjunto que fale de um pais que finge um
alto nivel de normalidade.
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ver com a sua solidez material. Enquanto o livro dura (porque é mais resistente,
tem uma capa solida a protegé-lo), a revista é (pode ser) mais fragil em termos
de dura¢do material.

Curiosamente, é normal que o livro tenha reedigées, e ja ndo o é tanto que
apare¢a uma segunda edi¢do duma revista. [...] E, last but not least, uma revista
é quase sempre a manifestacdo duma criagdo de grupo: ao contrario do livro
que, salvo algumas excepgoes, costuma ser produzido por um so autor, a revista
é quase sempre o resultado da colaboragdo de varios “criadores” e/ou ensaistas
[...]. Podemos entdo concluir que sdo essencialmente quatro as caracteristicas
que diferenciam a revista do livro: a efemeridade, a excepcionalidade das
reedi¢des, o menor volume fisico e o modo de produgdo em grupo.

No que diz respeito a pluralidade linguistica, ainda que seja uma
revista de lingua espanhola, Papeles divulgou textos em galego e cataldo,
acompanhados de sua tradugdo. Se temos em conta que as diferengas
linguisticas do pais haviam sido proscritas e o idioma espanhol era o
unico reconhecido, tanto os textos publicados quanto as referéncias aos
distintos idiomas - como faz Cela ao discorrer sobre a etimologia do nome
da revista e sua relagdo com o cataldo no editorial do primeiro numero -
podem ser percebidos como signos de diferenca e de nova proposta que
facilitavam o encontro com os exilados e com certo grupo de leitores da
Espanha em processo de desconfianga do discurso homogeneizante. Esse
argumento, no entanto, ndo seria integralmente aceito por Joan Ramon
Resina (2006, p. 125), ao afirmar que a revista

[...] a pesar de estar radicada en Mallorca, no se interes6 por la produccion
en la lengua vernacula. Cuando se da cabida a escritores en lengua catalana,
se recurre a la traduccion, conservando a veces el titulo en el idioma original,
como marca de origen.”

Aindasobre esse tema, aoapresentara produgdo deartigos e tradugdes
do cataldo Josep M. Llompart para Papeles, Pilar Arnau i Segarra discorre
também sobre seu trabalho como gerente e, pouco mais tarde, como
secretario da revista, onde trabalhou entre 1956 a 1961. Segundo Arnau i
Segarra (2007), durante a permanéncia de Llompart, houve mais destaque
para a edigdo de autores cataldes e para produc¢oes de tematica catal3, e o
autor salienta seu compromisso em defesa dessa lingua e cultura ao longo
de suavida.s

12 “[...] apesar de estar radicada em Maiorca, ndo se interessou pela producdo em lingua
vernacula. Quando acolhe escritores em cataldo, se recorre a tradugdo, conservando as
vezes o titulo no idioma original, como marca de origem.”

13 Remetendo a texto de Ferret e de Gonzdlez, Pilar Arnau i Segarra (2007, p. 14) diz
na introduc¢do do livro de Llompart: “Sens dubte els textos de tematica catalana foren
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O fato é que Cela estava bem assessorado - ao contar com o trabalho
do escritor José Manuel Caballero Bonald e de Llompert, além do de
outros colaboradores membros de sua familia - para realizar o seu
desejo de produzir uma revista tdo logo se mudou para Palma de Maiorca.
Sempre defendeu o carater independente dela, seja da ideologia, seja
do financiamento do Estado, e sustentou que a revista era mantida por
assinaturas para variados periodos, além da venda de ntimeros soltos e dos
comprovantes relativos as propagandas veiculadas nas dltimas paginas.
Nem por isso, Cela deixou de reconhecer que a ajuda financeira oferecida
por algumas pessoas permitiu realiza¢des vinculadas a Papeles e elencou
alguns agradecimentos no editorial do Gltimo niimero, o de despedida.

Se a independéncia podia ser profissional, financeira e geografica em
relagdo ao centro de poder, por ser elaborada na ilha, nem todos os criticos
aceitam que ela era também ideologica. Um dos mais questionadores
textos sobre a revista, ao qual tivemos acesso, é de Fernando Larraz. O
pesquisador encontra méritos na revista, analisando-a com olhar de
hoje e afirmando que ela “ilumina las cartografias y jerarquias del campo
cultural espaiiol entre 1956 y 1977” (LARRAZ, 2009, p. 192).5 Além disso,
ela deu relevancia a textos de cria¢do literdria, bem como divulgou maior
quantidade de textos produzidos por exilados ou sobre eles, considerando
que eram poucos ou inexistentes os espagos de recepgdo desse material,
excetuando-se as outras duas revistas de destaque do periodo - Insula e
Indice. Por outro lado, condena certa onipresenca de Cela por meio de

molt més abundants en els cinc primers anys de la vida de PSA (1956-1961), quand Josep
Maria Llompart hi col-labora regularment tant amb la publicacié dels seus treballs com
en tasques de coordinacié” [Sem duvida os textos de temdtica catald foram muito mais
abundantes nos cinco primeiros anos de vida de PSA (1956-1961), quando Josep Maria
Llompart colaborou regularmente tanto com a publicac¢do de seus trabalhos quanto na
tarefa de coordenacio]. Mais adiante, escreve sobre o ativismo de Llompart: “Es ben sabut
que, al llarg de la seua vida, Llompart es dedica a la recuperacié de la cultura catalana de
Mallorca amb fermesa i coheréncia, de manera progressiva, segons les etapes politiques del
régim nacionalcatolic. Fonamentalment a partir de finals dels 1960, la seua tasca d’activista
compromeés amb la llengua i la cultura catalanes fou molt remarcable” [Sabe-se bem que,
ao longo de suavida, Llompart se dedicou a recupera¢do da cultura catald de Maiorca com
firmeza e coeréncia, de maneira gradual, segundo as etapas politicas do regime nacional
catolico. Fundamentalmente a partir do final dos anos 1960, o seu trabalho de ativista
comprometido com a lingua e a cultura catalds foi notavel] (p. 24).

14 O primeiro secretario da revista foi o escritor José Manuel Caballero Bonald, que ja
assessorava Cela em Madri. Outros profissionais que tiveram a mesma fun¢do durante a
vida da revista foram Sergio Vilar, Antonio Ferndndez Molina e o préprio filho de Cela,
Camilo José Cela Conde.

15 “[...] ilumina as cartografias e hierarquias do campo cultural espanhol entre 1956 e 1977
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sua personalidade ou de referéncias e criticas generosas a sua obra, que,
inclusive, “llegd a ser abusivo y engorroso, sobretodo en los editoriales
que, puntualmente, firmaba en cada nimero” (p. 193).® Desse ponto de
vista, a relacdo com os exilados era usada como forma de ostentagdo para
o escritor-editor, e a revista era usada como “un vehiculo de gran utilidad
para consolidar a Camilo José Cela en la cuspide del canon de la novela
espafiola actual” (p. 192).7

Larraz ndo toma em considera¢do que os editoriais pudessem servir
como uma estratégia para modalizar as posi¢des coletivas antifranquistas
ou como “muro de conten¢do™® para a pluralidade de vozes que apareciam
nos textos internos que, por vezes, corrigiam a historiografia produzida
pelo regime, como acontece com Américo Castro; tampouco suas ideias
poderiam se alinhar com a de Joan Ramon Resina, quando entende a
relativa disparidade de posi¢des como um dos tragos mais interessantes
da revista, apesar da (auto)promogdo de seu diretor.® Ao contrario,

16 “[...] chegou aserabusivo e importuno, principalmente noseditoriais que, pontualmente,
assinava em cada namero.”

17 “[...] um veiculo de grande utilidade para consolidar Camilo José Cela no topo do cdnone
do romance espanhol atual.”

18 Segundo Gracia (2006, p. 302), Cela “ejercié como muro de contencion de la predecible
hostilidad contra una revista generosa desde el principio con autores de compromiso
politico conocido y abierta a los escritores del exilio para su lento y a veces frustrado
desembarco en las letras espafioles del interior” [atuou como muro de contengdo da
predizivel hostilidade contra uma revista generosa desde o principio com autores de
compromisso politico conhecido e aberta aos escritores do exilio para seu lento e as vezes
frustrado desembarque nas letras espanholas do interior].

19 De acordo com Resina (2006, pp. 130-131), “Cela pudo concebir Papeles como publicaciéon
propia, como 6rgano difusor de su persona y de su obra. Con frecuencia sus editoriales
estan relacionados con sus libros, con amistades personales, o son respuesta, polémica a
veces, a incidencias relacionadas con él o con su obra. [...] Sin embargo, no acertaria en mi
exposicion de las lineas generales de la revista, si de ella se sacara la conclusion de que el
personalismo de Cela o sus opiniones en torno a la responsabilidad politica del intelectual
impidieron o deformaron la expresion del sentir propio de sus colaboradores. Uno de los
rasgos interesantes de Papeles de Son Armadans es precisamente la discrepancia (relativa)
entre las declaraciones del editor y las de algunos colaboradores” [Cela pode conceber
Papeles como uma publicagdo propria, como um 6rgdo difusor de sua pessoa e obra. Com
frequéncia seus editoriais estdo relacionados com seus livros, com amizades pessoais, ou
sdo resposta, polémica as vezes, a acontecimentos relacionados com ele ou com sua obra.
[...] No entanto, ndo acertaria em minha exposi¢do sobre as linhas gerais da revista, se
dela se chegasse a conclusdo de que o personalismo de Cela ou suas opinides a respeito da
responsabilidade politica do intelectual impediram ou deformaram a expressdo do sentir
proprio de seus colaboradores. Uma das caracteristicas interessantes de Papeles de Son
Armadans é exatamente a discrepancia (relativa) entre as declaragbes do editor e as de
alguns colaboradores].
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Larraz sustenta que Papeles serviu como moeda para trocar favores com
representantes do governo franquista — por exemplo, com Manuel Fraga,
ministro de Informag¢do e Turismo -, sendo beneficiada pelo fim da
censura preévia, e se converteu

[...] en una revista semioficial que el Ministerio de Fraga utiliz6 como
instrumento de promocion cultural de Espaiia, mediante un gran numero de
suscripciones gratuitas de las que fueron beneficiarias universidades y centros
de investigacion extranjeros (LARRAZ, 2009, p. 194).%°

Por sua vez, Cela (2009, p. 632) faz referéncias a sua lida com a
censura, em carta manuscrita a Max Aub, quando ja entrada a década de
1970: “Si soy, en efecto, el autor de La Celestina; pero no se lo digas a nadie
porque me suben la contribucion. Pasarme la censura por la entrepierna
me cuesta ya mds trabajoy, al final, acaba produciéndome orquitis”*

Como se vé, as ambivaléncias e o equilibrio ténue cruzaram os
projetos nos quais Cela se envolveu e continuam provocando os estudos
dos pesquisadores. Por outro lado, ndo tivemos acesso, ao longo de nossa
pesquisa, a estudos abrangentes e mais conclusivos sobre o carater oficial
da revista.

Retomando os aspectos de organizagdo de Papeles, o esfor¢o para
respeitar a regularidade e a pontualidade das entregas nem sempre
alcangava um feliz resultado. Sergio Vilar, que passou a fazer parte da
equipe de organizadores como subsecretdrio em 1961, antes da saida de
Llompart, conta, em seu diario, na data de 8 de setembro de 1961, que sua
incorporacdo trazia a expectativa de resolver problemas de regularidade
e de profissionalismo da revista, pois esses aspectos pareciam ter ficado
em segundo plano em comparagdo ao entusiasmo pela literatura,
demonstrado pelos poetas que o antecederam:

PSA viene publicandose con un mes, a veces mes y medio de retraso: ahora
empiezan a trabajar en el nimero de agosto. CJC comenta que la edicion ha
estado en manos de poetas, uno de ellos andaluz (Caballero Bonald), el otro

20 “[...] em uma revista semioficial que o Ministério de Fraga utilizou como instrumento
de promogdo cultural da Espanha, mediante um grande nimero de assinaturas gratuitas
das quais foram beneficiarias universidades e centros de pesquisa estrangeiros.”

21 “Sim sou, de fato, o autor de La Celestina; mas ndo diga a ninguém, porque me sobem a
contribui¢do. Driblar a censura ja me custa mais trabalho e, no final, acaba me causando
orquite.”
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mallorquin (Josep Maria Llompart), con escasa nocion de la organizacion y de
la necesidad de cumplir con unos plazos determinados (VILAR, 2006, p. 81).>>

As questdes e as vozes dos pesquisadores e de alguns funciondrios
de Papeles de Son Armadans oferecem certos angulos para entender a
dificuldade de produzir uma revista, em maior ou menor medida, fora
das instituig¢Ges oficiais e com certo padrdo de qualidade. Papeles era, por
exceléncia, um projeto de Cela, que usou as cartas como uma espécie de
folheto de divulgagdo da revista e de sua obra e, por mais contraditorio
que pare¢a, como declaragdo solene de seu projeto, que repete os termos
de sua solicitacdo oficial ao colaborador: predominantemente literaria
e liberal. Em carta a Rafael Albert, em fevereiro de 1956, informa os
propositos e a configuracdo da publicagdo poucos meses antes de seu
primeiro namero, ressaltando o carater independente e, portanto, oposto
ao de outras publica¢des da época:

Los Papeles de Son Armadans son mios, o, para ser mas precisos, de mis amigos
y mios. Ignoro lo que conseguiré —aunque la intencion es buena- pero le echo
por delante este riguroso caracter de independencia que mis Papeles tienen, en
prevision de que pudieran ser considerados como una de las muchas revistas
existentes en nuestros pais y nutridas con subvenciones no tan misteriosas
aunque siempre tan obstaculizadoras e inconvenientes. [...] En su marchay en
su buen nacimiento, usted puede influir muy definitivamente (CELA, 2009, p.
101).3

O autor de La familia de Pascual Duarte estimulava posturas
apaziguadoras para as colaboragdes, assim como, por desdobramento,
valorizava-as na comunicac¢do por cartas. A Emilio Prados, comenta que
fundou a revista para que fosse

[...] la sosegada - aunque minuscula - esquina de la historia de Espafa en la
que los espafioles de buena voluntad (que si vamos a contarlos a lo mejor no

22 “PSA vem sendo publicado com um més, as vezes més e meio de atraso: agora comegam
a trabalhar no numero de agosto. CJC comenta que a edi¢do tem estado nas mdos de
poetas, um deles andaluz (Caballero Bonald), o outro maiorquino (Josep Maria Llompart),
com pequena nog¢ao de organizagdo e da necessidade de cumprir os prazos determinados.”
23 “Os Papeles de Son Armadans sdo meus, ou, para ser mais preciso, de meus amigos e
meus. Ignoro o que conseguirei - ainda que a inten¢do seja boa - mas destaco esse rigoroso
carater de independéncia que meus Papeles tém, em antecipacdo de que pudessem ser
considerados como uma das muitas revistas existentes em nosso pais e sustentadas por
subven¢des ndo tdo misteriosas, ainda que sempre tdo obstaculizador e inconvenientes.
[...] Em seuandamento e em seu bom nascimento, o senhor pode intervir definitivamente.”
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somos tan pocos como pensamos) podamos hablar, sin gritar, y entendernos y
hacernos entender (CELA, 2009, p. 639).4

J& a Américo Castro, inconformista e questionador das ideias
estabelecidas sobre a formacdo da cultura espanhola, dizia,
contraditoriamente, que os artigos dele seriam bem-vindos, embora
preferisse os insuspeitos:

[...] vivimos un poco con la ilusion de publicar un texto inédito suyo; por razones
obvias, preferiria, claro es, que ese texto no fuese polémico sino cientifico.
;Querra usted enviarnos algo? Todo cabe en Papeles siendo suyo, y en esta casa
usted manda (CELA, 2009, p. 163).%

Comum a todas as apresentagdes da revista, que estdo nas cartas
citadas ou em outras, é o esforco pessoal de Cela para conseguir
colaboradores que aumentassem a importdncia da revista e a tornassem
tdo perene quanto possivel, apesar de ndo serem remunerados pelo
trabalho. Como retribuigdo, o colaborar recebia 50 separatas do texto
publicado em Papeles.

A correspondéncia Cela-Max Aub nos mostra que a revista foi
rapidamente bem aceita e nos da a medida do interesse dos exilados pela
producdo de bens culturais por certo grupo de intelectuais e artistas da
peninsula. E do escritor exilado a primeira carta em que — entre critico e
irdnico, embora elogioso - se oferece como colaborador e interlocutor para
outros projetos, apenas poucos meses depois de ter aparecido o primeiro
numero. O texto completo da carta de 21 de setembro de 1957 diz:

Distinguido compafiero:

Como “todos los textos aparecidos en Papeles de Son Armadans... han sido
especialmente solicitados de sus autores..” y “no se devuelven los originales
no solicitados, ni se mantiene correspondencia sobre ellos”, y seria muy de mi
gusto publicar un cuento en su excelente revista, ; por qué no me lo “solicitan”?
Ademads del verdadero gusto de “mantener correspondencia” acerca de ello y
de otras cosas.

Muy suyo y admirador (FPGCJC, [S.d.]).>¢

24 “[...] a sossegada - ainda que minuscula - esquina da historia da Espanha, na qual
espanhois de boa vontade (que, se quisermos contd-los, talvez ndo sejam tao poucos como
pensamos) possam falar, sem gritar, e nos entender e nos fazer entender.”

25 “[...] vivemos um pouco com a ilusdo de publicar um texto seu inédito; por motivos ébvios,
preferiria, evidentemente, que esse texto ndo fosse polémico, e sim cientifico. O senhor ndo
quer nos enviar algo? Tudo cabe em Papeles, sendo seu, e nesta casa o senhor manda.”

26 “Prezado companheiro: // Como ‘todos os textos aparecidos em Papeles de Son
Armadans... foram especialmente solicitados a seus autores’ e ‘ndo se devolvem os originais
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Uma leitura que considera o desenvolvimento da produgdo editorial
e da epistolografia indica que as estratégias de Cela deram resultado e, no
final, suas duas empresas - a interlocu¢do por carta com os escritores do
exilio e a revista — reuniram um sélido material que nos ajuda a conhecer
facetas de seu projeto intelectual, bem como do projeto intelectual de
artistas exilados. No que se refere a Papeles, trata-se também de um
projeto coletivo com vistas para o futuro da Espanha, como demonstra
Castro em uma despedida de fim de ano, a qual contém certo balango
das necessidades do pais e dos espanhois: “Aprovecho estas lineas, ya tan
proximas al 1959, para desearle un nuevo afio feliz, de paz y libertad, de
justicia clarividente y mesurada, de cosas creadas con inteligencia y con
vida apuntadas hacia el mafiana” (CELA, 2009, p. 617).2 Desenvolvem tal
projeto, portanto, como intervencdo que é cultural e politica, por mais
que Cela minimize este ultimo aspecto para o outro e para si mesmo.
Tanto o circuito cultural quanto o de poder de Estado eram conhecidos e
frequentados por ele, com maior ou menor intensidade; e, possivelmente,
mais do que um exagero usado como argumento de convencimento para
conseguir colaboragdes, tenha nascido dai sua certeza de que existia um
numero significativo de espanhdis da peninsula dispostos a estabelecer
pontes com o exilio.

A singularidade de Papeles, como “esquina de la historia de Espaiia’,
postulada pelo contexto histdrico para o encontro, pode ser identificada
em diferentes excertos de cartas de Américo Castro que, na maior parte do
tempo de mais de uma década de colaboragdo, encontrou coincidéncias
entre seus objetivos e os da revista, que entendia ser construida por seus
colaboradores administrativos e intelectuais “por interés hacia algo que
no se toca con el dedo” (CELA, 2009, p. 178).2®

Estdo dadas, assim, as condi¢des para realizar a metafora de que
com frequéncia se valia Cela como despedida em suas cartas, isto ¢, a que

ndo solicitados, nem se mantém correspondéncia sobre eles) e seria muito do meu agrado
publicar um conto em sua excelente revista. Por que ndo me ‘solicitam’? // Além do
verdadeiro prazer de ‘manter correspondéncia’ sobre isso e outras coisas. // Cordialmente
e seu admirador.” Esta carta faz parte do acervo da Fundacion Publica Gallega Camilo José
Cela. Nao consta no livro Correspondencia con el exilio, nem nos arquivos da Fundacién
Max Aub, embora, assim como Cela, Aub tenha guardado cuidadosamente copia das
cartas que enviava. Nessa fundac¢do, o primeiro item é a resposta de Cela ao texto citado.
27 “Aproveito essas linhas, ja tdo proximas a 1959, para lhe desejar um novo ano feliz, de
paz e liberdade, de justica perspicaz e sensata, de coisas criadas com inteligéncia e com
vida, dirigidas para o amanha.”

28 “[...] pelo interesse por algo que ndo se toca com o dedo.”
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caracteriza Papeles como o consulado dos autores e artistas exilados e que
o situa como cdnsul, oferecendo-se para representa-los diplomaticamente
no préprio e mudado pais.
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ARQUIVOS CONSULTADOS

FPGCJC — Fundacion Publica Gallega Camilo José Cela, carpeta Max Aub.
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