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A partir da concepgdo de Giorgio Agamben (2008) a respeito do
contemporaneo, pode-se inferir que a literatura que se inscreve na
contemporaneidade é aquela que, de modo anacronico, ndo pertence a
literatura de seu tempo e que, justamente por isso, é capaz de apreender
esse outro tempo - o agora - através de uma relagdo de ruptura e
distanciamento. Como se estivesse mais proximo do futuro que do préprio
presente que se tenta apreender, o contemporaneo seria esse olhar fixo no
porvir: aquilo de que ndo se tem consciéncia, porque ainda ndo aconteceu
de fato, e que justamente por isso se encontra na obscuridade. Em outras
palavras, “ser contemporaneo significa [...] voltar a um presente em que
jamais estivemos” (AGAMBEN, 2008, p. 70).

Como caracteristicas da literatura contempordnea brasileira,
Schellhammer (2011) aponta a brevidade do texto, as estruturas complexas
e fragmentadas, bem como o didlogo com textos ndo literarios de carater
jornalistico e/ou pessoal. Ainda sobre as narrativas contemporaneas, ele
explica:

De modo geral, percebe-se, nos escritores da geragdo mais recente, a intuigdo
de uma impossibilidade, algo que estaria impedindo de intervir e recuperar
a alianga com a atualidade e que coloca o desafio de reinventar as formas
histéricas do realismo literario numa literatura que lida com os problemas
do pais e que expde as questdes mais vulneraveis do crime, da violéncia, da
corrup¢ao e da miséria. Aqui, os efeitos de “presenca” se aliam a um sentido
especifico de experiéncia, uma eficiéncia estética buscada numa linguagem e
num estilo mais enfaticos e nos efeitos contundentes de diversas técnicas ndo
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representativas de apropriagdo dessa realidade (SCHOLLHAMMER, 2011, pp.
14-15, grifo nosso).

Embora tais elementos sejam significativos para a compreensdo do
presente, mais do que elencar caracteristicas comuns entre as obras, tdo
distintas umas das outras, talvez interesse a literatura contemporanea a
nog¢ao de intuicdo de uma impossibilidade, argumento capaz de evidenciar
o projeto literdrio como esse algo que se tenta tornar possivel pelo trabalho
da linguagem e que, por for¢a de seu constante inacabamento, podera
apenas ser vislumbrado, mas nunca alcan¢ado.

A esse respeito, convém resgatar a nogao de livro por vir, de Blanchot
(1959, p- 3), que parte de uma reflexdo sobre o canto das sereias:

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que ndo satisfazia,
que apenas dava a entender em que dire¢do se abriam as verdadeiras frontes e
a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que
ndo passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em dire¢do
aquele espago onde o cantar comegava de fato.

A partir dessa analogia proposta por Blanchot - e mais adiante
desenvolvida em sua relagdo com o livro como objeto artistico -, é possivel
compreender a obra literaria como uma espécie de promessa daquilo que
ndo foi realizado e que, justamente por isso, aponta para aquele “presente
em que jamais estivemos” (AGAMBEN, 2008, p. 70). Nesse sentido, em
suas relacdes com o tempo, as obras literarias contemporaneas sdo capazes
de apresentar um potencial utépico ao funcionarem como antecipa¢do
ilusdria de um ainda ndo. Para Bloch (1959, pp. 99-100, grifo do autor),
“toda grande obra de arte, para além de sua esséncia manifesta, ainda foi
concebida sobre uma laténcia do aspecto vindouro - vale dizer: sobre os
contetdos de um futuro que em seu tempo ainda ndo havia surgido”.

No ensaio “Mundo escrito e mundo ndo escrito”, ao falar das relagdes
entre realidade e ficgdo para o trabalho da escrita, Italo Calvino (1983, p.
113) justifica que os livros que escreveu foram, em sua maioria, modos de
tornar real aquilo que ele julgava impossivel: “[qJluando me convengo de
que certo tipo de livro estd completamente além das possibilidades de meu
temperamento e de minhas capacidades técnicas, me sento a escrivaninha
ecomegoaescrevé-lo”. Nessesentido, aobraliterdria ndoestariadistanciada
de uma possivel dimensdo utopica da arte, funcionando, portanto, como
um modo de suprir uma falta. Essa falta, para Leyla Perrone-Moisés (1990,
p. 104), € sempre dupla:
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Inventar um outro mundo mais pleno ou evidenciar as lacunas desse em que
vivemos sdo duas maneiras de reclamar da falta. Mas ai chegamos ao grande
paradoxo que funda o fazer literario. A literatura empreende suprir a falta por
um sistema que funciona em falta, em falso: esse sistema ¢é a linguagem. Os
signos verbais sdo substitutos das coisas, seu uso repousa numa mera conven¢ao
de correspondéncia: tal coisa serd representada por tal signo. Assim, dizer as
coisas é aceitar perdé-las, distancid-las e até mesmo anula-las. A linguagem ndo
pode substituir o mundo, nem ao menos representa-lo fielmente. Pode apenas
evoca-lo, aludir a ele através de um pacto que implica a perda do real concreto.

Advém dai que a literatura, em alguns momentos, ndo pretenda
representar outra coisa que ndo ela mesma - e, ao fazé-lo, traga a superficie
a sua propria falta. A ficcionalizagdo, nesse sentido, seria uma forma
artistica de compensar aquilo que falta no mundo, ndo importando se esse
objeto artistico é capaz ou ndo de suprir essa falta. E essa falta repousa
sobre uma outra, a da linguagem, que, em sua tentativa de preencher a si
mesma, apresenta uma dimensio metaficcional.

A composicdodeum livroliterdrio, quando pensado enquanto projeto,
pode também ser entendida como um modo de compensacdo dessa falta,
como uma maneira de tornar possivel - ao menos no campo do ficcional
— esse livro por vir. Na poesia, Mallarmé dedicou sua escrita a composi¢cdao
de um livro infinito. Seu projeto intitulado Livre, nunca concluido, dizia
respeito a um texto ndo linear cujo percurso de leitura seria explorado ao
acaso, de modo que suas possibilidades jamais se esgotassem.

E certo que o conceito de Livre era um tanto mais avancado do que as técnicas
disponiveis em seu tempo. Como sugere Arlindo Machado, ela [a obra]
antecipava, de alguma forma, um potencial de ndo-linearidade que apenas
as tecnologias eletrénicas poderiam trazer. Em todo caso, Machado aponta
todo um percurso da literatura contempordnea onde o sonho de Mallarmé
se atualiza: o poema combinatério de Raymond Queneau, os poemas-
imagens dos concretistas, os poemas holograficos de Julio Plaza e, por fim, o
hipertexto, a informacdo interativa do computador que pode ser acessada em
ordens diversas, em pdaginas, em camadas, em sobreposi¢des sintetizadoras
de significados. Na indetermina¢do que Mallarmé esperava para seu livro,
ele antecipava a flexibilidade que hoje estd contida na ideia de programa, de
software (ENTLER, 2002, grifos do autor).

Tal projeto de livro, embora ndo realizado, sintetiza a ideia de
contemporaneo levantada por Agamben (2008) e aponta para o ideal
utopico contido no porvir. Nao apenas Mallarmé, mas muitos outros
escritores dedicaram sua escrita a esse canto imperfeito das sereias de que
falava Blanchot (1959, p. 6), na iminéncia desses outros cantos por virem:
“[h]4 uma luta muito obscura travada entre toda narrativa e o encontro
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com as Sereias, aquele canto enigmatico que é poderoso gracas a seu
defeito”. E o resultado dessa luta é a propria poética do livro, a sua criagdo.

Em alguns de seus contos, Jorge Luis Borges dedicou-se a tematica
do livro infinito, um projeto existente apenas no terreno literario. O
livro infinito, na concepgdo de Borges, possui um cardter labirintico e
multifacetado, e suas possibilidades de leitura, sendo ele um labirinto, sdo
infinitas, razdo pela qual ele se torna - dentro de seu contexto ficcional -
um volume ciclico/circular.

Num dos contos de Borges, que apresenta um romance existente
apenas no plano ficcional, o livro infinito é constituido por uma espécie de
bifurcagdo no tempo: num livro cuja narrativa apresenta certa linearidade,
sempre que uma personagem se depara com diversas possibilidades de
escolha, ela opta por uma; no Jardim de veredas que se bifurcam (o livro
imagindrio), ao invés de optar por uma, ela opta por todas as opgdes,
criando diversos tempos que se bifurcam, o que torna esse romance, além
de contraditdrio, infinito, pois ele se apresenta, ao mesmo tempo, como
uma sintese de todas as combinagdes possiveis. No entanto, o livro ndo
existe em outro lugar além do espaco ficcional do conto, o que revela a sua
impossibilidade.

Movimento semelhante e igualmente anacrénico é o que encontramos
em Os lados do circulo (2004), de Amilcar Bettega: as narrativas do livro
se entrecruzam, as personagens se repetem e a ultima narrativa, como
um espelho da primeira, remete ao inicio do livro, fechando uma espécie
de circulo ja desenhado desde as suas primeiras paginas. Além disso, a
partir da divisdo da obra em duas partes (“lado um” e “um lado”), sendo os
contos da primeira metade correspondentes, de forma espelhada, aos da
segunda, e levando em consideragdo que ambos sdo ficcionais e, portanto,
representativos, podemos entender que o livro faz com que dois espelhos
se ponham um diante do outro, o que torna seus reflexos infinitos.

Mas, se a primeira parte, ja ficcional, sendo refletida/representada
numa segunda parte, torna ficgdo da ficgdo, podemos entender que o
infinito construido por esse jogo de espelhos corresponde, na verdade,
a uma cria¢do ilusdria e, por sua vez, ficcional. Ha nesse livro, portanto,
uma promessa de infinito que ndo se concretiza, pois se trata de uma
ilusdo construida pela linguagem. Como afirma Blanchot (1959, p. 352),
“la] obra é a espera da obra. Somente nessa espera se concentra a aten¢ao
impessoal que tem por vias e por lugar o espago préprio da linguagem”. O
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livro de Bettega consiste, entdo, numa proje¢do daquilo que ele proprio
encena em sua composigao.

DO CONTO AO CIRCULO: CONFIGURACOES DO CONTEM-
PORANEO

A discussdo sobre o conto como género literdrio é complexa e sua
problematizacdo tem apontado para alguns caminhos possiveis: “[n]
do poucos autores dedicaram-se a ingrata tarefa de definir o conto, esse
género multifacetado, capaz de adotar, com familiaridade, os disfarces da
cronica, da novela, da fabula, da poesia, das memorias e até do romance”
(RIBEIRO, 2009, p. 15). Desde Poe, em sua resenha sobre Twice-told
tales, de Nathaniel Hawthorne, o conto vem sendo definido, entre outros
fatores, em fungdo de sua extensdo, tendo sido considerado, a principio,
como um tipo de narrativa breve cujo tempo de leitura se situaria entre
meia e duas horas. Ainda de acordo com Poe, em comparag¢do ao conto,
o romance perde for¢a, uma vez que ndo pode ser lido do comec¢o ao fim,
sem interrupcoes.

Como ndo pode ser lido numa assentada, perde, é claro, aimensa for¢a derivada
da totalidade. Os interesses do mundo que intervém durante as pausas da
leitura modificam, desviam, anulam, em maior ou menor grau, as impressoes
do livro. [...] No conto breve, no entanto, o autor pode levar a cabo a totalidade
de sua intencdo, seja ela qual for. Durante a hora de leitura, a alma do leitor esta
nas maos do escritor. Ndo ha influéncias externas ou extrinsecas, produzidas
pelo cansago ou pela interrupg¢do (POE, 2011, p. 338, grifo do autor).

Obviamente, essa definicdo ndo basta para compreender o género,
mas trata-se de uma das primeiras tentativas de problematizar o assunto,
o que resultou nas discussoes mais atuais que tratam da concisdo como
uma das caracteristicas principais do conto. Além disso, ao considerar o
leitor em primeiro plano, Poe percebeu que o efeito de um conto se situa
na leitura, pois, ao retirar o leitor de sua realidade, um bom conto o coloca
dentro daquele universo construido pelo escritor e o devolve apenas depois
de té-lo feito mergulhar naquele mundo por completo, sem distragées.
Em consonancia com Poe, ao considerar a proje¢do de um conto no leitor,
Cortazar (2006, p. 62) explica que

[...] cada livro realiza a redugdo ao verbal de um pequeno fragmento da
realidade, e que a acumulagdo de volumes em nossa biblioteca vai parecendo
cada vez mais com um microfilme do universo; materialmente pequeno, mas
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com uma proje¢ao em cada leitor que devolve as coisas a seu tamanho mental
primitivo.

A partir do efeito que o texto exerce sobre o leitor, Cortdzar compara a
forca de um conto bem escrito ao tremor da dgua dentro de um cristal. Tal
imagem, usada pelo escritor para dar conta ao mesmo tempo da concisdo
e da intensidade, caracteristicas que, segundo ele, conferem qualidade a
uma narrativa breve, se aproxima da defini¢do de Poe:

[...] um conto, em tltima andlise, se move nesse plano do homem onde avida e
a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido
o termo; e o resultado dessa batalha é o proprio conto, uma sintese viva ao
mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de dgua
dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia. S6 como imagens
se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda ressonancia
que um grande conto tem em nos, e que explica também porque ha tdo poucos
contos verdadeiramente grandes (CORTAZAR, 2006, pp. 150-151, grifo nosso).

Também considerando o leitor como parte importante do processo,
mas referindo-se a literatura de modo geral, Umberto Eco pontua que, no
processo de escrita de qualquer narrativa ficcional, ndo se pode explicar
tudo sobre aquele mundo criado. Ao contrario, o escritor “[a]lude a ele e
pede ao leitor que preencha uma série de lacunas. Afinal [...], todo texto
¢ uma maquina preguicosa pedindo ao leitor que faga uma parte de seu
trabalho” (ECO, 2010, p. 9). Nesse sentido, especialmente nas narrativas
breves mais recentes, cada vez mais fragmentadas e alusivas, é necessario
que se estabeleca uma espécie de pacto entre o texto que foi escrito e o
texto que é produzido/ressignificado no momento de leitura.

Ricardo Piglia, em suas “Teses sobre o conto” (2004), afirma que todo
conto conta duas historias. No modo classico, a primeira histdria seria
aquela presente na superficie e, portanto, na parte “visivel” do conto; a
segunda histdria, por sua vez, estaria gravada em segredo nas entrelinhas
da primeira: “[a] arte do contista consiste em saber cifrar a histdria 2 nos
intersticios da historia 1. Um relato visivel esconde um relato secreto,
narrado de modo eliptico e fragmentario” (PIGLIA, 2004, pp. 89-90).
Para justificar seu ponto de vista, ele menciona a teoria do iceberg, de
Hemingway, explicando que a parte mais importante — a que sustenta a
narrativa breve — é aquela que ndo pode ser contada; ao contrario, ela “é
construida com o ndo-dito, com o subentendido e a alusdo” (p. 92). Ele
assim continua: “[o] conto é construido para revelar artificialmente algo
que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia
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Unica que nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade

secreta” (p. 94).
O proprio Bettega, autor de Os lados do circulo, ja se debrugou sobre

a definicdo do género ao associar o conto a ideia de verticalidade: o conto
seria, para ele, aquela narrativa em que inicio e fim sdo ligados através
de uma linha reta, num caminho que resulta numa maior economia de
meios.

Por sua curta extensdo, pela necessidade de lidar com limites sempre presentes
no que diz respeito a caracteriza¢do dos personagens e sua contextualiza¢do
no tempo e espago narrativos, o conto é impelido a investir na for¢a potencial
das entrelinhas, do subentendido, ganhando em concentragdo, intensidade e
capacidade alusiva o que poderia perder em andlise. Dai a ideia de verticalidade
que lhe é associada: o caminho percorrido pelo contista é sempre vertical, sem
lugar para escamoteios, cada palavra escolhida deve valer por muitas, assim
como cadaelemento presente no conto deve serselecionado - com muito esmero
dentre os infinitos disponiveis — pela sua significag¢do e representatividade
(BETTEGA, 2012, p 80).

Em sintese, podemos afirmar que um conto, de modo mais
contundente que em narrativas mais extensas, possibilita a leitura de uma
realidade construida que vai além daquela que é representada. Em sua
configuracdo, que tende a concisdo e a condensagdo, ele é um recorte que
alude ao universo maior de que se faz fragmento. Entendendo o conto
como um recorte, Cortdzar (2006, pp. 151-152, grifos do autor) o associou
a fotografia:

Fotografos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai definem sua
arte como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade,
fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como
uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, com
uma visdo dindmica que transcende espiritualmente o campo abrangido pela
camera. Enquanto no cinema, como no romance, a capta¢do dessa realidade
mais ampla e multiforme ¢é alcancada mediante o desenvolvimento de
elementos parciais, acumulativos, que ndo excluem, por certo, uma sintese que
dé o “climax” da obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade se
procede inversamente, isto €, o fotografo ou o contista sentem necessidade de
escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos,
que ndo s6 valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que
projete a inteligéncia e a sensibilidade em dire¢do a algo que vai muito além do
argumento visual ou literario contido na foto ou no conto.

Se tomarmos como parametro a metafora de Cortdzar, que compara o
conto a uma fotografia e o romance a um filme, poderemos relativizar tais
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explicagdes em relagdo ao conto contemporaneo. Acontece que algumas
fotografias sdo panordmicas e alguns filmes sdo de curta-metragem. A
contemporaneidade nos vem mostrando que a linha imagindria que
separa um conto de uma novela ou de um romance é ainda mais ténue
do que se imaginava hd alguns anos. As narrativas reinventam, com suas
qualidades de construgdo, os géneros. O que nos resta para definir um
conto € a sua qualidade em ser conciso: “a definigdo do género, portanto,
estd intimamente associada a sua exceléncia. Para entendé-lo ha de se
procurar suas caracteristicas definidoras nos textos que se destacam entre
os melhores” (RIBEIRO, 2009, p. 18). Mas é preciso fazer outra ressalva:
até mesmo a no¢do de brevidade de um conto é relativa. Um conto pode
ser breve e ndo ser conciso, enquanto outro pode ser conciso e ndo ser
breve. Nesse sentido, talvez seja mais apropriado ao género conto a no¢ao
de precisdo do que a de concisdo. Para a compreensdo do conto, conforme
ele é construido por Bettega, passemos a simbologia do circulo.

O CIRCULO, O INFINITO: CONFIGURACOES POETICAS

O circulo aparece na obra de Bettega, dentre outras fungoes possiveis,
como um reconhecimento de que ndo hd nada novo em literatura, pois,
de algum modo, os textos estdo sempre se repetindo em suas temadticas.
A literatura, desde o principio, vem reciclando historias, e o que ela faz
de novo, quando o faz, é por meio da linguagem. Além disso, nos contos
de Os lados do circulo, as mesmas histdrias sdo recontadas, de modos
distintos, diversas vezes. No conto “Circulo vicioso”, em especial, ndo
existe uma narrativa linear e as possibilidades de recontar uma mesma
historia sdo testadas dentro do proprio espaco narrativo, desobedecendo a
uma suposta coeréncia interna, como se a narrativa fosse um labirinto: no
inicio do conto, um homem toma conhecimento do assassinato de uma
mulher; no meio do conto, eles se casam; no final, ele morre e a mulher, ja
casada com outro homem, é assassinada e vira noticia de jornal, a qual é
lida pelo primeiro marido, que ja estava morto, exatamente como na cena
doinicio do conto, o que resulta inverossimil, como se, em cada fragmento,
o texto apontasse para diversas possibilidades de transfiguragdo de uma
mesma historia, que se repete, infinitamente, em circulo vicioso.

Na epigrafe de Os lados do circulo, ha um deslocamento de sentido
em relacdo a forma geométrica do circulo - ele é um quadrado posto em
movimento:
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[...] e até matematicamente (o que é apenas uma forma) eu e minha falta de
liberdade e meu esforgo inutil para ir a qualquer lugar, estdvamos explicados:
com seu centro fixo, um quadrado em movimento gera o circulo que o aprisiona.
Uma questdo de movimento ou auséncia dele: o quadrado, seus lados, o circulo
(BARROS apud BETTEGA, 2004, p. 7).

A partir dessa epigrafe, que é também elemento ficcional do livro,
é possivel tecer algumas aproximacdes entre o conto e o circulo. Este é
simbolo da perfeicdo, do movimento, da auséncia de comego ou fim. De
acordo com o dicionério de simbolos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994,
p. 250), “0 movimento circular é perfeito, imutével, sem comeg¢o nem fim,
e nem variagdes, o que o habilita a simbolizar o tempo. Define-se o tempo
como uma sucessao continua e invariavel de instantes, todos idénticos
uns aos outros”. Em sua relagdo com o tempo, portanto, o circulo seria um
continuum.

Segundo Bettega, o que chama aten¢do em um conto € a capacidade
que ele tem de ser circular, de seu final trazer a tona tudo aquilo que foi
construido antes, empurrando o leitor a releitura logo apds chegar ao seu
final. Ele assim pontua:

Particularmente, uma caracteristica que sempre me fascinou na leitura de
algumas narrativas é a quase obrigatoriedade com que tais narrativas nos
empurram a releitura. Sdo textos que trazem no seu final, como pregava Poe,
algum elemento que ilumina todo o narrado e que remete o leitor ao seu inicio
para refazer o percurso, desta vez enriquecido de uma primeira passagem e,
portanto, mais sensivel a determinados elementos que antes poderiam ser
menos relevantes (BETTEGA, 2012, p. 67).

Para ele, uma das caracteristicas do conto é a restri¢do ao seu proprio
meio: “[o] relato é circunscrito ao ambiente reduzido de seu préprio
universo e suas personagens, passando a ideia de coisa fechada em si
mesma, indivisivel” (BETTEGA, 2012, p. 68). Ainda a respeito da ideia de
circularidade do conto, ele pontua:

[...] chegar ao final de um bom conto traz sempre uma espécie de “iluminagdo”
sobre todo o corpo do relato, traz aquela sensa¢do de arrebatamento que nada
mais é do que a cristalizagdo de algo que ja estava sob fermento, ao longo de
toda a narrativa. Em outras palavras: no inicio do conto j4 esta o seu fim; no fim
estd seu inicio (BETTEGA, 2012, p. 68).

No fragmento atribuido a Amaro Barros, epigrafe do livro, o quadrado
em movimento criaa imagem do circulo ou, mais especificamente, ailusdo
de um circulo. O que faz um conto sendo criar a ilusdo de um microcosmo
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que ndo existe a ndo ser no ambiente ficcional? Esse microcosmo é um
espaco ficcional organizado artificialmente - ou, melhor dizendo, forjado
- por onde transitam suas personagens-habitantes. O quadrado, entre
outras possibilidades, é simbolo da estabilidade, razdo pela qual as cidades
costumavam ser associadas a essa forma geométrica. Se o quadrado pode
ser lido como uma representagio da cidade, o circulo proposto por Bettega
é a propria cidade em movimento (“com seu centro fixo, um quadrado
em movimento gera o circulo que o aprisiona”). A cidade seria, portanto,
o motor desse circulo, assim como o é para o conjunto de contos que
integram o livro Os lados do circulo.

Para Bettega (2012, p. 73, grifos nossos), por ndo saber exatamente
para onde se segue enquanto nao se atinge o final, a propria escrita de um
texto literdrio é marcada por uma espécie de movimento, o que da a essa
acdo um carater também circular:

Na escrita literdria o autor ndo conhece o assunto, ele ndo sabe o que (e muito
menos sobre o que) vai escrever. Por isso muita coisa se decide durante o
ato mesmo da escrita, um ato que antes de mais nada é fisico: a mao puxa a
frase, inventa o pensamento que se transforma em palavra, em risco no papel:
matéria. Se a frase ndo vem, entdo é preciso busca-la, comegar o movimento.
Porque é isso também a escrita: um movimento. Ainda que ndo se chegue a
um lugar preciso e que até mesmo a nog¢ao de avanc¢o fique comprometida, o
movimento existe e ele tem muito de fisico.

Esse movimentoaqueserefere Bettega, associadoaimagemdocirculo,
é 0 que poe em agdo o proprio ato da escrita e suas infinitas possibilidades.
O movimento do circulo, porque preso a sua circunferéncia, ¢ um
movimento infinito. O préprio livro por ele realizado é composto por esse
carater circular e sem saida, que encena diversas possibilidades de escrita.
Referindo-se a montagem do livro Valise de crondpio, um conjunto de
textos de carater ensaistico de autoria de Julio Cortdzar, Davi Arrigucci
Jr. afirma, no prefacio a edigdo, que essa composi¢do se assemelha a um
mosaico.

Os mosaicos sdo multiplos por natureza: nascem um pouco daqui e dali;
podem ser hibridos, integrar a variedade, recompor figuras inteiras através
dos cacos, da dispersdo dos fragmentos; de repente, a visdo se alarga e, zds,
as partes consteladas sdo um todo. No fundo de um tubo, um livre rodopio
cria do caos um cosmos: 0s cacos imantados sdo céu e sdo estrela — mosaico
celeste. Assim os mosaicos formam a unidade da variedade, e nos encantam.
Nd&o é a toa que ladrilham tanto espago na arte moderna. Quando se descolam
e liberam seus componentes na descontinuidade arejada do fragmentario,
revelam sempre o ludico essencial que encerram, armados. S3o, entdo, um

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 201-215, jan./jun. 2017



Poéticas do infinito em Os lados do Circulo, de Amilcar Bettega — 211

convite ao jogo, a montagem problemadtica, a participa¢do ativa de quem se
delicia com eles, como certos brinquedos de crianca: caleidoscépios, quebra-
cabegas, enigmas, labirintos e outros avatares de provas iniciatorias, capazes
de tocar fundo na gente, apesar de tantas vezes dessacralizados em testes para
medir a inteligéncia, o bom senso, a loucura dos pacientes (ARRIGUCCI JR.,
2013, pp. 7-8).

Imagem semelhante é a que observamos no livro Os lados do circulo,
a de fragmentos que se conectam formando, com seu todo, a ideia de
um jogo. E por esta razdo que podemos afirmar que o livro de Bettega
reinventa o género conto — porque ele ndo se limita ao que se estabelece
como conto. O todo do livro forma um conjunto que poderia também ser
lido como um romance fragmentado. Nesse sentido, a obra de Bettega
vem sendo construida de modo cada vez mais contemporaneo, pois ela é
questionadora de si e de seu proprio género, apontando ndo apenas para
a propria forma, mas para uma forma ainda em construgdo, um porvir.

Embora os estudos literdrios apontem para caracteristicas diversas
a respeito do conto, é importante ressaltar que sdo os textos que dizem
sobre o seu género e ndo o contrario. Para Amilcar Bettega, o conto parece
ser a ilusdo de um circulo - ou uma figura estatica que, em movimento,
estabelece o seu recorte, os seus limites.

Em “Os lados do circulo - espagos ficcionais”, Masé Lemos (2007, p.
179) aproxima a poética do livro de Bettega a simbologia da mandala e suas
formas circulares:

A obra é constituida de doze contos que funcionam como fragmentos, como
lados que tendem a constituirem um circulo, um sentido provisorio, perfazendo
um jogo de reversibilidades infinitas. A ideia da mandala, reapropriada por
Bettega, abre a possibilidade continua de recriagdo de um cosmos, e assim,
de fabricar uma nova maneira de nos fazer relacionar com as coisas, com as
pessoas.

Tal aproximagdo, ao tecer uma espécie de geometria literaria para
a obra de Bettega, sinaliza a importancia da simbologia do circulo ndo
apenas para as doze narrativas que compdem a obra, mas também para a
composig¢do do livro em si, que, segundo Lemos (2007, p. 180), “trabalha
no risco constante entre liberdade e aprisionamento”. Por essa razdo, ao
propor, em sua configuragdo circular e, portanto, fechada, “um jogo de
reversibilidades infinitas” (p. 170), o livro de Bettega aponta para uma
poética do infinito.

Sobre a divisdo do livro em duas partes, a saber, “Um lado” e “Lado
Um”, Lemos (2007) explica que essa separagdo pode ser entendida a partir
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de um objeto palpavel, como o disco de vinil e seus lados “A” e “B”, o que
funcionaria como um reconhecimento de que as coisas, por poderem ser
lidas de formas distintas, possuem mais de uma versao.

Ao comparar a organicidade do livro a figura da mandala, Lemos
(2007) faz referéncia a efemeridade dos desenhos feitos com areia ou
giz em rituais budistas. A esse respeito, a autora observa que as figuras
construidas por objetos na areia do Guaiba, conforme descritas nos
contos de abertura e fechamento do livro - “O puzzle (fragmento)” e “O
puzzle (suite et fin)” -, seriam essa tentativa de encontrar um sentido que,
como a mandala, é provisorio e, portanto, desmanchado para que novas
configuragdes possam ser redesenhadas. No conto de abertura, esse ritual
misterioso é o momento de encontro das personagens que aparecem nas
demais narrativas que compdem o livro. Nesse conto, embora cada objeto
seja significativo para compreendera individualidade dessas personagens,
elas sdo apresentadas apenas como um grupo.

[...] logo o Teco ou a Helena (Carlos também gostava de dar a partida) colocava
um porta-retratos ou uma garrafa térmica, em seguida Roberto colocava ao lado
um radinho de pilha, uma revista ou até algo bem pequeno como uma caneta
esferografica, Julia colocava logo a seguir uma banqueta, em contraposi¢do ao
radio, Alexandre um par de ténis, Souto um candelabro, e assim iamos nos
soltando, iamos ficando mais excitados a cada novo objeto disposto na areia,
arranjando-os da maneira que melhor exprimisse nosso gesto, construindo aos
poucos e quase com amor a nossa figura, estudando-a, assumindo seus pontos
negativos e positivos, muitas vezes admirados com a harmonia precisa com que
certos objetos se relacionavam entre si (BETTEGA, 2004, pp. 14-15).

Nos dois contos, numa primeira camada de leitura, tais configuragdes
significam as multiplas formas de dispor na areia aqueles objetos
utilizados para um ritual secreto. Numa segunda leitura, a combinagdo
desses objetos seria, para a narrativa, uma tentativa de encontrar “essa
forma que um dia sera perfeita” (BETTEGA, 2004, p. 13). Mas o que seria
essa forma perfeita a que o conto remete insistentemente, sendo a propria
forma do fingir?

A COMPOSICAO DO INFINITO, UM EXERCICIO DO FINGIR

Dentre as varias possibilidades de leitura do circulo na obra de
Bettega, esta a do infinito, uma vez que o circulo ndo tem comego nem
fim. No conto “Circulo vicioso”, ao pegar uma caneta e tracar uma linha
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sobre a pagina em branco, o narrador associa a forma do circulo a ideia de
aprisionamento:

Eu poderia continuar tragando esta linha indefinidamente, ele disse, acabaria
a pagina mas eu seguiria riscando sempre em linha reta, acabaria o territorio
da cidade, do pais, mas eu seguiria, cruzaria os campos e as coxilhas, depois as
montanhas, os mares, sempre a frente através da superficie terrestre. Parece
um caminho infinito mas na verdade hd um fim: quando eu terminar a volta
ao globo e chegar de novo aqui, neste patio, nesta roda de conversa em torno
do fogo, nesta pagina, no mesmo ponto onde comecei. Sé que ai, com o circulo
fechado, ja ndo hd mais inicio nem fim, e eu fico perdido no meio do trajeto,
preso, ndo no meio do circulo, mas no préprio circulo, como um elemento dele
(BETTEGA, 2004, p. 40).

Para Blanchot (1959, p.137), a falta de saidaaponta paraa construgdode
um espaco infinito: “do finito, que é no entanto fechado, podemos sempre
esperar sair, enquanto a vastidao infinita é a prisdo, porque é sem saida;
da mesma forma, todo lugar absolutamente sem saida se torna infinito”.
Essa falta de saida, essa intui¢do de uma impossibilidade, é recorrente nas
narrativas que compdem o livro de Bettega. Todas as formas de recontar a
mesma historia, embora multiplas, ndo apresentam escolha por parte das
personagens - elas estdo sempre destinadas a algum final cruel, violento,
desesperangoso. Essa desesperanga, no entanto, é narrada de diversas
maneiras, como uma espécie de quebra-cabega que permite diversas
formas de montagem e cujas pecas sdo as proprias personagens, que vao
tecendo o emaranhado de situagoes que se formam ao longo do livro.

Nesse sentido, a leitura aqui proposta apresenta apenas uma entre as
multiplas formas possiveis de reconstru¢ao desse quebra-cabega formado
pela obra de Bettega. Ainda mais evidente que nas obras literarias
de modo geral, ha, nesse livro, a total recusa a uma possivel fixidez de
leitura. Através da organiza¢do cadtica e fragmentdria do livro, Bettega
propde um jogo em que as pe¢as do quebra-cabega ndo possuem um
lugar previamente estabelecido; ao contrario, suas possibilidades de
reconstrugdo sdo multiplas.

Num sentido ainda mais especifico, essa multiplicidade, a que se
pode ter acesso por meio da recombinagdo dos fragmentos do livro, pode
ser entendida, no terreno do literario, como a tentativa de composi¢ao de
uma poética do infinito - a constru¢do, no terreno do imaginario, de algo
que, embora inalcan¢avel no mundo empirico, a ele podemos ter acesso
no chamado mundo escrito. Por se revelar como impossivel ou, melhor
dizendo, como ficcional, a composicdo do livro de Bettega revela a sua
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poiesis. Considerando a nogdo de transfiguragdo da realidade, conforme
elaborada por Iser (2002, p. 973, grifo do autor), sabe-se que, quando
“posto entre parénteses”, o mundo representado na narrativa se revela
como fic¢do:

O texto ficcional contém muitos fragmentos identificaveis da realidade, que,
através da sele¢do, sdo retirados tanto do contexto sociocultural, quanto da
literatura prévia ao texto. Assim, retorna ao texto ficcional uma realidade
de todo reconhecivel, posta agora, entretanto, sob o signo do fingimento.
Por conseguinte, este mundo é posto entre parénteses, para que se entenda
que o mundo representado ndo é o mundo dado, mas que deve ser apenas
entendido como se o fosse. Assim, se revela uma consequéncia importante
do desnudamento da ficgdo. Pelo reconhecimento do fingir, todo o mundo
organizado no texto literdrio se transforma em um como se.

Embora Bettega parecarealizarumaespéciede projeto utdpicovoltado
para a construg¢do de um livro infinito, ele apenas o alcan¢a no terreno da
ficcdo e suas (im)possibilidades - o proprio livro enquanto objeto poético
se revela um como se. A composicdo dessa poética do infinito é apenas
um fingimento provocado pelo espelhamento entre os doze contos; o livro
ndo esta de fato ordenado a partir da forma geométrica do circulo: posto
diante do espelho do fingir, o que temos é apenas um lado, um semicirculo
que provoca a ilusdo de um circulo. Desse modo, por revelar-se ficcional, o
proprio livro de Bettega desnuda-se como um ato poético, um fingimento.
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