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Desde os anos vinte dos Oitocentos que a questão da autonomia 
literária brasileira vem arregimentando os estudiosos do que 
denominamos, há dezoito décadas, de literatura brasileira. Entre as 
diversas “metodologias” propostas, a de Antonio Candido, em sua 
Formação da literatura brasileira (1959), foi a mais definidora para os 
estudos literários. Obra basilar, trazendo em seu título a palavra que, 
segundo Paulo Eduardo Arantes (1997, p. 11), se tornou uma “verdadeira 
obsessão nacional” – Formação –, o livro de Candido fomentou não 
somente seguidores que a enriqueceram com novos estudos, como 
também críticas que se firmaram e se firmam não menos importantes. 
Dentre elas, duas estão entre as mais relevantes: Conceito de literatura 
brasileira (1960), de Afrânio Coutinho, e O Sequestro do barroco na 
formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos (1989), de 
Haroldo de Campos. Vamos aos textos.

1 Este ensaio é uma versão resumida de um estudo mais extenso que desenvolvemos sobre 
Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, e que deverá ser publicado em livro 
ainda este ano.
2 Anco Márcio Tenório Vieira é professor do Programa de Pós-Graduação em Letras da 
UFPE.
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II

Estudando “a formação da literatura brasileira como síntese de 
tendências universalistas e particularistas”, Candido (1981, p. 23) distingue 
“manifestações literárias” – encontradas nos três primeiros séculos da 
colonização brasileira – de “literatura propriamente dita”. Esta, assinala, 
se dá por um “um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, 
que permitem reconhecer as notas dominantes de uma fase”. Além desse 
sistema de obras ligadas por denominadores comuns – o uso da língua e de 
determinados temas e imagens (“características internas”) – Candido nota 
que são também “denominadores comuns” “certos elementos de natureza 
social e psíquica, embora literariamente organizados, que se manifestam 
historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização”. 
Como aspecto orgânico da civilização, os denominadores comuns seguem 
um modelo triádico: a produção – “conjunto de produtores literários, 
mais ou menos conscientes do seu papel” –; a recepção – “conjunto de 
receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra 
não vive” –; e, por último, a transmissão – “mecanismo transmissor (de 
modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros”. 

Para Candido (1981, pp. 23-24), a conjunção desses três elementos 
vai constituir “um tipo de comunicação inter-humana – a literatura – que 
aparece, sob este ângulo, como sistema simbólico, por meio do qual as 
veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos 
de contacto entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da 
realidade”. Só dessa forma é que se institui “a formação da continuidade 
literária – espécie de transmissão da tocha entre corredores, que assegura 
no tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo”. 
Essa “transmissão da tocha” firma uma tradição. No caso, uma transmissão 
de um conjunto de ideias pensadas (“uma linguagem, traduzida em 
estilo”) por determinados homens (os escritores) para outros homens 
(leitores, ou futuros escritores). Ideias que tanto podem ser acatadas 
quanto rejeitadas, mas que, num caso ou noutro, irão suscitar reflexões. 
Mais: fazem nascer uma “literatura propriamente dita”. A ausência dessa 
tradição, afirma Candido, implica na inexistência de uma literatura: seja 
enquanto “fenômeno de civilização”, seja enquanto “sistema de obras 
ligadas por denominadores comuns”. 
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Dentro desse modelo triádico, qualquer publicação que não se insira 
nessa “concepção estrutural” não pode ser acatada como “literatura 
propriamente dita” – literatura “como fenômeno de civilização” –, mas 
apenas como manifestação literária. Como nota Marisa Lajolo:

Para a teoria em função da qual se desenvolve este conceito de sistema 
literário, literatura não pode ser concebida como (apenas) uma determinada 
categoria de textos, tornados literários por traços que lhe são intrínsecos. Ou 
seja, estabelecida a noção de sistema literário como fundadora e fiadora da 
literatura, o conceito do que é ou do que não é ‘literário’ deixa de identificar-se 
exclusivamente como procedimentos internos ao texto. Decorrência possível 
da aceitação da noção de sistema literário como condicionante da literariedade 
de um texto, é a literatura passar a ser concebida como uma determinada 
categoria do sistema pelo qual circulam (LAJOLO, 2003, p.53).

É dentro desse pressuposto que Candido (1981, p. 25) vai datar a 
formação da literatura brasileira, a formação de um sistema, no ano de 
1750 (uma data, segundo ele, “puramente convencional”) tomando como 
“ponto de partida” a Academia Brasílica dos Renascidos (Bahia, 1759-60), 
a Academia dos Seletos (Rio de Janeiro, 1752-54) e os primeiros poemas 
de Cláudio Manuel da Costa. Como exemplo das inúmeras manifestações 
literárias, ele cita o teatro e os versos do padre José de Anchieta, a Academia 
Brasílica dos Esquecidos (Bahia, 1724-25), a Academia dos Felizes (Rio 
de Janeiro, 1736-1740), a obra do padre Antônio Vieira e o exemplo mais 
polêmico de todos: Gregório de Matos e Guerra (e aqui peço desculpa pela 
longa citação):

(...) embora tenha permanecido na tradição local da Bahia, ele [Gregório de 
Matos] não existiu literariamente (em perspectiva histórica) até o Romantismo, 
quando foi redescoberto, sobretudo graças a [Francisco Adolfo de] Varnhagen; 
e só depois de 1882 e da edição [Alfredo do] Vale Cabral pôde ser devidamente 
avaliado. Antes disso, não influiu, não contribuiu para formar o nosso sistema 
literário, e tão obscuro permaneceu sob os seus manuscritos, que [Diogo] 
Barbosa Machado, o minucioso erudito da Biblioteca Lusitana (1741-1758), 
ignora-o completamente, embora registre quanto João de Brito e Lima pôde 
alcançar (CANDIDO, 1981, p. 24). 

Para adentrarmos melhor nos procedimentos que formam os 
“denominadores comuns” e “as notas dominantes de uma fase” em um 
dado “sistema” literário que, no caso, é o brasileiro, faz-se necessário 
recorrer a um texto mais teórico de Candido – Literatura e sociedade 
(1965) –, particularmente o ensaio “Crítica e sociologia (tentativa de 
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esclarecimento)”, que encerra tanto os princípios que calçam a sua crítica 
quanto refletem os dilemas que foram trilhados pela teoria literária do 
século XX:

(...) antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra 
dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este 
aspecto constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição 
oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária, e que 
a sua importância deriva das operações formais postas em jogo, conferindo-
lhe uma peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer 
condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante como elemento 
de compreensão (CANDIDO, 2000, p. 4, grifo nosso).

Colocado o dilema entre as duas linhas interpretativas que vinham 
pautando o século XX – as correntes formalistas versus a sociologia da 
literatura de raiz oitocentista –, Candido expõe sua posição teórico-crítica e, 
por desdobramento, em quais bases deve se fundamentar a análise literária:

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas 
visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que 
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de 
que a estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos 
necessários do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, 
o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento 
que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, 
portanto, interno (CANDIDO, 2000, p. 4). 

Defendida a “integridade da obra” por meio da urdidura entre texto e 
contexto, Candido evoca uma das suas filiações teóricas – o Georg Lukács 
hegeliano –, particularmente um ensaio que este escrevera em 1914, no 
qual lemos a seguinte indagação: “‘o elemento histórico-social possui, 
em si mesmo, significado para a estrutura da obra, e em que medida?’ ou 
‘seria o elemento sociológico na forma dramática apenas a possibilidade 
de realização do valor estético (...) mas não determinante dele?’” (apud 
CANDIDO, 2000, pp. 4-5). Candido responde cada uma dessas inquirições, 
ao tempo em que verticaliza sua posição:

(...) quando estamos no terreno da crítica literária somos levados a analisar 
a intimidade das obras, e o que interessa é averiguar que fatores atuam na 
organização interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar. Tomando 
o fator social, procuraríamos determinar se ele fornece apenas matéria 
(ambiente, costumes, traços grupais, ideias), que serve de veículo para conduzir 
a corrente criadora (nos termos de Lukács, se apenas possibilita a realização 
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do valor estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituição do 
que há de essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukács, se é 
determinante do valor estético). (CANDIDO, 2000, p. 5)

Para exemplificar como se dá o processo em que o externo (o meio 
social) é um elemento constituidor na estrutura da obra (o interno), 
Candido analisa Senhora, de José de Alencar, que, em conclusão, leva-o 
a afirmar: 

Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que levamos em conta 
o elemento social, não exteriormente, como referência que permite identificar, 
na matéria do livro, a expressão de uma certa época ou de uma sociedade 
determinada; nem como enquadramento, que permite situá-lo historicamente; 
mas como fator da própria construção artística, estudado no nível explicativo e 
não ilustrativo. Neste caso, saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da 
história sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretação estética 
que assimilou a dimensão social como fator de arte. Quando isto se dá, ocorre o 
paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a crítica deixa de 
ser sociológica, para ser apenas crítica (CANDIDO, 2000, p. 7).

Exposto os procedimentos de análise e de interpretação, Candido 
(2000, p. 7) conclui que “Uma crítica que se queira integral deixará de 
ser unilateralmente sociológica, psicológica ou linguística, para utilizar 
livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretação 
coerente. Mas nada impede que cada crítico ressalte o elemento da sua 
preferência, desde que o utilize como componente da estruturação da 
obra” (grifo nosso).

Todo esse conjunto de princípios teóricos e metodológicos nos leva 
a concluir que: 1° – para Candido, os procedimentos de composição da 
narrativa e da forma literária não vêm da tradição literária ou do mito, 
como defendiam muitos dos que faziam parte do New Criticism, a 
exemplo de um Northrop Frye (2000), muito menos o conteúdo de um 
livro é secundário, prevalecendo tão somente as operações intrínsecas, 
formais, resultando numa imanência artística da obra, independente 
“de quaisquer condicionamentos, sobretudo social”. Os procedimentos 
de composição da narrativa e da forma literária são frutos da integridade 
entre “texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra”; 2° – é 
na urdidura entre texto e contexto que se encontra tanto a “interpretação 
dialeticamente íntegra” quanto a “literatura propriamente dita”. Se um 
“sistema” se caracteriza por “obras ligadas por denominadores comuns, 
que permitem reconhecer as notas dominantes de uma fase”, esses 
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“denominadores comuns” são construídos por procedimentos narrativos 
e formais historicamente situados. Logo, uma dada literatura nacional, 
mesmo sendo constituída pela “síntese de tendências universalistas e 
particularistas”, só se faz de fato nacional quando o texto e o contexto 
moldam localmente as tendências universalistas e lhes dão, por meio 
das regras das composições poéticas e narrativas, “formas literárias” que 
permitem seu reconhecimento como uma dada literatura autonomamente 
nacional; 3° – as “manifestações literárias” são ainda uma extensão das 
tendências universalistas na colônia, onde o contexto ainda não se tornou 
um “componente da estruturação da obra”. Assim, não constituem um 
“sistema de obras ligadas por denominadores comuns”, que mimetizaram 
um dado contexto sócio-histórico-nacional. 

III

A primeira reação aos pressupostos teórico e metodológico de Candido 
veio de um dos mais combativos críticos literários do Brasil: Afrânio Coutinho. 
Responsável, entre 1955 e 1959, pela direção, organização e publicação 
de A literatura no Brasil (obra, em quatro tomos, com mais de cinquenta 
colaboradores; entre eles, Candido), Coutinho busca mapear e encerrar 
todos os movimentos, escolas, gêneros e formas literárias que frutificaram 
no Brasil, expondo a matéria dentro de um critério que buscasse privilegiar 
uma periodização estilística ou estético-literária. Ainda em 1960 ele publica 
outro livro não menos ambicioso: Conceito de literatura brasileira. Seu 
objetivo não é apenas definir o que seja uma literatura brasileira, mas 
responder teórico-metodologicamente ao citado estudo de Candido. 

Introdutor, no Brasil, do New Criticism, Coutinho (1981, p. 13) vinha, 
desde os anos 40, opondo-se tanto à chamada “crítica impressionista”, 
então praticada nos jornais brasileiros, quanto às histórias literárias 
que abordavam seu objeto como “epifenômeno da vida social e política”. 
Contrapondo-se às análises que privilegiam o contexto em detrimento 
do texto, ele, em prefácio ao seu livro Correntes cruzadas (1953),3 vai se 

3 Correntes cruzadas encerra os artigos que Coutinho publicara no Diário de Notícias, do 
Rio de Janeiro, entre 1948 e 1953. O título da obra é o mesmo da sua então coluna de crítica 
literária. A este livro seguiu Da crítica e da nova crítica, publicado em 1957, e que reúne os 
artigos da citada coluna publicados entre 1953 e 1957.
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insurgir e, em contrapartida, tomar para si o dever de orientar a crítica 
literária brasileira nos seus estudos de literatura. Pouco simpático ao 
“predomínio do método histórico”, Coutinho lembra, no entanto, que:

Isso não significa, todavia, o abandono das contribuições históricas, mas 
apenas a colocação do método histórico em seu devido lugar, que não é, 
na consideração da literatura, o primeiro. A crítica é, acima de tudo, crítica 
poética, no sentido aristotélico, e a história só vale na medida em que é um 
auxiliar na compreensão da obra, um meio e não um fim, e um meio útil às 
vezes, por vezes perturbador, e nem sempre indispensável. Para a “nova crítica”, 
o movimento de âmbito universal que forma hoje a tendência dominante, o 
que importa, sobretudo, é a obra, o texto, e na análise do texto – de poesia 
ou de prosa – se especializam as várias escolas, buscando o difícil núcleo, o 
intrínseco, que forma a essência estética da obra de arte literária. Aos métodos 
de análise extrínseca, ela ajunta e sobrepõe os métodos da análise intrínseca 
(COUTINHO, 1987, p. 24). 

Complementando sua tese, assinala que não pertencem ou estão 
fora da interpretação análises de orientação historicistas, psicológicas, 
sociológicas, biológicas e marxistas. Para ele, 

(...) todas essas escolas críticas, surgidas na reação ao impressionismo 
subjetivista, consideram a obra literária somente como resultado de certas 
forças naturais, e seu interesse dirige-se apenas para o fato (fatualismo ou 
fenomenalismo), isto é, o documento histórico, sociológico ou psicológico, a 
ser verificado, descrito e rotulado (COUTINHO, 1987, p. 29). 

Em contraposição a todas essas “escolas críticas” ainda predominantes 
em sua época, Coutinho reafirma sua filiação teórica à crítica que é, “acima 
e antes de tudo, crítica poética, no sentido aristotélico”, pois, para ele: 

O grande mestre da crítica literária científica é Aristóteles, que deixou na 
Poética as normas para o assunto. O primeiro passo é a correta observação do 
fato literário, na sua intimidade, ou intrínseco do fato literário; a análise de 
seus elementos (com todos os recursos disponíveis), a descrição e classificação 
desses elementos, isolados ou combinados; o estudo de seus processos de 
produção e recepção, e, por último, o julgamento de seu valor. Sem julgamento 
não há crítica, e nisso a crítica distingue-se da ciência. Mas para julgar, o 
crítico necessita de um corpo de critérios ou padrões objetivos, o que faz que 
a crítica não possa ser verdadeiramente crítica enquanto permanecer no plano 
impressionista, incompatível com o juízo de valor, pois o impressionismo 
é subjetivista e relativista na sua fidelidade à impressão sensível, à emoção 
(COUTINHO, 1987, p. 30).
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Concluindo seu raciocínio, Coutinho volta-se para os pressupostos 
do historicismo literário oitocentista – leia-se Sílvio Romero, Araripe 
Júnior e José Veríssimo. O acerto de contas com a tríade clássica da crítica 
brasileira delineia os caminhos distintos entre a escola teórica abraçada 
por ele e aquela que não apenas lhe antecedeu, mas, de algum modo, 
ainda ditava as linhas programáticas da crítica brasileira:

O erro da crítica de orientação sociológica determinista foi acreditar na 
explicação genética do meio, da raça e do momento. Sabemos quão superada 
está a teoria de Taine e dos críticos que nele se inspiraram. Os fatores 
extrínsecos não têm o monopólio da formação artística, nem mesmo a 
importância que se lhes atribuiu. Podem estar ou não presentes na gênese 
da obra e não satisfazem de todo quando pretendem explicar a natureza 
do produto estético. Por si não passam, quando estão presentes, de meros 
elementos condicionantes, incapazes de esgotarem o mistério da criação 
artística (COUTINHO, 1987, p. 33).

É visível, no conjunto da sua obra, a defesa teórica de um projeto de 
crítica literária e, de maneira inusitada, a realização de outro diverso do 
que advogara. Sua crítica, não raras vezes, troca o principal (os objetivos 
estético-estilísticos, a perspectiva estético-literária: texto) pelo ancilar 
(os tais aspectos políticos-históricos-literários que ele próprio condena: 
contexto), e perde-se em posições ideológicas que o aproximam dos já 
então “superados” e combatidos críticos do século XIX. Um exemplo, 
particularmente do que ele entende por um “conceito de literatura 
brasileira”, é a retomada, como ferramenta teórica, do conceito de 
“obnubilação brasílica”, cunhado em 1886, por Araripe Júnior. O crítico 
cearense defendia que no estudo da literatura no primeiro século da 
colonização, “pouco ou nada importam (...) as influências étnicas [como 
defendia Sílvio Romero], que só vêm a mostrar-se, de modo sensível, do 
século XVII por diante, em Gregório de Matos e outros”. Excluindo, em 
princípio, a tese do evolucionismo social e, em contraposição, adotando 
o naturalismo determinista de Hippolyte Taine – com sua propagada 
fórmula de “raça”, “meio” e “momento” – Araripe afirma que o meio físico, 
o segundo tópico da tríade taineana (e não a miscigenação), vai exercer, 
nos colonos que aqui vão aportando ao longo do século XVI, uma “ação 
catalítica”, uma “quimificação [na sua] psicose”. Essa “Quimificação”, ou 
“obnubilação brasílica”, é tão grande “que chega a assombrar o observador, 
por sua obra de neutralização temporária de hábitos de raça, princípios 
de educação, ideias religiosas, de tudo, enfim, quanto pode constituir o 



Tenório Vieira –  389

pecúlio de um povo que envia aventureiros através de mares nunca dantes 
navegados” (ARARIPE, 1958, p. 494).

Perseguindo também esse conceito de base determinista, Coutinho 
afirma:

A literatura brasileira não começou no momento arcádico-romântico [como 
defende Candido]. Vem de antes, partiu do instante em que o primeiro 
homem europeu aqui pôs o pé, aqui se instalou, iniciando uma nova realidade 
histórica, criando novas vivências, que traduziu em cantos e contos populares, 
germinando uma nova literatura. Naquele instante, criou-se um homem novo, 
“obnubilando”, como queria Araripe Júnior, o homem antigo, o europeu. Foi o 
homem brasileiro (COUTINHO, 1981, p. 38, grifo nosso).

Apesar de defender “um homem novo” que termina por germinar 
“uma nova literatura” nos trópicos, Coutinho (1987, p. 37) nota que “talvez 
por uma questão de temperamento racial não tenhamos as qualidade 
intelectuais e psicológicas para nos dedicar à produção de grandes obras”. 
Se a assertiva parece estranha, pois, urdindo raça e cultura, remete-nos 
aos pressupostos cientificistas do século XIX, talvez ela nos explique a sua 
defesa da já então superada e controvertida tese da obnubilação. Tese que 
não somente acusava a “quimificação” que, no Brasil, o meio teria exercido 
nos europeus e africanos, mas da qual Coutinho lançava mão também 
para explicar o fato do Brasil ainda não ter oferecido à literatura universal 
“grandes obras”. 

Perseguindo o conceito de Araripe, Coutinho (1981, p. 42) afirma 
que “A literatura brasileira ‘formou-se’ com o barroco. Com o arcadismo-
romantismo, tornou-se autônoma. Com o modernismo atingiu a 
maioridade”. Dentro desse processo “evolutivo”, ele aborda um aspecto da 
formação da literatura brasileira que firma o processo de obnubilação e, 
por sua vez, já sinaliza para a sua autonomia literária: a língua. 

Sendo a autonomia literária um conceito romântico, nada lhe parece 
ser mais determinante para a alteridade do seu discurso ante outras 
formações de literaturas nacionais (além da cor local e da nacionalidade 
do escritor) do que a língua – questão, no caso brasileiro, não menos 
problemática quando sabemos que a língua acolhida para se construir 
essa literatura é a que foi legada pelo colonizador. Ciente desse gargalo 
conceitual que entrou na ordem do dia com os românticos, argumenta 
que
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A língua autônoma só não basta, pois há várias literaturas independentes 
expressas na mesma língua. Mais importante que a língua é o uso que dela se 
faz, é a fala que ela produz. A existência de um mesmo idioma, embora sejam 
cada vez mais radicais e crescentes as divergências entre os falares português 
e brasileiro, não impediu a diversificação literária, desde cedo, entre Brasil e 
Portugal (COUTINHO, 1981, p. 14, grifo nosso).

Coutinho (1981, p. 11) afirma que mesmo concordando com a Filologia, 
segundo a qual não existe “nenhuma violentação à estrutura tradicional no 
português que no Brasil se fala e escreve”, bastaria colocar uma página de 
um escritor moderno brasileiro ao lado de outra de um escritor português 
para que se perceba a diferença. Diferença que não apenas se restringe ao 
vocabulário, mas se faz sentir no “torneio de frase, revelador de tendências 
expressionais peculiares, de acordo com uma sensibilidade e psicologia 
desenvolvida no curso dos embates da história através da formação de 
uma nova civilização” (grifo nosso). Civilização esta, frise-se, que até o 
presente momento não tinha, segundo ele, produzido “grandes obras”. 

Por ser uma crítica que se encaminha antes para o campo ideológico 
do que para o analítico, o exemplo de Coutinho pouco resiste a um exame 
mais acurado. Se a tese é que no instante em que o português colocou os 
pés no Brasil ele sofreu um processo de obnubilação e, por sua vez, toda 
a literatura produzida aqui passa a ser distinta, na sua forma literária, da 
portuguesa, a pergunta é: em que momento se assinala os inícios desse 
“torneio de frase”? A resposta não é fácil. A questão se problematiza 
quando sabemos que a escola teórica na qual Coutinho se inscreve se atém 
à análise intrínseca do texto, defendendo que a forma literária não vem 
da experiência social do autor, mas da própria tradição literária. Logo, 
o assinalado “torneio de frase” só poderia advir da experiência sócio-
histórica do autor, e não da própria tradição literária. Por outro lado, se 
quisermos considerar o contexto como constituidor da forma literária, 
algumas questões precisam ser problematizadas. Vejamos. 

Se existe uma distinção entre o português falado e o culto, não existe 
nenhuma cesura significativa entre o modo de escrever o português culto 
tanto aquém quanto além-mar. É como se o clérigo ou magistrado que, 
aportado no Brasil, adaptou os seus hábitos de alimentação, vestuário 
e morada, tivesse, em contrapartida, ficado imune, no momento de 
escrever, às alterações linguísticas que iam sendo promovidas entre as 
diversas etnias que aqui aportavam. Fato que Gilberto Freyre (1984, p. 333) 
viu como “a escrita recusando-se, com escrúpulos de donzelona, ao mais 
leve contato com a falada”. 
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A explicação para tamanha alteridade nos é sinalizada por Antônio 
Houaiss, quando lembra que até o século XVIII noventa e oito por cento 
dos que viviam nas sociedades de cultura gráfica eram analfabetos: 

Os dois por cento, oficiais do mesmo ofício, em geral, se prezavam mutuamente. 
Esse dois por cento correspondiam aos que, em geral, por nascimento (mas 
não exclusivamente), estavam titulados a serem scholares, quer dizer, os que 
tinham direito à scholaritas – a qualidade e faculdade dos que podiam ou 
eram ou haviam sido instruídos. Para os 98 por cento restantes, reconhecia-se, 
quando necessário, o saber vivido, a velhice temperada, o senso do equilíbrio, 
a experiência sofrida, a resignação proverbiada; e mesmo esses atributos não 
eram buscados: buscava-se, apenas, nos vividos, o que estes podiam transmitir 
em saberes experimentados (HOUAISS, 1985, p.9).

Ora, se a média no mundo (em particular, na Europa) era de dois por 
cento de alfabetizados, no Brasil a realidade era muito menos generosa: 
apenas meio por cento da população, nos primeiros três séculos da 
colonização, sabia ler e escrever.4 Esses homens – e algumas raríssimas 
mulheres – faziam parte de uma “elite” que representava a extensão da 
Metrópole na Colônia, de uma ideologia estamental – a da colonização – 
que tinha que ser preservada. 

Na língua, a modalidade portuguesa aprendida nos bancos escolares 
da Universidade de Coimbra e no Colégio de Évora, continuava sendo 
a prestigiada entre os raros scholares. Se o português falado no Brasil 
continuou, ao longo dos primeiros três séculos, recebendo empréstimos 
lexicais das línguas africanas e indígenas – fazendo com que muitos 
falantes fossem bilíngues ou triglotas –, o mesmo não se registra no 
português fixado no papel, muito menos (e este é o ponto que está em 
questão) nas obras literárias (exceção para os topônimos, os nomes 
próprios, a designação dos alimentos, das plantas e animais). 

Em estudo sobre a burocracia jurídica na Bahia dos séculos XVII e 
XVIII, Stuart B. Schwartz (1979, p. 57) nota que existiam documentos 
burocráticos que revelavam desvios da norma culta. No entanto, eram 
textos que sinalizavam antes a inabilidade de quem os escreveu para 
manejar as regras e as estruturas da língua escrita, do que haver uma 
intencionalidade de fixar um português distinto da norma. Era o caso 
daqueles que pertenciam ao terceiro estamento da burocracia: os tabeliães, 
escrivães, fiscais de portos e comissários de marinha. Situação homóloga 

4 Ver Rosa Virgínia Mattos e Silva (2004, p. 40).
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(e que pode ser estendida para o resto do Brasil) vai ser observada por 
Maria Cristina de Assis Pinto Fonseca (2005a p. 213) nas cartas oficiais 
expedidas nos séculos XVIII e XIX na Paraíba. 

Mesmo quando Coutinho (1981, p. 41) evoca em Gregório de Matos 
“a linguagem da civilização crioula, mestiça, que aqui se plasmava”, 
assinale-se que os poemas que registram empréstimos linguísticos das 
línguas africanas e indígenas são insignificantes, principalmente quando 
comparamos com os mais de 700 poemas que são atribuídos a Gregório 
de Matos. Artur Neiva coligiu na sua obra apenas 65 vocábulos tupis e 20 
palavras do léxico africano, predominantemente oriundo do quimbundo 
(Cf. SPINA, 1995, pp. 46-47). 

Sabemos que foi com a independência política do Brasil que 
floresceu, entre os escritores brasileiros, o sentimento de alteridade e de 
defesa de uma “língua brasileira” ou “idioma brasileiro”, com o resguardo 
de que “certos hábitos fonéticos peculiares e alguns torneios sintáticos e 
estilísticos preferenciais dos brasileiros [eram] ignorados ou desusados 
em Portugal” (PINTO 1986, p. 9). A realidade, afirma Edith Pimentel 
Pinto, é que “Nunca se pôde, contudo, apresentar qualquer alteração nas 
classes de palavras, por exemplo, ou no seu jogo de flexões; ou ainda, 
qualquer subversão que alterasse a rede sintática fundamental, na 
organização da frase típica portuguesa – em oposição à de outra língua”. 
Ainda para Pimentel Pinto (1986, p. 10), fazem-se necessárias alterações 
mais profundas nas variantes do português falado no Brasil para que ele 
venha a constituir uma língua brasileira, a exemplo do que ocorreu entre o 
português e o latim. Alterações como “a mudança da natureza do acento; 
ou do jogo de oposições funcionais, no nível da morfossintaxe”.

Porém, o principal exemplo dado por Coutinho da cesura linguística 
entre o Brasil e Portugal, recai sobre José Lins do Rego, Jorge Amado e 
Rachel de Queiroz. Se o exemplo não deixa de ser pertinente, ele também 
parece apontar algumas insuficiências, já que a sintaxe e o “torneio de 
frase” que vamos encontrar em José Lins não é o mesmo que está em Jorge 
Amado. O mesmo podendo-se aferir nas obras dos diversos escritores 
portugueses do século XX. Ou seja: a cesura existe tanto entre os escritores 
brasileiros e portugueses – se é que é possível tomá-los como uma unidade 
amorfa – quanto entre os próprios escritores brasileiros e também entre os 
próprios portugueses. Indiferente de nacionalidade ou escola literária, a 
busca de torneios sintáticos e estilísticos próprios é uma das características 
daqueles que escreveram no século XX. 
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Apesar de Coutinho defender o critério estilístico em detrimento dos 
estudos que acatavam a literatura como “epifenômeno da vida social e 
política”, ele termina por se voltar mais para o contexto sócio-histórico-
-cultural do que para o texto em si. Sem se desvencilhar do conceito de 
autonomia literária, Coutinho (1987, p. 35) torna-se vítima do que ele 
próprio condenara, ou seja, “a existência de um conflito desesperado 
entre a crítica e a história literária, com o predomínio absoluto do critério 
histórico em detrimento do critério crítico”. Na sua tese da obnubilação, 
o contexto torna-se definidor na construção de uma literatura brasileira. 
Assim, o texto termina por ser um espelho da nova condição histórica 
vivida pelos portugueses e africanos.

Concluindo, ressalte-se que as questões colocadas por Candido, e que 
Coutinho parece não ter alcançado, são: 1° –  pouco importa se a literatura 
produzida em terras brasileiras era fruto ou não de um homem “obnubilado” 
ou mesmo se essa literatura encerrava um “torneio de frase” distinto da que 
era produzida na Metrópole, e sim se ela constituía “um sistema de obras 
ligadas por denominadores comuns”. É esse sistema que Coutinho não 
consegue alinhavar nos escritores que escreveram nos primeiros séculos 
da colonização brasileira; 2° – o que constitui uma literatura nacional é, 
segundo Candido, o fato de que dialeticamente o texto e o contexto vão 
estabelecendo, por meio das regras das composições poéticas e narrativas, 
“formas literárias” que permitem seu reconhecimento como uma dada 
literatura autonomamente nacional.

IV

O sequestro do barroco na formação da literatura brasileira: o caso 
Gregório de Matos (1989), de Haroldo de Campos, é o resultado de 
uma longa reflexão sobre a “poética sincrônica” e a “função poética da 
linguagem”. Reflexão estruturada a partir do diálogo estabelecido com as 
ideias de Ezra Pound e Roman Jakobson, que defendiam uma literatura 
de “invenção” e, por extensão, uma leitura sincrônica da história da 
literatura; uma história constituída antes de momentos de rupturas do 
que de “momentos decisivos”. 

No ensaio “Poética sincrônica”, Campos (1975, p. 205) assinala que 
“Há duas maneiras de abordar o fenômeno literário. O critério histórico, 
que se poderia chamar diacrônico, e o critério estético-criativo, que se 
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poderia denominar sincrônico”.5 Dentro dessa perspectiva sincrônica, 
Campos (1975, p. 208) defende um novo modo de se organizar a história 
da literatura brasileira (na verdade, seu propósito inicial é mais modesto: 
ele prega que se escreva uma Antologia da Poesia Brasileira de Invenção), 
que fosse da fase colonial ao modernismo (tendo como ponto alto a 
poesia de Oswald de Andrade), onde os poetas escolhidos tivessem em 
comum o fato de terem contribuído “para a renovação de formas em 
nossa poesia, para a ampliação e a diversificação de nosso repertório de 
informação estética”. Porém, numa posição ainda tributária à historia 
literária diacrônica, Campos defende que 

(...) a tarefa da poética diacrônica é importante, como trabalho de levantamento 
e demarcação do terreno, e, ao enfatizar-lhe os defeitos e limites, meu desejo é 
chamar a atenção para outro tipo de poética – a poética sincrônica –, muitíssimo 
menos praticada, mas cuja função tem um caráter eminentemente crítico e 
retificador sobre as coisas julgadas da poética histórica. Para o crítico de visada 
sincrônica não interessa o horizonte abarcante e esteticamente indiferente da 
visão diacrônica (CAMPOS, 1975, p. 207).

Ao tomar a defesa de uma leitura sincrônica da literatura, Campos 
está implicitamente se opondo ao critério historicista. Seu intento de uma 
“História estrutural da literatura” passa por “cortes sincrônicos”, tendo 
como base “um critério de variação de funções, [que] teriam em conta não 
apenas o ‘presente de criação’ (produção literária de uma dada época), 
mas também o seu ‘presente de cultura’ (a tradição que nela permaneceu 
viva, as revisões de autores, a escolha e reinterpretação de clássicos)” 
(CAMPOS, 1975, pp. 214-215). 

Essa revisão de autores se voltaria para a poética diacrônica apenas 
para colher os escritores do passado que, dentro do critério “estético-
-criativo”, permanecem vivos, ao formarem uma espécie de elo entre os 
escritores que os antecederam e os que advirão. Haveria, assim, uma 
relação dialética entre as poéticas sincrônicas e diacrônicas. Nessa relação, 
a poética sincrônica busca, em princípio, como objeto de análise, o que 
a história diacrônica define como poetas “maiores”. Mesmo que entre 

5 No seu ensaio “Texto e história” (1969), Haroldo de Campos (1976, p. 18) afirma em nota: 
“Pode-se distinguir mesmo entre uma ‘História textual’, que toma o texto, caracterizado 
por seu ‘conteúdo informativo’ (suas componentes inventivas), como ponto fulcral e 
privilegia uma visada sincrônica, e a ‘História literária’, predominantemente cumulativo-
diacrônica, que considera a literatura no seu sentido convencional”.
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os ditos “maiores” só alguns poemas fossem acatados, e entre os ditos 
“menores” muitos tivessem que ser reavaliados e redimensionados em seu 
valor “estético-criativo”:

Em sua transposição literária, o par sincronia/diacronia está em relação 
dialética em pelo menos dois níveis: a) a operação sincrônica se realiza contra 
um pano de fundo diacrônico, isto é, incide sobre os dados levantados pela 
visada histórica, dando-lhes relevo crítico-estético atual; b) a partir de cortes 
sincrônicos sucessivos é possível fazer-se um traçado diacrônico renovado da 
herança literária (...) (CAMPOS, 1975, pp. 214-215).

Tanto a dicotomia critérios histórico versus estético-criativo 
(momentos de rupturas) quanto a “função poética” (Jakobson) da 
linguagem calçarão as reflexões de Campos sobre a obra de Candido. O 
modelo esquematizado por Jakobson (1991, p. 123) para a comunicação 
verbal (ou a que seja passível de verbalização) se estrutura a partir 
da seguinte disposição: “O REMETENTE envia uma MENSAGEM ao 
DESTINATÁRIO”, que para ser compreendida por este “requer um 
CONTEXTO a que se refere” e “um CÓDIGO total ou parcialmente 
comum a ambos”. Por fim, para que se estabeleça a comunicação verbal 
entre o destinatário e o remetente, faz-se necessário a existência de um 
canal físico, que é o CONTACTO. Para Jakobson (1991, pp. 123-128), “Cada 
um desses seis fatores determina uma diferente função da linguagem”. 
Mais: cada “estrutura verbal de uma mensagem depende basicamente da 
função predominante”. Sendo assim, O REMETENTE se centra na “função 
EMOTIVA ou ‘expressiva’” (a exemplo da poesia lírica), o DESTINATÁRIO 
na função CONATIVA (poesia escrita na 2° pessoa), e o CONTEXTO 
encerra “a chamada função REFERENCIAL, ‘denotativa’, ‘cognitiva’” (no 
caso, a poesia épica, em regra escrita na 3° pessoa). A esse modelo triádico 
– REMETENTE, CONTEXTO e DESTINATÁRIO –, Jakobson acrescenta 
a distinção entre dois outros níveis de linguagem: “a ‘linguagem-objeto’, 
que fala de objetos, e a ‘metalinguagem’, que fala da linguagem”. Ou 
seja, “Sempre que o remetente e/ou o destinatário têm necessidade de 
verificar se estão usando o mesmo código, o discurso focaliza o Código; 
desempenha uma função METALINGUÍSTICA (isto é, de glosa)”. No caso 
da “função poética”, que é o que nos interessa aqui, esta se dá no “pendor 
(Einstellung) para a MENSAGEM como tal, o enfoque por ela própria”. 

Subsumindo o esquema de Jakobson no de Candido, temos: o que em 
Candido é “Produtor” (comunicante, artista), ”Receptor” (comunicando, 
público), ”Comunicado” (obra) e “Realidade” (“diferentes esferas da 
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realidade”) em Jakobson é, respectivamente, “Remetente”, “Destinatário”, 
“Mensagem” e “Contexto”. “Contacto” e “Código” têm, em ambos, a mesma 
terminologia.

Numa linha diversa da de Coutinho, Campos (1989, pp. 16-19) vê, na 
“perspectiva histórica” de Candido, uma “perspectiva ideológica”. Nota 
que o esquema triádico – Produção, Recepção e Transmissão – delineado 
por ele “responde a uma ideia de literatura como ‘tipo de comunicação 
inter-humana’ e ‘sistema simbólico’”. Cotejando os esquemas de Jakobson 
e Candido, Campos quer, dentro de uma perspectiva linguístico- 
-estrutural, “estudar as ‘funções da linguagem’ e, entre elas, definir o 
lugar da ‘função poética’”. Depois de subsumir um modelo noutro, sua 
conclusão é a de que “entre os três elementos que se conjugam no modelo 
[de Candido], a MENSAGEM (o texto, a informação estética, a obra) não 
é posta em relevo; antes, a ela se alude metonimicamente, pois a ênfase 
é dada ao MECANISMO TRANSMISSOR, ao veículo da transmissão, 
e não propriamente a TRANSMISSÃO em si mesma, À MENSAGEM 
TRANSMITIDA, à sua materialidade enquanto TEXTO” (CAMPOS, 1989, 
p. 21). Dessa forma, arremata, “O modelo semiológico, articulado por 
Candido para descrever a formação da literatura brasileira, privilegia as 
funções EMOTIVA e REFERENCIAL [latentes na literatura romântica], 
acopladas na função COMUNICATIVO-EXPRESSIVA de exteriorização 
das ‘veleidades mais profundas do indivíduo’ e de ‘interpretação das 
diferentes esferas da realidade’” (CAMPOS, 1989, pp. 26-27). Esse modelo, 
como ele vai assinalar, é o que foi perseguido por toda a historiografia 
literária do século XIX que, dentro do critério diacrônico, tentou mostrar 
a evolução da autonomia literária de cada nação: 

A exclusão – o “sequestro” – do Barroco na Formação da Literatura Brasileira 
não é, portanto, meramente o resultado objetivo da adoção de uma “orientação 
histórica”, que timbra em separar literatura, como “sistema”, de “manifestações 
literárias” incipientes e assistemáticas. Tampouco é “histórica”, num sentido 
unívoco e objetivo, a “perspectiva” que dá pela inexistência de Gregório de 
Mattos para efeito da formação de nosso “sistema literário” (...). Essa exclusão  
– esse sequestro – e também essa inexistência literária, dados como “históricos” 
no nível manifesto, são, perante uma visão “desconstrutora”, efeitos, no 
nível profundo, latente, do próprio “modelo semiológico” engenhosamente 
articulado pelo autor da Formação (CAMPOS, 1989, p. 32).

Nesse modelo que valoriza particularmente as manifestações literá-
rias do Romantismo e, especificamente, a história diacrônica – “evolutivo-
-linear-integrativa” –, “que enfatiza o aspecto ‘comunicacional’ e ‘integra-
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tivo’ da atividade literária”, “não cabe o Barroco, em cuja estética são en-
fatizadas a função poética e a função metalinguística, a auto-reflexividade 
do texto e a autotematização inter-e-intratextual do código (meta-sonetos 
que desarmam e desnudam a estrutura do soneto, por exemplo; citação, 
paráfrase e tradução como dispositivos plagiotrópicos de dialogismo lite-
rário e desfrute retórico de estilema codificado)” (CAMPOS, 1989, p. 33). 
Como o modelo de Candido vê literatura como sistema, fazendo-se neces-
sário não somente a existência de um produtor e de um meio transmissor, 
mas, principalmente, de um receptor, Campos  lembra que 

Resolver tais questões no plano recepcional não pode consistir em simplesmente 
postular que, onde não haja um público “sistêmico” (denso, concorde, integrado), 
não haverá literatura propriamente dita e digna de registro – não haverá história 
avaliável em termos formativos – mas tão-somente “manifestações literárias”, 
cenário “ralo” e “esparso”, limbo afônico (“sem ressonância”) onde a voz do ser 
ainda não se “encorpou”, pré-história (in)forme inexistente em “perspectiva 
histórica” (...) Que aconteceria se tivéssemos de avalizar por um semelhante 
critério “sistêmico” a existência literária de produções tão remotas no tempo (e 
só recuperadas pelos eruditos depois de séculos de olvido) como as da poesia 
provençal, por exemplo? (CAMPOS, 1989, pp. 42-43).

Campos distingue duas situações às quais uma obra está submetida: 
a recepção entre os contemporâneos e no decorrer da história. A recepção

(...) envolve fases de opacidade ou de prestígio, de ocultação ou de revivescência. 
Que não se alimenta do substancialismo de um “significado pleno” (hipostasiado 
em “espírito” ou “caráter nacional”), rastreado como culminação de uma 
origem “simples”, dada de uma vez por todas, “datável”. Poderemos imaginar 
assim, alternativamente, uma história literária menos como formação do que 
como transformação. Menos como processo conclusivo, do que como processo 
aberto. Uma história onde relevem os momentos de ruptura e transgressão e 
que entenda a tradição não de um modo “essencialista” (...), mas como uma 
“dialética da pergunta e da resposta”, um constante e renovado questionar da 
diacronia pela sincronia (CAMPOS, 1989, pp. 62-63).

V

Aparentemente estamos diante de um impasse, pois as linhas teóricas 
perseguidas por Campos e Candido são, em princípio, “inconciliáveis”. 
Impasse que parece tão mais complexo se não conseguirmos transcender 
as três bases de reflexões aqui colocadas: a que vê a literatura a partir 
de uma perspectiva diacrônica, como sistema, estrutura, forma 
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orgânica (Candido); a que, ainda dentro de uma perspectiva diacrônica 
e nacionalista, retoma os pressupostos do historicismo determinista 
oitocentista, através do conceito de obnubilação (Coutinho); e, por fim, 
a que busca, por meio de cortes sincrônicos, ressaltar a literatura de 
invenção, estético-criativa (Campos). Vamos por etapas.

1. Ao buscar reescrever a história da literatura no Brasil, subtraindo 
do campo da crítica os princípios que privilegiam as funções “emotiva” e 
“referencial”, e os substituindo pelo critério estético-criativo, as funções 
poéticas e metalinguísticas, Haroldo toma Gregório como uma espécie 
de “verbo” primaveral de uma nascente literatura pátria. O bardo baiano 
torna-se, assim, aquele que teria, já no século XVII, fundado (mesmo que 
essa não fosse sua intenção, nem ele tivesse tal consciência) não somente 
os fundamentos da alteridade entre o que viria a ser, no futuro, o que os 
românticos denominariam de literatura brasileira, mas o que ele – Haroldo 
de Campos – acata como uma literatura pátria com “L” maiúsculo: aquela 
que transgride a norma vigente e reoxigena a própria literatura que vinha 
sendo escrita em língua portuguesa. Ora, sendo Gregório o início dessa 
literatura pátria com “L” maiúsculo, a acepção de Campos de “uma história 
literária menos como formação do que como transformação; menos como 
processo conclusivo, do que como processo aberto”, fica em suspenso. Pois 
se Candido, seguindo a filologia de um Eric Auerbach ou de um Ernst 
Robert Curtius, persegue uma história da literatura brasileira sem apelar 
para uma ideia de completude – marcando a sua formação em 1750 e 
encerrando o seu livro antes de Machado de Assis iniciar a sua produção 
literária (Cf. WAIZBORT, 2007, p. 94) –, Campos delimita o marco em 
que essa “poesia brasileira de invenção” teve inicio entre nós. Ou seja, o 
início da transformação se dá com a obra de Gregório. Assim, fica excluído 
qualquer processo de intertextualidade que, por ventura, sua obra possa 
sinalizar.

2. Se o modelo histórico-diacrônico, de base romântica, é acusado por 
Campos de ideológico, o critério sincrônico por ele defendido, enquanto 
conhecimento que se quer “verdadeiro” dos fenômenos estético-literários 
(seja como crítico historicamente situado, seja enquanto sistema de 
ideias ou como conjunto de valores articulados) é também, ao seu modo, 
ideológico. 

3. Apesar dos pressupostos teórico-metodológicos distintos, Candido 
e Coutinho continuam prisioneiros do que foi firmado no século XIX: o 
modelo de uma crítica literária que está subordinada ao conceito de Nação, 
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de Identidade Nacional e Cultural, de alteridade literária e linguística. 
Mesmo criticando esse modelo de história e de crítica literárias, todo o 
esforço de Campos está em resgatar o Barroco e sua “ação duradoura” e, 
por extensão, Gregório de Matos, como o início de uma história de uma 
literatura brasileira ou de uma antologia da literatura brasileira de invenção. 
Assinale-se que não interessa a Campos constituir uma Antologia da Poesia 
de Língua Portuguesa de Invenção – revelando as intertextualidades entre 
os que fazem uso de uma mesma língua, indiferentemente do critério 
de nacionalidade e territorialidade, ampliando ou redimensionando 
o conceito de sistema literário defendido por Candido – mas sim uma 
antologia dos que, sendo brasileiros, vão formar um paideuma nacional: 
literária e linguisticamente distintos dos demais escritores e falantes da 
língua de Camões. A Colônia não seria apenas o Outro do Eu português, 
mas o Outro que desde o principio se insurge contra os cânones literários 
vigentes na Metrópole. E se insurge pelo modo “estético-criativo”. A 
passagem da “tocha entre corredores” sai, assim, de uma perspectiva 
diacrônica e dá lugar ao princípio sincrônico: o que renova as formas e o 
“repertório de informação estética”, o que privilegia antes as rupturas da 
linguagem do que a continuidade por “denominadores comuns”. 

 Neste ponto, as reflexões teóricas de Candido e de Campos se 
mostram inconciliáveis. Pois, se é verdade que um autor que não teve a 
sua obra publicada não existe literariamente em perspectiva histórica, 
enquanto parte de um “sistema literário” calçado em cima da passagem da 
tocha entre corredores, não é menos verdade que quando da publicação 
da sua obra (mesmo que ela se dê um século depois da morte desse 
autor) sua existência em dada literatura não pode ser ignorada. Se o 
pressuposto de Candido é correto, é também insuficiente para apreender 
outros fenômenos da realidade literária. O primeiro deles é o continuum 
processo de intertextualidade entre as obras, indiferente de tempo, 
nacionalidade e espaço históricos. O segundo é o que permite que uma 
espécie de deus ex machina literário “embaralhe” a “ordem” dos corredores 
que, diacronicamente, passam a tocha para os que lhes sucedem. A ideia 
de sistema, dentro de um modelo diacrônico, não contempla o fato de 
que o Gregório resgatado no século XIX não foi lido do mesmo modo – 
semanticamente e esteticamente – que os seus contemporâneos o leram. 
Hipoteticamente, caso a sua obra tivesse sido publicada nos seiscentos, 
ela estava fadada a dois destinos. O primeiro, ficar circunscrita apenas ao 
seu tempo, como ocorreu com inúmeras obras cujas “eficácia estética” e 
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“potencial semântico”6 envelheceram na passagem de uma geração para 
outra; o segundo, era a sua obra ir além do seu tempo histórico-estético, 
transmitindo a sua “tocha” para as várias gerações futuras. Neste caso, pode 
ser indiferente o fato de Gregório ter sido publicado nos seiscentos ou 
apenas nos oitocentos, pois a “tocha” passada aos “corredores” dos séculos 
XIX e XX é distinta da que seria entregue aos “corredores” do século XVIII. 
Dessa forma, Gregório de Mattos – assim como qualquer outro escritor da 
língua portuguesa ou não (podemos excluir a influência de Shakespeare 
quando pensamos o teatro ocidental nos últimos 250 anos, ou a sua obra 
só é válida dentro do sistema literário de língua inglesa?) – se insere no 
sistema literário tanto pelo método diacrônico quanto pelo sincrônico. 

Porém, não são apenas Coutinho e Campos que se veem em dificuldade 
na hora de pensar a produção intelectual e literária que foi desenvolvida 
por mazombos nos primeiros três séculos da colonização brasileira. 
Apesar das escolas teóricas que se sucederam ao longo do século XX e 
da literatura pátria ser lida pelo viés diacrônico ou sincrônico, o conceito 
de autonomia literária continua subordinando-as. Se, em Coutinho e 
Campos, a preocupação é como se deve resgatar a literatura produzida 
no Brasil Colônia e inseri-la como parte do cânone de uma literatura 
brasileira, em Candido o conceito de sistema literário impede-lhe de ver 
que aquilo que ele chama de “manifestações literárias” são, na verdade, 
obras que podem estar fazendo parte de outro sistema literário e, nesse 
caso, essas obras e seus “denominadores comuns” deixam de serem meras 
“manifestações literárias” e passam a existir historicamente; elas passam a 
existir historicamente por motivos diversos dos que são apregoados tanto 
por Candido quanto por Coutinho e Campos. 

Embora o exemplo de Gregório dado por Candido encerre uma 
coerência lapidar, dentro da sua ideia fechada de sistema, os dois outros 
exemplos dados por ele de manifestações literárias – Antônio Vieira e João 
de Brito Lima – escondem as armadilhas que a sua teoria encerra. Vejamos. 

1. Poucos intelectuais dos seiscentos português exerceram tanta 
influência junto aos seus mandatários, aos Jesuítas e à Cúria Romana 
(chegou a ser convidado para ser confessor do papa) quanto o padre 
Antônio Vieira. E o melhor exemplo está quando da publicação dos 

6 Valho-me aqui de terminologias que foram usadas por Silviano Santiago (1989, pp. 215-
232) em ensaio que discute a sobrevivência de uma obra artística para além da sua “história 
social”.
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Sermões. A correção dos manuscritos teve início na década de 60 do 
século XVII, e a sua publicação a partir de 1679, pela Oficina de João da 
Costa, em Lisboa. Até o ano da sua morte, em 1697, Vieira publicou 11 
dos 15 volumes previstos, sendo que apenas parte do 14° volume (lançado 
em 1710) e a totalidade do 15° tomo – que veio à luz somente em 1748 – 
não passaram pela sua revisão (Cf. MAGNE, 1943, pp. V-XIV). Tanto em 
língua portuguesa quanto em outras línguas europeias, os seus Sermões 
tiveram várias edições ao longo dos séculos XVIII e XIX. Informa-nos o 
padre Gonçalo Alves (1951, pp. XIV-XV) que editores de Madri, Barcelona e 
Saragoça disputavam as traduções e os lançamentos dos Sermões. Na Itália, 
durante toda a segunda metade dos Seiscentos, vieram a lume edições 
em Roma (1699), Veneza (1690; 1697)7 e Nápoles (1688). Outras edições 
foram publicadas em Colônia (1692; 1708; 1727) e na Áustria. Assim, diante 
de tal demanda intelectual, como Vieira poderia ser considerado apenas 
como uma mera “manifestação literária”8 localizada e isolada em um 
determinado momento histórico da Colônia, se ele vai ser lido, apreciado 
e/ou refutado ao longo dos séculos XVIII e XIX? Ou seja: apesar de ser um 
dos intelectuais mais respeitados e lidos do século XVII português, Vieira 
não teria existido enquanto perspectiva histórica, como quer Candido? 

2. O nome de João de Brito e Lima, autor de obras poéticas publicadas 
em Lisboa, parece também implodir o exemplo de Candido, pois, como 
ele próprio lembra, seu nome consta – de maneira elogiosa e com certo 
destaque – na Biblioteca Lusitana do abade Diogo Barbosa Machado 
(1747, pp. 616-17). 

Qual é o xis da questão? 
Dentro do modelo de história literária firmado no século XIX, 

terminamos sempre por acatar o que se produziu em solo pátrio como 
literatura nacional (o inverso parece ser constituir em uma atitude de lesa-
pátria). Se foi escrito em solo brasileiro, logo tal obra é parte integrante 

7 Segundo o padre Gonçalo Alves, exemplares dos Sermões de Vieira foram publicados 
em Roma entre 1663 e 1699 e, em Veneza, saiu uma edição em 1673. Como o 1° volume dos 
Sermões só saiu em Portugal 1679, Alves não explica como as traduções para o italiano 
saíram antes da edição em português.
8 De fato, talvez a obra de Vieira não possa ser incluída como “manifestações literárias”, 
já que sua obra não pode ser definida, stricto sensu, como literatura (a não ser que 
acatemos o critério formalista de literariedade), apesar da inegável beleza retórica que 
encerra. “Manifestação intelectual” talvez fosse um termo mais adequado para definir sua 
presença/ausência no Brasil seiscentista. Mas isso já é assunto para outro trabalho crítico.
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do nosso cânone literário. Se esse cânone tem início com Anchieta, 
Gregório de Matos ou com Cláudio Manuel da Costa, é uma “mera” 
questão de abordagem teórico-metodológica. O certo, dentro do modelo 
de historiografia literária (sincrônica ou diacrônica), é que se encontrem 
marcas textuais e formais que revelem a sua nacionalidade. Ou seja, se há 
intertextualidade entre as obras, esta só pode existir entre as que nasceram 
no mesmo solo pátrio. Quando se dá entre obras de nacionalidade 
distintas, suas formas literárias e seus temas têm, necessariamente, de 
serem aclimatados. 

O xis da questão está no fato de que as obras produzidas no 
Brasil, nos primeiros três séculos da sua colonização, não foram meras 
“manifestações literárias” isoladas (como quer Candido), já que todas elas 
– indiferentemente de se foram ou não publicadas em livros – pertenciam 
a um dado sistema literário. Só que esse sistema literário ou intelectual 
não era o brasileiro (como o historicismo literário do século XIX forjou, 
e Coutinho e Campos, por vias diversas, acataram) – e, sim, o sistema 
literário português, uma vez que aqui não existiam nem editoras muito 
menos leitores em número significativo. Além desses escritores serem 
leais súditos da Coroa e integrantes da “casta” de scholares que mantinham 
a máquina estamental, era em Portugal que suas obras eram impressas e 
lidas. Basta lembrarmos a Prosopopeia, de Bento Teixeira, publicada em 
Portugal em 1601, numa edição de um milheiro, mas que nunca circulou 
na Colônia (Cf. MELLO, 1969, pp. VII-XI). E não podia ser diferente, já 
que Bento Teixeira, assim como Vieira e João de Brito Lima, se sentiam 
lusitanos e partícipes da sua vida intelectual. O mesmo ocorrendo com 
Diogo do Couto, Bento de Góes, António de Andrade e Fernão Álvares do 
Oriente que escreveram sobre o mundo que o português vinha criando, 
mas que tinham consciência de que pertenciam a um dado sistema 
intelectual – o português – e que era nesse dado sistema que estava o seu 
público leitor. 

Apesar de muitos dos sermões de Vieira terem como primeiro 
público-alvo os mazombos, ele sabia que seus livros pouco circulariam na 
Colônia. Era na Corte que o seu prestígio intelectual e político crescia, ele 
se consolidava como um dos mais importantes intelectuais do seu tempo, 
sua obra seria publicada e lida e de onde os seus textos passariam a ecoar 
para o resto da Europa. Os “denominadores comuns” da sua obra eram 
os que prevaleciam na Corte. Se, na segunda metade do século XVIII, 
os poetas da América Portuguesa eram árcades, enquanto a Alemanha e 
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a Inglaterra já firmavam os primeiros passos da estética romântica, era 
porque Portugal ainda era árcade. 

De alguma maneira, Candido parece acatar essa realidade do escritor 
que nasceu ou residiu no Brasil – aqui escrevendo, mas publicando em 
Portugal – quando defende que sendo a literatura brasileira ramo da 
portuguesa (mesmo que secundário), a atenção do seu estudo “se volta 
para o início de uma literatura propriamente dita, como fenômeno de 
civilização, não algo necessariamente diverso da portuguesa. Elas se 
unem tão intimamente, em todo caso, até meados do século XIX, que 
utilizo em mais de um passo, para indicar este fato, a expressão ‘literatura 
comum’ (brasileira e portuguesa)” (CANDIDO, 1981, p. 28). Como já 
assinalou Guilherme Simões Gomes Júnior (1998, p. 156), se há uma 
literatura comum, “pressupõe-se um mesmo e único ‘sistema’ letrado 
que, certamente, a despeito de envolver Brasil e Portugal, não é brasileiro 
e nem mesmo português e está baseado em princípios razoavelmente 
distintos do modelo estabelecido por Antonio Candido logo no primeiro 
segmento do livro”. 

Apesar do alargamento conceitual da sua ideia de “sistema literário”, 
Candido incorre em um erro de base epistemológica, posto que ele está 
admitindo, por subtração ou por adição (o critério fica ao gosto do leitor), 
a existência de uma literatura brasileira convivendo, ou mesmo se urdindo, 
com uma literatura portuguesa. O que, em tese, contradiz seu conceito 
de “manifestações literárias” em relação às obras que foram escritas e 
publicadas por aqueles que viveram na Colônia. Se são “manifestações 
literárias”, não é “literatura propriamente dita” – literatura “como 
fenômeno de civilização” –, logo, não existe nesse período em estudo uma 
“literatura brasileira”. Não existindo, ela não pode ser “comum” com a 
portuguesa, pois como esta já existia como “literatura propriamente dita”, 
o que a conduz a ser “comum” com uma literatura que não existe enquanto 
“fenômeno de civilização”? Por outro lado, se já existe uma literatura 
brasileira desde o século XVI, está instituída a existência de um sistema 
em construção, realidade muito distinta do conceito de “manifestações 
literárias”. Ademais, o conceito de literatura nacional pressupõe a 
existência de uma ideia de Nação. Logo, de Identidade Cultural. Se essa 
Identidade inexistia numa região que desconhecia a si mesma (o Brasil 
era constituído de ilhas populacionais isoladas, que mantinham relações 
antes com a Metrópole do que entre si), como falar de tal conceito? 
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Ainda prosseguindo nesta questão, discordamos de Guilherme 
Simões Gomes Júnior quando afirma que se há uma literatura comum, 
“pressupõe-se um mesmo e único ‘sistema’ letrado que, certamente, 
a despeito de envolver Brasil e Portugal, não é brasileiro e nem mesmo 
português”. Ora, não há “literatura comum” porque não há duas literaturas 
distintas, que se complementam; o que há é única e somente uma só 
literatura: a portuguesa e, por sua vez, um sistema literário português 
que compreende ou encerra as ditas “manifestações literárias” defendidas 
por Candido. O que faz, desse modo, com que essas ditas “manifestações 
literárias” não sejam “manifestações literárias”, mas sim obras literárias 
“propriamente ditas” – literatura “como fenômeno de civilização” – que 
pertenciam e enriqueciam um certo sistema literário que, no caso, era o 
português. 

VII

Se o espírito da modernidade começa a se forjar por volta do século 
XII, com os embates da crise doutrinal entre universalistas e nominalistas, 
com as reformas do processo judicial, com a criação do purgatório e, 
principalmente, com o advento de uma nova subjetividade – a razão 
moderna – (Cf. VAZ, 2002; LIMA, 1989, pp. 11-51; ROUANET, 1993, pp. 46-
95), o fato é que só a partir de escritores como Shakespeare e Cervantes é 
que vemos nascer a ideia de indivíduo tal como a entendemos hoje; o que 
Georg Lukács (2000, pp. 30) denominou de a “produtividade do espírito” 
e o Eu como a “única substância verdadeira”. Para o autor de A Teoria 
do romance, o homem moderno teve de “cavar abismos intransponíveis 
entre conhecer e fazer, entre alma e estrutura, entre eu e mundo, e 
permitir que, na outra margem do abismo, toda a substancialidade se 
dissipasse em reflexão” (LUKÁCS, 2000, pp. 30-31). Ou seja, a totalidade 
ontológica, essencial, entre o Eu e o Outro, o Eu e o mundo, foi passo a 
passo se dissolvendo ao tempo que a “vida essencial” da Idade Média ia 
pouco a pouco entrando em colapso. A homogeneidade entre o Eu e o 
Outro se mostrava cada vez mais distante. Os deuses e as intervenções 
do maravilhoso tinham abandonado os homens: Hamlet e Dom Quixote 
são os exemplos mais acabados dessa dissolução. Cada um, ao seu modo, 
tem que lidar com sua própria consciência. Um, pela angústia de saber 
que o destino do seu reino só depende de si; não há, como em Orestes, 
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de Eurípedes, um deus ex machina que venha lhe salvar dos dilemas do 
seu reino e dos que atordoam a sua consciência. Outro, o Cavaleiro da 
Triste Figura, se evade no sonho e na imaginação para recuperar, através 
da crença em personagens de papel, um tempo que o próprio tempo e os 
homens se empenharam em diluir em pó. Ainda segundo Lukács (2000, p. 
31): a “Totalidade do ser só é possível quando tudo já é homogêneo, antes 
de ser envolvido pelas formas; quando as formas não são uma coerção, 
mas somente a conscientização, a vinda à tona de tudo quanto dormitava 
como vaga aspiração no interior daquilo a que se devia dar forma; quando 
o saber é virtude e a virtude, felicidade; quando a beleza põe em evidência 
o sentido do mundo”. 

É dessa angustiante realidade que parece tratar quase toda a 
literatura moderna; realidade que foi verticalizada ainda mais pela 
geração romântica: onde o Eu subjetivo (avesso aos manuais de 
poética que normatizavam e regiam as artes, traduzindo os valores 
dos estamentos sociais dominantes) encerra cada vez mais o poeta em 
seu próprio universo. É com esta geração, particularmente a partir de 
um Baudelaire, que o poema passa a oscilar “entre a comunicação da 
linguagem e a autonomia da arte e, por isso, a sua forma de designação 
inclui, substancialmente, a tensão entre dois polos” (BARBOSA, 1986, p. 
35). 

As perguntas não enunciadas, mas que urdem e perseguem este 
ensaio, são duas. A primeira, mais explícita, persegue a ideia romântica 
do “territorialismo ansioso” (WELLBERY, 1998, p. 27) no campo das 
artes, mais particularmente, no das letras. Territorialismo este que, em 
Candido (1981, p. 25), se dá pela tese de que a nossa literatura não é causa 
da obnubilação da sua gente, mas do desejo dos brasileiros em ter uma 
literatura nacional e, principalmente, como eles, os brasileiros, partindo 
da “síntese de tendências universalistas e particularistas”, moldaram 
localmente as tendências universalistas ao urdir texto e contexto. 
Partindo de uma “interpretação dialeticamente íntegra”, Candido mostra 
como nasceu o nosso sistema literário, a nossa “literatura propriamente 
dita”. A segunda pergunta, implícita, mas basilar para se discutir o 
“territorialismo ansioso” das literaturas nacionais, é: se a literatura que 
nasce com Shakespeare e Cervantes “busca descobrir e construir, pela 
forma, a totalidade oculta da vida”, como notou Lukács, como se dá, 
dentro dessa realidade ontológica, a construção ou a formação de uma 
literatura nacional? Se cada poeta constrói seu discurso a partir de si, 
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em uma angústia incessante entre “a comunicação da linguagem e a 
autonomia da arte”, e não mais como voz de uma dada comunidade, 
como fizera Homero, como pode sua obra encerrar e urdir o Eu e o 
Outro, o Sujeito e o Objeto?

É neste ponto, creio, que as histórias literárias, assim como um 
uroboro (a serpente que come a própria cauda), enroscam-se em si 
mesmas. Pois como encontrar um sistema literário coeso, fruto de um 
desejo coletivo, quando o escritor já não se propõe a ser, já não se coloca 
mais como um Homero da coletividade? Talvez as histórias literárias 
sofram das mesmas angústias que marcam o escritor moderno: o da 
busca da “totalidade oculta da vida”. Só que esta totalidade não é mais a 
do Eu com o mundo, como persegue o poeta, mas a do Eu com a Nação, 
com aqueles que nasceram em solo comum, que compartilham de um 
mesmo código linguístico, que acreditam que em suas veias correm um 
mesmo sangue ancestral, que se irmanam numa identidade cultural. Há, 
em toda história literária, a mesma pergunta que nasceu com a epopeia: 
como pode a história e a vida de um dado povo se tornar “essencial”? 
Como, para pensar como Candido, texto e contexto se urdem para 
construir um sistema literário que traduza e, por sua vez, seja traduzido 
como o espírito coletivo de uma dada nação? Pois, se texto e contexto 
se urdem em Shakespeare e Cervantes para, através da forma literária, 
se tentar apreender a “totalidade oculta da vida”, creio que as histórias 
literárias saem em busca não de entender e apreender o Ser em toda 
sua complexidade, indiferente da nacionalidade, mas de tentar forjar 
somente a compreensão de um Ser nacional (projeto mais do que 
urgente dentro do conceito de nação). Daí talvez a exclusão ou o pouco 
caso com escritores e poetas que fogem dessas marcas que formam os 
“denominadores comuns” e, por sua vez, da “essência” do que se busca 
acatar como uma literatura nacional. 

Lembra-nos João Cezar de Castro Rocha (2008, p. 31), que o esforço de 
Candido “supõe a possibilidade de uma história literária que, sem abdicar 
do conceito de nação – entendido enquanto lugar próprio de determinação 
de sentido –, afasta-se da ideia de nacionalidade – compreendida 
enquanto matriz determinadora de um sentido único e tautológico: o da 
própria nacionalidade”. Ora, se a nação, no caso brasileiro, é fruto de uma 
construção ideológica do Estado politicamente autônomo que nasce em 
1822, logo, o desejo de se construir uma literatura era também movido, 
em suas bases, pelo afã de se construir uma nacionalidade até então 
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inexistente. Basta lembrar que o conceito de “sistema literário” passa 
pela ideia de “obras ligadas por denominadores comuns, que permitem 
reconhecer as notas dominantes de uma fase”, a exemplo da língua, dos 
temas e das imagens. E o que é a busca de denominadores comuns se não 
a busca de “um sentido único e tautológico”? Quando Candido (1989, 
p. 148) acusa os escritores simbolistas e Parnasianos de assimilarem “as 
formas e valores da moda europeia”, assinalando que “pela falta de pontos 
locais de referência, [seus poemas] podiam não passar de exercícios de 
mera alienação cultural, não justificada pela excelência da realização”, 
não há aí uma acusação de quem não reconhece nesses poetas a inscrição 
num dado sistema literário, exatamente pela ausência de pontos locais de 
referências, temas e imagens comuns, ou melhor, os tais “denominadores 
comuns” que formaram a alteridade entre a literatura brasileira e as demais 
literaturas nacionais? E o que são essas referências de temas e imagens 
comuns se não o sentido “único e tautológico” de uma literatura que busca 
se urdir com o desejo dos brasileiros de serem também uma nação e, por 
sua vez, de construírem sua nacionalidade? 

Se Candido, de fato, como quer Castro Rocha, afasta-se da ideia de 
nacionalidade em Formação da literatura brasileira, por que a literatura 
dos parnasianos e simbolistas é um “exercício de mera alienação cultural”? 
Mallarmé, para ficar num outro sistema literário, o francês, é menos filho 
da literatura francesa do que Victor Hugo? Talvez, creio, tal acusação se 
dá porque se a poesia de Cruz e Souza e Olavo Bilac busca a “totalidade 
oculta da vida” por meio da oscilação “entre a comunicação da linguagem 
e a autonomia da arte”, ela também se revela uma nota dissonante na 
relação entre texto e contexto, entre o texto e o seu referente. Relevado 
o referente, como encontrar a unidade dos temas e das imagens comuns 
que constituem o sistema literário? Talvez esteja aí a explicação para se 
entender por que os parnasianos e simbolistas foram não somente vítimas 
da incompreensão da Geração crítica de 1870 – Sílvio Romero à frente –, 
mas também, o que me parece mais grave, dos modernistas de 1922. Se a 
geração de Romero não tinha ferramentas teóricas para ler e entender a 
poesia de Cruz e Souza e Bilac, o mesmo não se poderia dizer da geração 
de 22, muito menos daquele que, com sua obra crítica, dá prolongamento, 
segundo Abel Barros Baptista (2005, p. 43), ao “projeto literário do 
Modernismo de 22”: Antonio Candido. 

Retomo a pergunta anterior: se, na modernidade, cada poeta 
constrói seu discurso a partir de si, em uma angústia incessante entre 
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“a comunicação da linguagem e a autonomia da arte”, e não mais como 
voz de uma dada comunidade, como fizera Homero, como pode, agora, a 
poesia encerrar e urdir o Eu e o Outro, o Sujeito e o Objeto? Enfim: como 
pode essa obra se inscrever em um projeto comum que busca construir 
uma literatura nacional? O fato é que as obras de Cruz e Souza e de Bilac 
se revelam tão “excêntricas” para quem busca abordar uma dada literatura 
nacional fundada em “denominadores comuns” quanto para as vozes 
isoladas que, vivendo num território inóspito – a Colônia –, escreviam 
seus versos para serem lidos na Metrópole distante. Em comum entre 
uma e outra: um referente pouco substantivo, esfumaçado, que não 
permite ao crítico de formação sociológica articular texto e contexto. 
No caso dos poetas coloniais, creio que a ausência de um referente que 
permitisse ao crítico ver como a forma literária foi alterada pelo contexto 
(pois as formas literárias verificadas nas produções da colônia eram 
as mesmas da Metrópole) pesou em sua decisão de tomá-las em bloco 
como meras “manifestações literárias”. Já em Cruz e Souza e Bilac, se não 
se podia acusá-los de serem “manifestações literárias” (pois ambos estão 
contextualizados dentro de um dado “sistema literário”), a “falta de pontos 
locais de referência” (a forma literária adotada seria alheia ao contexto) 
permitiu ao crítico acusá-los de praticarem “exercícios de mera alienação 
cultural”. Suas obras, nada obstante serem “ligadas por denominadores 
comuns”, não permitem a Candido reconhecer “as notas dominantes de 
uma fase”. Ora, nada mais falso, pois as “notas dominantes” encontram-se 
lá em seus versos, o que não encontramos nessa produção poética, salvo 
melhor juízo, são os temas, as imagens, a natureza social e psíquica dos 
que perseguiam um projeto coletivo de literatura a partir de um referente 
comum, dos que buscavam urdir sujeito, nação e nacionalidade como um 
todo coerente. Num caso e noutro, a teoria e o método da crítica revelam 
seus limites: os limites de quem subordina a literatura – o texto – a um 
contexto territorial – bases das histórias literárias nacionais.
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