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Um dos pontos mais problematicos para a memoria histérica no Rio
Grande do Sul, pelo menos desde os esforgos sistemdticos de narragdo
empreendidos apds a fundagdo do Instituto Historico e Geografico local,
em 1920, é o da incorporacdo da tradicdo missioneira e do passado dos
Sete Povos Orientais. Debates acalorados tomariam conta do espago
publico rio-grandense até o bicentenario da Guerra Guaranitica, em
1955, com a lembranca da morte do corregedor de Sao Miguel, Sepé
Tiaraju, em combate contra os portugueses. Para os opositores das
missoes, importavam os fatos de que os aldeamentos jesuitas respondiam
administrativamente a coroa espanhola, o conflito tinha como mote
a resisténcia a cessdo da drea para Portugal (em troca da Colénia de
Sacramento), e a composi¢do étnica indigena da populagdo reduzida.
Entre os argumentos dos defensores, se encontravam: a correspondéncia
entre costumes missioneiros e dos antigos gatichos, como o preparo da
erva-mate e o apreco pela carne bovina; a existéncia no folclore local
de narrativas sobre o periodo, a guerra, e o proprio Sepé, “canonizado”
pelos grupos populares como “Sdo Sepé”; além da inevitavel miscigenacdo
entre luso-brasileiros, indigenas e, inclusive, espanhéis, durante o longo
periodo de fronteira mdvel e porosa da regido.
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Erico Verissimo conhecia bem o debate. Um amigo proximo, Moysés
Vellinho, critico literdrio e historiador, aglutinava a condenac¢do da
celebragdo missioneira no passado gatcho, num projeto mais amplo
de nobilitagdo do estado pela sua ligagdo étnica com Portugal e por sua
suposta vocagdo militar. Para ele, o Rio Grande teria nascido da defesa da
fronteira lusitana no sul da América, o que simbolicamente desautorizaria
qualquer suspeita quanto a brasilidade do gatcho rio-grandense. Outros
intelectuais bastante proximos a Erico, como o italo-brasileiro Mansueto
Bernardi, seu antecessor na editoria da Revista do Globo, defendiam a
figura de Sepé por sua permanéncia na memdria popular.

O objetivo deste artigo é avaliar as relagoes entre O Continente,
primeiro livro da trilogia O tempo e o vento - dedicado a formagdo
histérica do Rio Grande -, e a tradigdo letrada local. Ndo se trata de
advogar a adesdo de Verissimo ao regionalismo gaucho, mas de verificar
possiveis interlocu¢des. Sua oposicdo a producdo regionalista entdo
dominante, em literatura e historiografia, ndo configuraria seu projeto
de romance historico?' Para responder a pergunta, ndo creio que baste,
metodologicamente, reinserir o texto em seu contexto discursivo imediato.
E importante identificar as solucdes especificas de Verissimo a problemas
compartilhados de memoria, procedimento recorrente neste trabalho,
mas também é necessario avaliar qual o rendimento ficcional da tematica
para o autor. Portanto, este artigo pretende verificar como Erico Verissimo
se valeu do debate historico para produzir literatura.

FICCAO E CONTRAMEMORIA

Para nosso autor, a dificil assimilagdo do patriménio indigena-
missioneiro na memoria publica gaticha se manifestou, primeiramente,

1 No primeiro volume de suas memorias, Solo de clarineta, publicado em 1973, Verissimo
confessou admiragdo por trabalhos isolados de Simoes Lopes Neto, Darcy Azambuja, Cyro
Martins e Vargas Neto, junto a sua aversdo pela gauchesca: “nunca morri de amores pelo
regionalismo e, para ser sincero, tinha e ainda tenho para com esse género literdrio as
minhasreservas, pois acho-o limitado e, em certos casos, com um certo odor de imobilismo
anacrénico de museu” (VERISSIMO, 2005, p. 264). O desejo de contornar a perspectiva
levou o autor a estudar meticulosamente o passado local, o que também fez com que
questionasse a narrativa historiografica escolar, cujos livros “apresentavam a histdria do
nosso estado como uma sucessdo aborrecivel de nomes de herois e batalhas entre tropas
brasileiras e castelhanas” (VERISSIMO, 2005, p. 265).
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no recorte temporal de seu livro. Quando comegar uma narrativa ficcional
sobre a formag¢do do Rio Grande? A constru¢do em patamares do romance,
com textos sucessivos relativamente autonomos, permitiu uma saida
simbolica pouco comprometedora: o primeiro capitulo, “O sobrado I, cena
de um episddio da Revolugdo Federalista de 1893-95, que se desdobra em
mais seis partes intercaladas, tem como pano de fundo um Rio Grande do
Sul brasileiro ja formado e conhecido do leitor, ainda que ndo pacificado;
o segundo capitulo, “A fonte”, recua historicamente até 1745, a reducdo
jesuitica de Sdo Miguel. Se no eixo temporal nos encontramos com o
passado missioneiro, no eixo narrativo somos guiados pelo Rio Grande que
aele se opds. A solugdo formal inicial indica o tratamento tematico ao longo
do texto: mais do que se posicionar frente a problemas de memoria, Erico
contrabalancaasdiferentes perspectivas, oferecendoaoleitora possibilidade
de interpretagdo do passado e de adesdo a uma ou outra narrativa.>

Maior em extensdo e com argumentos e motivos especificos, “A fonte”
podeserlidacomoa primeira “novela” da complexaarquiteturade O tempo
e o Vento. Nela, personagens ficticios, como o padre Alonzo e o jovem
visiondrio Pedro, convivem com figuras historicas como Sepé Tiaraju e o
administrador colonial e militar portugués Anténio Gomes Freire. Dois
movimentos ficcionais se coadunam no desenvolvimento do entrecho: o
acompanhamento da histéria politica da regido, respeitando dados e fatos
conhecidosdo conflito que contrapds guaranis e padresjesuitasa espanhois
e portugueses; a constru¢ao do mito de Sepé na mentalidade popular,
com referéncias implicitas a tradicdo literaria local. O crescimento do
personagem Pedro leva a intensificagdo do segundo procedimento: a suas
habilidades artisticas e ao seu poder de premonicdo é creditada a origem
da mitificacdo do corregedor de Sdo Miguel. Em intertexto com a lenda
“O lunar de Sepé’, registrada literariamente em poesia narrativa por Jodo
Simdes Lopes Neto, em 1913, Pedro chama a aten¢do dos concidadaos para
uma cicatriz adquirida por Sepé em escaramuga contra as forgas inimigas:
“Olhem... Deus botou um lunar na testa de Sepé” (VERISSIMO, 2004,
p. 83).3 Em outro momento da narrativa, o personagem compoe versos

2 A técnica narrativa do contraponto ja fora utilizada nos romances urbanos dos anos 1930.
Segundo Regina Zilberman, sua adogdo pode ser creditada a influéncia de Aldous Huxley,
traduzido por Erico para a Editora Globo (ZILBERMAN, 1980, p. 80).

3 “Lunar” em espanhol significa “pinta”, “mancha’, “sinal’, ndo necessariamente em formato
de lua. No poema de Simdes, ele possui a forma de cruzeiro, passando ao céu, depois da

morte do personagem, como o Cruzeiro do Sul.
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sobre o alferes real Tiaraju, 0 homem que mais admirava na redugdo”
(VERISSIMO, 2004, p. 72), como que antecipando a famosa poesia
popular. O desfecho magico da lenda simoniana é contemplado por uma
das visdes de Pedro, que anuncia a morte do corregedor: “A alma de Sepé
subiu ao céu e virou estrela” (VERISSIMO, 2004, p. 87).4

Mas a histéria politica é mais do que cendrio, ela acomete os
personagens, define seus rumos, participa da trama. E o proprio
desenvolvimento ficcional obedece a fatalidade da conquista portuguesa.
Al se encontra grande espago para a leitura lusitana do passado rio-
grandense, ao gosto de intelectuais como Moysés Vellinho. A resisténcia
guarani é digna de narracdo pela exemplaridade heroica, mas ndo se
trata de uma defesa da causa. Esta se assentava ideologicamente numa
categoria ainda contemporanea: o nativismo como sentimento de amor a
terra natal, embrido da na¢do. Mas o narrador de Verissimo oferece outra
motivagdo a Sepé e seus seguidores, a aversdo aos portugueses:

Bradara ele corajosamente em face dos representantes de Portugal e Espanha
que Deus e sdo Miguel haviam dado aquelas terrasaos indios; e que sea comissdo
e os soldados espanhois quisessem entrar nelas, seriam bem recebidos, mas
que os portugueses, esses jamais poriam os pés naqueles campos (VERISSIMO,

2004, p. 78).

A tensa historia de fronteira justificava o sentimento. As primeiras
experiéncias missioneiras no territorio haviam sido devastadas por
bandeirantes paulistas, que ainda se chocavam com as redugées do século
XVIII na caga a mao de obra indigena ou na busca pelo gado selvagem que
se disseminava na regido. Verissimo aproveita este motivo para constru¢ao
do personagem Pedro. Sua mde, uma indigena ndo reduzida, chega em
mau estado a Sdo Miguel nas vésperas do parto, que lhe custa a vida. A
pele da crianga, mais clara do que a dos nativos, levanta a suspeita do
padre Alonzo:

Aqueles malditos vicentistas! - pensou Alonzo. Nio se contentavam com prear
indios e leva-los como escravos para sua capitania: tomavam-lhe também as
mulheres, serviam-se vilmente delas e depois abandonavam-nas no meio do
caminho, muitas vezes quando elas ja se achavam gravidas de muitos meses.

4 No poema simoniano: “E subindo para as nuvens,/Mandou aos povos — ben¢do!/Que
mandava o Deus-Senhor/Por meio do seu clardo.../E o - lunar - da sua testa/Tomou no
céu posicdo...".
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Aquele ndo era o primeiro caso e certamente ndo seria o ultimo (VERISSIMO,
2004, p. 61).

Um dos poucos motivos que escapa a logica do contrapeso de versdes
e aambiguidade interpretativa no texto de Verissimo é o da miscigenagdo.
As missoes jesuiticas podem ser vistas como “fonte” do futuro Rio Grande
em razdo, principalmente, da relativa continuidade étnica da populagdo.
Para os historiadores empenhados ideologicamente na “nacionaliza¢do”
da regido, o fato era incbmodo. De um lado, conduzia a redefini¢do do
pantedo local, dedicado a militares portugueses. De outro, demonstrando
o clima ainda pouco propenso a diversidade cultural na cena intelectual
local, questionava a alegada branquitude do gaucho rio-grandense. O
personagem Pedro Missioneiro se torna para Erico, assim, um gancho
narrativo e um elo simbdlico entre o antes e o depois dos tratados de
fronteira do fim do século XVIII. A segunda “novela”, chamada “Ana Terra”,s
quarta parte do primeiro volume de O continente — se considerarmos
como terceira a continuagdo da abertura do livro, “O sobrado II” -, narra
a histéria de uma familia paulista radicada no Continente de Sdo Pedro,
regido ao sul de Laguna, ultimo posto de colonizagdo portuguesa contigua
ao Brasil até a fundac¢do do presidio de Rio Grande, na barra da Lagoa dos
Patos, em 1737.

Nos esforcos de ocupagdo do territério, a coroa cedia sesmarias a
paulistas e lagunistas e incentivava a migra¢do de acorianos, o que dirigia
avocag¢do econdmica da regido para o latiftindio pecuarista e possibilitava
a fundagdo de vilas e pequenas cidades, cada vez mais em direcdo ao Rio
da Prata. Nesse descampado vivia o casal Maneco e Henriqueta Terra,
com seus trés filhos, Hordcio, Anténio e Ana, quando Pedro Missioneiro
aparece moribundo num corrego proximo ao rancho. O personagem
recebe cuidados e passa a trabalhar na estdncia, como que para saldar
sua divida moral com a familia. Sua histdria sintetiza a sina de muitos
dos indigenas reduzidos legados ao lado portugués da fronteira, finda a
Guerra Guaranitica: participara de conflitos pela demarcacdo de terras,
aprendera a se comunicar em um dialeto misto de espanhol e portugués
e trabalhara temporariamente na criagdo de gado. Sua permanéncia na
estancia dos Terra é simbolicamente autorizada pelos servi¢os militares
prestados a Rafael Pinto Bandeira, personagem histdrico que fora lider

5 O texto passou a ser publicado de forma independente a partir de 1971.
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das campanhas portuguesas na regiao e governador da Capitania de Sao
Pedro do Rio Grande do Sul (1784). Mas Ana e Pedro acabam se envolvendo
e, ao descobrir a unido amorosa, e a desonra sexual, Maneco e os filhos
assassinam o indio. Da relagdo, porém, nasce uma crianga, mais uma
esperanga de vitoria da sociedade nascente contra a terra indspita. Do
pai morto, o menino herda o nome Pedro e um antigo punhal espanhol
trazido para os Sete Povos pelo padre Alonzo.

Na temadtica maior da formagdo do Rio Grande, apenas outro motivo
parece contar com um posicionamento via narra¢do/argumento, o da
escraviddo no estado. Na memoria histdrica oficial, sempre se minimizou
o concurso a mao de obra escrava no latifundio pecuarista. Tanto em
numero como em grau de violéncia. Na década de 1920, historiadores
como Jorge Salis Goulart defendiam que o trabalho livre preponderava
na criagdo de gado; havendo escravos negros, sua condi¢do seria analoga
a dos pedes brancos, sem o sofrimento do castigo fisico e a segregacdo da
senzala, além da auséncia de conflito na relagdo pedo/patrao. A ambicdo
de Maneco Terra contraria a imagem. Ao olhar para sua lavoura de milho,
mandioca e feijdo, o personagem sonha com um grande trigal. O negocio
exigiria a contratacdo de pedes e a compra de escravos (VERISSIMO,
2004, p. 128). No entanto, o crescimento da plantagdo so levaria a segunda
op¢do. Quando a estdncia € assaltada por bandidos castelhanos e todos
os homens da casa assassinados, a hierarquia racial se mantém na
encomenda dos corpos. Aos Terra cabia o respeito cristdo e a singularidade
na cruz improvisada, aos negros a vala comum. Dias depois, Ana lembra
que ndo conferira a respiracdo de um dos escravos. Sente-se culpada pela
possibilidade de té-lo enterrado vivo, mas resigna-se com certa rapidez.
No destino final de Ana e de seu filho Pedro, apos a destruigdo da estancia,
o vilarejo de Santa Fé, a situa¢do era semelhante. A familia Amaral, dona
da maior parte das terras na drea, contava com escravos domésticos e de
producdo: “Em principios de 1804, Chico Amaral fundou uma charqueada
e comprou mais um lote de escravos” (VERISSIMO, 2004, p. 185). Com o
crescimento da vila, a diversificacdo das atividades e o enriquecimento de
pequena parcela da populagdo, os escravos domésticos passam a figurar
com frequéncia na narrativa. Na novela seguinte, intitulada “A Teiniagud”
(outra referéncia a uma lenda registrada por Simdes Lopes Neto), o
enforcamento do escravo Severino, amigo de infancia do protagonista
masculino, Bolivar Terra Cambara, persegue a consciéncia desse ultimo.
Tendo sido acusado, talvez injustamente, por assassinato, apenas um
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depoimento confuso de Bolivar garantia a condenagdo. O narrador nao
elucida a misteriosa morte de dois viajantes que pernoitavam na casa do
senhor de Severino, mas aproveita o desencontro de versdes para desenhar
a psicologia de Bolivar, cambaleante entre a culpa por crimes cometidos
contra castelhanos na tultima guerra de fronteira e a perspectiva de futuro
promissor, garantido por um casamento arranjado. De certa forma, sua
compaixdo em relagdo ao negro contrasta com a fatalidade com que a
execuc¢do publica é aceita e a naturalidade dessa experiéncia de morte na
otica dos demais homens e mulheres brancos. O outro extremo da escala
de posicionamento frente ao destino de Severino é dado pelaatitude de sua
noiva Luzia, a teiniagua do episodio, mulher bonita e ma que representava
ariqueza financeira e a decadéncia moral, como a princesa moura da lenda
simoniana. O racismo declarado da jovem se choca contra a consciéncia
pré-liberal de Bolivar, denunciando o absurdo do sistema racial vigente no
passado gaucho. “Negro ndo é gente”, diz Luzia, que também nega a razdo
cientifica, representada no texto pelo médico alemdo radicado em Santa
Fé, doutor Carl Winter: “Nao sei se o que eu disse é cientifico ou ndo. Mas
é 0 que sinto. Para mim o negro esta mais préximo do macaco do que dos
seres humanos” (VERISSIMO, 2004b, p. 73).

E importante apontar para a relagio dos dois motivos, miscigenacdo
e escravismo, que explica internamente seu tratamento. Se outros pontos
problemadticos da memoria histdrica local poderiam ser encaminhados a
interpretacdo do leitor, a formag¢do humanista de Erico e suas simpatias
politicas pela esquerda democrdtica ndo permitiam escusas quanto a
discriminagdo racial.® Décadas depois, a historiografia critica dos anos
1980 denominaria acertadamente os dois temas da memoria histérica
tradicional de “mito da miscigenacdo que ndo houve” e “mito da
democracia sulina”” Se eles aparecem em poucos momentos da narrativa,
é no dngulo de algum personagem comprometido, em certa medida, com
o status quo. Assim, o padre Lara, na Santa fé dos anos 1820, busca em
pensamento uma explicacdo para o mundo que via se formar, nivelando
a critica da criminalidade a falta de hierarquia social rigida: “Aquela vida
agreste e livre convidava a violéncia, a arbitrariedade e a insubmissdo. As

6 Quanto a ideologia humanista e seu amadurecimento na fic¢do de Erico, Chaves indica
O tempo e o Vento como obra de supera¢ao de suas contradi¢des internas (CHAVES, 2001,
p. 68).

7 Ver GONZAGA, 1980.
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charqueadas eram foco de banditismo. O trabalho das estancias como
que nivelava o patrdo ao pedo e ao escravo” (VERISSIMO, 2004, p. 265).
Uma curiosidade quanto as consequéncias da “mistura de ragas” na
provincia também incomoda o paroco de Santa Fé. Mesmo num ponto de
vista tradicional, portanto, a miscigenagdo era irrefutavel. O devaneio do
personagem traz a tona, ainda, a relagdo entre brancos e negros:

Sabia que era uma espécie de tradigdo entre os Amarais fazer filhos nas escravas,
produzir mulatos e mulatas, que por sua vez depois se cruzavam com brancos,
indios ou pretos. Os brancos gostavam muito das indias. O padre ouvira dizer
que as mulheres indias se entregavam aos indios por obriga¢do, aos brancos
por interesse e aos negros por prazer. Agora - refletia ele - aquele mogo de
sangue acoriano ia casar-se com a filha de Joca Rodrigues, que era um paulista
neto de portugueses do Minho. Fazia ja mais de quatro anos que tinham
chegado a Feitoria do Linho-Canhamo, as margens do rio dos Sinos, centenas
e centenas de colonos alemdes. No futuro os filhos desses imigrantes haveriam
de fatalmente casar-se com as gentes da terra e o sangue alemao se misturaria
com o portugués, o indio e o negro. Para produzir... o qué? (VERISSIMO, 2004,
pp- 266-267).

O RIO DA PRATA COMO ALTERIDADE

Alguns comentaristas ja apontaram para a relevancia simbolica do
filho de Ana Terra e Pedro Missioneiro. Mas, nesse caso, o reconhecimento
da miscigena¢do ndo pode ser confundido com uma adesdo irrestrita a
tradi¢do dos Sete Povos. Se ela pode ter existido, o escritor preferiu seguir,
como dito, a histdria politica da conquista lusitana, mantendo um olhar
complexo paraasrelagdes sociais daiadvindas. Um dado extratextual ajuda
a pensar sobre a questdo: um de seus editores, José Otavio Bertaso, conta
que o titulo inicial do primeiro livro da trilogia seria “O punhal de Prata”.?
Esseobjeto, queacompanhaasgera¢des de Cambara Terra, até o portentoso
sobrado da familia republicana, no comego do século XX, ndo perde sua
fungdo narrativa, costurando vinculos entre personagens e geragdes.
Mas a opgdo final pelo também significativo titulo de “continente”, uma
das primeiras denominagdes da drea para a administracdo portuguesa,
diminui seu peso na arquitetura simboélica.

8 No texto de apresenta¢do a autobiografia de Erico, Solo de Clarineta. Ver BERTASO,
2004.
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No plano das relagées intertextuais, pelo menos duas cita¢cdes de
narrativas populares sdo importantes: o poema anénimo Nau Catarineta,
recolhido em Portugal por Almeida Garret, em 1843; e versos da
Chamarrita, cangdo agoriana disseminada no folclore gatcho, recolhida,
entre outros, por Simdes Lopes Neto, em 1910. A escolha dos textos é
simbolicamente adequadaa perspectivade narracio dominante. A excecio
do episddio chamado “O sobrado”, dividido em sete partes, cada capitulo/
novela é seguido de um trecho narrativo independente, destacado em
itdlico, em que movimentos paralelos ao argumento principal ganham
espago: sintetizam acontecimentos ocorridos entre as partes maiores,
introduzem algum personagem ou familia que terd destaque na parte
seguinte, apresentam fatos politicos relevantes na historia do Rio Grande.
No trecho que acompanha “A fonte”, conhecemos Zé Borges e Chico
Rodrigues. O primeiro chega dos Agores embalado pelos versos da Nau:
“Sobe, sobe meu gajeiro/Aquele mastro real./Vé se vés terras d’Espanha,/
Areias de Portugal”. Passados os anos, constitui familia e lavoura de trigo.
A terra que produz o sustento lhe mata dois filhos, mas casa duas filhas.
A terceira, Maria Rita, é apresentada com os versos da Chamarrita, por ela
dangada: “Encontrei a Chamarrita/No mato fazendo lenha,/C'o seu colete
redondo/Sua saia de estamenha”. J4 a origem de Chico Rodrigues é incerta,
mas subtende-se que nascera no Continente, sendo provavel descendente
de paulistas ou lagunistas, que ha mais tempo chegaram ao territorio.
Adaptara-se as condi¢des da fronteira, com suas guerras continuas e seu
banditismo generalizado, criando fama pela valentia e crueldade:

Apossava-se de terras sem requerer carta de sesmaria, assaltava tropas,

roubava gado, andava sempre com uma india na garupa enquanto alguém num
P s . . » o

povoado ou estdncia bradava: “Ai vem o Chico Rodrigues!’, a gritaria comegava,

as mulheres fugiam para o mato, os homens pegavam nas espingardas, era um

deus nos acuda (VERISSIMO, 2004, p. 91, grifo do autor).

Nesse ponto, outra unido de personagens é simbolicamente
construida, apesar de seu pequeno desdobramento narrativo. Através de
versos do cancioneiro portugués, sabemos que Maria Rita estd apaixonada:
“Aqui tens meu cora¢do,/Se o quiseres matar bem podes:/Olha que esta
dentro dele,/Se o matas, também morres”. Chico Rodrigues com ela se
casa, deixando as atividades ilicitas da fronteira: “Resolvi mudar de vida,
requerer sesmaria, fazer casa, parar quieto, ser um senhor estancieiro, ter
mulher, gado, cavalos e filhos, todos com a minha marca” (VERISSIMO,
2004, p. 93). Olhando para uma arvore forte a beira da estrada, decide
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também mudar de nome. Vira Chico Cambard; e descobrimos no casal
uma das origens do cld Terra Cambara que se forma na novela seguinte,
“Um certo capitdo Rodrigo”.?

A histéria da familia se confunde, assim, com a consolidacdo do
territorio luso-brasileiro no sul da América. No mesmo segmento, o
narrador afirma que homens como Chico Cambard havia centenas. E as
patas de seus cavalos ampliavam as linhas divisdrias do Continente de Rio
Grande de Sao Pedro:

Queremos as ricas campinas do oeste e as grandes planicies do sul!

S6 caranguejo é que fica na beira da praia papando areia.

Pelos campos de Rio Pardo iam entrando na direg¢do do poente, demandando as
Missées. Ou desciam costeando as grandes lagoas, rumo ao Prata.

E em todas as diregGes penetravam na terra dos minuanos, tapes, charruas,
guenoas, arachanes, caaguds, guaranis e guarands.

A fronteira marchava com eles. Eles eram a fronteira (VERISSIMO, 2004, p. 92,
grifo do autor).

A medida que os continentinos se aproximam do Rio da Prata, este
fica cada vez mais distante. As trocas existem, transparecendo inclusive
na linguagem dos personagens,® mas as relagdes sdo marcadas pelo
conflito e mutua aversdo. As décadas finais do século XVIII configuram
a vida local pelos proximos decénios: “A principio tinham sofrido os
castelhanos, que dominaram o Continente por uns bons treze anos e que
de tempos em tempos surgiam em bandos, levando por diante o gado
alheio, saqueando casas, matando os continentinos, desrespeitando as
mulheres” (VERISSIMO, 2004, p. 103).

O trabalho de perspectivagdo da narrativa permite o transito entre
movimentos migratorios, correntes histdricas e possibilidades identitarias
no passado imaginado, configurando, como vimos, desenvolvimentos
ficcionais paralelos no romance. A interpretac¢do lusitanista da formacao
do Rio Grande transparece no angulo de personagens comprometidos,
mais por interesses pessoais do que por filiagdes patrias, com a ocupagao

9 Um certo capitdo Rodrigo passou a ser editado em livro independente a partir de 1970.
10 Seguindo as recomendag¢des modernistas, Erico é discreto no emprego de vocabulario
regional na caracteriza¢do da fala, evitando a caricatura corrente na prosa regionalista
da virada do século, principalmente. Exemplos de aproveitamento do linguajar local, de
influéncia hispdanica, na representacdo literaria sdo os empregos da forma “mui” para o
advérbio “muito”, do diminutivo “ito” ao invés de “inho”, e da forma “le” para o pronome de
objeto indireto “Ihe”.
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luso-brasileira da fronteira sul. Dessa forma, possiveis dissidéncias
internas podem emergir no texto. O velho Maneco Terra, por exemplo,
critica a legenda de Rafael Pinto Bandeira, o que pode conotar conflitos
entre lavradores e criadores de gado: “Patriota? Ele esta mas é defendendo
asestancias que tem. O que quer é retomar as suas terras que os castelhanos
invadiram. Patria é a casa da gente” (VERISSIMO, 2004, p. 106). Contudo,
a afirmac¢do da base comum de interesses, a manuten¢do do dominio
portugués sobre o Continente, exige, no plano simbdlico, a inven¢do do
inimigo, atribuindo ora ao nativo, ora ao castelhano, a responsabilidade
tnica pelos crimes de fronteira. E assim que Dona Henriqueta entende a
violéncia na regido:

Ouvi contar historias horriveis de mulheres que tinham sido roubadas e levadas
como escravas pelos indios coroados, que acabavam obrigando-as a casarem
com algum membro da tribo. Contavam-se também casos tenebrosos de mogas
que eram violentadas por bandoleiros. Seria mil vezes preferivel viver como
pobre em qualquer canto de Sdo Paulo a ter uma estancia, gado e lavoura ali
naquele funddo do Rio Grande de Sdo Pedro (VERISSIMO, 2004, p. 108).

Nesse universo em formacdo, as acomodac¢des das forgas internas
exigem a permanente renova¢do de suas aliangas frente a ameacas
externas, dai o estado de guerra, também constante, experimentado na
provincia. A figura do castelhano paulatinamente assume a exclusividade
na alteridade rio-grandense, pelo menos enquanto a frente de combate
se dirigir a delimitagdo das fronteiras, conferindo unidade a diversidade
social e étnica local: “Mas que ia ser de nds sem os soldados? - perguntou
Antonio. - Essa castelhanada vive nos atacando” (VERISSIMO, 2004,
p. 125). A percep¢do das personagens, assim, contrapde-se a realidade
factual objetiva, tomando o avango lusitano como direito consagrado e
esquecendo-se das ofensivas militares e assaltos realizados na Banda
Oriental.” A fun¢do do inimigo na confec¢do de lagos internos é
exemplificada na altercagdo entre o capitdo Rodrigo Cambard e o coronel
Ricardo Amaral. Pese a pertenca a mesma elite militar, as desavencgas entre
eles se instauram com a chegada do primeiro a Santa Fé. Reconhecendo
a autoridade politica do potentado local, Rodrigo informa a decisdo de
morar na vila, como quem pede guarida a alguém da mesma casta. A
reacdo negativa de Amaral é sentida como a pior ofensa: “O coronel esta

11 Denominagdo historica para o atual territério do Uruguai.
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me tratando como se eu fosse um castelhano, um estrangeiro, um inimigo”
(VERISSIMO, 2004, p. 251).

A GUERRA COMO IDENTIDADE

Uma vez estabelecidos os limites politicos com o Prata, as disputas
intraoligdrquicas ganham espaco. Assim, 0o movimento macro na estrutura
do romance se confunde com a historia militar local, em detrimento de
outros recortes possiveis. O sentido da narrativa aponta para a fatalidade
da guerra, presente na conquista e na consolidagdo interna do territorio,
e seus desdobramentos na personalidade gaucha. Um personagem
histérico, Pinto Bandeira, ganha voz na primeira novela para explicar a
condi¢do do sul: “A sina da gente é andar no lombo dum cavalo, peleando,
comendo as pressas aqui e ali, dormindo mal ao relento pra no outro dia
continuar peleando” (VERISSIMO, 2004, p. 105). O cerco do sobrado, que
emoldura as partes relativamente auténomas do livro, é vivido pela velha
Bibiana Terra como costume:

Mas guerra para elando é novidade. Tudo isso jd aconteceu antes, muitas, muitas
vezes. Viu guerras e revolugdes sem conta, e sempre ficou esperando. Primeiro,
quando menina, esperou o pai; depois o marido. Criou o filho, e um dia o filho
também foi para a guerra. Viu o neto crescer, e agora o Licurgo estd também na
guerra. Houve tempo em que ela nem mais tirava o luto do corpo. Era morte
de parente em cima de morte de parente, guerra sobre guerra, revolugdo sobre
revoluc¢do. Como o tempo custa a passar quando a gente espera! Principalmente
quando venta. Parece que o vento maneia o tempo (VERISSIMO, 2004, p. 40).

O emprego do discurso indireto livre, complemento da pluralidade de
vozes em contraponto, mais do que a psicologia de Bibiana, dd aqui acesso
aexperiéncia feminina de guerra, que ultrapassa biografias, grupos sociais
e geragdes. Se a rotina bélica oferece, assim, uma chave de explicacdao
histérica ao presente republicano, no angulo da personagem, e um
leitmotiv para fic¢do e realidade, no obra de Verissimo, o patriarcado rural
condiciona a primeira cisdo no ethos local. Ao homem cabe a introjecdo
da belicosidade, que se efetiva em bravura ou crueldade, heroismo ou
bestialidade gratuita. A mulher cabe a resignacio, numa aceitagio do
destino que ndo implica sujei¢do a desordem, o que lhe dota de uma
forca moral necessdria para a sustentacdo da familia e da sociedade na
auséncia do pai, do marido ou do filho. O motivo da espera feminina
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perpassa, assim, as trajetorias de Ana, Bibiana, Maria Valéria, entre outras,
tornando-se uma topica comum na literatura de Verissimo. Se no plano
da ficcdo o tema rende personagens femininas marcantes, no plano da
interpretagdo histdrica hd uma valorizagdo até entdo inédita do papel da
mulher na constru¢do do Rio Grande. As exigéncias sociais da guerra se
condensam, por exemplo, no episédio em que Ana Terra tenta livrar seu
filho Pedro do recrutamento for¢cado, nas hostes do lider de Santa Fé, o
estancieiro Ricardo Amaral, durante a campanha da Cisplatina. Este chega
a questionar a hombridade de Pedro, quando Ana apela, sem sucesso, a
pouca idade do filho. E também em termos de género que o coronel nega a
demanda: “~ Vosmecé volte pra casa - disse Ricardo. - Volte e ndo conte a
ninguém que veio me pedir pra dispensar seu filho. Nio conte, que é uma
vergonha” (VERISSIMO, 2004, p. 178). O constrangimento é, na verdade,
duplo: do homem que foge da luta; da mulher que lhe sonega o apoio para
a guerra.

Se o estado de belicosidade é comum, sua experiéncia é, portanto,
especifica. No mesmo episddio, a clivagem social também se revela na
resisténcia interna de Ana Terra ao destino de Pedro:

Teve ganas de dizer que ndo tinha criado o filho para morrer na guerra nem para
ficar aleijado brigando com os castelhanos. Guerra era bom para homens como
o coronel Amaral e outros figurées que ganhavam como recompensa de seus
servigos medalhas e terras, ao passo que os pobres soldados as vezes nem o soldo
recebiam. Quis gritar todas essas coisas mas ndo gritou. A presenca do homem
- aquelas botas pretas, grandes e horriveis! - a acovardava (VERISSIMO, 2004,

p. 179).

A vocac¢do militar do Rio Grande, como sabemos, era um lugar-
comum na memdria histérica local. Como vimos, a historiografia de
viés oficial tendia a celebrar em seu pantedo de herdis os estancieiros-
soldados que lideraram a conquista e a manutencdo do territorio ou que
disputaram posi¢do de lideran¢a no cendrio nacional. Nele havia lugar para
Gomes Freire e Pinto Bandeira, para o Bento Gongalves que comandaria
a Revolugdo Farroupilha e ao Manuel Osério sempre fiel ao império. Mas
as legendas populares eram negocio do folclore e da literatura de registro.
Erico Verissimo aproveita, assim, a tradi¢do literaria de narrativa marginal
para cantar as glorias e amarguras esquecidas pela historia, como o mito de
Sepé ou a vida mitida do campesino rio-grandense. Mas ndo se restringe
a essa possibilidade dada pela producdo letrada precedente, relatando,
sem euforia, a dindmica interna da elite militar e latifundidria, revelando
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suas fissuras e seu lento processo de decadéncia, concomitante a ascensdo
da burguesia urbana e de origem alema ou italiana no estado. Além da
dentncia dos crimes de fronteira, da dominagdo racial, do sistema de
género, também ha consideravel espaco em seu romance para a critica da
guerra, na contramao da apologia historiografica. Cabe ao Pedro Terra de
idade avancada lembrar-se dos efeitos perversos dos incontaveis conflitos
que devastaram o Rio Grande na primeira metade do século XIX:

Pedro sentia ainda no corpo o vestigio das guerras em que tomara parte. Depois
de 1811 ficara sofrendo de reumatismo e duma dor nos rins, tudo isso como
consequéncia de dormir em banhados, de tomar chuva e de carregar muito
peso. Vezes sem conta tivera de empurrar roda de carroga e puxar canhdo,
como se fosse um cavalo. Além disso, passara fome ou estragara o estbmago
comendo carne podre e charque bichado. Aquela era a sina dos habitantes da
Provincia de Sdo Pedro. Pagavam muito caro por viverem tdo perto da fronteira
castelhana (VERISSIMO, 2004, p. 233).

Ao propor uma visdo de dentro do fendmeno perseguido, Erico
constroi um dos personagens mais marcantes de sua obra, o capitdo
Rodrigo Cambara, tipificacdo do codigo de honra masculina instaurado
pelo estado de guerra: “Vosmecé ja viu peixe fora d’agua? Pois aqui
estd um. Na paz me sinto meio sem jeito” (VERISSIMO, 2004, p. 221).
Tomando parte nos conflitos de fronteira desde a mais tenra idade, sua
personalidade se faz forte pela disposi¢do a luta e pelo temperamento
sanguineo, com aversio a rotina e a tranquilidade. E o perfeito produto do
meio, como se percebe em sua avaliagdo sobre a condi¢do da terra natal,
exposta ao futuro cunhado, Juvenal Terra:

- Escuta o que vou le dizer, amigo. Nesta provincia a gente sd pode ter
como certo uma coisa: mais cedo ou mais tarde rebenta uma guerra ou uma
revolugdo. - Atirou ambos os bragos para o lado, num gesto de despreocupacgao.
- Que é que adianta plantar, criar, trabalhar como burro de carga? O direito
mesmo era a nossa gente nunca tirar o fardamento do corpo nem a espada
da cinta. Trabalhar fardado, deitar fardado, comer fardado, dormir com as
chinocas fardado... O castelhano est4 ai mesmo. Hoje é Montevidéu. Amanha,
Buenos Aires. E nds aqui no Continente sempre acabamos entrando na danga
(VERISSIMO, 2004, p. 218).

Seu grande drama pessoal é a incapacidade de domesticar o proprio
génio, frente ao desejo de constituir familia com a amada Bibiana Terra.
Durante alguns anos, Rodrigo vive em Santa Fé como dono de um bolicho
(armazém de produtos variados), em sociedade com o cunhado, mas a
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insatisfacdo com a vida a paisana leva a constantes conflitos com clientes,
a bebedeiras e jogatinas sem fim e a acumulagdo de casos extraconjugais,
até que estoura a Revolugdo Farroupilha. E o peixe retorna a agua ao lado
dos rebeldes.

Esse mesmo ethos masculino personificado em Rodrigo Cambara
sera alvo de desdém de um estrangeiro atento, na novela seguinte, “A
teiniagud”. Dessa vez, a visdo “desde fora” do médico alemdao Carl Winter
permite ao narrador empreender uma aguda critica ao par complementar

machismo/violéncia:

O codigo de honra daqueles homens possuia um nitido sabor espanhol. Falavam
muito em honra. No fim das contas o que realmente importava para eles era
“ser macho”. Outra preocupac¢do dominante era a de “ndo ser corno”. Ndo levar
desaforo pra casa, saber montar bem e ter tomado parte pelo menos numa
guerra eram as gldrias supremas daquela gente meio barbara que ainda bebia
agua em guampas de boi. E a importancia que o cavalo tinha na Provincia! Para
os continentinos o cavalo era um instrumento de trabalho e ao mesmo tempo
uma arma de guerra, um companheiro, um meio de transporte; para alguns
gauchos solitdrios as éguas serviam eventualmente de esposa (VERISSIMO,

2004b, pp. 55-56).

A moral de cavalaria, defendida pelos nativos, transforma-se, assim,
num cddigo ultrapassado, que terd seu ocaso local na tardia ascensdo
das classes médias urbanas e da burguesia industrial. Mas revela uma
possibilidade de existéncia real, ao longo do século XIX, que encontra
em Rodrigo Cambard o tipo ideal, ainda que nos demais continentinos,
como Pedro e Juvenal Terra, represente uma questio de grau. Talvez
a condenagdo da violéncia se manifeste no destino do capitdo, se nele
pudermos ver algo de simbodlico: aqueles que abracam em absoluto o
estado de guerra, é justa a morte em batalha.

Por ultimo, é necessdrio examinar a relagdo do romance com um dos
maiores temas da historia rio-grandense, objeto de debates acalorados e
investimentos ideologicos recorrentes: a chamada Revolugdo Farroupilha
ou Guerra dos Farrapos (1835-1845)." Desde, pelo menos, o surgimento do
Partido Republicado Rio-Grandense, no final do século XIX, a producao
historica local comegava a resgatar o episodio do ostracismo politico
nacional. A malsucedida contenda separatista, que envolveu parcela

12 Sobre a construg¢do da Revolugdo Farroupilha como mito histdrico, ver Zalla e Menegat
(2o0m).
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da elite pecuarista da provincia contra a politica tributdria do governo
imperial, passa a paulatinamente ser vista como uma antecipa¢do do
destino republicano do Brasil. Nos anos 1920, o empenho letrado em
promover o projeto getulista de tomada do poder leva a uma inédita
confusdo entre propaganda, literatura e historiografia. E o tempo do
gaucho heroico, como vimos acima, cujo passado idealizado justifica as
pretensdesdasnovaseliteslocais.? A contrapartida necessariadaafirmagao
das peculiaridades gatchas é a assung¢do da brasilidade rio-grandense.
Assim como o separatismo, os vinculos da lideranga farroupilha com os
caudilhos platinos e sua atua¢do no Uruguai precisam ser minimizados.
O tratamento dado por Erico Verissimo ao tema ndo escapa a logica
geral do contraponto de versdes. Todavia, se todas as opinides quanto
ao conflito afloram na fic¢do, a solugdo formal é distinta. Ao invés de
desenvolver linhas paralelas de agdo e construir grandes conflitos entre
personagens cujos interesses se chocam, neste caso a opgdo narrativa é
projetar no passado as discussdes do presente. O evento é tomado como
pano de fundo paraavida de Santa Fé. Alguns de seus personagens tomam
parte no episodio, como o capitdo Rodrigo, no lado farrapo, e o coronel
Amaral, no lado legalista; mas, no geral, a situagdo da vila pouco muda,
pelo menos até o assalto da residéncia do potentado local, comandado
pelo capitdo, que se encerra com a morte de ambos. Assim, os santa-
-fezinos assistem e comentam o desenrolar das disputas, consumindo
noticias e boatos com avidez. A possivel ligagdo entre Bento Gongalves
e Juan Antonio Lavalleja, um dos libertadores da Provincia Cisplatina,
tematizada na literatura de fic¢do desde O gaticho, de José de Alencar,
também comparece noromance. Nobolichode Rodrigo Cambarasediscute
a lealdade do lider farrapo, que estaria prestes a entregar o Rio Grande
aos castelhanos: “E uma mentira. Conheco o coronel Bento Gongcalves!,
afirma Rodrigo, pessoalmente ofendido. “E quem falar do coronel Bento

13 Sobre o mito do gaucho heroico na historiografia tradicional, ver Gutfreind (1992).
Sobre o papel da literatura de imagina¢do na propaganda da elite local na década de 1920,
ver Leite (1978). Mais recente ¢é o balanco da literatura regionalista gaticha do periodo
realizado por Luciana Murari (2010), que confirma nessa produgao tarefas ideoldgicas
muito semelhantes aquelas desempenhadas paralelamente pela primeira geracdo de
historiadores “oficiais”, membros do recém-fundado IHGRS, como Othelo Rosa e Rubens
de Barcellos. Em termos idénticos aos verificados por Gufreind na historiografia, os literatos
passaram insistentemente a construir herois, inventariar tradi¢des e peculiaridades locais,
mas inserindo, com protagonismo politico, a regido no seio da nag¢do.
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briga comigo!” (VERISSIMO, 2004, p. 321). Diferentemente de Alencar e
outros antecessores, ndo had acdo narrada entre os personagens historicos
que referende uma ou outra opinido. Apods o cerco de Santa Fé, e a adesdo
da Camara Municipal a revolugdo, a novela termina e o desdobramento
dessa guerra na vida local é desconhecido. A proxima parte do livro, “A
teiniagud’, inicia-se com um pulo temporal de cerca de vinte anos, apos o
apaziguamento interno (temporario) frente, mais uma vez, a ameaga de
expansdo platina de 1850, representada pelo governo argentino de Rosas.

Apesar do tratamento formal, o narrador ndo se furta de uma
interpretacdo geral do cendrio politico rio-grandense, mas como
um historiador que escrutina causas e consequéncias, ele desenha
antecedentes econdmicos e culturais. Em outro distanciamento emrelacdao
a historiografia local, a razdo profunda da guerra, mais do que oposi¢dao
ao centralismo imperial ou, na versdo mais ufanista, luta pela liberdade
e pela republica, poderia ser buscada na divisdo geografica estabelecida
pelo modelo de coloniza¢do: na fronteira, latifindio pecuarista, com
agenciamento de populac¢des tradicionais e militarizacdo da sociedade;
no litoral, lavoura, comércio e incentivo a imigracdo. As posi¢oes dos
rio-grandenses frente a independéncia do Brasil, anos antes, revelam a
dualidade campo/cidade que mobilizaria o estado em novos confrontos
armados, até o pacto getulista:

Esses agorianos, tdo apegados a suas terras, lavouras, lojas e oficinas,
representavam a ordem, a estabilidade, o respeito as leis, a obediéncia a Corte
de Lisboa. Mas os homens que, como Rodrigo, tinham vindo das Guerras
Platinas, onde estiveram em contato com os caudilhos e guerreiros castelhanos
que procuravam libertar sua patria do dominio espanhol; os homens do
interior e da fronteira que amavam a acdo, o entrevero, as cargas de cavalaria,
a lida e a liberdade do campo, onde viviam longe do coletor de impostos e
das autoridades - esses falavam em liberdade, hostilizavam portugueses,
queriam a independéncia. Representavam a populagdo menos estavel porém
mais nativista do Rio Grande. Criavam gado, faziam tropas e eventualmente
engrossavam os exércitos quando o inimigo invadia a Provincia. Alguns
brigavam por obrigac¢do; muitos por profissdo; mas a maioria brigava por gosto
(VERISSIMO, 2004, pp. 264-265).

* % %

Em entrevista concedida a Sandra Pesavento, Ligia Chiappini, Jacques
Leenhardt e Flavio Aguiar, o grande critico literdrio Antonio Candido
conta que sua geracdo conheceu o Rio Grande através das paginas de
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Erico Verissimo: “A técnica narrativa nos fascinou e nods percebemos
que ali estava um escritor que sabia ver a sociedade com os olhos retos,
descrevendo sem complacéncia as classes dominantes e manifestando
grande solidariedade em relagdo aos fracos e oprimidos” (PESAVENTO,
2001, p. 13). A veracidade das descrigdes parece se encontrar nas solu¢des
formais, sempreadequadasaos motivosabordadoseaoenredo criado. Uma
composi¢do dessa natureza exigiu o conhecimento profundo da memdria
histérica local, como vimos. As disputas da intelectualidade gatcha, em
torno de temas por ela considerados problematicos, renderam grandes
frutos no romance de Verissimo, seja nas possibilidades de narragdo e
expressdo, na construcdo de personagens, no desenvolvimento da agdo
ou na diversidade de pontos de vista articulados. Mas diferentemente de
outros autores gatichos seus contemporaneos, Erico ndo tinha ambi¢ées
historiograficas. Errariamos se enxergdssemos em sua obra um veredito
final aos problemas levantados. Viveu entre a tltima geragdo de poligrafos
locais, eruditos autodidatas que enfrentavam modalidades disciplinares
e géneros do discurso distintos, que ndo tinham na atividade intelectual
sua principal fonte de renda, porém tornou-se seu unico profissional
especializado naproducdoliterariade ficcdo. Através dessa, se posicionou,
denunciou a realidade, propds sinteses e interpretacdes historicas, mas
o fez dentro da melhor tradi¢do de romance realista, aquela que vé na
literatura uma possiblidade de debate.
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