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Percorrendo a historiografia literaria das altimas décadas, sabemos
que a gerac¢do de poetas que comecara a produzir nos primeiros anos da
década de 1970, tem sido - sob diferentes nomes (geracdo mimedgrafo,
geragcdo marginal, poesia 70) - abundantemente estudada. Mas sdo dois
os textos ainda paradigmaticos: o prefacio a antologia 26 poetas hoje de
Heloisa Buarque de Hollanda (1976), e Retrato de época (1981) de Carlos
Alberto Messeder Pereira. Esses textos, feitos numa mistura de calor
da hora e tentativa de caracterizagdo mais rigorosa, por pessoas que de
uma forma ou outra também participavam dessa produgdo e tinham
um alto grau de envolvimento como colegas ou professores dos poetas,
foram muito determinantes do olhar critico articulado sobre a produ¢do
daqueles anos, havendo até hoje poucos estudos de releitura da época que
fujam desses parametros ou os revisitem.

O presente artigo ndo pretende tragcar um retrato - nem um “outro
retrato” — da época, mas revisitar essas leituras fundadoras buscando
analisar o lugar (singular, porém ndo excepcional como costuma
apontar-se) que Ana Cristina César procurou nesse campo literdrio que
passava, no momento em que ela comega a escrever, por uma intensa
redefini¢do, em um contexto politico de gradual distensdo. Isso implica
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levar em conta um dado “objetivo” e particular poucas vezes destacado:
ela comecara a publicar seus artigos no final de 1975 e seus poemas em
1976,' cinco significativos anos apos as primeiras expressdes da poesia dita
marginal, mas simultaneamente as primeiras publica¢des desses poetas
por grandes editoras. Pretendemos mostrar que o olhar de Ana C. sobre
seus contemporaneos € ja, desde o comeco, defasado: ao mesmo tempo,
participante e distanciado, consciente da institucionalizacdo da geragao e
da sua dicgdo. Como diz com ironia numa bela carta de 14 de maio de 1976:
“E engracado estar participando ao vivo da ‘histéria literaria’ (pretensio?)”
(CESAR, 1999, p. 98).

SURTO POETICO, SURTO CRITICO

J& é comum apontar que, desde os primeiros anos da década de
1970, o circuito cultural brasileiro, principalmente carioca, assistiu ao
surgimento do que se chamou de uma “revitalizagdo da poesia”. “Hoje, o
artigo é poesia. Nos bares de moda, nas portas de teatro, nos langamentos,
livrinhos circulam e se esgotam com rapidez”, resumia Heloisa Buarque de
Hollanda no prologo a 26 poetas hoje (2001, p. 9). Edigoes e lancamentos
coletivos, na livraria Muro ou no Parque Lage, vendas em livrarias ou em
maos, matérias em revistas ou jornais, exposi¢oes, encontros em bares,
leituras publicas, performances, as artimanhas da Nuvem Cigana, assim
como programas de disciplinas universitarias eram testemunhos de um
fend6meno que - no come¢o considerado um “surto de poesia” — percorreu
a década toda.* Segundo Carlos Alberto Messeder Pereira, ja no comego
dos 1970, o surto estava no ar e “se tornava visivel na sucessio de artigos
que, por esta época, foram publicados em jornais como Movimento,

1 O primeiro artigo que aparece publicado em um meio reconhecido foi “Os professores
contra a parede” (Opinido) em 12 de dezembro de 1975, que consistia em um balango,
seguido de entrevistas, dos debates sobre a pertinéncia e a forma do ensino de teoria,
principalmente o estruturalismo, nas universidades brasileiras.

2 Entre outros, formaram parte do “surto” os paradigmaticos livros Me segura que eu vou
dar um trogo (1971), de Wally Salomao; Prego da passagem (1972), de Chacal; Grupo escolar
(1973), de Cacaso. No geral participavam de maleaveis cole¢des (PEREIRA, 1981, p. 283),
ou eram editados por coletivos de autores, como - entre os mais importantes do Rio de
Janeiro - Frenesi, de 1973, formado por Chico Alvim, Cacaso, Roberto Schwarz, Jodo Carlos
Padua; o coletivo “multimidia” Nuvem Cigana, com Chacal, Charles, Guilherme Mandaro,
entre outros; a cole¢do Vida de artista, a partir de 1974; ou Folha do rosto da mesma época.
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Opinido, GAM, Jornal do Brasil, e em revistas como Malasartes, Anima,
José, Escrita, Veja, Isto é e até mesmo Fatos e fotos” (PEREIRA, 1981, p. 15).

Tais ressonancias da producdo literaria em artigos da midia nos
permitem sublinhar o fato de que, além do surto na poesia, existia um
surto na critica do qual, veremos, Cacaso e Heloisa Buarque de Hollanda
foram exemplos e, a0 mesmo tempo, precoces analistas. Sabemos, através
uma resenha deles aparecida alguns meses depois na revista Argumento,
que foi em outubro de 1973 que se realizou na PUC-R] um encontro
chamado “Expoesia I”. Segundo eles, o evento pretendia ser uma amostra
da produgdo poética dos tltimos tempos no Brasil: “levantar o que existe
hoje” (BRITO; HOLLANDA, 1997, p. 55).3 A exposicdao contava, entre os
pilotis e o primeiro andar do prédio da Gavea, com conferéncias, debates,
mesas redondas e a exibicdo de poemas-cartazes, poemas-evento, poemas
mimeografados e poemas sem adjetivo. Representantes de diferentes
linhagens: o concretismo, a geracdo 45, a poesia praxis e a poesia processo,
que vinham das décadas anteriores; e uma parte significativa desse “surto
de poesia atual”, que aparecera com o come¢o da década.

Mas nosso interesse, no entanto, volta-se para a apari¢do do proprio
artigo, e ndo tanto para o evento que ele resenha, pois nele Heloisa e
Cacaso encenam uma atitude sintomadtica. O artigo é uma dentre as varias
tentativas, feitas no calordahora, de encontrar caracteristicas comuns para
essa novissima poesia que conseguissem fazer desse surto poético, uma
geragdo ou, no minimo, uma nova tendéncia, como se a critica estivesse,
embora negando-o de forma explicita, procurando um “programa”. Mas ao
mesmo tempo, os autores chamam a aten¢do - mesmo que ndo cheguema
fazer uma andlise - sobre esse outro surto do qual eles mesmos seriam, ao
mesmo tempo, participantes e criticos:

Estd acontecendo um “surto de poesia” hoje no Brasil? Tal indaga¢do tem
ocupado ultimamente, e com tal insisténcia, a reflexdo de jornalistas,
professores, intelectuais, etc., que talvez ja possamos até falar da existéncia
de um novo surto, o “surto da indagacdo”. Tudo isso no momento é muito
sintomético (BRITO; HOLLANDA, 1997, p. 59).

A emergéncia de uma producdo poética de forma ndo sistematica
nem programdtica — o surto - era cercada, da primeira hora, com
nomes e definicdes tentativamente aglutinadores. A simultaneidade

3 Publicado originalmente na revista Argumento, n. 3. Rio de Janeiro, janeiro 1974.
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dos processos, o de revitalizagdo da poesia e o de reflexdo sobre essa
producdo, permite pensar que a instdncia critica de legitimagao
contribuiu de forma essencial a formagdo do objeto da “poesia 70” e a
sua precoce consagragdo, seu ingresso na “historia literaria”, porém
sem ingenuidade. Essa urgéncia de legitima¢do era uma urgéncia por
contestar a ideia, surgida também nos primeiros anos da década de 1970,
deque o Brasil estaria passando porum vazio cultural, termo utilizado por
Zuenir Ventura no titulo do conhecido artigo publicado na revista Visdo,
em julho de 1971. Ventura descrevia ali certa crise da cultura brasileira
daqueles anos, caracterizada ndo tanto pela auséncia de produgdes,
mas pela “quantidade suplantando a qualidade, o desaparecimento da
temdtica polémica e a controvérsia (...) a hegemonia de uma cultura
de massa buscando apenas o consumo facil” (GASPARI; HOLLANDA;
VENTURA, 2000, p. 41), preocupagdes recorrentes na critica cultural
daquela época (e de todas, como mostra o insistente ressurgimento da
queixa frente a “crise” da cultura, da literatura, ou da arte na midia).
Nesse sentido, tornar a nova poesia um movimento claro faria parte
da procura de legitimagdo e de difusdo de uma concepgdo de arte, de
poesia e de cultura, que pudesse se contrapor a “perspectiva sombria”
do vazio. Assim, mesmo cientes do carater espontaneo e heterogéneo
das manifestac¢des, os criticos menos pessimistas parecem se esforgar
por encontrar algum trago compartilhado entre os diferentes poetas,
que solidifique um frente no que se apresentava como uma luta cultural,
e para isso destacam o “contra qué”: marginais ao circuito das grandes
editoras, marginais a um sistema padronizado de produ¢do, marginais
ao mercado e a linguagem mercantilizada.

De certo modo, essa insisténcia na procura de uma definicdo nos
deixa ver que o importante para essa critica ndo era tanto a definicdo da
geragdo (que tanta importancia tomou depois), mas a luta na qual ela
vinha se inscrever — kulturkampf, em termos gramscianos. Daqui que
tampouco nos interesse agora fazer uma defini¢do - se eram ou ndo eram
marginais, se tinham ou ndo tinham uma dic¢do espontaneista -, sendo
mudar o foco do estudo dos campos culturais, o dessa e de outras épocas,
ja que eles se definem “mais pelo que excluem que pelo que aglutinam”
(BOURDIEU, 1992, p. 69). Procurar ler, ndo as suas caracteristicas
elencaveis, mas o que eles ndo chegam a encenar, seus limites internos,
seus ndo ditos, as suas posi¢oes ndo tomadas.
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A INFORMALIDADE DO CONVIiVIO, A FORMALIDADE DE
UMA ANTOLOGIA

“O que os reune, além da afinidade dos habitus, é a recusa
anticonformista do conservatismo oficial’, diz Bourdieu em As regras da
arte (1992, p. 110), ao descrever o grupo dos primeiros realistas na Fran¢a
do século XIX. Desfiando a frase poderiamos dizer que, se para a critica
de intervenc¢do o que retine a gerag¢do € a sua politica editorial marginal,
para os poetas 0 que 0os move a se juntar seria principalmente a afinidade
do habitus configurado, nesse caso, por praticas por vezes, e sO por vezes,
contrapostas aquelas condutas permitidas pelo Estado autoritdrio e ao
convencionalismo da classe média.

Poesia e afinidades afetivas se mostram juntas na hora de analisar
o surto poético dos 1970. Os poetas mantinham rela¢des de amizade
ou namoro, compartilhavam atividades culturais, lugares de lazer, salas
de aulas, reda¢des de jornais, sendo esses os lugares privilegiados de
trocas entre escritores naqueles anos (MORICONI, 2006). Nao apenas
conviviam, também tinham muitas vezes biografias comuns em familias
de classe média da zona sul carioca. O exemplo sempre trazido para dar
conta do convivio da geragdo sdo os encontros na fazenda de Lui.* Uma
propriedade da familia de Luis Olavo Fontes, naquela época namorado
de Ana Cristina, onde escritores, artistas plasticos, musicos e afins se
reuniam. Diz Charles:

Era um mand, um pequeno Shangri-l4d. Pequeno ndo, imenso. Na verdade
era do avd dele, um miliondrio rei do cimento. E era uma figura curiosissima,
que adorava animais. Entdo ele transformou a fazenda num tipo de zooldgico
(Nuvem Cigana, 2007, p. 41).

Lugar onde produgdo de poesia e prazer se associam, como relata
Cacaso:

Eu tinha um prazer enorme em fazer o poema, quer dizer, como tinha o
convivio, ndo sei o qué... o bate papo (...) as vezes ndo era so poesia ndo, tinha

4 O sitio ganhou uma importancia mitoldgica no livro de Carlos Alberto Pereira e
proliferou em diferentes textos, como no Ana Cristina César, de Italo Moriconi, onde se 1é:
“O livro de Carlos Alberto colocou na historia da vida literdria carioca os ‘fins de semana na
fazenda do Lui’ onde, entre baseados e descobertas do corpo, discutia-se literatura, metia-
se o malho nos professores, trocavam-se textos e literalmente produziam-se livrinhos de
poesia, tendo a cole¢do Vida de artista saido de 1a” (MORICONI, 1996, p. 60).
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uns caras que desenhavam, uns caras que faziam musica... todo mundo fazia
essas coisas, ndo é? Entdo o convivio incentivou esse tipo de coisas também
(apud PEREIRA, 1981, p. 285).

Esses encontros funcionavam, segundo Carlos Alberto Messeder
Pereira, como instdncias de legitimagdo internas do grupo (PEREIRA,
1981, p. 286), mas Ana Cristina Cesar, que participava deles descreve com
certa distancia ir6nica essa legitimagdo: “as pessoas ficavam 14 fazendo
seus livrinhos e ficavam discutindo (...) e tinha assim toda uma roda de
meninas em volta” (apud PEREIRA, 1981, p. 285).

Os poemas do convivio, esses frutos precariamente materiais da
afetividade, achariam uma visibilidade maior no ano 1976, na antologia
26 poetas hoje, compilagdo encomendada pela editora Labor a Heloisa
Buarque de Hollanda, que foi, poderiamos dizer, um divisor de dguas
para a poesia de 1970. Depois da apari¢do da antologia, rapidamente se
deflagraram intensos debates, principalmente em revistas de cultura, em
torno da plausibilidade de definir o grupo de poetas que ali aparecia ja
como uma geracdo, e sobre se existia ou ndo alguma novidade, alguma
inovacdo, na linguagem desses jovens poetas. Jorge Wanderley, por
exemplo, fala - ndo sem sarcasmo - de um “aparecimento momentoso’, na
apresentagdo do debate aparecido no segundo nimero da revista José, do
qual participaram Heloisa Buarque, Geraldo Carneiro, Eudoro Augusto,
Ana Cristina e os editores da revista, o proprio Walderley, Luiz Costa Lima
e Sebastido Uchoa Leite, representantes das antipodas da poesia marginal
em termos estéticos.

A publica¢do, que tem sido objeto de resenhas favoraveis, resenhas neutras e
resenhas desfavoraveis, é assunto para muito debate e muita discussdo, pelo
que o éter anda cheio de argumentos e poetas e leitores se atropelam com as
silabas dos versos desta talvez nova poesia Brasileira (José, 1976, p. 3).

Mas as discussdes acirradas e questionamentos, longe de minimizar
o impacto da antologia 26 poetas hoje, deram mais forca e visibilidade ao
proposto na introdugdo de Heloisa Buarque, onde se apontavam algumas
caracteristicas dessa poética que funcionariam como estaca zero para os
estudos posteriores: que a poesia que ali aparecia estava marcada pela
“desierarquizac¢do do espago nobre da poesia”, “a subversdo dos padroes
literdrios dominantes”, as referéncias ao momento politico, a linguagem
coloquial, e a tentativa de unificar poesia e vida (HOLLANDA, 2001, p. 10).
Em um olhar retrospectivo, entdo, a antologia parece funcionar como uma
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primeira versdo para historiografia literdria, uma versdo “inaugural”. E
Heloisa Buarque de Hollanda, quem definiu (mesmo sem querer, mesmo
montando a antologia como uma estratégia de luta e ndo de defini¢des) os
parametros de leitura da poesia do grupo.

Assim, paradoxalmente, 26 poetas hoje dava visibilidade e lancava
as bases da construgdo de uma “gera¢do”, a partir da institucionalizacdo
daquilo que tinha na ndo institucionalizagdo sua caracteristica mais
preciosa. O “surto” se detinha, ou esgotava, e passava a ser avaliado
por linguagens institucionalizadas, ainda que elas mesmas estivessem
tentando reformar-se, e desse modo interagia com o contexto politico-
social participando da gradual abertura politica eaabsor¢ao, pelo mercado
e pela academia, dos comportamentos “desbundados”. Isto combinado
com uma perda de efervescéncia nas atitudes de distribui¢do dos proprios
poetas e na for¢a de aglutinacdo: ja no final da década de 1970, comegam
a se dispersar os nucleos mais ativos dos coletivos de edi¢do e o da Nuvem
Cigana. Como se a proposta da antologia chegasse para tornar visivel
uma cisdo latente, e uma necessidade de reposicionamento, como explica
Charles relatando a reagdo frente ao convite para a antologia: “Ficou aquela
conversa, se participAvamos ou ndo, porque era uma coletanea oficial, com
editora comercial e tudo. No fim, todo mundo topou, menos o Ronaldo
Santos” (Nuvem Cigana, 2007, p. 101). Em outras palavras, em 1976, os
poetas marginais da primeira hora, os que tinham comec¢ado a produzir no
final da década anterior - Ana Cristina César comega a produzir poucos,
mas significativos, anos depois - achavam-se em um impasse, marcado
por necessidades pessoais e familiares - casamentos, filhos -, sinais para
eles muito claros do esgotamento de um modo de comportamento que ja
ndo funcionava como oposi¢ao ao status quo.5 Para continuar escrevendo
era preciso (re)signar, mudar os signos da colocagdo no campo. O campo
tinha mudado, ja ndo havia viagens a fazenda.

DANCA COMIGO, COMO SE DANCA NA TRIBO

Nao sou personagem do seu livro e nem que vocé queira ndo
me recorta no horizonte teorico da década passada.
Ana Cristina César, de “Inverno Europeu”

5 Diz Charles, se referindo aos anos da virada da década: “Quando a gente caiu em si, ja
estavamos em outra realidade, trabalhando em empregos convencionais” (Nuvem Cigana,

2007, p. 139).
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Se a antologia foi uma espécie de primeira versdo da historia literaria,
a segunda, certamente, foi Retrato de época. De fato, no ano de 1978,
quando a experiéncia da geracdo marginal ainda ndo era um capitulo
fechado, mas ja ndo mais uma novidade, Carlos Alberto Messeder Pereira,
formado pelo Museu Nacional, decidiu dedicar sua pesquisa de mestrado
em antropologia a essa tribo urbana de poetas. Como assinala a prépria
Ana Cristina numa resenha do livro, Pereira é “praticamente da mesma
geracdo e do mesmo mundo que a ‘tribo’ sobre a qual ele faz foco neste
livro: certos poetas ‘marginais’ atuantes no Rio na década de 70” (CESAR,
1981, p. 5).°

Publicado em 1981, Retrato de época foi o livro resultante dessa
pesquisa. Desde o comego, o autor destaca que, embora seu objeto de
analise seja um fendmeno literdrio, para os efeitos da pesquisa devia ser
visto como um fenémeno cultural, que tinha “uma determinada maneira
de pensara literatura, a arte e a produgao intelectual em geral” (PEREIRA,
1981, p. 12). O trabalho de campo antropoldgico faz com que o livro ganhe
em entrevistas e dados factuais do cotidiano da vida literdria, sem fazer
uma andlise textual ou tradicionalmente literdria da boa quantidade dos
textosaliapresentados. Assim, aparece umaoutra chave paraleraproducao
dessesanos: ndo é suficiente fazer uma andlise s6 do ponto de vista estético,
é necessaria uma perspectiva cultural. O livro de Pereira seria a clara
manifesta¢cdo da apari¢do de “uma dominante cultural e antropologica”
no trabalho com literatura, tal como analisa Silviano Santiago em “A
democratiza¢do no Brasil (1979-1981) Cultura versus arte” (2004, p. 134).
Nesse artigo, Santiago levanta o principal problema do tipo de abordagem
feito em Retrato de época: “O texto do poema passa a funcionar como um
depoimento informativo e a pesquisa de campo é analisada como texto”
(2004, p. 137), esvaziando e questionando o discurso poético naquilo que
teria de especifico. Porém, isso ndo negaria a necessidade de tentativas de
leitura dos anos 1970 em que “a ousadia metodoldgica representa também
uma ousadia geracional. O poema se desnuda dos seus valores intrinsecos
para se tornar um mediador cultural” (SANTIAGO, 2004, p. 138).

Ana Cristina também aponta o risco:

6 Esta resenha, uma das mais interessantes escritas por Ana Cristina Cesar, publicada
no Suplemento Leia, em 1981, ndo foi até agora reeditada - apesar das sucessivas edigdes,
antologias e coletdneas organizadas da sua obra.
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Para quem mexe com literatura, a abordagem etnogrifica pode provocar
estranhamentos, mas uma coisa é certa: na leitura deste livro, lentamente
vai se desenhando uma outra imagem do fenémeno que nds chamamos de
literario, onde o que contam sdo os modos sociais de circulagdo do discurso
e os comportamentos que definem ou respondem a essa circula¢io (CESAR,
1981, p. 6).

Ou seja, os poemas apresentados em Retrato de época ndo podem
ser lidos apenas desde a especificidade da linguagem poética, porque
perderiam sua principal fonte de interesse, mas tampouco podem ser lidos
apenas como “informantes” do antropdlogo. Nao é a linguagem poética “o
que conta”, mas os modos de circulacdo do bem simbolico no campo, e as
mediagdes entre os produtores e o horizonte de publico.

A resenha de Ana, significativamente intitulada “Contatos imediatos
do terceiro grau” (1981), faz questdo de chamaraatengdo para um problema
especifico do olhar antropoldgico, quanto a forma de estudar o Outro.
Enquanto resenhista, ela encena a recuperagdo de certo olhar distanciado,
mas sO para comprovar que esse modo se tornou impossivel: “Por que sera
que a antropologia urbana ainda me da um desconforto esquisito? Sera
apenas porque o antropologo ndo vai para selva, e sem sair da sua cidade
continua a olhar em volta a procura do Outro irredutivel?” (CESAR,
1981, p. 5). Carlos Alberto faz parte da tribo que estuda e, para analisa-
la, diz Ana, ele tem que inventar “metodologicamente uma inocéncia
primordial”, um Outro radicalmente diferente, a ser descoberto. Mas o
Outro ndo se esconde, nem a sua alteridade é radical, o antropélogo ndo
vai até um lugar recdndito, mas até o sofa da casa de um amigo, dai que
uma inocéncia primordial so seja possivel se inventada.

No exemplar de Retrato de época que pertencia a Ana Cristina - e
que se encontra no acervo do Instituto Moreira Salles -, pode-se ler uma
nota manuscrita por ela na folha de rosto que reenvia - também como
marca geracional — ao antropo-pop de Rita Lee, e diz: “Baila, baila comigo,
como se baila na tribo”. Novamente a ironia de se recusar a pertencer, mas
também recusar o exotismo. Esse Outro sdo seus amigos e é ela mesma,
e hd uma relagdo tribal. A frase garatujada revela certa ironia frente ao
apagamento desse tribalismo dos poetas na pesquisa de Pereira, da qual o
proprio antropologo se exclui - sai da danga, na qual estava -, para tingir
a pesquisa de objetividade, isto é, institucionaliza-la. Para estudar parecia
preciso parar de dangar, tirar um retrato, e pedir algumas identidades para
tomar as impressoes da viagem.
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Mas ainda falta um dado. Na resenha, Ana ndo menciona sua prépria
apari¢do como objeto do livro. Se a resenha faz parte do “interesse em
estudaroseu prépriouniverso’, propriadessageragdotaoautorreferenciada
- como diz Heloisa Buarque comentando o livro de Pereira no Jornal do
Brasil em agosto de 1981 (apud SANTIAGO, 2004, p. 138) -, que significado
traz o ocultamento do préprio papel na resenha de Ana? Talvez seja
mais uma marca, mal resolvida, da tensdo entre a distancia critica e a
participa¢do no grupo que aparecia na ironia da referéncia aos encontros
na fazenda. Talvez também porque no livro ela é trazida para funcionar
como exce¢do, como o limite interno da tribo.

Em Retrato de época, além da particularidade da visdo antropologica,
me interessa ver qual o lugar que Carlos Pereira da a Ana Cristina. A
pesquisa é realizada antes dela ter publicado algum livro, apenas uns
poemas avulsos em revistas e outros 26 poetas hoje. No entanto, Ana ja
teria um lugar diferenciado, dentro do grupo de novos poetas. O livro vai
estudar diferentes grupos, principalmente a partir das suas iniciativas
de “edi¢do”, quais sejam, Folha do rosto, Nuvem Cigana, Frenesi, e Vida
de artista; mas entre esses grupos aparecem trés autores chamados de
“independentes”. Tanto por sua posi¢do no campo intelectual, quanto por
sua trajetoria” (PEREIRA, 1981, p. 182). Sdo eles Eudoro Augusto, Afonso
Henriques Neto e Ana Cristina Cesar.

Sobretudo desde a morte de Ana em 1983, a grande diferenca
comparativa assinalada pela critica centrou-se nos seus textos: os poemas
de Ana teriam mais densidade do ponto de vista estético. Estratégia
critica que Messeder Pereira jd encenava, ensaiando um afastamento do
seu método antropoldgico para analisar (mesmo que superficialmente)
o trabalho com o poema desde um ponto de vista estético. Ele divide a
produc¢do de Ana em duas linhas (alids, apontadas por ela prépria): por
um lado, uma série de poemas mais “torturados’, de compreensdo menos
direta, e de outro, uma série de textos construidos como “montagens de
coisas reais, ‘brincadeiras’ com a correspondéncia, biografias, diarios (...)
textos profundamente marcados pelos fatos e situacoes do dia-a-dia” (p.
222). Contudo, essa diferenciagdo também estaria, para o autor, na poesia
de Luis Olavo Fontes, por exemplo.

Portanto, ndo seria essa a particularidade que faz de Ana Cristina
uma dos “independentes”, sendo o fato de ndo pertencer oficialmente a
nenhum dos coletivos analisados - sendo, inclusive, que Folha de rosto
a convidara a publicar -, por dois motivos: “ndo querer se envolver com a
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questdo da distribui¢do”, motivo que fica sem efeito assim que Ana publica
Cenas de abril, em 1979, em edi¢do de autor, e “por discordar da énfase do
grupo na discussao sistemadtica dos textos de cada autor que comporiam a
antologia; isto, na sua opinido, significava colocar-se na ‘postura de poeta’™”
(p. 222). Apesar dessa negativa de participar oficialmente de um grupo,
Ana declara que é justamente o convivio o que a levara a publicar: “Como
a propria autora salienta, é animada por toda a movimenta¢do em torno
da poesia que ela tomou a iniciativa de publicar seus trabalhos” (p. 222).

Florencia Garramufio, entre outros criticos, chama a ateng¢do para a
necessidade de uma reavaliagdo - ndo negacao — da colocag¢do excepcional
de Ana Cristina, analisando um pequeno poema, “A Lei do grupo” (CESAR
apud SUSSEKIND, 1995, p. 17):

todos os meus amigos
estdo fazendo poemas-bobagens
ou poemas-minuto

Diz Garramuno:

aunque es posible leer ese texto como una declaracion de la diferencia de Ana
C. con respecto a una poesia marginal con una economia del verso menos
elaborada, el texto es, como toda la escritura de Ana C., engaiioso. Por un lado,
claro, estd su diferencia frente a aquello que todos sus amigos estan haciendo.
Pero esa distancia, en todo caso -si es que es tal-, es relativa: quienes estan
haciendo poemas minuto son, precisamente, “todos os meus amigos” (...)
lo cierto es que este mismo poema es un poema-minuto o poema-bobagem
(GARRAMUNO, 2003, p. 66).

Nesse sentido, longe de continuar pensando ela na sua
excepcionalidade, devemos ler a singularidade da sua relagio com
a tradi¢do poética. Como diz seu amigo e colega de faculdade, Italo
Moriconi, no livro Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta (1996):
“Vamos ressitua-la como parte de uma geragdo. Geracgdo intelectual,
ndo apenas poética. Pois Ana manteve sempre uma relacdo reflexiva
com sua prépria poesia” (MORICONI, 1996, p. 13), e a dos seus amigos.
A diferenga que ela mantém, entdo, a respeito dos outros poetas nio
¢ apenas no trabalho com o poema, nem pela sua decisdo de publicar
ou ndo, mas uma distancia na perspectiva critica e num posicionamento
conscientemente procurado dentro do campo, ja que, como explica
Bourdieu, as relagbes entre os integrantes do campo estdo determinadas
pelo habitus, “un producto de los condicionamientos, que tiende
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a reproducir la logica objetiva de dichos condicionamientos, pero
sometiéndola a una transformacién” (BOURDIEU, 1990, p. 155). O campo
de producdo cultural se apresenta como um espaco de possibilidades de
producdo, determinadas por uma série de referéncias compartilhadas
pelos integrantes do campo, embora ndo necessariamente por todos
eles aceitas ou perpetuadas. Mas essa determinag¢do, como foi muitas
vezes criticado ao proprio Bourdieu, nunca é totalmente efetiva nem
unidirecional: existe um grau de autonomia de cada agente na tomada
de posi¢do dentro do campo e em relagcdo aos outros integrantes, ficando
além ou aquém do que se considerava o horizonte de possibilidades.

PROCURAS DE POSICAO: UMA PERFORMANCE E O JORNAL
BEIJO

Tracemos, entdo, uma rede com alguns documentos do arquivo de
Ana, que nos permitird ver a posi¢do sem ter posi¢do marcada que ela
construia e queria para si.

Em julho de 1976, teve lugar o lancamento da antologia 26 poetas
hoje, no Parque Lage, “uma festa com microfone e palco’, comenta Ana
Cristina em uma carta a sua amiga Ana Candida Perez:

Até subi no palco e li um trechinho de um ensaio do Mario que comeca
assim: “Nos modernistas de 22 ndo devemos servir de exemplo a ninguém’”.
Me impressionou muito esse ensaio em que ele faz uma autoconfissio (que
bobagem “autoconfissdo” ndo é redundancia?) (...) O Mario acaba por dizer
que os modernistas pecaram por omissdo politica, que toda a obra dele é de um
individualismo atroz (CI, p. 259).

Qual é o significado da leitura de Ana? Da eleigdo desse texto de
Mario para ser lido no préprio lancamento da antologia que entroniza
ao grupo de poetas como “nova geracio’? A primeira vista, poderiamos
dizer que a poesia marginal tem varios pontos de contato com a tradi¢do
do modernismo de 22: a utilizagdo de temas do cotidiano, o humor,
o poema-piada/minuto/bobagem, a dic¢do coloquial, a oposi¢do ao
discurso académico e hegemonico que, no caso do modernismo, tinha
sido proposta como “a atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira”
(ANDRADE, 1972, p. 250) e que, no caso dos poetas marginais, se exerceu
principalmente, através de uma forma alternativa de circulagdo. Mas essa
filiagdo nobre - que, segundo Heloisa Buarque acabou por ser um “desvio
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tedrico de avaliagdo com o qual se perderam os melhores argumentos para
valorizar a geragdo” (HOLLANDA, 1997, p. 345) — ndo parece ser o motivo
central da escolha de leitura de Ana.

Ana traz justamente Mdrio, e ndo o Oswald de Andrade dos poemas-
piada e Serafim Ponte Grande. Mario de Andrade definitivamente ndo fazia
parte da possivel genealogia literaria modernista dos marginais. Como se
a escolha de Ana viesse acentuar seu distanciamento em relagdo aos seus
amigos, ja eloquente se observarmos as fotos do evento publicadas no
livro Nuvem Cigana (2007):

Da série de oitos fotos, Ana Cristina € a inica mulher - dado ndo
menor, embora ndo vamos nos aprofundar nesse ponto - e a nica que
tem um livro “grande” nas maos. Bernardo Vilhena e Guilherme Mandaro
empunham pequenos livrinhos; Cacaso 1é do seu artesanal Grupo escolar;
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Charles, Ronaldo Santos e Roberto Piva apenas seguram umas folhas;
Chacal nem 1é, e se acompanha de um violonista. Ana, na contramao,
segura —como sabemos pela carta - o grande volume de Mario de Andrade,
numa pose de leitura tipica de aluna aplicada. Ana é diferente, 1é diferente
e, carregando essa tensdo, faz parte do grupo.

Mas voltemos ao Mario, pois ambos os movimentos, marginal
e modernista, serdo objeto de uma critica similar por alguns de seus
representantes: a atitude literdria de ruptura implicou deixar de lado
qualquer compromisso politico. Essa € a autocritica de Mario no balan¢o
que realiza vinte anos depois da Semana, e essa parece ser a diferenciacdo
que Ana Cristina langa através dele nessa apresenta¢do do livro e da
propria geragdo. Mas, se em Madrio a distancia temporal (20 anos depois
da Semana) e o tom desencantado marcam um fechamento e uma
impossibilidade de mudanga, o fato de Ana Cristina, nesse lugar, nesse
evento, fazer essa mesma critica outorga uma possibilidade de projegdo.
De fato, o trecho escolhido por Ana continua umas linhas depois: “Se de
algo pode valer meu desgosto, a insatisfagdo que me causo, que seja para
que os demais ndo se sentem como eu a beira do caminho, a ver passar
a multiddo” (ANDRADE, 1972, p. 254). Seguir o conselho de Mario, isto
é, a tentativa de evitar cair no que se pensava como descompromisso e
individualismo, determinara a procura de posi¢do de Ana C. no campo.
Como diz Bourdieu, um autor “uma vez situado, ndo pode nao se situar”
(1997, p. 64), mas isso ndo nega a possibilidade da procura permanente
de ndo se posicionar de forma definitiva. Nesse sentido, a procura de
uma posi¢cdo ndo marcada, sem defini¢des panfletdrias nem demasiado
explicitas, dard aos textos de Ana formas em constante formagao.

Um més antes da apresentacdo no Lage, em junho de 1976, Ana
Cristina diz em outra carta:

Estou descobrindo e amando o Benjamin. Devorei este fim de semana no sitio
o Essais sur Bertold Brecht, que tem um ensaio fundamental, que me virou
a cabeca - Lauteur comme producteur, conheces? (...) Fiquei também muito
impressionada com a firmeza, a clareza politica do Benjamin. Entrevi que a
lucidez e a militdncia ddo um sentido global as coisas que ele faz. (...) Eu nem
me atrevo a encucar muito no assunto porque sei que a minha cabe¢a ndo
comporta militincia nenhuma no momento (CI, p. 114).

As cartas desse ano deixam aparecer certo conflito de Ana Cristina em
relagdoasua “posigdo” comopoetaeintelectual. Noentanto,ocompromisso
que ela estaria pedindo aos seus congéneres ndo é ingénuo, ela conhece
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bem as armadilhas do engajamento politico, desconfia do movimento
estudantil e do choque frontal contra as estruturas estabelecidas: “acho
que existe uma certa ingenuidade de acreditar, por exemplo, que cuspir
na estatua é um gesto de contestagdo a um regime mais amplo...” (José,
1976, p. 12), vislumbrando os préprios limites da op¢do marginal nesse
momento.

Na correspondéncia de Ana C. aparecem as duas posi¢oes em disputa
do campo cultural intelectual carioca da época: a necessidade de opor-se
ao regime militar e de se comprometer com a luta estudantil; e o interesse
por temas até entdo ndo considerados politicos, temas recusados,
considerados produto da alienagdo do artista e do intelectual. Temas
que Ana Cristina ja vislumbra como politica das relagdes, micropoliticas,
que terdo em seus escritos muito mais importancia do que qualquer
militdncia tradicional. Neste sentido, em maio de 1977, realiza-se no Rio
uma das manifestagbes de maior importancia para a politica nacional
dos estudantes, dado que representava o seu retorno as ruas (GASPARI
et alii, 2000, p. 28), Ana Cristina participa da passeata, mas vai descrevé-
la de forma tal que a mudanca do foco de interesse resulta mais do que
evidente: “Eu estava na manifestacdo 1a na PUC, 5.000 pessoas gritando
‘o povo unido etc.’ e de repente me ocorria ao peito que nada daquilo me
interessava, eu queria um namorado para me enrolar” (CI, p. 146).

O interesse por questdes até entdo consideradas alienadas, pequeno-
burguesas,” decorre em paralelo a tomada de consciéncia dos dogmatismos
autoritarios de determinado setor da esquerda, e da limitagdo da
justificagdo do valor de uma obra s6 por se colocar em oposigdo ideoldgica
ao regime, ou por ser cacada pela censura. Em dezembro de 1976, Ana
Cristina comenta em uma carta para Cecilia Fonseca, de forma muito
clara:

Ha como que uma briga se articulando, digamos, nas esquerdas - de um lado a
“frente ampla’, (...) unido contra o inimigo real do momento, vale tudo contra
a ditadura, ndo vale falar mal nem criticar quem td no mesmo saco. De outro
lado (nem é um lado, estou sendo grossa, me entende, please) alguns grupos ou
pessoas que ndo estdo aceitando muito essa frente ampla e comeg¢am a criticar
(...) Em principio, acho que ndo d4 essa frente ampla dogmatica (“a censura
é 0 mal do teatro atualmente” é uma das frases lapidares); porra, ndo é s6 a

7 Cf. Patrulhas ideoldgicas de Heloisa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Messeder
Pereira (1980).
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censura; a censura vira desculpa, vira ponto de unido de um saco de gatos onde
entram inclusive os maiores filhos da puta (CI, pp. 136-7).

E, na mesma carta, comenta que estd sendo articulado um novo
projeto de publicagdo que tentaria se subtrair da camisa de forca dessa
frente ampla.

A partir dali, a procura de posi¢do de Ana Cristina, em 1977, estendera
um novo fio: o Jornal Beijo, que teve sete numeros publicados entre
novembro de 1977 e junho de 1978.% Inicialmente, o jornal contava com
uns quarenta editores, entre eles Cacaso, Silviano Santiago, Luiz Costa
Lima, Julio Cesar Montenegro, Italo Moriconi, e varios membros do
extinto Opinido, que tinha sido um dos principais veiculos do debate
cultural durante essa década, no entanto, o numero diminuiu a quatro
no ultimo exemplar. Ana Cristina s6 figura como diretora, junto a essas
muitas pessoas, nos trés primeiros niumeros, mas sabemos que renunciou
ao projeto antes mesmo do primeiro nimero estar nas ruas.

No arquivo do IMS existe uma pasta com o nome “Dossié Beijo”,
que contém 13 folhas. Uma delas apresenta um texto datilografado do
que depois seria, com alguns acréscimos, o “Manifesto do jornal”. Esse
Manifesto, no entanto, ndo apareceu no jornal propriamente dito, mas
circulava na folha para cadastramento de assinaturas que os editores
apresentaram antes do lancamento do primeiro nimero com o fim de
financid-la (“Reconhecemos que o produtor é parte comprometida e
interessada com o que produz. Por isso a nossa proposta é autogestdo’,
diz numa das folhas). O jornal propunha uma nova forma de circulagao
dos textos, do conhecimento, e da imprensa cultural em geral. “A maioria
queria fazer uma publicacdo que partisse da andlise critica dos circuitos
do jornalismo cultural, da categoria dos intelectuais e de seu novo papel
na rela¢do com a sociedade” (MORICONI, 1996, p. 45).

Lé-se numa das paginas datilografadas que estdo no arquivo:

Estamos com desejo de abrir um espago que seja menos comprometido. (...)
Fazer falar temas recalcados. A imprensa tem o monopolio velado de dizer que

8 No ntmero 18 do Boletim de Pesquisa NELIC (2012), Maria Lucia de Barros Camargo
publica o texto “Um Beijo para vocés: literatura e imprensa alternativa, anos 70", que
traz um precioso material sobre o jornal, com depoimentos do seu diretor Julio Cesar
Montenegro, e também levanta a participa¢do de Ana Cristina Cesar, inclusive percorrendo
os seus comentdrios em cartas. O artigo foi publicado posteiormente a primeira redacdo
deste texto.
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temas valem ou ndo. Vamos fazer isso sem velar. Ndo textos / nomes / objetos
/ espetaculos intocdveis. Os temas estabelecem compromissos (Dossié Beijo).

Paradoxalmente, o primeiro chamamento por “compromisso” - o
do Parque Lage com Mario de Andrade - encontra no projeto de Beijo
uma resposta pelo “menos comprometido” menos comprometido com os
temas avaliados pela imprensa de esquerda tradicional, mas também, ao
mesmo tempo, um (re)compromisso com aqueles recusados pela dic¢dao
hegemonica dos jornais alternativos.

Arealidadeéquesdao muitos, naquele momento, osjornaisalternativos
que circulam com relativo sucesso, e o projeto do Jornal Beijo se dirige a esse
mesmo publico. Pergunta-se: “Por que mais umjornal? Pela necessidadede
lutar contra a politica cultural oficial e suas articulagbes” (Dossié Beijo). O
leitor interpelado seria aquele que compartilha as praticas alternativas de
cultura, que - digamos - esta condicionado pelo habitus, mas a proposta
do Beijo estaria tentando exercer uma transformacdo dessas proprias
condutas, a partir do modo de circulagdo e de relagdo entre as proprias
matérias. Isto é, Beijo ndo propde abertamente um fora; simplesmente
propde outros tipos de encontros dentro do campo de circulacdo do
jornalismo cultural, contra o discurso paradoxalmente legitimado de
oposicdo ao regime militar e a censura. Beijo tentaria se contrapor aos
discursos que reagem aos discursos dominantes — mas que seriam tdo
autoritarios quanto aqueles -, contra as definidas posteriormente como
“patrulhas ideolodgicas”, contra a “frente ampla”, contra uma postura
“maldita, marginal, herege” ingénua.® “Entre a mdo pesada que critico,
a minha mdo pesada, ironia grossa, didatismo, retorica de salério. (...)
Quem domina quem? quem controla quem?” (CESAR, 1999, p. 211).

Isso implicava um abandono de uma concep¢do conteudistica e
pedagodgica do jornalismo de esquerdas. Beijo declara no manifesto:
“Nao somos professor de leitor. Nem porta-voz do Bem Comum. E muito
menos dos Interesses Nacionais”. Trata-se, entdo de desarticular, de dar
lugar a emergéncia de outras vozes, que ndo sejam aquelas que achavam
na imprensa um reflexo tranquilizador:

Para o grupo que compra Movimento, Opinido ou Versus e 1é colunas de bom
senso, lugares comuns a reiterar o proprio esquerdismo, praticantes enchendo

9 No primeiro numero de Beijo, Ana publica seu conhecido artigo: “Malditos, marginais,
hereges”, onde faz uma pungente critica a pose marginal.
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a panga e os ouvidos, exatamente o que eu esperava ouvir! (...) Desmitifica¢do
da frente ampla; da unidade das esquerdas (unidos desde que regrando o
que seu mestre validar). Logo: possibilidade de emergéncia de contradi¢des
(especialmente as que a esquerda vem recalcando).// Essa emergéncia so
se torna possivel com estrutura de poder flexivel, questionavel, renovavel.
Desconcentragdo. Descentralizagdo (Dossié Beijo).

Beijo propoe a circulagdo, a permanente travessia dos discursos. Ou
como escreve Ana num dos documentos ao tentar escolher o nome:

O nome: que ndo reflita nenhuma tendéncia liberal, nada abrindo nem se
expandindo nem crescendo. Que ndo reflita a imprensa de ver e de mostrar (isto
é, eis aqui, pois entdo, veja s6). Nada de totalidades (povo, Brasil, nagdo) (...)
Nada de titulos académicos, referéncias eruditas. Nem pretensdes libertarias.
Nem pan-americanismos (Dossié Beijo).

Uma circulagdo menos compromissada com a Politica de maidscula,
e a0 mesmo tempo mais corporal, sentimental, menor. O discurso
circulando como um beijo. Em “Beijo e ambigiiidade da sedu¢do’, de
Rodrigo Naves, artigo que parece funcionar como editorial no primeiro
numero do jornal, ainda que nada o assinale, propde:

Puxa vida! Sé ndo se percebeu que a predisposi¢do a sedugdo é uma das poucas
formas onde se torna possivel romper, ainda que momentaneamente, com uma
existéncia alienada. (...) Seria interessante fazer um jornal que se deslocasse
da posi¢do de onipoténcia; seriam interessantes os leitores que deslocassem
os jornais da sua posi¢do de onipoténcia: o fim da polarizagdo. (...) A tempo, a
pergunta: beijemos-nos? (NAVES, 1977, p. 4).

O nome do jornal ndo apenas da visibilidade, mas coloca em um
lugar de maximo destaque temas banidos no jornalismo cultural, como
a intimidade, a seducdo e o erotismo, referidos na palavra “beijo”. E nessa
mesma palavra se catalisa uma nova proposta de relagdo, nem autoritdria,
nem onipotente, nem maniqueista. Um tipo de relagdo tactil e dupla entre
produtor e leitor, onde os limites quedariam diluidos na ambiguidade.

Afirma Ana Cristina num texto apresentado nas reunides do grupo
de editores:

8. Prdtica politica e vida cotidiana: questionamento da distdncia ENTRE as
propostas que norteiam a pratica politica e as relagdes cotidianas*.

* Ou: entre o afeto e a estratégia
Ou: entre “subjetivo” e “objetivo”
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Nao é novidade para quem conhece a obra posterior de Ana C. Essa
politizacdo da intimidade sera trabalhada em sua poesia desde o comeco,
como em “Jornal intimo” publicado em 26 poetas hoje, onde se trabalha
com o carater publico da escritura intima, mas sempre sob a frase que
parece definir o discurso de Ana Cristina: “ndo ter posi¢do marcada”. Esse
“Beijo” propde, entdo, uma circula¢do ltbrica dos discursos e atuar em
consequéncia. Consequéncia poética, que lemos em Inéditos de dispersos

(p. 128):

discurso fluente como ato de amor
incompativel com a tirania
do segredo
(.r)
mas acontece que este é também o meu sintoma, “ndo
conseguir falar” =
ndo ter posicdo marcada, idéias, opinides, fala
desvairada

Paradoxalmente, anos depois, a proposi¢do se revelaria uma faca
de dois gumes, pois naquela ideia de uma poética da circulagcdo e da
mobilidade, a critica acharia uma defini¢do incontestavel, a posicdo
marcada que a consagraria, posicio que Ana C. programaticamente
tentava evitar.
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