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O paraíso perdido começa com inícios: “Diga de início, pois o Céu 
não esconde nada da tua vista, / Nem o profundo trato do Inferno, diga, 
primeiro, a causa”;1 John Milton convoca a Musa e invoca seus predecessores, 
Homero, Hesíodo, Virgílio e Ovídio, os quais também estabelecem inícios 
e perguntam sobre as causas propiciadoras do universo criado. O paraíso 
perdido não se esconde por trás da pretensão de ser uma música de origem 
– até mesmo na sua primeira linha, o poema épico aponta, de forma 
implícita, a origem retroativa do erro e seus males. Deste modo, o poema 
épico clama pela prática ritual da repetição e lembrança da criação, uma vez 
que o poeta toma por obrigação a tarefa difícil de entoar uma canção que 
significa imaginar todo o mito de origens, de alguma forma, e todo o início 
das coisas é invocado novamente para explicitar, por meio da memória, 
a situação terapêutica da criação. A seguir, discutirei a constituição de 
um paraíso não artificial, seus esquemas estruturais de interioridade ou 
interiorização e suas formas rebeldes – origens, criatividade, releituras e 
imaginação crítica – como possível meio de aproximação do poema de 
Milton às teorias pós-coloniais, mais especificamente à obra de Edward 
Said. 

1 Original: Say first, for Heaven hides nothing from thy view, / Nor the deep tract of Hell, 
say first what cause. As referências ao poema de John Milton serão seguidas de parêntesis 
com número do livro, ponto e número da(s) linha(s). (1. 27, 28)
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Que uma ambivalência é necessária à experiência e imaginação 
crítica de leitura, isto está dentro do escopo do longo poema épico. A 
apresentação das origens no poema não deixa de ser descomplicada: O 
paraíso perdido é simultaneamente um cosmos alternativo, talvez uma 
utopia criada pelo poeta, e um mundo consciente da impossibilidade de 
utopias, uma vez que o paraíso foi perdido e sua restauração simplesmente 
está fora de alcance. Ainda assim, isto implica uma tensão que fará com 
que seu status de poema inaugural de uma imaginação libertadora se 
torne explicitamente problemático: as ocorrências da ideia de paraíso 
no poema ficam em um passado e sagrado tempo das origens, apontam 
a todo momento a impossibilidade de um original. O poema épico de 
Milton pode ser chamado de heterocosmo, visto que sua concepção de 
uma utopia ficcional ou “realidade” distópica se baseia na falta e na perda 
– não há possibilidade de restauração, não há nenhum lugar onde possa 
haver tal restauração, não há o que restaurar. 

“O jardim pode ter sido destruído, bem como perdido, mas se ele 
existe, está no final de uma viagem de modo que não só é encontrado, mas, 
como diz Milton, [...] reconstituído pelo esforço de autocriação. Mais uma 
vez é o velho poeta cujo trabalho fornece um paradigma para a viagem 
e um padrão para a restauração do jardim” (RAJAN, 1978, p. 120).2 Esta 
imaginação de uma perda e, concomitantemente, de uma viagem geratriz, 
uma relativa impossibilidade de restaurar origens utópicas ou jardins 
perdidos, estão por sua vez associadas a outro discurso de poder: Milton 
sugere no poema que inícios são para serem vistos retrospectivamente, 
que eles esperam pelo momento de serem recriados (reconstituídos) pela 
memória (repetição e rememoração) e pela imaginação, pois a escolha 
narrativa mais “original” será aquela efetivada “com passos errantes 
e lentos” em direção a um “lugar de descanso” e realizada de “maneira 
solitária” (12: 648, 647, 649).3 Mas é Milton, de uma maneira mais 
imaginativa do que qualquer outro autor, que é o poeta da imaginação 
temporal, com sua sucessão de finais tranquilos calibrando mais uma vez, 
e ainda mais uma vez, a interação entre o já conhecido e o que poderia ter 

2 Original: The garden may be destroyed as well as lost, but if it exists it stands at the end 
of a journey so that it is not only found but, as Milton puts it, [...] reconstituted by the self-
advancing effort. Once again it is the elder poet whose work provides a paradigm for the 
journey and a pattern for the garden’s restoration.
3 Original: with wandering steps and slow /place of rest / solitary way.
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acontecido temporalmente, entre a criatividade do momento iluminado 
e sua presença permanente na imaginação de vida. O verdadeiro desafio 
no poema não é dizer-nos o que aconteceu (o que todos nós já sabemos) 
ou justificar as suas causas (o que Milton faz de forma mais complexa 
do que outros escritores), mas estimular-nos e libertar-nos de nossa 
presciência e nos ajudar a imaginar outras possibilidades. Ambivalente 
e serpentino como possa parecer, o paraíso não está fora, não está nem 
mesmo localizado numa geografia terrestre; o paraíso está dentro do 
surpreendente e oscilante, distraído e firme, laborioso e descansado, 
solitário e ocupado corpo de conscientização – um solo significante. 

Ainda assim, não podemos apresentar interpretações conclusivas, 
pois o meu objetivo é registrar o processo de leitura do poema épico e 
o produto de tal registro de leitura deverá sustentar um conhecimento 
protelado dos inícios criados em O paraíso perdido. Ainda na esteira do 
pensamento de Balachandra Rajan sobre o poema épico, 

O processo divino nunca se repete e a ordem por vir não pode ser inteiramente 
a ordem que fora destruída. Mas o corpo pode trabalhar até o espírito, tanto 
no nível individual quanto no possível movimento da história. O homem se 
encontra onde ele estava e sabe que a rede o define. Envolvimento, dependência 
e relacionamento não são para ele limitações, mas o contorno de sua natureza 
que a ação correta deve preencher e tornar perfeita. Responsabilidade é o preço 
da liberdade; mas também é o meio pelo qual a liberdade encontra si mesma. 
(RAJAN, 1970, p. 78)4 

Nós sabemos agora da impossibilidade de recuperar origens, seja 
teoricamente, pela crítica de Jacques Derrida à procura da origem 
da língua empreendida por Rousseau, em Gramatologia, seja mais 
especificamente, pela demonstração, de acordo com Regina Schwartz 
(1988), de que nada em Milton é dito pela primeira vez. Schwartz procurou 
mostrar quantos inícios tem O paraíso perdido e argumentou que Milton 
parece ser consciente daquela (im)possibilidade derridiana, ou seja, de 
que o poder de apontar e invocar do signo sempre contém o conhecimento 

4 Original: the divine process never quite repeats itself and the order to come may not be 
entirely the order that was destroyed. But body can work up to spirit both in the individual 
and in the possible movement of history. Man stands where he stood and knows that the 
web defines him. Involvement, dependence and relationship are for him not limitations 
but the outline of his nature which right action must fill in and make perfect. Responsibility 
is the price of freedom; but it is also the means by which freedom finds itself.
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de que o mundo apontado e invocado por ele já se foi. O processo divino 
ou cadeia de significação é uma repetição com diferença, pois o solo 
significante do corpo de luta pode vir a ser um corpo de conscientização 
e, em um cenário de envolvimento, dependência e relações, é na 
responsabilidade do conhecimento do conteúdo esvaído, apontado e 
invocado pelo signo, que nasce a liberdade de escolha de um mundo alter-
nativo. Proponho, portanto, que o poder imaginativo de O paraíso perdido 
se encontra na tensão que o texto provoca em nós, leitores, na experiência 
entre a rememoração de origens, que são mais criadas do que descobertas, 
e na repetição de origens, que nos deve levar, necessariamente, a uma 
perspectiva de recriação.

No momento em que recriações foram chamadas à cena crítica, o 
poema épico de Milton, na medida em que é encantamento (ou seja, 
canta a criação e ao cantar recria a criação), é também uma distopia de 
encantamento. Os reinos celestes do poema estão corrompidos pela 
guerra e pela disputa, seu paraíso terrestre tem o sabor de fracasso e 
impossibilidade, e o centro do poema nada mais é que uma questão e 
uma procura: onde se encontra e quem é, realmente, o adversário. De 
forma geral, a prospecção narrativa acontece, caracteristicamente, como 
uma pergunta miltoniana de abertura: “E se”, pergunta o narrador épico 
“a terra / for tão somente sombra do céu, e as coisas nela / Cada uma 
similar à outra, mais do que na terra se imagina?” (5: 564-576).5 Serão 
elas mais ou menos parecidas? Não há resposta. O que emerge, na 
maneira de um paradoxo e de uma forma serpentina, é que o Céu não é 
um paraíso, que o Éden pode, apesar de tudo, ser como o Céu, e que esses 
dois cosmos são também imaginados na Terra, em outras palavras, são 
criações do Homem. A criação do poeta é um heterocosmo: um cosmos 
alternativo, um mundo criado para e pelo homem. O heterocosmo 
tornou possível a concepção de utopias simultaneamente ficcionais e 
reais. Se o jardim terrestre paradisíaco não é a imitação da natureza a 
partir da mente de um poeta, mas, em vez disso, sua própria invenção, 
então logicamente conclui-se que os seres humanos podem realizar de 
forma independente as qualidades agradáveis ​​do paraíso terrestre. Ao 
aproximar a teoria do heterocosmo à sociedade em geral, a imaginação 
utópica tentou criar uma condição humana que nada deve aos poderes 

5 Original: what if earth / Be but the shadow of heaven, and things therein / Each to other 
like, more than on earth is thought?
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externos à razão e vontade humanas. Mas isso é exatamente o que Milton 
não fez. Um sistema de criação humana, como o poema épico de Milton, 
apropriou-se da abundância e da pseudo-harmonia do jardim e deslocou  
inocência para a origem. Uma inocência que não é resistência prenuncia 
as complicações vindouras. 

Outra maneira de entender esse deslocamento é retomar a 
etimologia da palavra sin. Skeat (1909, p. 563) mostrou a familiaridade 
da palavra nas línguas germânicas com o latim sons, com o grego eson 
que remete novamente ao latim sunt, então carregando a ideia de ser; 
ser ou estar em inglês iguala-se a to be sinful, ou seja, ser ou estar em 
relação ao pecado. Poderíamos experienciar esse paradoxo, entretanto, 
somente ao construirmos uma quimera, um mundo imaginário onde to 
be e to be sinful são diferentes, onde o paraíso não foi ainda perdido. Ao 
escavarmos o texto de Milton, encontraremos os mesmos paradoxos, a 
mesma dobra: cada parte de texto descoberta contém o seu oposto, um 
texto que contradiz e aponta uma anterioridade, para além dele mesmo 
em um deferimento de significação ao mesmo tempo para trás e para 
frente. No entanto, “quanto mais se investir em mundos artificiais, mais 
os nossos valores serão definidos pelo poder” (BEN-TOV, 1995, p. 57)6 
e então a dobradura ou duplicidade do poema épico da “não-origem” 
de Milton joga tanto com a utopia quanto com a distopia, ser e ser 
outro que si mesmo. Assim, uma política, digamos, pós-colonial ou 
imaginativamente fértil, de leitura do poema, escaparia às visões críticas 
reducionistas da relação ou-um-ou-outro e ofereceria ou demandaria 
leitura como quimera: 

Manter um distanciamento na política de leitura é descobrir um Milton que 
não é nem imperialista nem anti-imperialista, nem uma figura ambivalente 
e intermediária claudicando de forma hesitante ao longo de uma estrada 
predeterminada. Milton funciona dentro de um discurso que é teologicamente 
secessionista e ainda secularmente imperial, que deve andar em uma corda 
bamba entre a dissidência e a obediência, discurso desgastado lentamente 
por suas próprias tensões internas. [...] Somos educados não só pelo que o 
discurso faz, mas pelo que ele não pode fazer ou não pode ver como necessário 
de ser feito. [...] Milton especializa-se nessas bivalências. Ele é a principal 

6 Original: the more we invest in artificial worlds, the more our values are defined by power. 
Uma vez que os mundos artificiais são construídos de forma a escalonar as condições que 
os tornaram possíveis, os valores associados à experiência humana para além do uso do 
poder, como o amor ou a surpresa, se tornam cada vez menos disponíveis, ou seja, se 
encontram cada vez mais em “baixos” escalões. 
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voz na articulação do discurso imperial e também a principal voz em seu 
desmantelamento. (RAJAN, 1998, p. 88)7

Relações de poder simplesmente limitam o texto de Milton da mesma 
forma que julgamentos de valor não existem na, e ainda assim retornam à, 
voz do poeta. De novo, estamos lidando com as especificidades de leitura: 
língua, imaginação épica, logos e desmantelamento. 

A narrativa de Milton sobre origens ou impérios provoca em nós 
um desejo de explorar essas origens e impérios por nós mesmos, e aí 
repetir como críticos ou leitores bem-informados, a experiência de 
origem e de leitura oferecida pelo poema. Em Origin and Authority 
in Seventeenth-Century England, Alvin Snider explora a construção, 
reprodução e disseminação do discurso de origem no século dezessete 
inglês, argumentando que “o desejo de estabelecer a legitimidade do 
presente por meio da recuperação e representação das origens figurou 
proeminentemente na escrita filosófica e na poesia épica.” (1994, 
p.3).8 Tanto filosofia quanto poesia épica compartilham um desejo por 
conhecimento originário como uma alternativa ao erro. Na estimativa de 
Snider, Milton, mais especificamente, procura se assegurar contra o erro na 
viagem empreendida por “conhecimento certeiro” ao voltar-se em direção 
a uma “autoridade de validação de absolutos metafísicos identificada com 
uma origem oculta ou recuperada” (1994, p. 3).9 De certa forma, o uso 
miltoniano da procura épica para descobrir origens históricas e espirituais 
pode ser comparado à procura científica baconiana por conhecimento, e 
como tal, O paraíso perdido é “informado pelas contradições de origem, 
a relação problemática entre uma cópia e seu original.” (SNIDER, 1994, 

7 Original: to take the politics of reading any distance is to discover a Milton who 
is neither imperialist, nor anti-imperialist, nor an intermediate, ambivalent figure 
stumbling falteringly along an overdetermined road. Milton works within a discourse that 
is theologically secessionist yet secularly imperial, that must walk a tightrope between 
dissent and obedience frayed slowly by its own internal stresses. [...] We are educated 
not only by what it does but by what it cannot do or cannot see as needing to be done. 
[...] Milton specializes in these bivalences. He is a principal voice in the articulation of 
imperial discourse and also a principal voice in its dismantling.
8 Original: a desire to establish the legitimacy of the present through the recovery and 
representation of origins figured prominently in the writing of both philosophy and epic 
poetry.
9 Original: certain knowledge / validating authority of metaphysical absolutes identified 
with a concealed or reclaimed origin.
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p. 92).10 De acordo com Snider, Milton procura preservar a integridade 
das origens como absolutos transcendentes no poema épico, até mesmo 
quando o poeta dá conta da dificuldade de localizar uma verdade absoluta 
fora da linguagem. Esse dar conta é uma parte profunda e uma parcela 
grande do texto; verdades absolutas não podem ser localizadas em nenhum 
reino paradisíaco, nem podem ser encontradas em nenhuma rede de 
experiência humana. Origens e verdades absolutas são, usando uma das 
metáforas caras a Milton e finais no poema, como meteoros deslizantes 
que se “dobram junto ao calcanhar do trabalhador / Retornando para 
casa” (12:631-32).11 Como Adão e Eva anteriormente, estamos fadados a 
trabalhar o livro do paraíso. 

Caso essa última metáfora pegue o leitor na sua procura, “olhando 
para trás, todo o lado oriental observou / Do Paraíso,” (12: 641-42)12 e o 
ajude no seu ato de leitura, então colocamo-nos lado a lado de Milton 
no seu jogo de significação e interpretação da tradição da origem. Em 
relação à tradição e à imaginação crítica, Allegorical Poetics and the Epic: 
The Renaissance Tradition to Paradise Lost de Mindele Anne Treip é um 
volume da crítica miltoniana escrito com a convicção de que O paraíso 
perdido deve ser considerado em relação à tradição crítica na qual ele 
cresceu (1994, p. 128). Treip empreende a tarefa de mapear uma tradição 
poética e exegética da alegoria estendendo-se de Aristóteles a Milton e 
relata essas práticas históricas junto a O paraíso perdido de forma a fazer 
com que a alegoria venha a emergir como chave de compreensão do texto. 
Central no argumento de Treip é uma visão Seiscentista da formulação da 
alegoria como metafora continuata, uma alegoria que concede ao poeta 
que trabalha tal modelo uma maior flexibilidade de expressão imaginativa 
do que é permitido por intérpretes que enfatizam ora o aspecto figurativo 
ora o aspecto literal da alegoria.

Dada a sua preocupação em advertir o leitor contra estratégias 
reducionistas, é curioso que Treip não ache necessário questionar se a 
sua submissão à formulação de Tasso de um modelo binário de alegoria 
como uma chave interpretativa em O paraíso perdido pode também ser 
considerada reducionista. A coerência estética que tal formulação traz 

10 Original: informed by the contradictions of origins, the problematic relation between 
a copy and its original.
11 Original: round fast at the laborer’s heel / Homeward returning.
12 Original: looking back, all the eastern side beheld / Of Paradise.
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ao poema épico, independente de sua validade histórica, impõe ordem 
às potencialidades generativas do texto e, necessariamente, põe limites 
em sua interpretação. No entanto, “Milton não pode ser concebido 
simplesmente como um poeta renascentista escrevendo uma metáfora 
escura e contínua, mas como um poeta barroco, no sentido de Benjamin, 
que está totalmente ciente de como a alegoria se contempla como 
morte e não vida (espírito).” (RAPAPORT, 1983, p. 26)13 De fato, Milton 
convida o leitor a desmantelar os contornos de uma alegoria estática no 
momento em que ele sugere, por meio do Pecado (Sin, filha de Satã), 
que o que Satã observa não é uma parte de uma totalidade autocontida, 
mas simplesmente uma repetição de algo que não significa, de forma 
latente, dentro da alegoria (ou seja, uma verdade diferente da alegoria ou 
escondida nela), uma repetição da maquinaria do engano, a alegoria em 
termos de uma cena de origem anterior que é tão somente a repetição de 
uma cena de origem anterior àquela.

O que é importante reconhecer é que é esta mecânica de repetição, da máquina 
alegórica, que permite que Satã e o leitor façam sentido alegórico da [narrativa], 
e não de qualquer significado transcendental, nem de quaisquer logos ou 
verdades ocultas. [...] Agora essa visão da imagem [narrativa] e da alegoria, 
em geral, no livro 2, contradiz a suposição habitual de que uma alegoria deve 
finalmente ter um significado transcendental, algo que isto aponta, pois Milton 
se opõe a um significado final [terminal], a uma “máquina de replicação,” à 
“máquina literária”, como Deleuze diria, cujo significado é o seu processo, o seu 
modo de produtividade literária. (RAPAPORT, 1983, pp. 30-31)14

Mas se a significação se encontra no processo de leitura do poema, 
a produção de significação literária do texto não tem sido sempre assim. 
O problema das origens, sua autenticação e sua leitura são aqui agudos: 

13 Original: Milton can be conceived of as not simply a Renaissance poet writing a 
continuous dark conceit but as a baroque poet in Benjamin’s sense who is fully aware of 
how allegory contemplates itself as death and not as life (spirit).
14 Original: What is important to recognize is that it is this mechanics of repetition, of the 
allegorical machine, that allows Satan and the reader to make allegorical sense out of [the 
narrative], not any transcendental signified, not any hidden logos or truth. [...] Now this 
view of the [narrational] picture and of the allegory in general in book 2 contradicts the 
usual assumption that an allegory must ultimately have a transcendental meaning, a thing 
that it points to, for Milton opposes to a terminal meaning, a “machine of replication,” a 
“literary machine,” as Deleuze would have it, whose meaning is its process, its mode of 
literary productivity.
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tudo isto dá lugar a uma problemática geratriz de várias respostas que não 
dependem de uma autoridade externa.

A título de resposta e a exemplo do que venho discutindo, uma 
profunda gratidão pela obra de Milton informa uma das primeiras visões 
críticas de O paraíso perdido: “O leitor declarou que ele ‘nunca antes lera 
qualquer coisa mais sublime, e acima de tudo mais adequada à minha 
(muito limitada) compreensão.’ Isto parte do presbiteriano Sir John 
Hobart (1628-1683), que aplaudiu O paraíso perdido em duas cartas a seu 
primo em janeiro de 1667/8.” (MALTZAHN, 1996, p. 490).15 O presbiteriano 
conservador, Sir John Hobart, dá as boas vindas ao tour de force cristão 
miltoniano como um contrapeso à cultura irreligiosa da corte de Carlos 
II da Inglaterra. Outro exemplo: “o registro mais completo do conflito 
entre a má reputação política de Milton e as novas reivindicações de seu 
épico religioso aparece nas cartas de John Beale a John Evelyn. Até que 
ponto a dissidência está relacionada à sedição?” (MALTZAHN, 1996, p. 
494).16 Tolerância para Beale permanece uma ameaça, e ele parece gritar 
ainda mais alto por controle e uniformidade: o exemplo que ele cita é o 
final de O paraíso perdido, o republicanismo escancarado da passagem 
no décimo segundo livro do longo poema sobre Nimrod: “Tudo isso 
exemplifica o que Beale se refere a como o ‘velho princípio’ de Milton: o 
poema descreve a tirania na história e é abertamente antimonárquico, e 
a súplica de Milton em favor do ‘nosso direito Original’, como Beale se 
refere a isso em outro lugar, é uma das ‘grandes falhas em seu Paraíso 
Perdido’” (MALTZAHN, 1996, p. 497).17 Apesar do que Beale e Hobart 
viram como republicanismo em O paraíso perdido, com suas respostas 
desordenadas, eles foram sensíveis às inspirações do poeta e “à sua visão 
severa sobre a nação ou o indivíduo impérvio à reforma [... Beale] não 
gostava nada da demonologia assustadora do épico, e ele a via como 

15 Original: the reader professed that he ‘never read any thing more august, & withall 
more gratefull to my (too much limited) understanding’. This is from the Presbyterian Sir 
John Hobart (1628-83), who applauded Paradise Lost in two letters to his cousin in January 
1667/8.
16 Original: the fullest record of the conflict between Milton’s bad political reputation and 
the new claims of his religious epic appears in the letters of John Beale to John Evelyn. How 
far should Dissent be linked with sedition?
17 Original: All this exemplifies what Beale terms Milton’s ‘old Principle’: the poem’s 
description of tyranny in history is openly anti-monarchical, and Milton’s ‘Plea for our 
Original right’, as Beale terms it elsewhere, is one of the ‘great faults in his Paradyse Lost.
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decorrente de uma imaginação punitiva, calvinista e persecutória” 
(MALTZAHN, 1996, p. 497).18 Esta imaginação persecutória parece 
assombrar a leitura daqueles que procuram em O paraíso perdido 
respostas fáceis a um dos inícios do poema: “Da primeira desobediência 
do homem, e o fruto / Daquela árvore proibida” (1. 1,2).19 Em Milton, a 
resposta de leitura, de forma recompensadora e encontrada no próprio 
poema, está na conversação com as inexplicáveis mudanças na estrutura 
de poder. 

Tal conversação, quase uma conversão de leitura, algumas vezes 
ocasionada por inversão, outras vezes por adaptação maliciosa, Milton 
parece demandar de sua audiência quando ele faz com que narrativas 
diametricamente opostas se tornem “assustadoramente” tensionadas 
nas suas versões dos superpostos mitos de explanação da tradição 
cristã e pagã de que ele fez uso para estender a narrativa de seu poema. 
Mary Jo Kietzman em “The Fall into Conversation with Eve: Discursive 
Difference in Paradise Lost”, por exemplo, lê a queda como não existente, 
porque o Jardim do Éden de Milton não é um lugar de onde se cai ou 
um estado de inocência a se perder, mas um experimento social - a 
possibilidade de criação de uma, digamos, conversação adequada e feliz 
(1997, p. 55). Portanto, a experiência da queda é nada mais que uma falta 
na conversação humana e, talvez, uma falta ou fracasso de leitura do 
texto divino. 

Essa segunda falta pode ser situada na leitura e descrição pertinente 
de Dayton Haskin do paraíso de Milton: o paraíso do poeta pode ser visto 
como uma condição de possibilidade para trabalhos de interpretação 
significativos (1994, p. 220) – um supertexto que Adão e Eva devem ler 
e interpretar do mesmo modo que os cavaleiros de Spenser leram sobre 
as escapadelas de duendes e fadas da terra pastoral seiscentista inglesa. 
O labor interpretativo de Adão e Eva no paraíso de Milton pode então 
ser atualizado no decreto divino de que eles se façam autores deles 
mesmos: “autores para si em tudo / Tanto no que eles julgam quanto 
no que eles escolhem” (3: 122-3).20 Autores para eles mesmos é bastante 

18 Original: to his stern view on the unreforming individual or nation [... the former] much 
disliked the fearful demonology of the epic, which he saw as deriving from a punitive, 
Calvinist, persecutory imagination.
19 Original: Of Man’s first disobedience, and the fruit / Of that forbidden tree.
20 Original: authors to themselves in all / Both what they judge and what they choose.
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diferente da “desleitura”21 satânica de autocriação ou engendramento de 
si, pois Milton cria um paraíso onde falha e falta de reconhecimento e de 
exploração da interioridade são um ponto chave para entender a queda. 
As cenas pedagógico-históricas finais, nas quais Miguel relata o porvir 
ao atento Adão e à sonolenta Eva, 

Estão muito alinhadas à análise de Jacques Derrida do signo como um traço em 
De la grammatologie, quando Derrida diz que o traço pertence a uma “économie 
de la mort” e que o grau de deriva em direção à morte, em direção à perda do 
sujeito, em direção a um desvanecimento da consciência e um apagamento da 
presença determina até que ponto o sujeito vai ressuscitar os vestígios daquela 
forma longe da qual o sujeito se encontra a cair. (RAPAPORT, 1983, p. 45)22

Miguel tenta convencer Adão e Eva de que o sujeito sofre, não porque 
ele está sendo cruelmente punido, mas porque ele voluntariamente 
se rebaixa e lê o texto satânico de conhecimento e conquista. O poema 
épico de Milton, quase que ironicamente conversando com o texto divino, 
parece conceder poder àqueles que se aventuram na interioridade de seu 
texto. 

Milton ocupou, para os revolucionários do século dezoito e na América 
do Norte, um lugar de destaque no topo de uma lista de escritores cuja obra 
constituía uma verdadeira herança ideológica e cujo intento era adentrar 
a interioridade de seu texto. O poema prospectivo de Milton, O paraíso 
perdido, “não é uma revelação da bem-aventurança a ser discernida a 
partir do ‘topo mais justo do Pisga’” (STAVELY, 1990, p. 154),23 nem mesmo 
se constitui como a beleza e os benefícios dispensados às províncias da 
Inglaterra e do País de Gales, num levantamento geográfico idealizado 
da nação eleita, mas uma revelação de uma expansiva e ampliada política 

21 Faço uso do termo “desleitura” a partir de Friedrich Nietzsche, que propõe, no seu 
ensaio “On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense,” o seguinte paradoxo: “verdades são 
ficções cuja ficcionalidade foi esquecida [truths are fictions whose fictionality has been 
forgotten.]” Daí, a discussão acerca de leituras válidas e leituras in-válidas, no sentido 
de interpretação de determinado texto. Seguindo as políticas de leitura informadas 
pela desconstrução de Jacques Derrida e Paul de Man, Gayatri Spivak e Harold Bloom 
expandiram o uso do termo. 
22 Original:  are very much in line with Jacques Derrida’s analysis of the sign as a trace 
in De la grammatologie, when Derrida says that the trace belongs to an “économie de la 
mort” and that the degree to which one drifts towards death, towards a loss of the subject, 
towards a fading of consciousness and an effacement of presence determines to what 
extent one will resuscitate traces of that form which one is falling away.
23 Original: is a revelation not of the bliss to be discerned from a ‘fairer Pisgah’s top’.
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de leitura constitutiva de um paraíso possivelmente onde “violência 
/ Prossiga, e opressão, e espada da lei / Por toda a planície, e refúgio 
nenhum foi encontrado” (11. 671-73).24 Do Velho ao Novo Testamento, da 
perda do paraíso edênico à reconquista do paraíso interno, tudo parece 
ser desmantelado numa regressão abrangente que traduz (transporta ou 
transforma) poema épico em tragédia e o Novo Testamento de volta ao 
Velho; “por todos esses meios, Milton substancia ao máximo a sua avaliação 
de sua situação como tendo sido expatriado do patriotismo.” (STAVELY, 
1990, p. 155).25 Apesar de Milton parecer indicar a seus poucos e aptos 
leitores que ele não quer participar das aventuras histórico-mundanas dos 
povos de língua inglesa e que ele se encontra numa situação de expatriado 
de um certo patriotismo, 

Uma série de poetas ingleses do século dezoito já tinha usado o estilo e imagens 
recorrentes de Milton a fim de derrubar seus significados e vislumbrar a glória 
crescente do Império Britânico como a reconquista do paraíso. Em outras 
palavras, a literatura secular tornou-se suficientemente bem definida para 
reproduzir em si o próprio processo pelo qual tinha sido criada: assim como 
signos literários gradualmente foram redirecionados de significações religiosas 
a significações seculares, portanto, uma forma e um estilo miltonianos estavam 
sendo desviados do miltoniano para o não-miltoniano de fato e para o conteúdo 
anti-miltoniano. (STAVELY, 1990, p. 155-156)26

O poema épico de Milton, mais especificamente, foi pego na divisão 
colonial: tanto coloniais o liam como veículo revolucionário quanto 
colonialistas o liam como visão glorificada do império britânico. Ainda 
assim, a persistência de tentativas violentas para subscrever Milton e seu 
poema épico para dentro da visão imperial anglo-americana serve de prova 
de como uma assimilação e reintegração desse mesmo texto às questões 
coloniais ou imperiais eram profundamente sentidas como necessárias. 

24 Original: violence / Proceed, and oppression, and sword-law / Through all the plain, 
and refuge none was found.
25 Original: by all these means, Milton substantiates to the fullest his assessment of his 
situation as one of having been expatriated from patriotism.
26 Original: a number of 18th-century English poets had already used Milton’s style 
and motifs in order to overturn his meanings and envision the rising glory of the British 
Empire as the regaining of paradise. In other words, secular literature had become well 
enough defined to reproduce within itself the very process by which it had been created: 
just as literary signs had gradually been redirected from religious to secular significations, 
so a Miltonic form and style was being deflected from Miltonic to non-Miltonic–indeed to 
anti-Miltonic–content
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O colosso da literatura de língua inglesa andava a passos largos como 
também o colosso da economia e marinha britânicas andava a passos 
largos no cenário do comércio mundial. Qual poeta poderia ocupar o 
ápice ou centro desse colosso tanto em forma quanto estilo? Qual política 
de leitura seria necessária para adaptá-lo a tal ápice ou centro? E mais: o 
que fazer do conteúdo miltoniano? 

Não é por acaso que Joseph Addison, um grande ideólogo do império nascente, 
iria formular, vinte e cinco anos depois, a visão sobre Milton que seria definitiva 
ao longo do século dezoito: “Como seu gênio estava maravilhosamente virado 
em direção ao sublime, seu tema é o mais nobre que poderia ter entrado 
os pensamentos do homem. Cada coisa que é verdadeiramente grande e 
surpreendente, tem um lugar [n’O paraíso perdido].” Addison pontuara as 
necessidades ideológicas que ele estava articulando quando ele terminou a sua 
série de ensaios sobre O paraíso perdido, ao declarar que o poema “traz honra à 
nação inglesa.” (STAVELY, 1990, p. 156)27

Uma nação-ilha que andava a passos tão largos ao redor do mundo 
necessitava um poeta nacional cujo gênio estivesse irremediavelmente 
voltado para o que há de sublime, “assim como, mais tarde, uma nova 
nação continental que estava a caminho de se tornar ‘um império grande 
e poderoso; a maior que o mundo já viu’, precisava adotar um poeta cuja 
alma, como o jovem John Adams anotou em seu diário em 1756, ‘foi 
distendida tão amplamente como a criação.’”  (STAVELY, 1990, p. 157).28 
As políticas de leitura associadas a Milton e a seu paraíso durante o século 
dezoito e durante a revolução norte-americana devem, portanto, ser 
adicionadas à longa lista das ironias que constituem a história literária. 
O século dezoito fez de Milton o que ele inicialmente havia planejado se 
tornar, mas que, depois de perdas e percalços pessoais e nacionais, o poeta 
decidiu colocar de lado.

27 Original: It is no accident that Joseph Addison, a major ideologist of nascent empire, 
formulated twenty-five years later the view of Milton that would be definitive throughout 
the 18th century: “As his Genius was wonderfully turned to the Sublime, his Subject is 
the noblest that could have entered into the Thoughts of Man. Every Thing that is truly 
great and astonishing, has a Place in it.” Addison hinted at the ideological needs he was 
articulating when he brought his series of essays on Paradise Lost to a close by declaring 
that the poem “does an Honour to the English Nation.”
28 Original: just as, later, a new continental nation that was on the way to becoming “a 
great and mighty Empire; the largest the World ever saw,” needed to adopt a poet whose 
soul, as the youthful John Adams noted in his diary in 1756, “was distended as wide as 
creation.”
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Após a calamidade da Restauração, Milton promove uma Inglaterra 
republicana que seria tão contida e restrita quanto Esparta e Veneza no 
sentido de uma “commonwealth” de preservação, tão virtuosa e hostil à 
corrupção política e econômica que não precisaria de ostentação de forma 
alguma. Com o fracasso desse último refúgio nacional para os seus ideais 
republicanos e cristãos, 

Milton está preparado, depois da Restauração, para renunciar completamente a 
sua fidelidade à nação Britânica constituída de eleitos. Em uma carta escrita em 
1666 e publicada em 1674 como a última das Cartas Familiares, Milton informa 
a seu correspondente que ele se sente como se o “Patriotismo [...] quase me 
tivesse expatriado, por assim dizer. [...] A Pátria se encontra onde o sujeito se 
sentir bem.” (STAVELY, 1990, p. 153)29 

Ao clamar por um estado mental que possa substituir um tipo 
alternativo de estado-nação, essa postura-perspectiva que governa a 
maturidade poética de Milton não pode ser vista como apolítica ou 
paralisante. Essa pátria que pode vir a ser o paraíso interno também está 
no mundo – “O mundo todo estava à frente deles.” (12. 646)30

O reconhecimento de limites, a renúncia à grandiosidade histórica mundial 
em favor da habitação humana simples e a solidariedade se apresentam como 
uma oportunidade não de retiro, resignação e quietismo, mas de ampla visão, 
esperança e ativismo. Podemos honrar o poeta o qual nossos antepassados ​​
acreditavam tê-los honrado por finalmente começar a levá-lo a sério. (STAVELY, 
1990, p. 159)31 

Para sermos sérios ao ler Milton, temos de escolher ler o poema épico 
nas suas escolhas narrativas “originais”. Desse modo, tenho podido, por 
exemplo, questionar as leituras (críticas) do poema que o ligam a uma 
visão colonialista e “desler” o texto por dentro de uma perspectiva pós-
colonial. 

29 Original: Milton is prepared after the Restoration to renounce altogether his allegiance 
to the British Elect nation. In a letter written in 1666 and published in 1674 as the last of the 
Familiar Letters, Milton informs his correspondent that he feels as if ‘Patriotism [...] has 
almost expatriated me, as it were. [...] One’s Patria is wherever it is well with him.
30 Original: The world was all before them.
31 Original: the recognition of limits, the renunciation of world-historical grandiosity in 
favor of simple human habitation and solidarity is presented as an occasion not of retreat, 
resignation, and quietism but rather of expansive vision, hope, and activism. We can 
honor the poet whom our ancestors believed had done honor to them by finally beginning 
to take him seriously.
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A escolha narrativa mais “original” e séria no poema épico de Milton 
tem a ver exatamente com aquele momento, o momento das origens 
– “auto-autorização” –, momento este que não pode ser alcançado. 
Remetendo-nos às ações passadas no poema, a queda humana havia sido 
“prefigurada” ou “alcançada” quando Lúcifer e os anjos dissidentes se 
rebelaram contra a paternidade, autoria e autorização do criador todo-
poderoso. “Satã, cuja queda prefigura a do homem que será o homem do 
pecado e da morte, caiu porque ele se rebelou, e sua revolta gera, a partir 
do desejo orgulhoso, uma auto-perpetuação.” (MOUCHARD, 1996, p. 
503).32 Auto-perpetuado e engendrado, Satã se revolta contra o decreto 
divino, no momento que o Filho (Cristo) era exaltado e elevado a seu novo 
papel, consagrado e originado. 

A filiação teria se tornado, em geral – no centro da transformação de todos 
os relacionamentos –, formidável? Pode ser esta a prova difícil que emana 
d’O paraíso perdido. E por isto que a modernidade literária será afetada: a 
transmissão ritual (heroica, agonística) da tarefa épica corre o risco, embora 
ainda vista como central, de se revelar impossível – ou ridícula. (MOUCHARD, 
1996, p. 504)33

Mesmo que Milton tenha transformado a narrativa da inveja de 
Satã em uma narrativa da origem do mal – o momento chave desse 
enredo – a cena primordial do nascimento do mal é eludida, como em 
todas as narrações parecidas. Seria, então, como se Milton riscasse a 
impossibilidade da procura por um início (filial ou do mal) com um traço, 
traço este que demarca um nunca-chegar-lá. 

É neste traço que demarca um nunca chegar lá que eu posso situar 
o poema épico de Milton também por dentro de um contexto pós-
moderno e apreciar o poema pós-renascentista e pré-iluminista, na 
esteira da história literária, após minha destituição desse texto de seus 
traços de leituras e releituras tendenciosas, e possivelmente na esteira 

32 Original: Satan, dont la chute préfigure celle de l’homme et qui sera pour l’homme 
cause du péché et de la mort, est tombé parce qu’il s’est révolté, et sa révolte découle du 
désir orgueilleux d’auto-engendrement.
33 Original: La filiation serait-elle devenue, en général–au coeur de la transformation de 
tous les rapports–, redoutable? C’est peut-être cette évidence difficile qui émane du Paradis 
Perdu. Et c’est par quoi la modernité littéraire serait affectée: la rituelle transmission 
(héroïque, agonistique) de la tâche épique risquerait, quoiqu’encore vue comme centrale, 
de s’y révéler impossible–ou dérisoire.
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da história da filosofia como a encontramos hoje, após George Bataille, 
Gilles Deleuze, Julia Kristeva, Roland Barthes, Michel Foucault e Jacques 
Derrida. Essa segunda esteira de leitura estará presente na tese que aqui 
desenvolvo por meio das práticas pós-coloniais de Edward Said. O ato de 
leitura desconstrutivo de várias séries e registros não resulta em colapso 
ou destruição do texto literário em si ou de sua tradição de leitura, mas em 
salvamento do texto. Ou seja, o que fica? O que não foi abalado? Quais são 
as sobras? O que é salvado (Aufgehoben, dado salvação)? 

O processo de leitura que proponho, no ato mesmo de desconstrução, 
tem a ver com restituição: restituir a O paraíso perdido o que é de O paraíso 
perdido. Já no século dezenove inglês, temos um alerta: 

Macaulay sabe que “os homens que demoliram as imagens nas catedrais não 
foram sempre capazes de demolir aquelas que se encontram consagradas em 
suas mentes”, e isto é particularmente relevante para Milton, pois a sua prosa 
e poesia estão compromissadas com a evasão desses erros – o que significa 
um projeto filosófico difícil, ainda mais se pensarmos numa agenda marxista 
e pós- estruturalista contemporânea, de não simplesmente transcender um 
idealismo por meio de outro, mas de se manter de pé, de modo dialético, 
numa arena de debate que ao mesmo tempo engaja e desengaja os aparatos 
conceituais metafísicos que constituem a filosofia ocidental (o que Jacques 
Derrida chama de “mitologia branca”). (RAPAPORT, 1983, p. 3)34

Vale lembrar que desconstrução não é sinônimo de destruição, 
subversão ou assassinato de cultura ou de história, mas refere-se à peculiar 
resistência e marginalidade de certos registros textuais que ocupam 
zonas liminais, “motivos discutíveis, ou limiares indecidíveis, registros 
que os leitores muitas vezes passam por cima ou conseguem forçar a um 
alinhamento logocêntrico.” (RAPAPORT, 1983, p. 5)35

34 Original: Macaulay knows that “the men who demolished the images in cathedrals 
have not always been able to demolish those which were enshrined in their minds,” and 
this is particularly relevant to Milton, for his prose tracts and poems are committed to an 
evasion of both these errors–what amounts to the difficult philosophical project, still on 
the contemporary Marxist and poststructuralist agenda, of not simply transcending one 
idealism by means of another but of standing dialectically on a debatable ground that 
at once engages and disengages the metaphysical conceptual apparatuses that constitute 
Western philosophy (what Jacques Derrida terms the “white mythology”).
35 Original: debatable grounds, or undecidable thresholds, registers which readers often 
pass over or manage to force into a logocentric alignment.
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Milton não é um poeta da presença, do espírito e de ídolos, mas um 
iconoclasta que opõe tal orientação ao texto, especialmente em O paraíso 
perdido. Mas meu projeto ou estratégia de leitura, uma “desleitura”, é tomar 
uma orientação ou perspectiva pós-colonial para facilitar a imigração 
desse poeta inglês do século dezessete em direção ao solo expatriado 
das ex-colônias do final do século vinte. Meu projeto de leitura parte da 
premissa de que O paraíso perdido carrega consigo a segurança contra o 
projeto alquímico arrogante de se tornar Escritura ao expandir a Escritura; 
e de que O paraíso perdido desconstrói ele mesmo para se assegurar de um 
nunca-chegar-lá – aceder à noção de Escritura sem ser Escritura.

É suposição comum que, depois da narrativa da queda, O paraíso 
perdido subordina a importância de um lócus externo ao paraíso 
psicológico e espiritual interior de escritura do corpo e no corpo. Parece- 
-me, no entanto, que mesmo antes da narrativa da criação em si, o poema 
épico provê um mapeamento conceitual que solapa a ideia de paraíso com 
a faculdade imaginativa controlada e subversiva do poeta. 

Milton escapa das armadilhas e redes do fácil formalismo e historicismo inglês, 
porque ele não está trabalhando dentro de tradições filosóficas e metafísicas, 
mas tentando, como um Hegel, um Marx, um Nietzsche, fazer algo violento 
com essa tradição, afetá-la, com o uso estratégico de um estilo radical cuja 
dureza tem a finalidade de perfurar ou rasgar o discurso resistente e duro que 
conhecemos como metafísica ocidental e que Milton conhecia como escolástica 
e classicismo. (RAPAPORT, 1983, p. 21)36

A queda lega-nos a perda de um ambiente espacial contido e a inovação 
de um mundo que está mais atenuado porque baseado na linguagem, 
histórico porque dependente de contextos, e topológico porque sempre se 
movendo para trás e para frente atrás do definhado, desfalecido ponto de 
origem ou nó da metafísica ocidental. 

A temática da perda objetal é muito claramente uma grande preocupação, 
talvez até a maior preocupação, d’O Paraíso Perdido, e não só porque O paraíso 
perdido é um poema sobre a Queda, sobre a relutância de Adão abandonar Eva, 

36 Original: Milton escapes the gins and nets of easy English formalism and historicism, 
because he is not working within philosophical and metaphysical traditions, but 
attempting, like a Hegel, a Marx, a Nietzsche, to do something violent to this tradition, 
to affect it, with the strategic use of a radical style whose hardness has the purpose of 
puncturing or tearing the resistant, tough discourse that we know as Western metaphysics 
and that Milton knew as scholasticism and classicism.
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sobre a expulsão de Satã do céu, sobre a desistência do homem de sua vida 
eterna e de sua imagem divina, mas porque a temática da perda objetal diz 
respeito à questão da própria linguagem. (RAPAPORT, 1983, p. 35)37

A perda da presença de Deus e a expulsão do paraíso estão para ser 
“recuperadas” em termos de reinvestimentos de leitura nos traços de Deus, 
sua Graça, o sacrifício do Filho e, finalmente (como um novo início), o 
paraíso interno. O corpo da linguagem e a leitura dessa linguagem ou língua 
do paraíso, como também qualquer estratégia de leitura e uso desse texto 
inglês hipercanônico, devem já e sempre evadir submissão à autoridade 
(imperial), e devem já e sempre representar a multiplicidade de espaços onde 
relações ambivalentes e pós-modernas de autoridade, identidade, origem 
e interpretação possam ser articuladas. Milton e seu texto-assinatura, O 
paraíso perdido, intimam o intelectual, o leitor bem-informado ou crítico 
pós-colonial a embarcar nessa situação de criação terapêutica. 	

No entanto, para embarcar nessa criação terapêutica de “desleitura”, 
uma verdadeira imaginação crítica, tenho de discutir a posição do 
intelectual ou crítico pós-colonial nesse mar de dificuldades. Há sempre a 
questão de objetivos que, mesmo no meio de um mar revolto, requer uma 
análise das escolhas. Estou aqui lendo O paraíso perdido no intuito de me 
livrar das leituras imperialistas do poema, um objetivo fundamental para 
críticos pós-coloniais, ou, como diria Said,

“estamos pensando no que vamos fazer quando o último policial branco sair? 
Segundo Fanon, o objetivo do intelectual nativo não pode ser simplesmente 
substituir um policial branco pelo seu homólogo nativo, mas antes o que nós 
chamamos, pedindo emprestado a Aimé Césaire, de invenção de novas almas.” 
(1994, p. 41)38 

Sem dúvida, estou tanto me livrando do crítico imperial e certamente 
policial do império quanto inventando uma situação terapêutica de leitura 

37 Original: The thematic of object loss, of course, is only too clearly a major concern, 
perhaps even the major concern, of Paradise Lost, and not only because Paradise Lost is 
a poem about the Fall, about Adam’s reluctance to abandon Eve, about Satan’s expulsion 
from heaven, about man’s forfeit of his eternal life and his divine image, but because the 
thematic of object loss concerns the question of language itself.
38 Original: are we thinking about what we will do when the last white policeman leaves? 
According to Fanon, the goal of the native intellectual cannot simply be to replace a white 
policeman with his native counterpart, but rather what we called, borrowing from Aimé 
Césaire, the invention of new souls.
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que é também uma certa “invenção de novas almas” de críticos e leitores 
pós-coloniais. 

Se, de acordo com Said, a tarefa do intelectual ou crítico é 
“explicitamente universalizar a crise para dar maior alcance humano ao 
sofrimento de uma raça ou nação em particular, associar essa experiência 
aos sofrimentos dos outros.” (1994, p. 44),39 tento explicitar as acusações 
crítico-imperiais ao poema épico de Milton para, então, lê-lo ao lado de 
uma situação humana maior, a situação pós-colonial. Para tanto, elenco as 
seguintes máximas: primeiro, levar em consideração a “acusação muitas 
vezes repetida de que ‘as grandes narrativas de emancipação e iluminação’, 
como o filósofo francês contemporâneo Lyotard se refere às tais ambições 
heroicas associadas à idade ‘moderna’ anterior”, e aí podemos situar O 
paraíso perdido, “são denunciadas como não tendo mais qualquer valia na 
era do pós-modernismo. De acordo com este ponto de vista, as grandes 
narrativas foram substituídas pelas situações locais e jogos de linguagem; 
intelectuais pós-modernos agora prezam competência, e não os valores 
universais como a verdade ou a liberdade.” (SAID, 1994, p. 17-18).40 
Faço o poema épico de Milton circular na era pós-moderna e na teoria 
pós-colonial ao sublinhar as situações locais do paraíso, seus jogos de 
linguagem e a competência para ler tal linguagem. 

Segundo, “saber usar bem a língua e saber quando intervir na 
linguagem são duas características essenciais da ação intelectual” (SAID, 
1994, p. 20).41 Ou seja, leio o poema épico menos como propaganda 
do império provinda das linhas de um autor genial e mais como uma 
intervenção intelectual de um exímio linguista e poeta. 

Terceiro, uma vez que “houve mesmo uma influente escola de 
filósofos, entre os quais Michel Foucault é muito bem considerado, que 
dizem que falar de um autor (como em ‘o autor dos poemas de Milton’) 

39 Original: explicitly to universalize the crisis, to give greater human scope to what a 
particular race or nation suffered, to associate that experience with the sufferings of others.
40 Original: the often repeated charge that ‘grand narratives of emancipation and 
enlightenment,’ as the contemporary French philosopher Lyotard calls such heroic 
ambitions associated with the previous ‘modern’ age are pronounced as no longer having 
any currency in the era of postmodernism. According to this view grand narratives have 
been replaced by local situations and language games; postmodern intellectuals now prize 
competence, not universal values like truth or freedom.
41 Original: knowing how to use language well and knowing when to intervene in language 
are two essential features of intellectual action.
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é altamente tendencioso, para não dizer ideológico, exagerado,” (SAID, 
1994, p. 91)42 prefiro tratar do texto e deixar o autor de lado. 

Quarto, 

Certamente na escrita e na fala, o objetivo do sujeito não é mostrar a todos quão 
certo o sujeito está, mas antes tentar induzir uma mudança no clima moral em 
que a agressão é vista como tal, a punição injusta de povos ou indivíduos ou 
é impedida ou é deixada de lado, o reconhecimento dos direitos e liberdades 
democráticas é estabelecido como norma para todos, e não injustamente para 
um grupo seleto. (SAID, 1994, p. 100)43

Se O paraíso perdido tinha um “grupo seleto” como público leitor, 
talvez os intelectuais ingleses e europeus da época, pretendo abrir o leque 
de opções em direção aos povos pós-coloniais ao demonstrar que o poema 
não mostra quão certo ele está na sua plataforma política, e, antes de tudo, 
defende e induz a uma mudança ética em termos de direitos e liberdades 
(até então só republicanas para o nosso autor). E mais, falar a “verdade” 
do poema épico de Milton foi e é, naquela sociedade de censores e na 
nossa de administradores da massa, projetar/deferir um estado de coisas 
que corresponda a um conjunto de princípios éticos: paz, reconciliação, 
diminuição do sofrimento. 

Quinto, 

O intelectual ao longo do tempo se volta naturalmente em direção ao mundo 
da política, em parte porque, ao contrário da academia ou do laboratório, 
aquele mundo é animado por considerações, de poder e interesse, escritas em 
forma de Escritura e que conduzem toda uma sociedade ou nação, o que, como 
Marx disse de modo fatídico, leva o intelectual de perguntas relativamente 
discretas sobre a interpretação às muito mais significativas sobre mudança e 
transformação social. (SAID, 1994, p. 109-110)44

42 Original: there has even been an influential school of philosophers, among whom 
Michel Foucault ranks very high, who say that to speak of an author at all (as in ‘the author 
of Milton’s poems’) is a highly tendentious, not to say ideological, overstatement.
43 Original: certainly in writing and speaking, one’s aim is not to show everyone how right 
one is but rather to try to induce a change in the moral climate whereby aggression is seen 
as such, the unjust punishment of peoples or individuals is either prevented or given up, 
the recognition of rights and democratic freedoms is established as a norm for everyone, 
not invidiously for a select few.
44 Original: the intellectual over time naturally turns towards the political world partly 
because, unlike the academy or the laboratory, that world is animated by considerations of 
power and interest writ large that drive a whole society or nation, that, as Marx so fatefully 
said, take the intellectual from relatively discrete questions of interpretation to much 
more significant ones of social change and transformation.
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O poema épico de Milton deve ser lido menos como uma ou mais 
interpretações da sua sociedade e nação e mais como uma ação de 
um intelectual em direção a mudanças (social, de ponto de vista) e 
transformações (tradição, gênero literário). 

Com todos esses pontos em vista, não pretendo aqui proclamar, como 
em relâmpagos e raios de um Velho Testamento, a “verdade” pós-colonial 
“absoluta” do poema épico de Milton. Pretendo sugerir algo muito mais 
modesto e talvez mais efetivo. O texto de Milton, ao falar de um paraíso 
interno e de sua possibilidade – “[o que] não é olhar para dentro à procura de 
uma luz guia fornecida ao sujeito por inspiração ou intuição profética” –, é 
político e conclama a uma ação política, e agora também ação pós-colonial, 
mas num cenário pessoal ético delicado, sem o estardalhaço daqueles que 
falam em cima de plataformas políticas ou em auditórios acadêmicos “de 
consistência na defesa das normas de conduta internacional e dos direitos 
humanos.” (SAID, 1994, p. 97).45 Este percurso crítico que perfiz aponta 
a postura de Milton com relação à sua criatividade, a qual se caracteriza 
por uma consciência histórica e uma visão (des)ordenadora do universo, 
aponta a imaginação crítica de um poeta cujo poema remata os fins 
passados e os inícios futuros numa conclusão aberta às responsabilidades 
que acompanham todo destino e toda herança e, finalmente, aponta um 
remate de males: a parte combativa de sua estética, a sua reflexão ética, 
últimas operações destinadas a tornar imaginativamente sublime uma 
obra nesses inícios da modernidade inglesa.
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