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Se a figura do imperador Dom Pedro II nos chega sob o aparato de
suas composigdes liricas, é porque Medeiros e Albuquerque se empenhou
em coligir opusculos e dispersos, que, apdcrifos ou ndo, apontam para o
perfil do monarca que delineou o que nos ficou como tragos brasilicos
do Oitocentos. Para ndo entrar em polémicas talvez anacronicas, talvez
ociosas, nos deteremos exclusivamente em poemas que, sem duvida, sdo
de autoria de Pedro de Alcantara. Nao sem antes fazer alguma incursao
sobre o prefdcio que os apresenta e lhes confere relevo, ainda que sob
muitas ressalvas. O fato é que o hipotético valor a ser atribuido aqueles
poemas so se torna possivel, porque houve um organizador a lhes imputar
alguma importdncia, mesmo que tenha sido a de servir de aparato para
detratar a imagem do monarca destituido do trono. Sendo, vejamos o
perfil de poeta ali apresentado.

Ora, admite-se perfeitamente que um poeta mediocre tenha uma grande
inspiragdo e faga subitamente uma composi¢do de valor.[...] Mas no caso do
imperador, a hipdtese é outra. Ele sempre foi (podem vé-lo) integralmente
péssimo: deficiéncia de ideias, imperfeicdo de técnica. Uma ideia boa, uma
ideia sublime, pode brotar de repente. O que, porém, ndo se improvisa ¢ uma
técnica. S6 a pratica permite adquiri-la. E assim em qualquer arte, desde a
sapataria até a poesia. (ALBUQUERQUIE, 1932, pp. 6-7)
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A for¢a do argumento espanta porque tem o inico proposito de atestar
a impossibilidade de o imperador ter sido autor de alguns versos que lhe
foram imputados. Nao fosse isso, a viruléncia do ataque seria ainda mais
mordente e ferino, como se vé.

Toda a vida de versos ruins, até os 64 anos, em que ndo produziu nada a que
se possa, mesmo com grande benevoléncia, chamar, ao menos, sofrivel! O que
ndo é péssimo ¢é ultrapéssimo! Nos sonetos auténticos do imperador ndo ha
um s6 em que ndo se encontrem ou versos errados, ou versos frouxos: uma
indigéncia miseravel de forma e de fundo. (ALBUQUERQUIE, 1932, pp.8)

A partir dai, o organizador do volume e autor do prefdcio desata um
corddo de argumentos sdlidos e dcidos para desfigurar ndo mais o poeta,
e sim o homem publico que governou o pais. O resultado é um retrato
pifio e impiedoso, a ponto de ndo reconhecer o mecenato imperial nem
as instituicdes que caminhavam a sua sombra, a exemplo do IHGB e do
proprio Colégio Dom Pedro II, que, a despeito da promocao imperial, ndo
deixaram de prestar servigo a forma¢do de quadros para a nagdo. Alias,
seguindo o argumento, a unica virtude do imperador seria a de agir em
funcdo das intrigas que chegavam ao paldcio através de cartas an6nimas.
Para falar com outras palavras:

Sempre, todos os que estudam as grandes questdes nacionais do seu tempo,
reconhecem que ele ndo as soube encarar devidamente. Mas, em compensagao,
podia dizer com seguranc¢a se um obscuro amanuense de uma reparti¢ao de
infima classe em Mato Grosso ou Goids tinha ou ndo tinha amante! As cartas
andnimas informavam! Nessa vida mesquinha de velha alcoviteira se passou
o seu tempo. [...] vigjou, foi a Europa, foi aos Estados Unidos, mas ndo foi...
ao Brasil. No fim de seu longo reinado, ndo tivera a curiosidade de conhecer
grande parte de seu império. (ALBUQUERQUE, 1932, p. 17-18)

Aqui o argumento é impreciso, pois consta que o imperador fez
algumas viagens, fixadas em registro poetico como o de Jodo Cabral de
Melo Neto, que gravou o poema “O Engenho Moreno”, onde narra a visita
do monarca a um tio-bisavo seu, o bardo de Moreno'. Visita feita talvez a
contragosto, talvez por interesses escusos, mas o fato é que visitou varios
rincdes do pais e ndo s6 o engenho daquele Souza-Ledo, mas também o de
varios outros, nem tdo ricos, nem tao célebres. Diante disso, fica evidente

1 O poema citado foi publicado inicialmente no livro 4 escola das facas (1980)
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que o critério do prefaciador da poesia do monarca ndo se guiou pelo
cotejo da realidade com a fabula que aureolava o imperador do Brasil. E
muitas eram as fabulas que o rodeavam, tal como a que encerra o prefacio
e se segue.

O secretério indiscreto de Anatole France contou que quando este passou
pelo Brasil, admirou-se de que por toda parte lhe falassem de Dom Pedro II
com uma veneragdo extrema, gabando-o como sdbio, como artista, como
administrador e como homem. E em certa ocasido o escritor francés ndo péde
deixar de perguntar por que, se ele era tudo isso, o tinham deposto. Pergunta
perfeitamente logica. Mas, deveras, o que se sabe é que ele ndo tinha nenhuma
daquelas qualidades. E foi exatamente por isso, que se viu justamente deposto.
Os aduladores excessivos de sua memoria esquecem-se de que, para exalta-lo,
precisam deprimir o Brasil. (ALBUQUERQUE, 1932, p. 20)

Ora, por mais verossimil que seja o enredo, consta o fato de que, apos
a deposicdo da coroa, ndo restaram tantos aduladores assim, até porque
o adulador da véspera seria o detrator do dia seguinte, como bem alertou
Joaquim Nabuco em optsculo, que abordaremos adiante, intitulado
“O erro do imperador”. Joaquim Nabuco que, apesar das rusgas com a
coroa, nunca deixou de ser monarquista — mesmo quando veio a servir a
Republica -, e se viu sob ameacas logo apds o golpe republicano de 1889,
tal como informam os seus Didrios (NABUCO, 2006, p.329). Entdo, os
erros do imperador - e ele deve ter cometido muitos - ndo devem ser
depurados de qualidades que ele ndo tivesse, e sim porque o sabor e o
calor das circunstancias nem sempre sdo animadores quando estdo abaixo
da Linha do Equador.

Mas o que chama mesmoaateng¢do do prefdcio é o tamanho do esforgo,
cuidado e dedicagdo para degradar a figura de um governante que, além de
falecido, representava uma forma de governo nio mais possivel nos idos
de 1930, quando o volume foi publicado. Aquelas alturas, a monarquia
ja ndo assustava nem empolgava ninguém, a tal ponto que a Academia
Brasileira de Letras, que estava recheada de monarquistas quando de sua
fundagdo - a exemplo de Machado de Assis e de Joaquim Nabuco - ja ndo
dispunha de nenhum de seus partidarios. Dai Medeiros e Albuquerque,
que, afora o aparato da ABL, era militante republicano de longas e velhas
datas, ter se visto completamente a vontade para denegrir a imagem do
imperador, sem nenhuma reserva ou censura.

Interessa, por isso, o procedimento adotado: tomar a producdo lirica
circunstancialmente publicada noambito da familiareal para desqualificar
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o rei como poeta. Sendo, pois, o poeta mediocre, suspeito e charlatdo,
seria também o seu autor, ndo s6 como pessoa, mas como uma atribuicdo
inerente a todas as fun¢des que aquele sujeito viesse exercer socialmente,
0 que seria uma extensdo mais ou menos obtusa daquilo que seus versos ja
anunciam. A hipotese é bastante sedutora e, por isso mesmo, instigante,
pois, havendo uma essencialidade na poesia e tal essencialidade sendo
extensiva a outros dominios do ser, o sujeito timbrado liricamente poderia
servir de parametro para todas as outras atuagdes daquele ente como uma
caracteristica intrinseca ao seu modo de ser.

A lirica, assim, adquiriria uma fungdo por demais reveladora de
seu sujeito singular, mas sem a contraparte necessaria da contaminac¢do
daquela subjetividade em outras. Neste sentido, a essencialidade do
sujeito singular se esvaziaria enquanto expressdo social, para se vincar
exclusivamente no plano de cada um dos individuos, entre os quais o
imperador seria uma prova cabal. Sendo republicano e académico, ndo
nos esquecamos que Medeiros e Albuquerque foi formado sob os auspicios
do positivismo. E o sujeito poético, segundo essa perspectiva, deve servir
positivamente a ilumina¢do do sujeito real, histdrico e social. Apesar de
fascinante, a hipotese pode ndo se adequar ao imperador, cuja producdo
ndo é regular e nem sistemdtica. Ademais, ele nunca se pretendeu poeta
de oficio, sendo nos seus vagares e lazeres de homem culto, a considerar a
cultura de seu tempo, de seu reino e de sua familia.

A figura do imperador extraida desses versos por Medeiros e
Albuquerque visa referendar outras praticas daquele homem e, por
conseguinte, representa-lo a partir de sua expressdo subjetiva. Tomemos,
pois, aquela expressdo circunstanciada historicamente para aferirmos o
grau de representatividade social que ela pode adquirir como marca de
um tempo e de um espago, quando confrontadas com outras modalidades
textuais daquele mesmo Pedro de Alcantara - a exemplo de diario e
cartas - e da leitura de outros de seus intérpretes, menos interessados
em detrata-lo do que em compreendé-lo, tais como Joaquim Nabuco e
Gilberto Freyre. Comecemos o exercicio de leitura pela apreciacdo de dois
sonetos cuja autoria indubitavelmente é de Pedro de Alcantara, conforme
Medeiros e Albuquerque. Seguindo a cronologia, abordaremos o soneto
datado de 04-07-1887, com o titulo de “A ideia consoladora” e, depois, o
outro “A meus netinhos, impressores de meus versos”, datado de 18-11-
1888.
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A ideia consoladora

Vendo as ondas correr para o Ocidente,
Corre mais do que elas a saudade,

Mas espero que a minha enfermidade
O mesmo me consinta brevemente.

Com saude mais lustre dar a mente
E cousa que enobrece a humanidade;
Contudo agora o paga a amizade

Da patria, e da familia, cruelmente;

Mas consola-me a ideia que mais forte
Lhes voltarei para melhor ama-los;
Pois mais anos assim até a morte

Eu mostrarei que sempre quis liga-los
Na feliz, e também na infeliz sorte
Para, amando-os, ainda consola-los. (ALCANTARA, 1932, p. 28)

Tendo sido escrito a bordo do barco Gironde, segundo indicagdo
do pos-escrito, a imagem transfuga do primeiro distico em que as ondas
correm numa velocidade menor do que a saudade fica justificada. O que
nao estd devidamente assentado € arima de “saudade” com “enfermidade”,
pois o enunciado fica aberto sem discriminar se a enfermidade é a
propria saudade ou se estaria o monarca acometido de um outro mal. E
a quadra seguinte ndo esclarece, ja que a saide desejada é desejada para
enobrecer a humanidade com sua “mente”, que, ao que parece, naquelas
circunstancias, ndo é suficiente para oferecer nada de digno a patria e a
familia, sendo “cruelmente”. De um modo ou de outro, a patria e a familia
sdo os objetos de devogdo daquele sujeito que se quer melhor do que se
apresenta. Levando em conta que ndo podemos, mesmo a custa de grande
esforgo intelectual, separar aquele sujeito poético da figura do imperador,
o patriarca exerce sua fun¢do duplamente, junto a familia e junto a patria.
Alids, sé o faz junto a pétria porque a concebe como extensdo da familia
que governa e representa, assim como sé o consegue junto a familia
porque a considera como nucleo irradiador e representativo da patria que
sustenta e controla.

A ideia consoladora é, afinal, a de que vai voltar para melhor amar os
parentes e suditos — tal como informa a terceira estrofe —, e amando-os,
consola-los - consoante a quarta estrofe. Ora, se a volta justifica a hipdtese
de um amor melhor, quer dizer, entdo, que eles (os parentes e suditos) nao
estdo sendo tdo bem amados assim. Mais, se além de amados, eles também
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precisam ser consolados é porque a sua sorte esta um tanto comprometida.
O raciocinio légico que os versos incitam podera ser melhor averiguado
defronte de outras modalidades discursivas daquele sujeito lirico, que esta
coberto pelo manto do imperador, quais sejam, sua correspondéncia com
o bardo de Cotegipe e o seu didrio, para termos uma ideia mais precisa
dos conflitos que permeavam o universo daquele homem publico que
nunca deixara de ser publico, nem mesmo na intimidade, nem mesmo na
subjetividade.

Dai dispormos de uma subjetividade diferenciada, que é publica
incondicionalmente, que é publica diuturnamente e que desde seu
nascedouro, antes de ser subjetividade, ja era publica. Interessa, pois,
investigar em meio a tamanha publicidade algo que possa ser dai depurado
e que se aproxime de subjetiva¢do inerente ao dmbito privado. Se ndo for
possivel, teremos chegado a um ponto obscuro em que a subjetividade
se faz, por exceléncia, um objeto de culto ptblico e que, por isso mesmo,
ndo precisaria mais do dmbito privado para se sustentar. Sua justificacdo
ja se esgotaria no publico, de que é parte e se constitui. Antes de aventar
maiores hipdteses, leiamos outro poema, cujo objeto de afei¢do ndo é
ambiguo como no poema anterior, mas preciso e explicito: os seus netos
que trouxeram a lume suas composi¢des e, portanto, sio de dominio
exclusivo de sua familia, como se vé.

A meus netinhos, impressores de meus versos

Versos feitos por mim na mocidade

O mérito sé tem do sentimento

Eram, pra assim dizer, um instrumento

Mais do que o prazer ecoando-me a saudade.

Pospondo a fantasia sempre a verdade
Melhor encontrei nesta o ornamento

E, no estudo apurando o sentimento,
Quanto tenho a saber disse-me a idade.

E isso 0 que vos quero eu ensinar
Amando-vos qual pode um terno avé,
A quem para suas cds engrinaldar

Melhor s6 poderia o que eu vou
Em caricias tdo vossas procurar,
Sentindo que de v6s inda mais sou. (ALCANTARA, 1932, p. 33)
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Ora, considerando que a escrita deste poema se deu em decorréncia
da colegdo e publicagdo das Poesias de D. Pedro II pelo Correio Imperial
nos idos de 1889, quando ele ainda estava no trono, cumpre assinalar
que estamos diante de um objeto literario singular cuja escrita tem como
anteparo um fato especifico que foi a solenidade de publica¢do dos poemas
do préprio autor, o imperador. Trata-se, pois, de um poema cuja produc¢do
estd condicionada pelo evento, que se fez um fato literdrio naquela
solenidade e que, por mais que se restringisse a um publico circunscrito
aos limites da corte, se tratava de um evento da familia real para seu chefe
maior, o chefe do Estado. Ou seja, mesmo quando o ambiente imperial
se pretendesse restrito as fronteiras do paldcio, ainda assim tudo quanto
lhe dissesse respeito se fazia um ato publico que, por sua vez, se convertia
em evento nacional. E é sob tais circunstancias que devemos ler e tentar
compreender os versos de Pedro de Alcantara, que, mesmo apresentando
uma matéria de composicdo voltada para o interior de sua familia - sendo
real -, s6 podia existir como fendémeno publico, que pede e as vezes exige
publicidade.

Convém perguntar, todavia, qual o interesse em mostrar e exibir
um imperador ja alquebrado pelo tempo com alguma ternura no seio
familiar, posto que admirado e devotado aos netinhos. Se atentarmos a
data da publicagdo, deduziremos algumas respostas, pois os ventos do ano
anterior (1888) trouxeram a brisa abolicionista, as vezes contaminada pelo
virus republicano, impiedoso e implacavel. Sendo estas as circunstancias,
nada mais oportuno do que ilustrar e referendar publicamente a
humanidade da familia imperial, que era alvo das mais desabridas
acusagoes. Diferentemente do inicio da década anterior, quando o genro
de D. Pedro I, o conde d’Eu, foi engrossar as fileiras do exército brasileiro
na Guerra do Paraguai, provocando inclusive alguma desestabilizacdo
entre os militares que ndo eram concordes quanto a presenca da realeza
em campo de batalha, ainda mais para lhes ditar ordens. Mas naquele
momento era necessario mostrar a virilidade da familia real e o momento
agora era outro. O momento agora era o de fazer poesia e a poesia saltava
por todos os lados naquele 1889 desassombrado e tragico.

Cumpre registrar, ainda, que desde o inicio do segundo semestre de
1887 a quase o término do primeiro semestre de 1888, o imperador esteve
em viagem ao exterior, passando pela Alemanha, Franca e Itdlia, onde caiu
doente. E como alento nas horas vagas de sua recuperacdo, dedicava-se as
tradugdes e composi¢des que enfeixam o volume que é apreciado poragora.
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Mas ndo era somente para fugir as perseguigoes politicas incompativeis
com seu estado fisico que ele tinha ido ao estrangeiro; tampouco era s6
para alimentar o seu dcio produtivo que ele voluntariamente se exilava
a espera da calmaria politica nas terras brasileiras. Ao contrario, mesmo
quando estava no exterior, 0 monarca se sabia um homem publico e fazia
uso disso. O exemplo é que apesar dos vagares da sua convalescenca e da
poesia, dedicou-se a algumas visitas académicas (de ciéncias e de letras)
com o propdsito de implantar algumas inovagdes no Brasil, tal como esta
registrado no volume 27 dos seus didrios, que descreve momentos daquela
viagem entre 1887 e 1888, conforme se segue:

Na sessdo da Academia de Medicina de 28 o Dr. Le Fort ocupou-se da profilaxia
da sifilis e sustentou ainda a necessidade de regulamentar a prostitui¢do e para
evitar os abusos na inscri¢do quer que esta dependa do Juiz. Enfim tudo me
convence mas que sd os meios morais sdo verdadeiros e portanto eficazes.
(ALCANTARA, 1999, p.83)

Nédo deixa de ser curioso que um imperador de vida afetiva e
sexual tdo recatada tivesse tamanho interesse em doencas venéreas e
na regulamentacdo do meretricio. Seu pai, que tinha vida muito mais
agitada, ndo parece ter se ocupado com o assunto. De todos os modos,
os ventos que sopravam nos bravios mares americanos ndo podiam ser
acalmados com a sua diletancia europeia. E como o exercicio do seu
poder moderador conseguia as vezes desagradar liberais e conservadores,
agradando a um grupo politico, desagradava a outro e agradando a este,
desagradava aquele. E nesse jogo de desagravo mutuo, o jogo politico fazia
com que o monarca perdesse de vista aquilo que, ocasionalmente, servisse
ao bem comum e publico, tal como Joaquim Nabuco reclamou as vésperas
de sua viagem ao exterior no seu opusculo ja distante, apesar de ainda
bem atualizado, mais de um século depois de sua publicacdo inicial em
1886, sob o titulo de “O erro do imperador”, cuja tonalidade do discurso
segue em amostragem.

Nem o imperador, nem sua familia, distinguem entre partido conservador e
monarquia. [...] Entretanto monarquia e partido conservador sdo forgas ndo s6
diferentes, mas muitas vezes opostas. Os inimigos de uma institui¢do sdo, em
sentido vulgar, os que a combatem, mas, em sentido exato, os que a destroem.
O parasita estd longe de ter 6dio, deve ter mesmo amor, ao organismo que
o alimenta e que ele arruina. A monarquia ndo pensa viver sem o Partido
Conservador, o Partido Conservador sabe que pode viver sem a monarquia. Em
todo mundo vio-se os soberanos e ficam os partidos. E duvidoso até que a forma
monarquica seja a forma conservadora. A forma conservadora é a oligarquia, da
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qual arealeza é instintivamente inimiga. O imperador, porém, esta convencido
do contrario e surpreendé-lo-ia muito quem lhe dissesse que se amanha viesse
a Republica, os primeiros republicanos seriam os conservadores, porque a
Republica seria o fato consumado, que eles adoram; a for¢a, que eles veneram;
os empregos e as posi¢des. (NABUCO, 2010, pp.163-164)

E sob tal dilema - digno de um rei Lear - que Dom Pedro II parte
para Europa e o vaticinio de Nabuco tem a for¢ca de uma profecia: a adesdo
dos conservadores a Republica foi massiva, avassaladora e determinante
para a queda do império. Ndo estranha que o discurso de Medeiros e
Albuquerquesejatdo frontalmente hostil ao imperador, porque interessava
a todo republicano apagar os tragos do reinado que ainda perdurasse
residualmente no novo sistema de governo, para dar a entender que o
novo nada tivesse com o anterior, a menos que se considerasse a figura de
alguns republicanos de ocasido que tinham sido conservadores por titulo,
mérito e por formagdo.

AreclamagdodeJoaquim Nabuco tem, afinal, como meduladiscursiva,
a acusagdo de que a subida do Gabinete Conservador trouxera alguns
dissabores ao império, mas nao so; e que as concessdes do imperador
traziam consigo o germe da trai¢do mondrquica, mas ndo s6. Dai adveio a
precipitagcdo do Abolicionismo, mas sem sua contraparte a proletarizagao
e sem o comprometimento dos grandes proprietarios de terra - em sua
maioria conservadores — com os designios sociais do pais, deixando a
mado-de-obra que lhe servira completamente a deriva, para ser dispensada
sem Onus nenhum e para que eles pudessem investir na importagdo da
mado-de-obra oriunda da Espanha, Itdlia, Alemanha, Pol6nia e Japdo. Por
outro lado, também ndo houve nenhuma indeniza¢do aos proprietdrios
que, de repente, se viram desprovidos de suas posses - em sua maioria
proprietarios de menor porte, identificados com o império.

Neste contexto, a for¢a do discurso republicano se impds ndo so
através da ignorancia e depauperagdo da heranca imperial em que
Medeiros e Albuquerque se pauta, mas também pelo apagamento das
marcas escravistas com as quais o império era identificado. Dai adveio
uma série de justificagdes racistas, a exemplo da do Conde de Gobineau,
que ndo tiveram eco no Brasil imperial, mas que veio a vigorar com
grande for¢a na primeira Republica, quando o branqueamento social se
torna um imperativo categorico. No entanto, é preciso frisar que outra
era a perspectiva imperial para com os negros, a despeito do regime
escravocrata, do qual a coroa ndo conseguiu se libertar, sendo as custas
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da prépria cabeca. Houve, todavia, tentativas de lidar com a emancipagdo
dos escravos e que partiam do proprio imperador, tal como esta registrado
em carta ao bardo de Cotegipe de 11-11-1885.

Siir Cotegipe,

Aredag¢do que proponhoéaquejulgoexprimirclaramente meu pensamento.
Continua-se a anunciar a venda de escravos de 60 e mais anos, e eu ndo posso
deixar de concorrer com o ministério para que o regulamento seja bem claro
neste ponto, de modo a evitar que homens livres sejam tratados como escravos.
(ALCANTARA, 1933, p. 259)

Claro esta que, considerando a data da missiva, a lei dos sexagenarios
ja estava em vigor, apesar de ndo ser cumprida por todos, ainda que a
revelia do imperador. Ora, s6 quem podia infringir aquela lei era quem
dispunha de escravos de longas datas e s6 quem podia afrontar a figura
imperial era quem dispunha de titulos e cabedais para tanto. Nao estranha,
a partir disso, que o perfil do imperador parecesse tdo incompativel com
a classe dominante, estivesse no parlamento ou no comércio, fosse liberal
ou conservadora, chamasse luzia ou saquarema. Por incrivel que pareca,
o imperador era simpdtico mesmo aqueles que se defrontavam a seus
interesses ou principios, desde que o fizessem soba tutelado conhecimento
e da civilidade, tal como pode ser ilustrado pelo tratamento devotado ao
conde de Gobineau, ministro da Franc¢a no Brasil e divulgador explicito de
ideais racistas, tal como se vé em cartas ao mesmo bardo de Cotegipe de
datas anteriores, quais sejam: 19-02-1869 e 9-3-1869, que transcrevo em
ordem cronoldgica.

O novo Ministro da Fran¢a o conde de Gobineau, que talvez chegasse hoje
no paquete de Bordéos é-me recomendado, e conheco-o por suas obras
literdrias. Se ele quiser ver-me antes da recep¢do oficial, com muito prazer lhe
falarei amanhad as 6 da tarde ou no domingo as 11 da manha ou as 6 da tarde.
(ALCANTARA, 1933, p. 59)

Ou ainda:

Consta-me que chegou Mr. Gobineau Ministro da Franca e que traz livros
para mim. Ele pode falar-me amanha no Paco da cidade as 2 horas da tarde.
(ALCANTARA, 1933, p. 89)

Afora o encargo diplomatico que obriga alguma ponderagdo no trato
com os representantes de outras nag¢des, o fato de a outra nagdo ser a
Franga certamente despertava algum interesse no imperador, que nutria
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simpatias e contatos com as academias francesas, fosse de Ciéncias, de
Medicina ou de Letras. Mas o padrao de civilidade se agugava quando se
tratava de um dos proprios membros daquelas academias, cuja atuagdo
diplomadtica ganhava relevo pela produgdo literaria, como o proprio
imperador disse. E, pois, este padrio de civilidade que vai ser a marca
registrada do segundo império e também a causa de sua ruina, como
bem observou Gilberto Freyre. E embora o antropélogo pernambucano
tenha sido usualmente associado a discursos regionalistas, quando fala
do imperador é de uma lucidez assombrosa, o que da a entender que seu
regionalismo ndo estivesse na contracorrente do nacionalismo.

Curiosa surpresa, a de Pedro I, depois de Pedro I. Depois de Pedro I, todo
instinto, todo volupia de mando, mal sabendo ler, mal sabendo escrever, voz
malcriada de capitdo de brigue, boca em bico de prégnato, bochechas de quem
sopra corneta, perfil agudo de satiro - Pedro II, esquivo ndo s6 aos brilhos
mais vivos da a¢do como nos gestos mais galantes do amor; desdenhoso do
poder, embora desde cedo com algum instinto de mando; voz de menino
aos cinquenta anos, rosto de avo aos 25, livresco desde os oito; e aos 11 ou 12
mais sabedor de francés, de geografia, de latim, de aritmética que o seu livre e
augusto pai. (FREYRE, 1987, pp. 18-119)

Mais do que afirma o vulgo de que filho de peixe sabe nadar, a
comparagdo entre os dois Pedros serve para dar a dimenséo da tradicdo
familiar que encerrou nossos imperadores e como cada um deles reagiu
as suas circunstdncias com motivagoes e limita¢des que os fizeram mais
ou menos simpdticos, mais ou menos pragmaticos. No caso de Pedro
II, Gilberto Freyre exalta sua cultura beletrista e livresca, com o que
tem de bom e de ruim ao exercicio do poder, ja que a habilidade com o
conhecimento nem sempre é compativel com a desenvoltura da ag¢do.

Decerto foram muitas as ocasides em que Pedro II se viu isolado no
livre exercicio do mando, mas sem as condi¢des necessdrias para fazervaler
sua vontade perante uma nagdo ainda incipiente onde a observagdo dos
procedimentos era precaria, quando ndo inadequada. E ndo havia mais
espaco para repetir as arbitrariedades do pai, por mais que lhe estivessem
acessiveis. Outra é a sua condi¢do e outra haveria de ser a maneira de
governar os designios do pais, até para ndo precipitar sua condenagdo ao
exilio, tal como acontecera com o Pedro pai e o Pedro filho ndo conseguiu
evitar que o mesmo acontecesse consigo proprio, ainda que lancando
mado de outros procedimentos e condutas diversos dos de seu genitor. E
a pretexto de ndo cometer os mesmos equivocos de seu pai, acabou por
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exagerar nas tintas, nos timbres e nas tonalidades que se opunham aos de
seu antecessor, o que ndo deixou de levar seu governo a uma obscuridade
semelhante, consoante a dtica gilbertiana.

Pedro II fez-nos na verdade mergulhar no mais inestético dos puritanismos;
exagerou-se na tirania moral para falhar na estética ou no ritual do poder.
[...] Dom Pedro II foi o primeiro a desdenhar a coroa; e a apresentar-se de
sobrecasaca e de cartola preta aos olhos do seu povo, desejoso de um governo
ndo sé paternal como majestoso. [...] Dai o estado de anomalia detestavel em
que viveu o Brasil dos tltimos anos do segundo imperador: majores e tenentes
positivistas - filiados ao sistema filosdfico da ordem e da autoridade - é que se
revoltam contra a ordem e a autoridade como se lhes competissem iniciativas
politicas. A Pedro Banana - o nome do imperador nas caricaturas dos jornais
- opdem o Marechal de Ferro, cuja imagem de soldado forte, de senhor de
engenho rustico, de caboclo macho do norte, corresponde a certa tradi¢do
brasileira - tradigdo do homem brasileiro do povo - amiga dos governos de
senhores poderosos, de caciques resistentes e astuciosos, de patriarcas duros e
ao mesmo tempo paternais no exercicio do mando. (FREYRE, 1987, pp.111-113)

Entre o gosto pela sobrecasaca e pela cartola, temperado pela
insisténcia na hesitagdo do mando e pela falta de voz ativa, o segundo
imperador criou em torno de si uma mistica do poder incompativel com
as expectativas de seus suditos, que, por mais que se dissessem desejosos
da cordialidade e da civilidade, ansiavam por um rei montado a cavalo,
de cetro em punho e coroa na cabec¢a. Dai a figura mais proxima desse
centauro de botas e bigodes ter sido encontrada em Deodoro e, depois, em
Floriano, que encarnaram a autoridade ndo s6 em representagdo social,
mas também na viruléncia fisica com que aquela Republica combateu e
reprimiu os seus opositores e dissidentes, independente de partido, credo
ou género - tal como se viu no episddio de Canudos.

Muito diferente era o tratamento devotado aos suditos de Pedro II,
estivessem ou ndo a seu favor, estivessem ou nao a seu lado. Mesmo os
seus opositores, mesmo os seus detratores, mesmo os seus caricaturistas
eram tidos e lidos com benevoléncia e complacéncia pouco comuns para
quem exerceu o poder em terras brasilicas. Ndo estranha que a imprensa
da época fosse tdo prodiga em caricaturas e criticas, as vezes injustas, a seu
governo e a sua figura. Muito outra haveria de ser a politica e a diplomacia
reinantes que se impunham a partir dali e ndo custa reprisar as motivagoes
que levaram a sua derrocada segundo o seu observador social.

No meio dos livros, Pedro II perdera de vista o Brasil: um Brasil que o queria
ndo de cartola mas de coroa; e marcial, paternal, litargico, em relevos de a¢do.
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Um Brasil que o queria mais para o ver de cetro, reinando a cavalo, como um
Sdo Jorge de verdade, do que para lhe ouvir os discursos e as frases de censor
moral, de Marco Aurélio mediocre, de literato de terceira ordem. (FREYRE,

1987, p. 123)

Ea incapacidade, oreceio ou as instancias de ndo cumpriraritualistica
do exercicio do poder que leva o nosso segundo imperador a seguir uma
via crucis ndo menos tragica que a de seu pai, que caricaturou a exaustio
o exercicio do mando, mais do que o do poder. A solugdo palida de um
imperador ilustrado nos tropicos parece descabida as necessidades de seu
tempo e do seu espaco. A incapacidade de ser beatificado em vida sobre o
seu cavalo é simétrica a incapacidade de ser consagrado a sua biblioteca,
em meioalivrosinsossos e talvez desnecessariosasua funcdo. O imperador
como intelectual mal consegue ser poeta e, quando o consegue, sai um
poeta ruim. Somente sob uma visada muito compreensiva e generosa —
como a de Gilberto Freyre - viria a ser um literato de terceira ordem, mas
s0 pelo efeito da generosidade.

Ainda assim, impde-se lustrar o seu perfil literdrio que,
circunstancialmente, foi esculpido com um cinzel tdo impiedoso, que
nos impede de visualizar sua figura, a qual apesar de todos os pesares,
ndo deixa de nos representar socialmente. E na medida em que tal
representacdo ndo pode ser depurada de sua poesia, mesmo que tomada
como literatura de quinta categoria, ela vem a nos interessar, porque € esta
que nos representa, com toda a sua precariedade e todos os seus limites.
Quer queiramos ou ndo, Pedro II foi o governante que por mais tempo
exerceu o poder entre nos. E se o século XIX hoje se nos afigura um tanto
distante, foi o século de nossa emancipacdo politica, econdmica, social e
cultural, a tal ponto que nos legou movimentos literarios como o nosso
plural e multifacetado romantismo e a figura excepcional de Machado de
Assis. Ndo é possivel ignorar, portanto, que alguns de seus ecos chegam
até os nossos dias, sob media¢do da historia ou da literatura e, as vezes,
conjugando ambos os dominios, tal como se pretende aqui.

Com efeito, menos do que louvar ou denegrir o perfil do imperador,
interessaassinalarovalormoral eestruturante que possamosapuraratravés
de seus versos, a despeito da antipatia que despertou nos republicanos
de primeira hora, para a qual o preficio de Medeiros e Albuquerque é
uma doce amostra. Interessa fazer este exercicio de leitura sobretudo
porque, ao abrirmos mao de seu poder representativo, ndo encontramos
um substituto imediato e nem a sua altura, se considerarmos o seu peso
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histérico. Com isso, insinua-se com mais forcaa possibilidade de afirmacao
de sua figura, através de sua subjetividade, uma vez que, excluindo o
sujeito do imperador, ficamos todos um pouco 6rfdos e sem parametros
para repudiar ou reproduzir o modelo institucional, que é politico, mas
ndo exclusivamente, pois é também simbolico. Ndo estranha que o alvo
dos movimentos literdrios do século XX tenha se voltado para o exterior
e quando voltado para o interior, no maximo, s6 consegue alvejar as
figuras de Rui Barbosa e Olavo Bilac, que pareciam ser os nossos melhores
representantes literdrios e civis de uma Republica que nasceu sob o signo
e o estigma do militarismo. Com isso, o que se percebe é que a violenta
disjuncdo social, que se converteu em violéncia fisica através da repressdao
republicana, ndo ofereceu nenhum correlato objetivo e imediato a perda
da representag¢do social e simbolica que a queda do império nos legou.

Por outro lado, a figura imperial que se esmerava em fazer de si um
objeto publico, passivel de culto, como poeta, teve de se resignar a sua
condi¢do privada, ndo mais apreciada em sua dimensdo publica. A falta de
publicidade que aquela figura adquiriu apos sua queda, necessariamente,
haveria de repercutir na representac¢do publica de nosso maior governante,
bem como nasubjetividade dosbrasileiros que, quersimpatizassem oundo,
deveriam toma-la como modelo de representacdo. Quando a dimensdo
subjetiva do imperador é grafada em versos, interessa-nos sobremaneira,
porque permite sua observac¢do sistemadtica, como se pudéssemos apalpa-
la e sentir seu cheiro. Uma vez que o reconhecimento de seu valor
representativo se faz um ato necessario e involuntario, quer queiramos ou
ndo, aceitar tal condi¢do de sua figura contribui para iluminar o passado
brasileiro e algo que afetou, ou ainda afeta, a nossa sensibilidade. Falar de
Pedro de Alcantara é, por conta disso, algo que nos impele a pensar sobre
a subjetividade forjada na familia real brasileira e, ocasionalmente, o que
dai respingou no que se quis ou se queira como subjetividade nacional.
Obviamente, tal exercicio s serd possivel se aceitarmos que ha algum
vinculo entre o Oitocentos e o Novecentos brasileiros, quando nossa
emancipac¢do cultural se consolida e, supostamente, o que se entenda
como subjetividade brasileira também.

Para tanto, é necessdria a aceitagdo de uma perspectiva historica, que
demanda alguma especulac¢do acerca da subjetividade de nossos poetas,
a fim de que encontremos algum tragco comum entre eles que possamos
adjetivar de “brasileiro”. Nesta linha de raciocinio, a subjetividade poética
de Pedro de Alcantara pode contribuir com algo especifico, ja que dispoe de



Correia - 555

um complexo de informacgdes, que, confrontadas entre si, ddo a dimensdo
do homem que foi e da representatividade social e literdria que adquiriu.
A subjetividade movel e flexivel do imperador, que deveria ter um corpo
fisico e outro mistico, se oferece como um diferencial, porque ja traz
consigo as dimensdes transcendente e historica de modo explicito. Dai
podermos dispor de um exemplo, cuja inscri¢do histdrica se da de antemdo
e, por isso, interessa assinalar aquela subjetividade, por mais precdria que
se nos pareca. Sob tal visada, a mediocridade daquelas composi¢des ndo
depde contra sua poesia, mas, ao invés, antes disso reforca a exposicdo
daquela subjetividade circunstanciada historicamente.

Se nos diasatuais incomodaa publicidade que a vida privada adquiriu,
com a consequente repercussdo na subjetividade, Pedro de Alcantara se
oferece como um exemplo em que vida publica e privada se imbricam a
ponto de se confundirem e, assim, ele se faz um objeto de representacdo
poética e social. Urge aduzir que aquela subjetividade ja era publica de
antemdo em virtude de se tratar da figura imperial, por exceléncia, que se
fazia publica, mesmo nos atos mais intimos, particulares e circunstantes,
tal como o foi por ocasido da publicagdo de seus poemas. E aqui convém
reforcar na poesia um expediente que ela oferece, qual seja, o de permitir
o esmiugamento objetivo do sujeito que a produz, mais do que qualquer
outro registro grafico, o que ganha grandes propor¢des no discurso que
flagramos nos intersticios dos versos imperiais. Seu autor pode, por isso,
dar alguma contribuicdo para o entendimento do que se queira como
subjetividade contemporanea, ndo por ser deste tempo, e sim por ter
vivido conflitos semelhantes outrora. Conflitos que ndo podem e ndo
devem ficar circunscritos ao ambito da poesia, mas que ali, naqueles
versos, estdo gravados e nos ddo acesso a alguns outros, em meio aos quais
o achatamento da subjetividade parece ser o mais interessante, ao menos
por agora. Com isso, fica a certeza de que a poesia é um o6timo ponto de
partida para acessarmos a subjetividade, mas que ganha relevo quando a
concebemos aberta para estabelecer pontos de contato com a histéria, que
também interessa vivamente, porquanto nos representa e afeta.

Alids, é bastante curioso e sintomatico que Medeiros e Albuquerque,
emseu precioso prefacio, s serefiraao poetaapreciadocomo “oimperador”
ou “D. Pedro II”, como se ele ndo pudesse ser identificado como sujeito
particular com prenome e sobrenome. Conforme seja, podemos entender
que o epiteto e o cargo sdo mais importantes e, consequentemente,
determinantes da subjetividade focalizada, do que os possiveis conflitos
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que aquele individuo vivenciou e sofreu. Ou melhor, os conflitos daquele
individuo s6 devem ser considerados na medida em que atingirem a figura
publica que lhe serve de suporte. Acresce ainda que o sujeito poético
acionado ndo dispde de nenhum aparato tedrico que possa lhe servir
de esteio, por se tratar do imperador que ndo é reconhecido como autor
literario pela nossa tradi¢do critica e, por conseguinte, ndo é permeavel a
uma leitura estritamente literdria, jd que seus versos — independentemente
das circunstancias de publica¢do - nunca deixaram e nem deixardo de ser
os versos do imperador. Trata-se, portanto, de um objeto literdrio que,
pela sua propria condicdo, se faz mais pela sua circunstdncia historica, do
que pela sua feigdo formal. Isso posto, interessa especular até onde este
objeto historico pode ser literdrio e até onde o sujeito social do imperador
pode se converter em sujeito lirico, passivel de representacdo. Acionar tal
dilema sé é possivel devido a sua inscri¢do histdrica e social, sem a qual
ele ndo se tornaria este sujeito singular que, por ora, se converte em objeto
de nosso interesse. Pensando nos termos da contemporaneidade, ndo
consigo imaginar ninguém que em alta e viva voz bradasse “o meu cargo
sou eu’, ou seja, se a subjetividade passa a ser uma reivindicag¢do inconteste
para todos os individuos, seria necessario cogitar no contrafluxo até onde
os sujeitos cantados e decantados sio permeaveis e atravessados pelas
func¢oes publicas que exercem. Neste particular, Pedro de Alcdntara se
oferece como uma 6tima amostra do problema e sua condigdo passa a ser,
de fato, exemplar.

Em contrapartida, quando estava no exterior, o segundo imperador do
Brasil sé assinava sob a grafia de Pedro de Alcantara, como bem observou
Lilia Moritz Schwarcz (1999, p. 33). Essa sua obediente e condicionada
compulsdo pela assinatura pessoal em terra estranha talvez sinalizasse
uma vontade de se despir do cargo e de suas fungdes, o que, alias, ja esta
indicado numa resisténcia em se cobrir com o manto imperial, o que
nos leva a crer que Pedro de Alcantara ndo ficasse tdo a vontade debaixo
daquela indumentdria. Sendo monarca, o exterior era a circunstancia
que o imperador dispunha para se assumir como Pedro de Alcantara e
como Pedro de Alcdntara ele se assinou o quanto pdde, inclusive porque
ndo podia sé-lo e fazé-lo em sua prépria terra. Ainda que continuasse a
responder, diplomadtica e civilmente, pelo seu império tropical, quando
estivesse de passeio pela Europa ou pelos Estados Unidos, aqueles lugares
se afiguravam como circunstancias em que a hipotese um tanto remota
de ele ser uma pessoa com nome préprio era factivel. E se a nomeacdo
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¢ também uma das fun¢des da poesia - que cria um universo proprio -,
o imperador tentou criar um sujeito a partir de sua fun¢do, ndo sé para
responder as necessidades alheias, ndo s6 para encenar o teatro de sua
familia, mas, sobretudo, para descobrir algo de si mesmo, a partir de si
mesmo. Também por isso a bibliografia deste artigo o identifica pelo seu
nome, ja que parte de sua proposta é a intengdao um tanto vaga de especular
algo acerca daquele sujeito. Também por isso, ao longo do artigo se tentou
equilibrar as mengdes a seus epitetos e a seu nome proprio, uma vez que
ha uma flagrante tensdo naquele sujeito que oscila entre suas vontades e
as determinagdes de sua fungdo imperial. E se ndo temos uma resposta
clara e precisa para o dilema, ja sabemos que o nosso imperador se oferece
como um registro historico que, posto dentro de uma garrafa, langado ao
mar de nossas impressoes circunstantes e parciais conjuga, através de sua
subjetividade, o espaco publico e o privado, singularmente.
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