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“Até que a luz nasceu do absurdo” 
(ROSA, 1968, p. 156)

No primeiro prefácio de Tutaméia: terceiras estórias (ROSA, 1968), 
intitulado “Aletria e hermenêutica”,1 Guimarães Rosa defende ludicamente 
a ideia de que certo tipo de humor pode funcionar como mediador entre 
o prosaico e o transcendente. De modo mais preciso, as anedotas de 
abstração seriam catalisadoras de uma razão mais arejada ou flexível, do 
alegórico espiritual, do pensamento mágico, do suprassenso, do sublime, 
enfim, de uma série de noções próximas, posto que não idênticas. De 
início, importa ressaltar que é um neologismo ou um conceito original 
que serve de alavanca para a construção da hipótese tutameica sobre o 
cômico:

* Estas páginas são resultado de meu Doutorado, realizado na FFLCH/USP com bolsa 
do CNPQ, e de meu Pós-Doutorado, realizado no IEL/UNICAMP com bolsa da FAPESP 
(processo número 12/50427-8). 
1 Seguirei sempre, para o título do livro, a ortografia rosiana, com acento: Tutaméia. Da 
mesma forma, as citações do texto respeitarão o padrão tipográfico da edição consultada.
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A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma 
anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva 
talvez ainda a outro emprêgo a já usada, qual mão de indução ou por exemplo 
instrumento de análise, nos tratos da poesia e da transcendência. Nem será sem 
razão que a palavra “graça” guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, 
e de atrativo. No terreno do humour, imenso em confins vários, pressentem-
se mui hábeis pontos e caminhos. E que, na prática de arte, comicidade e 
humorismo atuem como catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico espiritual 
e ao não-prosáico, é verdade que se confere de modo grande. Risada e meia? 
Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. Não é o chiste rasa coisa ordinária; 
tanto seja porque escancha [= “alarga”, “abre”, “afrouxa”, “quebra”] os planos 
da lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos novos 
sistemas de pensamento.
Não que dê tôda anedota evidência de fácil prestar-se àquela ordem de 
desempenhos; donde, e como naturalmente elas se arranjam em categorias ou 
tipos certos, quem sabe conviria primeiro que a respeito se tentasse qualquer 
razoável classificação. E há que, numa separação mal debuxada, caberia desde 
logo série assaz sugestiva ¾ demais que já de si o drolático [= “que diverte”, 
“que provoca o riso”] responde ao mental e ao abstrato ¾ a qual, a grosso, 
de cômodo e até que lhe venha nome apropriado, perdôe talvez chamar-se de: 
anedotas de abstração.
Serão essas ¾ as com alguma coisa excepta [= “retirada”, “subtraída”, 
“excluída”] ¾ as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o leite que a vaca 
não prometeu (ROSA, 1968, p. 3).

Rigorosamente o que diz o ficcionista é isto: será anedota de 
abstração toda aquela em que algo é retirado. Ora, isto soa mais como 
paródia da atividade taxinômica. Sob perspectiva classificatória, 
pouco se esclarece - apesar do contexto de refinado intelectualismo. 
O critério de distinção, tipificação e ordenação é concebido e exposto 
muito genérica e sucintamente, revelando-se, paradoxalmente, isento 
de potencial contrastivo, suscetível de ser reconhecido em uma 
extensíssima variedade de anedotas. A palavra “coisa”, por exemplo, é de 
uma imprecisão que tudo e nada designa. Mas, além disso, Guimarães 
Rosa abstém-se de discriminar analiticamente os três elementos que, 
grosso modo, interferem no processo anedótico: o emissor/humorista, o 
texto (no caso, escrito) e o receptor. Em qual ou em quais dessas esferas 
sucederia a tal da abstração? Dá-se ela na mente de quem lê ou de quem 
bola a anedota? Ou ainda: algo seria retirado no texto? Por exemplo, por 
alguns de seus personagens, não raro, tipos distraídos, abstraídos. Os 
chistes e bromas e ditos que o autor dissemina por todo o prefácio, bem 
como o “frio exame” (ROSA, 1968, p. 4) que executa neles, dão margem 
às três possibilidades, o que torna, repito, plurivalente e intrincada toda 
a proposição inicial. 
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Nada disso surpreende verdadeiramente porque toda essa largura 
de definição, já em si meio infantil e brincalhona pelo que contradiz 
do propósito delimitador, tem orientação estética; ela dá liberdade à 
criatividade hermenêutica de Guimarães Rosa: a “coisa excepta” pode ser 
uma ideia, um tema para meditação, uma parte de um objeto, um objeto 
inteiro, um contexto, um estilo, uma forma ou estrutura, etc. Assim, não 
se trata aqui, sem mais, do conceito de abstração filosófico e psicológico 
tradicional, se bem que ele esteja incluído e mesmo em destaque (vide, 
logo à frente, as duas primeiras anedotas). Dito tudo de outra forma: 
as alogias ou nonsenses arrolados em “Aletria e hermenêutica” nascem, 
segundo a proposta chalaceira do prefaciador, de um premeditadamente 
maldefinido movimento de abstração ou ainda exclusão/ex-ceção em 
sentido etimológico; e, a partir daí, de uma série de operações, disposições 
e situações tomadas, estética, jocosa e livremente, como desdobramentos 
sinonímicos ou subgenéricos da imagem inicial, aquela da abstração. Tal 
é o caso, entre outros, da extração, da eliminação e da niilificação, termos 
que remetem às subespécies mais facilmente identificáveis da “anedota 
de abstração”, bem como a seus artifícios-chave, de acordo com a leitura 
do prefaciador (ROSA, 1968, pp. 5, 6 e 9). 

Em suma: o discurso rosiano está a léguas da compostura usual das 
teorias filosóficas ou científicas do cômico. A seriedade aqui é de outra 
ordem. A voz autoral não possui comprometimento lógico austero com 
sua teoria - e sim poético. O compromisso do autor com seu ideário é 
antes estético e translógico que lógico: jogada crucial cujo alvo é o pulo 
do cômico ao excelso. 

As anedotas de abstração são selecionadas - ou, enquanto tais, 
melhor se diz, inventadas - porque, segundo o autor, provavelmente 
tocam, de modo mais direto, a ausência de sentido; “e o não-senso, crê-
se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e 
cria” (ROSA, 1968, p. 4).  Eis aí um dos fraseios mais opacos e espantosos 
de toda a obra; e, sem dúvida, o paradoxo que exprime a esperança 
façanhuda que a fundamenta. A fé, a aposta, consiste em que a carência 
mesma de sentido - a razão de muita angústia - esteja a comunicar, 
miraculosamente, por um tudo-nada, a coerência do mistério criador e 
circundante. Possivelmente porque o contrassenso, com seus silêncios e 
seu nada, é uma brecha que dá ao homem a possibilidade de um livre (e 
efêmero) contato com Aquele que fabula; a margem para criar(-se) e ser 
verdadeiramente. É por isso que, se, por um lado, o Guimarães Rosa de 
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Tutaméia não deixa de horrorizar-se com o absurdo, por outro, também 
o ama e cultiva. 

Rosa disse um dia que o escritor “deve se sentir à vontade no 
incompreensível, deve se ocupar do infinito” (apud LORENZ, 1983, 
p. 89, grifo meu). De modo análogo, exprime no morceau de bravoure 
reproduzido no parágrafo anterior que, por um fio de cabelo, no meio de 
sua tarefa, de seu existir ao mesmo tempo monótono e sobressaltado, o 
artista, o homem, vence o medo do absurdo e se abisma alegremente em 
seu não ser, podendo, a partir daí, operar sua mágica. “Fé é o que abre 
no habitual da gente uma invenção” (ROSA, 1968, p. 78). A seu jeito, o 
ironista mineiro está a conceber uma confiança no sentido que nasce do 
miolo do absurdo. Com efeito, o Sentido não é disparatado em si mesmo 
e tão assombroso quanto o Absurdo? Dentro da perspectiva do verbo 
rosiano, pelo menos, haveria algo de absurdo no sentido e de sentido no 
absurdo, nada que é gérmen de seu contrário. Segundo redige o próprio 
escritor em “O verbo & o logos”, publicado por Vilma Guimarães Rosa 
(1999, p. 503): os extremos “já de si sempre se tocam, antes que tese e 
antítese se proponham”. 

Toda essa mirada capaz de transverter admiravelmente o ponto de 
vista - no caso, do nada para o tudo - será reencenada dos mais variados 
modos nas estorietas, chistes e ditos do prefácio tutameico; é, na realidade, 
movimento cardinal do livro: “Salvem-se cócega e mágica, para se poder 
reler a vida” (ROSA, 1968, p. 140). Ou ainda: “A vida também é para ser 
lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, 
só a lê por tortas linhas” (ROSA, 1968, p. 4). 

De agora em diante, passo, então, a esquadrinhar algumas das 
anedotas de “Aletria e hermenêutica”, tendo por bússola o gesto crítico de 
meditar, de forma concreta, o humor tutameico com base nele mesmo, 
quer dizer, à luz da teorização elaborada, ficcionalizada, pelo próprio 
Guimarães Rosa, e da prática artística a ela vinculada. Todo o meu empenho 
reside em manejar os recursos poéticos para tornar minimamente visível 
ao leitor a estrutura argumentativa risonha e hermética do prefácio, seu 
movimento misterioso ou enigmático: do prosaico para o sublime, do 
não senso para o suprassenso... ou não, porque por ora o que se enxergam 
são ainda aquelas “tortas linhas”. Procuro debruçar-me sobre a heurística 
rosiana, sobre a bela inventividade da engrenagem poético-retórico-
humorística do prefácio, absorvida pelos problemas do paradoxo e do 
absurdo, e posta a serviço de uma mística e de uma estética do indizível 
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que, ao fim e ao cabo, parecem estar aí para superar, pelo salto sobre a 
palavra, esta mesmíssima criatividade hermenêutica.2

Parto de um caso em que o escritor acusa claramente o tópico 
alegórico que divisa na piada: 

Movente importante símbolo, porém, exprimindo possìvelmente ¾ e de 
modo nôvo original ¾ a busca de Deus (ou de algum Éden pré-prisco, ou da 
restituição de qualquer de nós à invulnerabilidade e plenitude primordiais) é o 
caso do garotinho, que, perdido na multidão, na praça, em festa de quermesse, 
se aproxima de um polícia e, choramingando, indaga: ¾ “Seo guarda, o sr. não 
viu um homem e uma mulher sem um meninozinho assim como eu?!” (ROSA, 
1968, p. 4).

O garotinho transviou-se em espaço público e aberto, que o texto, 
namorado dos mais delicados contrastes focais, trabalha para precisar 
e, por meio de um zoom, enquadrar cada vez mais àquele que lê: no 
meio da multidão, na praça, em festa de quermesse, tempo litúrgico. 
Ao descrever, por sua vez, seu desamparo e perdição, o menino assume 
não a própria perspectiva, mas a dos pais, de maneira que chacoalha a 
linguagem comum ou despega, imprevistamente, a “goma-arábica da 
língua cotidiana” (ROSA, 1968, p. 4). Ele inverte a relação esperada entre 
lacuna e completude, perda e totalidade, temática esta assinalável em 
algumas narrativas de Tutaméia. Em duas delas, inclusive, de maneiras 
diferentes, também se extravia o fruto da carne. Em “Sinhá Secada”, 
um bebê é raptado: “O menino sempre ausente rodeava-a de infinidade 
e falta” (ROSA, 1968, p. 143). Em “Lá, nas campinas”, o personagem 
principal, Drijimiro, teria sido abandonado pelos pais. Feito, então, 
“orfandante” (ROSA, 1968, p. 85), peleja, em algumas fases da vida, por 
falar a falta, até que, no instante último da morte, quando a linguagem 
já não é, regressa ao lugar originário e paradisíaco, o “Éden pré-prisco”, 
de acordo, ao menos, com uma hermenêutica idealista, platônica ou 
junguiana (PERRONE-MOISÉS, 1998, pp. 179, 183 e 187).

Para retornar à fala infantil do chiste: não é nele, no pequeno, como 
se vulnerado e vulnerável, que há vazio essencial. Não é ele que é dono 
da falta, mas os pais. Não é ele ser privado de sentido, e, sim, capaz de 

2 Toda esta exposição introdutória está presente também em um artigo publicado por 
mim na Revista Letras da UFPR, “ ‘Salvem-se cócega e mágica’: o conceito de anedota de 
Guimarães Rosa” (2013). Nele, examino anedotas diferentes e encaminho a reflexão para 
outras veredas.
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doá-lo. De problema, o garoto converte-se em solução. Mero jogo de 
palavras? Talvez; a mim, não me parece que o sentimento de perda 
desapareça como em truque caviloso: a busca continua, apenas ganha 
orientação nova e positiva. 

O olhar inaugural da criança foi capaz de dar movência ao 
significado da Perda do Pai, transposta a coisa para o plano místico 
ou anagógico.3 Na busca do “Éden pré-prisco”- argumento abstraído da 
pilhéria -, não apenas a divindade preenche o homem, como também o 
homem preenche a divindade. “Meninozinho”: é tiquinho, pouca coisa, 
mas ainda aquilo de que o Absoluto carece. Paradoxo ousado que em 
muito depende da pessoalização de Deus; por simetria, um Pai sem seu 
menininho. Essa reconfiguração da matéria desde o meio da perdição se 
aconchega ao proposto no prefácio, que pretende ver também o copioso 
no oco. É a virada rosiana, virada tutameica.

Algo parecido ocorre no próximo intertexto: 

Entretanto ¾ e isso concerne com a concepção hegeliana do êrro absoluto? ¾ 
aguda solução foi a de que se valeu o inglês, desesperado já com as sucessivas 
falsas ligações, que o telefone lhe perpetrava: ¾ “Telefonista, dê-me, por favor, 
um “número errado” errado...” (ROSA, 1968, p. 5).

O inglês, depois de concluir por iterada experiência que seu aparelho 
telefônico funciona como infalível arapuca, põe na boca uma solicitação 
ao mesmo tempo otimista e desesperada que, sob ângulo prático e 
realista, é pura estupidez. Descobrir a causa e a lógica do defeito e, a 
partir disso, re-agir é o que determina também a razão. 

Se toda piada sagaz dá a sua pirueta, isto é, faz-se toleima e lampejo, 
“aguda solução” só pode ser fórmula de complexa ironia. Confirme-se. 
Desconsiderando o expediente ordinário de mandar consertar o aparelho, 
o inglês empirista, tipo com que a chalaça brinca, põe-se, é presumível, a 
observar: seu telefone opera como que por uma engenharia do acaso que 
converte o certo em errado ou o mesmo em outro. De revez em revez, 
a eventualidade não se pinta tão fortuita assim: o inglês descortina uma 
racionalidade mínima no maquinismo. Pedir o número absolutamente 
exato é equívoco absoluto; frustração provada. Requisitar número errado 
é coisa fora de propósito, porque o aparelho pode transformá-lo em outro 
engano nada desejável. Resta apenas uma alternativa: esperar, quase 

3 Cf. grego a)na/gw (anágo), “fazer subir”
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que irracionalmente, contra toda esperança, e demandar pelo outro do 
outro, o “número errado” errado, que não corresponde nem ao número 
pretendido originalmente nem a um número simplesmente falso. O 
“número errado” errado é aquele que, introduzido no mecanismo, pode 
transformar-se em verdadeiro. Errôneo atualmente, correto virtualmente. 
O falso, adjetivando-se a si mesmo, acaba, no fim das contas, por negar-
se. 

Nesse passo, para conseguir-se o que se quer, deve-se começar 
pelo que não se quer. O desajeitado empirista desiste de lutar contra o 
telefone boleado e cisma de vencê-lo a partir de suas próprias ciladas. O 
primeiro passo é livrar-se da convicção de que precisa discar a informação 
perfeitamente correta para atingir o alvo. Estimo que por aí se enraíze 
a menção à temática hegeliana - a abstração filosófica do autor. Ela é 
ativada, antes de qualquer coisa, pelo princípio tutameico de coser 
aquilo que o senso comum dá por requintada cultura ao que toma por 
banalidade, no caso, mera caçoada. Afora isso, também para o filósofo 
alemão, de maneira (comicamente) semelhante, a verdade não é oposta 
à falsidade: o erro desenvolve-se em verdade sendo “suprassumido” nela 
no momento positivo da síntese dialética. “Para o idealismo romântico, o 
Erro é o ‘finito’, o ‘negativo’, o ‘acidental’: o que se destina a ser eliminado 
e a encontrar sua ‘verdade’ no Infinito, no Necessário e no Positivo da 
Autoconsciência absoluta. Assim, a rigor, não existe erro” (ABBAGNANO, 
2000, p. 342). 

Na literalidade das circunstâncias criadas para o chiste, a agudeza do 
estratagema tem pouca ou nenhuma funcionalidade e está, sem remédio, 
comprometida. Abstraindo-se o contexto, sob alçada alegórica, o método 
sem método do inglês torna-se mais plausível ou, quando menos, mais 
rentável especulativamente. Que possa o já intuído pela anedota servir 
como fermento de meditação: não é outra a proposta do prefácio. O 
wit, para usar uma categoria que é aplicável não só a este, mas a outros 
pré-textos de Tutaméia, já traz em si e desde a origem - segundo uma 
etimologia fornecida por Arthur Koestler - a marca de um processo 
imaginativo ou ideacional:

‘Wit’ stems from witan, understanding; whose roots go back (via videre and 
eid) to the Sanskrit veda, knowledge. The German Witz means both joke 
and acumen; it comes from wissen, to know; Wissenschaft ¾ science, is a close 
kin to Fürwitz and Aberwitz ¾ presumption, cheek, and jest (KOESTLER, 
1989, p. 50).
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Enfim, ao contar com o revés da máquina para fintá-la, o personagem 
(se é que cabe a palavra) desanca a expectativa do leitor e propõe caminho 
que, num contraste cômico, lembra o método empirista de tentativa e erro 
(muito contraproducente, pois as possibilidades seriam muitíssimas). O 
que almeja o inglês é, na verdade, um método de tentativa sem erro: o 
chute perfeito. Seu pedido, fruto de certo cálculo, é também aposta no 
acaso enquanto sinônimo restrito de boa sorte. Esta que tende a ser, para 
o literato mineiro, “resultado lógico do otimismo interior”, conforme 
escreve em carta para seu tio Vicente Guimarães (2006, p. 156). 

Com o exame dos dois primeiros intertextos, já se manifesta ao leitor 
que a iniciação tutameica ao suprassenso exige algo mais que uma leitura 
desvendadora. Quero dizer, a interpretação criativa de Guimarães Rosa, 
que transforma o “mero” chiste em algo mais, que faz o absurdo significar 
alguma coisa, projetando-se para além de si mesmo, não pode ser o gesto 
supremo capaz de alcançar o “perfeitíssimo”, como ele o anota no final 
de “Aletria e hermenêutica” (ROSA, 1968, p. 11). Entre uma ponta e outra, 
há de realizar-se um salto. 

Por aqui, porém, vai-se chegar perto do nada residual, por seqüência de 
operações subtrativas, nesta outra, que é uma definição “por extração” ¾ “O 
nada é uma faca sem lâmina, da qual se tirou o cabo...” (Só que, o que assim se 
põe, é o argumento de Bergson contra a idéia do “nada absoluto”: “... porque a 
idéia do objeto “não existindo” é necessàriamente a idéia do objeto “existindo”, 
acrescida da representação de uma exclusão dêsse objeto pela realidade atual 
tomada em bloco.” Trocado em miúdo: êsse “nada” seria apenas um ex-nada, 
produzido por uma ex-faca.) (ROSA, 1968, p. 5).

No passo de Bergson, aparece a hipótese de que o nada seja construção 
linguística oca. Para conceber qualquer objeto fora da existência, 
seria necessário pensá-lo dentro dela e, (imediatamente) depois, num 
movimento de exclusão; isso tudo já é representação de algo, e de tal 
modo que, completa o prefaciador, o nada em si mal chega a apresentar-
se à mente, restando sempre a imagem da realidade (espaço-tempo) em 
relação com a ideia de um ex-objeto. 

A tais considerações é colado o primeiro subtipo das anedotas, 
cognominado “definição ‘por extração´ ”.4 Na prática, caracteriza-se 
por uma tentativa de explicação metafórica do nada que elege como 

4 Cf. ressonância em “Azo de almirante”: “O gênio é punhal de que não se vê o cabo” (ROSA, 
1968, p. 24).
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comparante uma figura íntegra para depois abstrair, subtrair, de jeito 
quase instantâneo, cada uma de suas partes constituintes, até que não 
sobre forma alguma; ou melhor, na interpretação de um Rosa motivado 
por Bergson: subsista a imagem de uma ex-imagem (denominada “ex-
faca”). Esta última acaba por “produzir” (ou coincidir com) um nada 
residual ou ex-nada. O fato é que uma ex-faca é uma ex-faca; porém, 
simultaneamente, não é, como diria um bom jagunço mineiro, diabo 
de trem nenhum. Não é nada, e é também o que foi. Salvo erro meu, 
ao “trocar em miúdo”, quer dizer, num sentido poético retemperante 
do chavão, ao trasladar a matéria para contexto e forma tutameica, 
Guimarães Rosa avança a partir dos juízos do filósofo, que, ao menos na 
citação agregada, limita-se a advogar isto: o nada é um ex-algo. A ideia 
de “ex-nada” já é adendo rosiano. 

“O nada é uma faca sem lâmina, da qual se tirou o cabo...” A faca, 
símbolo da atividade que penetra, modifica e corta toda passividade, é, 
ao contrário, como que fatiada, até acabar em coisa alguma. Quem opera 
esta retirada, esta abstração, é o próprio autor do brocardo. Seria ele 
o Barão de Itararé ou o Apporelly,5 conquanto faça parte do acervo do 
nonsense esta tirada lapidar de Lichtenberg, filósofo e aforista alemão: 
“O machado sem cabo e sem lâmina” (apud HUGHES; BRECHT, 1993, 
p. 23).6 Em todo caso, note-se que o não ser não está pronto de antemão; 
não equivale a um nada eterno. De estatuto diferente, ele é gerado pelo 
chiste, que, graças ao signo, torna visível ao espírito, inesperadamente, 
ex nihilo, a faca e, todavia, desaparece de igual modo com ela, para, aí, 
sim, criar a aparição de um nada que antes foi coisa. O ativo, feito matéria 
passiva, sofre uma aniquilação em boa dose furtada à previsibilidade 
sucessiva ou linear: não se diz, gradualmente, que o nada é uma faca, da 
qual se retirou o cabo e, em seguida, a lâmina; mas, bruscamente, que 
o nada é uma faca logo sem lâmina quando nem se imaginava já se fora 
o cabo. A instantaneidade da subtração está, sem dúvida, a perseguir a 
informidade do nada absoluto; como uma faca que não chegou nem a 
existir: já sem lâmina, desde o início sem cabo. Não obstante, a verdade é 

5 A julgar pela minha fonte, que não sei se bate com a de Guimarães Rosa, o escritor 
mineiro teria alterado bastante a forma original da frase: “Nada é uma faca sem cabo que 
lhe falta a lámina” (TORELLY, 2003, p. 252).
6 Esta frase, como que um clássico do espírito, é relembrada também, entre outros, por 
Freud (1993, p. 58) e Robert Benayoun (1977, p. 64), em sua antologia histórica do nonsense.
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que, uma vez trazido à baila o comparante “faca”, a representação de algo 
e do processo de nadificação, e não propriamente do nada, é inevitável: 
aquilo que o leitor visualiza visualiza sempre atrasadamente, em uma 
série temporal. E mesmo na segunda leitura, prevenida, resta a “ver” 
o paradoxo de uma faca-que-não-é-faca - fronteira entre ser e não ser, 
figura e não figura, na qual balança, infinitamente, o pensamento. 

A imagem, para alcançar o nada, teria que deixar de ser - por mais 
rapidamente que se retire, é sempre tarde demais; rateia exatamente 
porque não abdica do que é: busca dar forma ao que não tem forma. No 
início da oração (“O nada é...”), já está dado o paradoxo, encrave-se, na 
sequência, o que se quiser. A definição, isto é, a delimitação do nada fere 
o princípio da contradição e, para uma lógica convencional, está fadada 
ao fracasso - eis a absurdez (risível) desse dito de espírito. Entretanto, se o 
louco discurso anedótico não se rende a essa impossibilidade e se aventura 
a dizer o que não pode ser dito, abraça radicalmente a consequência 
dessa escolha: não apenas espera, mas espirituosamente opera, para ser 
bem-sucedido, seu próprio insucesso. Este é que é, em certo sentido, o 
crivo da eficácia da blague: quando ela ostenta, inalcançável, o nada, 
está a apalpá-lo, trazendo à tona uma característica que lhe é essencial: 
sua inabarcabilidade. É assim que, se o logos vacila, o páthos do texto é 
poderoso, pois não demonstra conceitualmente, mas expõe pelo sensível 
da forma; a armação abrupta e, ao mesmo tempo, rodeante procura 
cercar à socapa o não ser pela imagem e dar-lhe o bote, deixando, ao 
fim, o leitor azoretado com palavras que remetem, justamente, a coisa 
nenhuma. Nesse tentâmen de enunciar o que não há, vai abalado um 
dado imanente das línguas naturais: a pressuposição de que tudo o que 
tem nome, por exemplo, “faca”, existe (FEITO, 1995, pp. 135-136). Quem 
lê há de lembrar-se do alegorista do telégrafo sem fio com seu basset. 
Ele, similarmente, põe para tirar, inventa para desinventar (ROSA, 1968, 
p. 5). Aqui, a linguagem, exibida em sua imprestabilidade conceitual, 
gira no vazio, barrando ao homem o fundo da ideia do não ser, se bem 
que ele só esbarre com essa noção por causa da mesma linguagem. Como 
o próprio chiste, ela tanto tira quanto dá. Tudo isso é causa do livre e 
angustiado riso tutameico. E não se está muito longe de certa vivência 
religiosa. A mística, via de regra, origina-se ou situa-se ou consuma-se 
em uma consciência profunda da inanidade e, ao mesmo tempo, claro, 
da sacralidade da linguagem.
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Já em outro trecho, o interesse do prefaciador volta-se para certo 
efeito estético de desilusão drástica:

Com o que, pode o pilheriático efeito passar a drástico desilusionante.
Como no fato do espartano ¾ nos Apophthégmata lakoniká de Plutarco ¾ que 
depenou um rouxinol e, achando-lhe pouca carne, xingou:  ¾ “Você é uma voz, 
e mais nada!”
Assim atribui-se a Voltaire ¾ que, outra hora, diz ser a mesma amiúde “o 
romance do espírito” ¾ a estrafalária seguinte definição de “metafísica”: “É um 
cego, com olhos vendados, num quarto escuro, procurando um gato prêto... 
que não está lá”.
Seja quem seja, apenas o autor da blague não imaginou é que o cego em tão 
pretas condições pode não achar o gato, que pensa que busca, mas topar 
resultado mais importante ¾ para lá da tacteada concentração. E vê-se que 
nessa risca é que devem adiantar os koan do Zen (ROSA, 1968, p. 7).

O que é o que é que seria abstraído nesse xingamento de matiz 
epigramático, isto é, compacto, zombeteiro, conceituoso? Antes de 
qualquer coisa, as penas do rouxinol (sim, abstrair equivale aqui a 
depenar). Depois, já em outro plano, em sentido figurado, todo o seu 
corpo. O sujeito dessas eliminações é um personagem ¾ deixo de lado 
agora as abstrações do humorista ou do leitor. O severo espartano 
(mais um tipo, assim como o inglês e a criança) retira do pássaro toda 
a carnalidade e faz sobrar, desvalorizado, apenas um elemento que fica 
entre o material e o espiritual: a voz. Dito de outra maneira: há duas 
séries de exclusões, e de naturezas distintas: uma denotativa (o pássaro 
é realmente depenado) e outra conotativa e hiperbólica (pouca carne 
desliza para nenhuma carne). 

É notável ainda que, neste ponto, o prefaciador exterioriza 
um alinhamento ou filiação genérica de seu texto; mais precisa e 
modestamente, uma afinidade (que não apaga diferenças) com a tradição 
clássica do apotegma.7 Este, que, a rigor, não se confunde com a anedota,

pode ser definido como um dito memorável (Sententia) provocado por uma 
situação (occasio) concreta e, em geral, bastante comum. Tais declarações 
podiam ser sérias e didáticas, mas podiam incluir uma observação espirituosa, 
um bon mot ou uma pronta resposta (BREMMER ; ROODENBURG, 2000, p. 
190).

7 Em “Hipotrélico”, menciona-se ainda, de modo indireto, em uma citação de citação, o 
Nova Floresta de Padre Manuel Bernardes (ROSA, 1968, p. 67). Neste grande domínio dos 
apotegmas, das máximas e dos provérbios, não se pode esquecer que também a Bíblia é 
fonte com que conversa o livrinho rosiano. 
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Não é somente em Plutarco que os espartanos são associados a esse 
tipo de discurso. No Protágoras de Platão (2002, p. 95), Sócrates recusa o 
estereótipo do lacedemônio apenas guerreiro e ginasta, inepto para o ócio 
contemplativo e dele desinteressado, atribuindo-lhe outro característico: 
a faculdade de lançar projéteis letais (ainda a pugnacidade) por meio de 
frases prenhes de significado, curtas e concentradas. Os antigos filósofos 
lacedemônios, como Quílon de Esparta, e, na verdade, todos os sete 
sábios da Grécia, são representados como especialistas nessa arte, cujos 
exemplos mais célebres são, sem dúvida, o “Conhece-te a ti mesmo” e o 
“Nada em excesso”. 

Muito da agudeza e do laconismo dessa anedota reside em que 
nela se encobre uma conflução de mais de um artifício retórico: a 
referida hipérbole, uma metonímia - o pássaro define-se por uma de 
suas propriedades, a voz - e uma metáfora: ele é como ela, bonito e sem 
préstimo para o estômago.8 Porém, o que sublinha, abstrai, o autor é 
a desilusão como efeito-impressão das abstrações do personagem. De 
subtração em subtração, o sujeito desaponta-se com o pouco proveito 
que lhe trará a carne e menoscaba a voz, signo do imaterial, do belo 
e do poético. Seu espírito pragmático, para o qual o trinado animal 
é pura futilidade, contrasta com aquele que inspira este livro tão 
descarnado que é Tutaméia; aqui, o estético é prática privilegiada, e é 
de tais minigâncias que se vão desenrolando, por contradição, o útil e 
o interessante. Isto é, subjaz à obra a afirmação dialética da “necessária 
‘inutilidade’ da literatura” (BOSI, 2003, p. 282). Não casualmente, em eco 
desta passagem de “Aletria e hermenêutica”, a primeira seção de “Sôbre a 
escôva e a dúvida” rabisca um Guimarães Rosa-rouxinol que é orçado (sob 
certa visada, por si mesmo, num sentimento de culpa pouco enrustido) 
como beletrista sem conteúdo sociorrevolucionário; literato devedor de 
matéria carnuda: “¾ Você é o da forma, desartifícios... ¾ debitou-me” 
(ROSA, 1968, p. 147). 

Para finalizar, acrescento que Cândido Motta Filho, fazendo memória 
a Guimarães Rosa - em meio a dados biográficos, portanto -, recupera a 
anedota acima e a compreensão que Guimarães Rosa teria dela:

8 A metonímia apoia-se em uma relação real e lógica de contiguidade; a metáfora, em 
relação mentada e de comparação (GARCIA, 1988, pp. 93-94). A voz é parte real do todo, 
o pássaro, e o substitui na oração; por outro lado, há um cotejo implícito e subjetivo entre 
ambos.
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Essa posição anteestórica de Guimarães Rosa no plano da linguagem vinha 
da sua convicção de que a língua é obrigada a aceitar, nas sociedades cultas, 
um gramaticismo convencional e com êle aceitar as inovações propostas na 
chamada “era industrial”. Tinha uma contraproposta das populações incultas, 
servindo-se de uma linguagem espontânea, que crescia como o mato cresce e 
se coloria como as flôres, sem pedir licença. Assim Guimarães Rosa colocava 
o problema na faixa brasileira como ninguém o colocou, certo da função 
estrutural da linguagem, muito mais importante, muito mais sério do que 
o problema gramatical. Para êle aquela pilhéria, plutarquiana, do rouxinol 
depenado e de pouca carne, que provocou o xingo “você é uma voz e mais nada”, 
era uma verdade profunda, porque todos nós andamos à procura de carne, 
quando o que faz a vida é a fala da vida, como o canto do rouxinol. [...]. Assim, a 
linguagem acrescida ou despojada é que pode cimentar a independência de um 
povo, opondo ao universalismo de certas locuções a resistência do localismo 
impregnado do cheiro da terra e da paisagem (MOTTA FILHO, 1968, p. 140).

Quanto ao chiste seguinte, é de observar que seu criador, supostamente 
Voltaire, está a apagar, a banir, a abstrair da realidade desenhada uma 
figura que - erro do cego -nunca está nem esteve lá: o gato, metáfora do 
Ser. Pode-se sentir a diferença com relação à “definição por ‘extração’ ”. 
Esta forja o absurdo de uma forma que é e não é, está e não está, e nele se 
compraz, enquanto a (suposta) broma voltairiana, organizada a partir da 
oposição realidade x irrealidade, emite um juízo contra a estupidez risível 
de concentrar-se, na verdade, perder-se naquilo que não é. 

Para traduzir o dito de espírito: no miolo (do nome) da metafísica 
não há nada. Ela é busca obtusa de objeto inexistente. Aí está a reflexão 
de volta ao tópico da inutilidade; pouco antes, do belo e da arte, e, agora, 
de certa filosofia da coisa em si. Nas mesmas imagens confeccionadas 
pelo gracejo: 1. a metafísica é um cego; 2. de olhos vendados; 3. em 
quarto escuro; 4. à caça de um gato preto. Estes acréscimos em série de 
informação estão a serviço da subtração total do alvo, até que, finalmente, 
se dê a abstração icônica propriamente dita: o gato... Ops! Não está 
lá. Engraçado é que, com exceção do primeiro e do último, os demais 
fatores de embaraço que trabalham para tornar a empreita cada vez 
mais descabeçada, se tomados literalmente, fazem sentido apenas para 
quem enxerga. Acumulados progressivamente rumo à escuridão mais 
inescurecível, não dizem absolutamente nada ao cego. A rigor, só pode 
atrapalhá-lo sua própria natureza e o fato de o gato não estar lá.9 Não que 

9 Nada se diz sobre o grau da cegueira, de maneira que se tem margem para supor que é 
absoluta. Afinal de contas, cego é, na compreensão mais geral e instantânea, aquele que 
não vê.
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o sujeito deixe de estar, portanto, em “tão pretas condições”, como escreve 
Guimarães, desconfio, com pitada de ironia; mas é que boa parte da 
principal estratégia argumentativa dissimula uma duvidosa gradação. A 
tenção complicadora, que faz rir com o ultracegamento, hiperbólica para 
efeitos de retórica, torna-se, ela mesma, um tanto ridícula e, aí, perde um 
pouco de sua força. Isso é possível porque o inventor do motejo concebe 
um homem privado de vista, mas transfere para ele um transtorno que, 
em muito, só pode ser o de quem vê; não assume a perspectiva do cego, 
sua (des)ótica. Tanto é assim que tem visão superior; sabe o que ele não 
sabe: o gato não está lá. Em certo sentido, é o ponto de vista do cego 
que é o ponto cego dessa crítica mordaz à metafísica, concebida como 
ciência de resultados, finalista. Cegueira por cegueira... Eis o vão para a 
rubrica de Rosa, que mete o bedelho no aposento e imagina e vê aquilo 
que o autor da blague não imaginou e não viu: quarto sem gato não tem 
de ser necessariamente quarto vazio; a metafísica ou o objeto que ela 
descobre, pelo menos para o ironista mineiro, podem sempre ser outra 
coisa (e ainda mais importante).10 Também para o cego que não sabe que 
o gato sonhado não está lá, tateá-lo ainda é uma opção. Ver-se cego é 
condição para a sondagem. E aí, quando as trevas são aceitas num gesto 
que já é sinal de deslocação do olhar -da evidência, amiúde, ilusória, para 
a esfera do invisível -, as surpresas podem dar o ar de sua graça. Por isso, 
a comparação com os koans, em que acontece quebra de expectativa, 
intermissão do pensamento e súbito despertar:

Para provocar o satori o método mais comum é o emprego do Kean, que 
consiste em uma pergunta cuja resposta não corresponde às leis lógicas.
O exemplo clássico é atribuído a vários mestres. A um deles perguntaram: 
“Que é o Buda?”; ele respondeu: “Três libras de linho”. Os comentaristas 
advertem que a resposta não é simbólica. A outro perguntaram: “Por que veio 
do oeste o Primeiro Patriarca?”; a resposta foi: “O cipreste no horto” (BORGES; 
JURADO, 1977, p. 92).

Não que desocupar e esvaziar a cabeça seja coisa simples. É proeza: 
“homem nunca tem a mente vazia” (ROSA, 1968, p. 169). Como “no bom 

10 Ponha-se em paralelo o comentário de Kierkegaard à procura kantiana: “É bem verdade 
que Kant estacionou nesta coisa an sich (em si), mas ou ele persistia infatigável, com a ajuda 
do pensamento subjetivo, na tentativa de captá-la, e uma vez que era algo impossível, lhe 
restava a grande vantagem, aliás bastante irônica, de continuar esperando para sempre; ou 
ela (sic) a rejeitava e tratava de esquecê-la. Quando, ao contrário, quer às vezes mantê-la, 
ele desenvolve o mítico” (KIERKEGAARD, 2006, p. 93).
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circo cabe preencher-se todo pedacinho de intervalo” (ROSA, 1968, p. 153). 
O sertão é, antes de qualquer coisa, território em que a cachola anda 
cheia; o estômago, sim, é que vai mais facilmente vazio.11

Enfim, para bulir na blague, o fabulador não teima que o gato esteja 
lá; cisma, na verdade, que o que se pode vir a achar nesta cabra-cega 
transcendental não é necessariamente o que se especula; recusa-se a 
tomar a ausência preanunciada como desencorajamento. “Achar” não 
significa aqui, obviamente, deparar com a chave conceitual do enigma 
da existência. Em contextura mais ampla, é possível pôr a troça da 
metafísica em apenso a outras duas passagens do livro. A primeira delas é 
uma epígrafe que encabeça “João Porém, o criador de perus”: “Se procuro, 
estou achando. Se acho, ainda estou procurando?” (ROSA, 1968, p. 74). 
A segunda, também uma epígrafe, consiste em uma citação do filósofo 
Sêneca:

“Problemas há, Liberális excelente, cuja pesquisa vale só pelo intelectual 
exercício, e que ficam sempre fora da vida; outros investigam-se com prazer e 
com proveito se resolvem. De todos te ofereço, cabendo-te à vontade decidir 
se a indagação deve perseguir-se até ao fim, ou simplesmente limitar-se a uma 
encenação para ilustrar o rol dos divertimentos”  (ROSA, 1968, p. 156).

Terceiras estórias certamente têm maior sintonia com tais palavras 
ou com o gosto viageiro implícito na ideia voltairiana de “romance do 
espírito” do que com o pendor desistente da última blague - ainda que 
a aventura ou o périplo seja às escuras, às tortas, às avessas. Tateada 
concentração. 

Nesta linha de raciocínio, e já para encerrar esta breve interpretação 
do prefácio, vale a pena recuperar o esqueleto argumentativo de “Aletria 
e hermenêutica”, que tem, entre outras, duas passagens cardeais. A 
referência ao hiato entre o cômico e o excelso:

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridículo ou o grotesco, até levá-los ao 
sublime; seja daí que seu entrelimite é tão tênue. E não será êsse um caminho 
por onde o perfeitíssimo se alcança? Sempre que algo de importante e grande se 
faz, houve um silogismo inconcluso, ou, digamos, um pulo do cômico ao excelso 
(ROSA, 1968, p. 11).

E o final enigmático:

11 Dor de ou na cabeça é Leitmotiv marcante de Tutaméia, e com um quê de risibilidade: “o 
corpo todo tinha dor-de-cabeça” (ROSA, 1968, p. 121). Ver pp. 128, 167, 177 e 186.
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Veja-se, vêzes, prefácio como todos gratuito. 
Ergo:
O livro pode valer pelo muito que nêle não deveu caber.
Quod erat demonstrandum (ROSA, 1968, p. 12).

A tese patente do começo do prefácio é a de que as anedotas, o 
humor e a arte, porque desapertam as fivelas da lógica, induzem ao 
espertamento místico.12 É justamente sua demonstração que põe em 
movimento o texto e engrena a estratégia de convocar uma fileira de 
blagues e levantar rastos que se julguem catalisadores do transcendente. 
Disto tudo se depreende, entretanto, um silogismo dialético ou retórico, 
cuja primeira premissa, esta sim, pode ser tomada como o ponto de apoio 
do processo, ou antes, do voo argumentativo de “Aletria e hermenêutica”, 
desde que se pondere, justamente, que é generalizante e insuficiente 
para dar conta de tudo o que pertence à pirueta em direção do admirável 
concebida por Guimarães Rosa:

1. O alargamento ou a ruptura provisória da lógica podem conduzir 
a realidades ou formas de existência ou apreensão superiores. 2. As 
anedotas de abstração alargam ou rompem provisoriamente com a 
lógica. 3. Logo, elas podem conduzir a realidades ou formas de existência 
ou apreensão superiores. Em nível concreto, estas “realidades” e “formas” 
são compreendidas variadamente: sublime, suprassenso, pensamento 
mágico, alegórico espiritual, transcendência, etc.

O silogismo assume o formato da possibilidade, e não o da certeza, 
primeiro, porque é recortado de um discurso que, em última instância, 
enraíza-se na subjetividade e na fé. Confirme-se: O “não-senso, crê-se, 
reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria” 
(ROSA, 1968, p. 4). Segundo, porque o afrouxamento ou a suspensão 
da razão podem ser atinentes a territórios outros, embora fronteiriços, 
como o da loucura, filão também caro ao livro. Terceiro, porque o chiste 
não impõe, mas propõe à liberdade do destinatário uma nova e outra 
dimensão (ROSA, 1968, p. 3). 

Tudo isso equivale a dizer que, sem embargo todo o cômputo 
intelectualista, a premissa a partir da qual decola o inventor de “Aletria 
e hermenêutica” não se sintetiza em um juízo racional e empiricamente 
universalizável. Para admiti-la como verdade (mas não para vivenciar 

12 Os comentários seguintes privilegiam o foro do sagrado, que abarca, mas ultrapassa o 
filosófico e o estético.
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o maravilhoso do cômico), é forçoso crer nela; dar um salto de fé.13 
Paralelamente, na apreensão dos chistes, a abertura ou rompedura 
provisória dos planos da lógica não são razões suficientes para o ingresso 
em cena de outra percepção - satori, se se quiser (ROSA, 1968, p. 8). 
Delas não se segue necessariamente uma incursão no espiritual ou uma 
captação do invisível. Se assim o fosse, qualquer leitor do prefácio ou 
do livro sairia deles iluminado, portento que, sou compelida a presumir, 
não acontece. Aqui também se faz imprescindível um salto - da fé, da 
liberdade, da consciência ou que tais; sempre com algum empurrãozinho 
de “fôrças” ou “correntes” arcanas (ROSA, 1968, p. 158).

Sob esse ângulo, “Aletria e hermenêutica” nada mais é que um 
“silogismo inconcluso” e uma grande anedota, à espera da catapulta da 
fé, do solavanco da consciência, da intervenção do impalpável. Por aí 
também, pela via da assunção dos limites e buracos da malha lógico-
inventiva, entra seu componente autoirônico.14 O sublime leitor que 
se projeta nas palavras do poeta é, sem dúvida, aquele que, amigo das 
inquirições metafísicas, não apenas acosta o seu barquinho de leitura 
naquilo que coube na obra, mas também no abismo eternal que ali mal 
foi descerrado. O prefácio, entretanto, franqueia-se a outros olhares; 
não é preceptista e confessa a precariedade de sua retórica chistosa - 
entre a sandice e o insight, brincando com ela. No íntimo de “Aletria 
e hermenêutica”, falta uma coisa cardinal: o segredo da passagem do 
absurdo ao suprassentido; algo como o “Abre-te, Sésamo” ou o pulo do 
gato, não fosse restrito, lá no fim, o papel da destreza e do saber. Na 
verdade, quem quer que pretenda encontrar racionalmente a garganta 
pela qual se imerge no cômico para emergir do excelso não o conseguirá, 
pois ela é, em termos rosianos, mágica. Daí a ideia crucial de salto, e 
ainda que a fresta seja da largura de um fiapo.

Se no miolo da argumentação há um oco, é porque ela não desiste 
de demonstrar o indemonstrável - eis uma pendência incrustada no 
arcabouço do texto. O ironista é consciente de que abstrai, silogiza, 

13 Se meu entendimento do prefácio estiver correto, não é preciso que se tenha tido contato 
com a teoria fabulada nele para que as piadas obrem seu prodígio em virtuais receptores; 
tampouco que, conhecendo-a, se responda a ela como simpatizante, conquanto este seja, 
hipoteticamente, mais receptivo aos efeitos pressagiados. Os ditos de espírito teriam o 
poder de arrastar uns e outros de roldão.
14 Malha “para captar o incognoscível” é imagem de “Aletria e hermenêutica” (ROSA, 1968, 
p. 5).
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filosofa e arrazoa sobre o im-provável. Apela o tempo todo para um 
instrumento, a razão alargada, que sabe não ser resolvente, se bem 
que, nem por isso, dispensável. Como equacionar hermeneuticamente 
ou submeter a um teste experimental a concepção de que certo tipo 
de humor pode funcionar como intermediário entre o prosaico e o 
sagrado, dentro das balizas de um destrinçamento formal, linguístico, da 
mecânica e do sentido das anedotas? Como tirar a prova do pinote que 
leva do simplesmente alógico ao mágico? Ele pode ser, na melhoríssima 
das hipóteses, encenado ou mostrado (para quem o conseguir ver), mas 
não de-monstrado. A verdade do silogismo inconcluso de “Aletria e 
hermenêutica” não é objetivamente verificável, pois supõe a imisção de 
um quê sobrenatural, subjetivo ou não mensurável; só pode concluir tal 
silogismo quem quer que ultrapasse a razão e experimente o enlevamento. 

Até certo ponto, é o sentido inventado, a linguagem, que funciona 
como mediador entre o não senso e o suprassenso. Mas isto ainda 
não é Tutaméia; resta a passagem não mediada: nadica de nada ou 
tudo; nonada em que tudo se dá. Algo decisivo age misteriosamente 
ali, naquele meio, naquele hiato mudo entre o desafogo da razão e a 
iluminação tutameica; não abarcado pela munição retórica e, por isto 
isso mesmo, interdito, circun-scrito pelo verbo rosiano. Seria a graça, 
atuação imponderável, desinteressada e livre do divino.15 Oculta, apesar 
de estampada, graciosamente, já na primeira página. Se é pela Graça que 
se vai da graça à Graça, o prefácio, quando menos, sob certo viés, não 
passa de um cisco; equivale a uma “baga”, a uma “nica” ou a uma “tuta-e-
meia” (ROSA, 1968, p. 166). Repito a citação:

Veja-se, vêzes, prefácio como todos gratuito. 
Ergo:
O livro pode valer pelo muito que nêle não deveu caber.
Quod erat demonstrandum (ROSA, 1968, p. 12).

15 Outras interpretações, não forçosamente conflitantes ou incompatíveis com esta, têm 
pertinência. Aquilo que não está contido na obra é quase tudo, o próprio infinito, o nada, 
uma gigantesca incógnita. Este conceito algébrico é importante em Terceiras estórias. 
Como fica à mostra no índice, a organização das estórias segue a ordem do alfabeto (exceto 
naquele famoso desarranjo que soletra as iniciais do nome do autor). Todavia, o “X”... Ops! 
Não está lá. Foi subtraído, abstraído. Não há nenhum título de narrativa que se abra com 
ele. O desconhecido, o mistério, não é algo que esteja simplesmente in-scrito na letra, no 
texto; pode transbordá-los ou fazer presença pela ausência.
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Aquilo que a obra mais cobiça articular, a paixão pela qual palpita, 
corresponde, precisamente, ao que ali nem não coube. Fazer caber, 
aliás, seria sem cabimento; uma negação daquilo que o Guimarães Rosa 
de Terceiras estórias só pode insinuar dizendo sempre de menos. Não 
“deveu” caber. O verbo acusa a obrigatoriedade (razoável, piedosa) de um 
impossível, a frustração ou falseamento programados, que são, inclusive, 
medida do êxito e da verdade alcançada.

Cheio de graça, a seus olhos semimodestos, o prefácio é belo, 
sublime... e risonho com isto tudo e consigo mesmo. Esta tríade 
remete às três acepções basilares do substantivo graça, “atrativo”, “dom 
sobrenatural” e “gracejo” (ROSA, 1968, p. 3), indiretamente recuperadas, 
pela circularidade ou antiperipleia da escrita, na afirmação de que 
“Aletria e hermenêutica” é preâmbulo gratuito. Constituindo-se, mais 
exatamente, a partir da contradição entre interesse e desinteresse, 
utilidade e inutilidade, a meditação é gratuita enquanto coisa irônica, 
destituída de justificação cerrada ou fundamento sólido, e, ao mesmo 
tempo, enquanto dádiva simbólica ao leitor, quiçá até intermediadora da 
Graça ela mesma.

No excerto acima, repare-se, de primeiro, no riquíssimo (ou 
paupérrimo) motivo do (des)valor, primacial em Terceiras estórias; 
depois, na relação de causa e consequência entre os antônimos. Às vezes, 
a validade deriva da própria gratuidade: o prefácio é gratuito, ergo, pode 
valer pelo que não pôde nem deveu fundamentar. 

Tudo arrumado não houvesse uma última nota humorística. Em que 
pese toda essa liber(ali)dade e indeterminação, o teor cabalisticamente 
matemático e a eloquência da medida e do cálculo giram a chave do texto. 
Ironia? Sim, mas não no sentido de que o que se pensa está claro, pois é o 
inverso do que se diz. O ficcionista remata com o fraseio pelo qual eram 
concluídos os raciocínios euclidianos, mais tarde, já em língua europeia, 
utilizado genericamente “para indicar que aconteceu exatamente o que 
se previa” (TOSI, 1996, p. 35). No gerundivo, a frase denota, de novo, 
obrigatoriedade; tradução literal: “o que devia ser demonstrado”. Tem 
graça... Que diabo foi milimetricamente atestado nesse lacunário que é 
“Aletria e hermenêutica”? Que as anedotas estimulam ou podem estimular 
a percepção da “coerência do mistério geral”? Ora, para que se atingisse 
semelhante rigor demonstrativo, seria imperioso aplicar-se a garantir a 
primeira premissa, explicitada acima. 
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Salvo engano meu, portanto, o que se afiança nesse estranho prefácio 
revolvente dos princípios do gênero é a única coisa que realmente 
poderia e deveria ser afiançada: o ultrassenso não cabe no senso. Note-
se, quanto a isso, que a expressão latina pode ser colada ao texto prefacial 
como um todo, à sua tese medular, ou também, de modo direto, à oração 
precedente. Ao fim e ao cabo, dá-se um enrosco entre negatividade 
e positividade. Quod erat demonstrandum, fórmula positiva, exibe-
se gravada com tintas negativas: o que está certificado é que nada de 
substancial foi certificado; o que está validado é que o livro pode valer 
por aquilo que não foi validado. Esses negativos, por sua vez, não são 
absolutos ou monocrômicos; são frestas para o seu oposto. 

O centro do livro, o que vale, não está lá; se o “fracasso” da (auto)
persuasão é, de algum modo, reconhecido pela própria razão como 
racional, isto, claro, não dilui a problemática do texto, cuja sublime (in)
conclusão é apreciada pelo poeta porque ambas, dúvida e fé, querem 
sair desde a liberdade e encaminhar-se para ela infinitamente. O prefácio 
tutameico inicia-se, permanece e conclui-se fundeado em tudo, no vazio 
que é vão para a Graça, e em nada, em toda a gratuidade do pensar, 
como em um exercício meditativo cuja resposta última está fora da vida 
e acima das forças da linguagem. Eis aí, nessa alternância, algo da precisa 
imprecisão da álgebra mágica rosiana.
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