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Recorda José de Alencar: “Fundamos, os primeiranistas de 1846, uma 
revista semanal sob o título de Ensaios Literários.”1 (1995, p. 32). Essa 
publicação circulou em São Paulo onde o escritor cursou Direito, entre 
setembro de 1847 e 1850; era veículo do Instituto Literário Acadêmico – a 
Associação de Acadêmicos que às vezes acompanha o título –, fundada 
pelos calouros de 1846. A publicação teve entre seus colaboradores, além 
do escritor, várias outras importantes figuras do período romântico como 
Álvares de Azevedo, Bernardo Guimarães, Joaquim Felício dos Santos e 
José Bonifácio, entre outros. O autor de Iracema, por sua vez, menciona 
alguns fundadores e colaboradores da revista que deixaram marca 
pequena nas letras.

Essa publicação acadêmica, tão característica daquele período, 
deve ser lembrada não somente pelos nomes dos seus colabores e ilustre 
fundador, mas também porque esse ali teve suas primícias literárias. 

* Professor de literatura brasileira, pesquisador do IEB/USP. Estudo produzido sob o 
amparo de uma bolsa de pós-doutorado oferecida pela FAPESP. 
1 Foram utilizados microfilmes e pranchas fotográficas fornecidas pela Biblioteca 
Nacional, que possui no seu acervo alguns números da revista. Fica aqui consignado o 
devido agradecimento, destacando-se a gentileza do atendimento propiciado pelo corpo 
funcional da FBN.
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Nessa revista, Alencar publicou três pequenos ensaios, dois deles apenas 
parcialmente dados à luz, nunca foram completados. Ou, melhor dizendo, 
nunca foram encontradas suas partes faltantes, já que a revista, dita 
semanal por Alencar, seria, ao que tudo indica, mensal (essa indicação 
aparece na cimalha de algumas capas), embora irregular, dadas as 
dificuldades enfrentadas por esse tipo de publicação. Há notícias de treze 
edições (GARMES, 1993), talvez seja esse todo o material publicado, talvez 
haja mais, não é possível, por enquanto, fazer uma afirmação definitiva.

Vi um sorriso em flor, 
Em teus lábios de carmim, 
Será ele para mim? 
Diz-me que sim meu amor. – 1

Vi-te a face mimosa, 
Onde a covinha nascia, 
Era assim e tão macia, 
Como a pétala da rosa. – 2

E vi teus olhos fagueiros, 
Penas de amor não penara, 
Se meiguice não mirara. 
Desses olhos feiticeiros. 
(ANÔNIMO, 1947, p. 24)

Os versos acima – uma charada, cuja solução, Elisa, o leitor saberá no 
número da revista seguinte a esse – circularam sem indicação de autoria 
na edição inaugural dos Ensaios Literários. Alencar se declara em Como e 
porque sou romancista um praticante desse gênero de literatura durante 
o seu aprendizado da escrita literária. Chega mesmo a afirmar que “O 
dom de produzir e a faculdade criadora, se a tenho, foi a charada que a 
desenvolveu em mim” (ALENCAR, 1995, p. 24). Esse passatempo literário 
constituía uma das seções fixas da revista.2 Deve-se observar ainda que 
três publicações em 13 números de uma revista que cobriu um período de 
quatro anos parecem número excessivamente modesto considerando-se a 
produtividade do escritor. A essa produtividade sabida, pode-se acrescer 
a provável ânsia de publicidade para quem, como ele, tanto sonhava com 
a glória das letras. Unindo-se essas informações e observações talvez se 
possa especular sobre a autoria das charadas, apresentando o escritor 

2 Maiores informações e uma extensa análise dessa publicação podem ser obtidas na 
dissertação de Hélder Garmes (1993).
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como um candidato; não parece haver elementos positivos que abonem 
essa especulação, fica, porém, anotada, como uma possibilidade a ser 
aferida por trabalhos posteriores.

O primeiro dos ensaios – A carnaúba – saiu à luz em 1848; o segundo  
– Sobre a vida de D. Antônio Felipe Camarão – em 1849 e o terceiro – 
O estilo na literatura brasileira, em 1850. Os três permaneceram 
praticamente inéditos, não sendo sequer de conhecimento da maioria 
dos estudiosos da obra do autor. Apenas no período mais recente foram 
localizados e passaram a ser mencionados, muitas vezes sem muita 
convicção sobre a sua localização. À frente estão reunidas essas primeiras 
publicações de José de Alencar, vindas à luz entre 1848 e 1850. São 
textos curtos, produzidos todos no período acadêmico do escritor, que 
concluiu o curso de Direito em 1850. Nenhum deles deve ser estritamente 
considerado uma obra literária. São, porém, importantes por constituírem 
as primeiras publicações do escritor de que se tem notícia, permitindo 
ao estudioso ou interessado verificar como se deu caracteristicamente 
a evolução da escrita do autor, como se formou e se transformou a sua 
maneira, o seu estilo.

O primeiro desses textos – A carnaúba –, aparece posto sob o título 
geral de Botânica, a indicar talvez a intenção de uma seção dedicada ao 
tema. Foi publicado em 1848 e é o único dos três textos apresentados à 
frente que não traz uma indicação gráfica de continuação. Vislumbra-se ali 
o Alencar observador da natureza, mais que isso, o observador em sentido 
geral, dedicado à análise e ao estudo, que se patenteará integralmente 
mais tarde nas obras do ficcionista. Está assinado por Al. (Sócio Corresp.), 
provavelmente enviado para publicação (ou ao menos publicado) no 
período em que o escritor esteve fora de São Paulo. O texto, num recorte 
bastante científico, exibe conhecimentos hauridos nos livros e manuais, 
mas explicita também a observação direta e o inquérito de quem muito 
provavelmente se informou com os conhecedores da palmeira de folhas 
“alequeadas verdes, glabras, e lisas”, como a descreve. 

É difícil não lembrar do talhe de palmeira de Iracema quando se lê 
que a carnaúba tem o “tronco delgado, esbelto, e direito”, que suas folhas 
“imitam o murmúrio do regato, quando a viração roça por elas”. Trecho 
em que quase se antecipa a voz da bela Tabajara: “Enterra o corpo de tua 
esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento do mar soprar 
nas folhas, Iracema pensará que tua voz que fala entre seus cabelos.” 
(ALENCAR, 1965. p. 136). Pode-se vislumbrar já nesse despretensioso 
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estudinho – tomando-se o termo a José Veríssimo – o comparatismo que 
será tão magistralmente utilizado na lenda do Ceará. Entrevê-se o narrador 
que com tanta força descreve a natureza já em formação em trechos como 
o parágrafo inicial – “A carnaúba pertence à bela e majestosa família das 
palmeiras; é linda de ver-se, quando reverdece com as primeiras águas 
do inverno” –, destacando-se a parte que se inicia por “Tem uma força de 
vegetação robusta e poderosa […] nestes tempos de longa e ardente seca, 
quando entra a calma por nossas planícies áridas, quando nem orvalho 
verte do céu”. Em variados outros momentos será possível ao leitor atento 
surpreender o nascimento dos recursos que o autor maduro manipulará 
à farta.

Segundo Araripe Júnior, durante essa estada em Olinda nasceram 
os romancetes A alma do Lázaro e O ermitão da Glória, que seriam 
muitos anos mais tarde revistos pelo autor e dados à publicidade 
(ARARIPE JÚNIOR, 1958). Na abertura do livro que acolhe as duas obras – 
Alfarrábios – há um texto intitulado Cavaco, que parece confirmar a nota 
de Araripe: “O Garatuja é a primeira de uma série de crônicas dos tempos 
coloniais, algumas já escritas, outras apenas esboçadas, dos tempos idos” 
(ALENCAR, 1951a, p. 25). Na abertura do último desses alfarrábios, A alma 
do Lázaro, chama-o “uma escavação dos tempos escolásticos.” (ALENCAR, 
1951a, p. 233). Em Como e porque sou romancista, fala de outra tentativa 
de romance dos tempos escolares – Os contrabandistas – de que sua Obra 
completa (ALENCAR, 1960, v. III. pp. 1319-1324) recolhe a pequena parte 
que sobreviveu ao seu destino de acender os charutos de um hóspede sem 
muita sensibilidade literária, como relembra no escrito referido.

O segundo ensaio foi publicado quando seu autor já retornara a São 
Paulo, vindo de Pernambuco, onde cursou o terceiro ano (MENEZES, 
1977). É um escorço biográfico de Felipe Camarão, o Poti; se não tem 
grande interesse como criação literária, pode interessar bastante quando 
cotejado com a produção do escritor maduro. Ali pode-se perceber que 
os temas de obras como as anteriormente referidas, As minas de prata 
e a trilogia indianista e outras já acompanhavam o escritor desde o seu 
alvorecer. O biografado retornará em Iracema; o motivo histórico se 
apresentará nessas e em outras obras. E, assim como o primeiro dos 
três escritos, mostra um jovem estudioso e pesquisador, característica 
definitiva do criador, que produzirá sempre amparado, de um lado, por 
sólido conhecimento dos seus instrumentos literários, e de outro, por 
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extensas pesquisas e estudos, estruturando sempre uma base sólida de 
onde parte sua imaginação vertiginosa.

O retrato de Poti que traça o jovem estreante das letras é uma 
espécie de rascunho daquele que os leitores encontrarão em Iracema: 
um ameraba cristianizado, portador das qualidades de cavalheirismo e 
coragem características do herói romântico. “Filho das crenças dos índios, 
ele renegou sua vida de selvagem liberdade às primeiras palavras dos 
ministros da religião, – e se fez cristão”, diz de Poti o escritor aprendiz de 
1849. Dirá da mesma figura o criador consagrado de 1865:

Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar com 
ele a mairi dos cristãos. Veio também um sacerdote de sua religião, de negras 
vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.
Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que 
nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um só deus, 
como tinham um só coração. (ALENCAR, 1965, pp. 137-138)

A mesma personagem, as mesmas escolhas, só que ainda mais 
romantizadas como seria da expectativa numa narrativa da ficção 
indianista. O que está sem explicação no esboço biográfico é então 
mostrado numa espécie de forma superlativa no gesto de um homem, 
que por amor de uma amizade, renuncia aos seus deuses ancestrais. Estão 
ali, sem dúvida expostas pela primeira vez, as mais antigas florescências 
do que será o indianismo de José Alencar, ainda mais transparentes no 
olhar crítico sobre a colonização e na envolvente empatia ofertada ao 
amerígena: “O elemento militar dominou: – destruiu-se uma nação 
valente e guerreira, inteligente e industriosa em guerra exterminadora, 
às vezes iníqua e traiçoeira; – o Brasil comprou a sua colonização com o 
sangue dos seus filhos, com o ouro de suas entranhas.” Observando-se 
a escrita percebem-se ainda no nascedouro, entre outras características, 
sestros como a ojeriza ao uso do artigo definido antes dos possessivos, 
definitiva no escritor maduro.

O terceiro e mais importante destes ensaios – O estilo na literatura 
brasileira – traz a assinatura Alencar. Tal como a biografia de Felipe 
Camarão, estava planejado para uma série, como se depreende do 
“continua” abaixo da assinatura do autor, muito embora o sumário que 
se segue ao título aponte apenas para este ensaio. Não se localizou a 
continuação prometida, mas o excerto publicado já permite bem sondar 
as concepções linguísticas e literárias do jovem bacharelando de Direito. 
Esse texto está integralmente reproduzido no livro O império da cortesã, 
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da professora Valéria De Marco, publicado como apêndice, em transcrição 
diplomática.3

A estudiosa aponta a mudança da concepção da língua, que nesse 
ensaio o escritor considera “degenerada pela invasão dos Mouros na 
Península”, para aquela presente no pós-escrito à Diva e no prefácio a 
Sonhos d’ouro, que admite e defende como processo legítimo e necessário 
da língua a inclusão e assimilação das formas de dizer vindas de outros 
idiomas sempre que forem belas e necessárias à expressão:

Sem o arremedo vil da locução alheia e a imitação torpe dos idiotismos 
estrangeiros, devem as línguas aceitar algumas novas maneiras de dizer, 
graciosas e elegantes, que não repugnem ao gênio do organismo. (ALENCAR, 
1951, p. 312)

Ou seja, verifica-se a mudança da posição de defensor da pureza da 
língua – que mais tarde tanto combaterá – à posição que o leva a defender 
o “progresso em tudo, até mesmo na língua que fala” (ALENCAR, 1951. p. 
311), como se dá no pós-escrito ao romance Diva. A partir dessa postura 
progressista, defende não apenas os termos de origem estrangeira, mas 
os brasileirismos e os neologismos em geral, orientando-se pela busca 
por uma expressão literária adequada, conveniente e elegante. A verdade, 
porém, é que as suas concepções das línguas nacional e literária se 
apresentam já amadurecidas bem anteriormente a esses escritos, como 
pode ser constatado nas cartas sobre o poema de Domingos Gonçalves de 
Magalhães. Ali o escritor vê a língua portuguesa como uma “sonora e doce 
filha dos romanos poetizada pelos árabes e pelos godos.” (ALENCAR, 1856, 
p. 52). Instrumento do espírito, esta muda à medida que mudam as ideias 
e costumes do povo que dela se serve. Assim, a despeito dos protestos 
puristas retrógrados “a língua rompe as cadeias que lhe querem impor, e 
vai se enriquecendo já de novas palavras, já de outros modos diversos de 
locução” (ALENCAR, 1951, p. 311), completa o escritor maduro. Deve-se 
enfatizar ainda que já no ensaio acadêmico Alencar combate os puristas, 
aliás, esse texto tem por objetivo exatamente combater essa corrente, 
portugueses à frente, que defende um ideal linguístico calcado sobre os 
valores do português quinhentista.

3 ALENCAR (José de). O estilo na literatura brasileira. In: MARCO, Valéria De. O império 
da cortesã: Lucíola: um perfil de Alencar. São Paulo: Martins Fontes, 1986, pp. 201-204.
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Seria interessante, porém, cotejar esse texto da juventude com outros 
da maturidade, buscando mais que as descontinuidades, as continuidades 
com os escritos críticos e autocríticos que o escritor produziu no decorrer 
da sua vida tão breve. O resultado seria certamente o espanto face à 
solidez de algumas reflexões do estudante, que se manterão como parte 
integrante das concepções e escolhas estéticas da vida inteira. No escrito 
de 1850 estão já presentes a pontuação idiossincrática, o gosto pela 
frase sonora e ritmada, explorando a eufonia e musicalidade da língua 
portuguesa do Brasil. Estão lá o empenho em favor de uma língua literária 
nacional, diferenciada e autônoma ante o cânone português e, sintoma 
da solidez da sua reflexão, o conceito de adequação da linguagem, isto é a 
harmonia entre a forma e o conteúdo, fundidos numa unidade maior. No 
posfácio que acrescentou ao romance Diva, o expõe com a segurança da 
experiência:

Não é obrigando-a a estacionar que hão de manter e polir as qualidades que 
porventura ornem uma língua qualquer; mas sim fazendo que acompanhe o 
progresso das ideias e se molde às novas tendências do espírito, sem contudo 
perverter a sua índole abastardar-se. (ALENCAR, 1951, p. 311)

Em consequência, o escritor deve ser capaz de criar termos novos 
quando se fizer necessário, aproveitar aqueles vindos de outras línguas 
quando adequados e explorar as fontes da sua própria, buscando as 
preciosidades que podem estar ali perdidas. Essas são as suas tarefas e o 
verdadeiro classicismo.

O pequeno ensaio do final do período estudantil é, sobretudo, o 
produto de muito estudo, sugerindo uma permanente busca de domínio 
dos meios de expressão literária, uma preparação para o futuro que o então 
veterano estudante de Direito anseia por ver chegar. Lembra-se nesse 
ponto a menção que faz em Como e porque sou romancista ao lançamento 
do “gentil romance” – a expressão é dele – de Joaquim Manuel de Macedo 
em 1844:

Que estranho sentir não despertava em meu coração adolescente a notícia 
dessas homenagens de admiração e respeito tributados ao jovem autor da 
Moreninha! Qual régio diadema valia essa auréola de entusiasmo a cingir o 
nome de um escritor? (ALENCAR, 1995, p. 27)

A partir dessa lembrança, não soa nada espantoso imaginar que o 
leitor doméstico – condição lembrada neste mesmo livro –, então há 
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muito afastado da titularidade da função, tenha nesse período somado 
ao prazer da leitura a intensiva preparação para os afazeres literários que 
estão por vir. Parece ser possível localizar – numa jornada em que o curto 
ensaio literário de 1850 marca um ponto de inflexão –, uma espécie de 
coerência que se prolonga no tempo unindo o menino ao adulto na figura 
do escritor, que à inspiração e ao talento natos soube desde cedo somar a 
preparação e o estudo sistemáticos.

Explicita-se nesses textos de aprendizado o interesse pelos temas 
nacionais, sejam da natureza ou histórico-sociais. Deve ser apontado no 
ensaio de 1850 a questão da língua literária nacional em seu nascedouro; a 
busca do diálogo com os clássicos da literatura de língua portuguesa sem 
que isso redunde em desprezo pelos escritores da atualidade. Muito ao 
contrário, aliás, propõe o jovem Alencar uma fruição dupla, são os clássicos 
e os modernos fontes de prazer estético e exemplos a serem emulados. São 
parte de uma trajetória precocemente iniciada, tudo indica que guiada 
por um objetivo definido – tornar-se o primeiro grande escritor brasileiro. 
Para isso estudou e se preparou o filho do senador Alencar, como se 
patenteia nos escritos que seguem.

Parece que já se disse o suficiente para uma introdução que não quer 
ser um estudo crítico sistemático, mas um convite à leitura. Essas pequenas 
considerações devem, assim, ser vistas não como uma avaliação dos textos 
apresentados, mas uma provocação, um levantamento de algumas pistas 
de leitura em desafio à argúcia do leitor. É hora, portanto, de se passar aos 
escritos de Alencar que são, ao fim, o que realmente importa.

Os três textos que seguem não passaram por uma edição crítica, 
estão, porém, fidedignamente editados: passaram por uma transcrição 
minuciosa e criteriosa verificação. Respeitou-se escrupulosamente a 
escrita autoral, limitando-se a intervenção do organizador à atualização 
ortográfica, o que, aliás, se aplica também ao material citado. Palavras 
como “cousa” que à época admitiam dupla grafia – cousa/coisa – foram 
preservadas como se apresentavam. A pontuação idiossincrática, bem 
como o uso do travessão foram escrupulosamente respeitados e mantidos. 
Conhecer o uso que da pontuação fazia o autor neste momento da sua 
jornada certamente auxiliará na compreensão dos recursos do escritor 
maduro. As intervenções da edição, limitadas ao indispensável, como 
as gralhas tipográficas evidentes, estão sempre consignadas em notas 
numeradas nos rodapés. As notas de responsabilidade de José Alencar 
estão identificadas pela consigna Nota de Alencar, posta entre colchetes. 
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Esses sinais serão usados ainda, sempre que se fizer necessário, para indicar 
a inserção de sinal ou termo que não consta do original. Preservaram-
se também as maiúsculas de magnificação e os itálicos. Observe-se que 
algumas palavras – como se dá com o substantivo índio – às vezes aparecem 
grafadas com maiúsculas, outras com minúsculas, o que foi mantido.
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Botânica
A carnaúba 

A carnaúba pertence à bela e majestosa família das palmeiras; é 
linda de ver-se, quando reverdece com as primeiras águas do inverno: 
seu tronco delgado, esbelto e direito sobe à altura de 50 palmos e mais 
no seu estado de perfeito crescimento: – sua ramagem é uma lindíssima 
coroa de palmas alequeadas – de verde-mar,4 que imitam o murmúrio 
do regato, quando a viração roça por elas. – Esta palmeira multiplica-
se com facilidade prodigiosa: – nos sertões de Pernambuco e Ceará há 
várzeas imensas de carnaúbas estendidas por grande distância de léguas, 
beirando as margens areentas dos córregos, e dos rios. – Tem uma força 
de vegetação robusta e poderosa, o que atesta além de tudo a sua longa 
caducidade: nestes tempos de longa e ardente seca, quando entra a calma 
por nossas planícies áridas, quando nem orvalho verte do céu nas quentes 
noites do estio, a carnaúba abre suas palmas verdes e brilhantes entre a 
vegetação murcha e triste, como no seio das misérias d’alma sorri um 
pensamento de esperança: – nestes tempos de desolação e indigência, a 
carnaúba é a amiga, e a companheira do pobre morador dos campos: – é 
ela que dá-lhe o sustento, porque estes homens rústicos soídos a viver à 
custa de seu braço e com o suor de seu rosto não sabem mendigar: – eles 
cortam as palmeiras pequenas que ainda rastejam pelo chão, e tiram-
lhe o miolo verde, tenro e composto de uma polpa amarelecenta:5 – este 
miolo é ralado como a mandioca; da massa extrai-se uma goma muito 
alva e agradável, preferível à araruta: – da polpa que resta fazem farinha 
que apesar de grossa supre maravilhosamente as necessidades urgentes 
daquele tempo: – desta árvore ainda os pobres aproveitam para alimento 
o fruto; – comem a massa exterior que é uma polpa negra semelhante à das 
tâmaras, e o caroço, que é oleoso, usam torrá-lo para tomá-lo à guisa de 
café: – é aromático e saboroso, e mais medicinal que o de Mocka.6–7

4 Sem o hífen no original.
5 Preserva-se o termo original.
6 Nome de um porto iemenita de onde se exportava o café para o Ocidente. No Brasil 
tornou-se sinônimo do produto e ainda hoje é termo usado nas grafias moca e mooca.
7 Nesta última seca que houve no Ceará, o povo das vizinhanças da capital devastou em 
pouco mais de um mês uma várzea de carnaúba de 4 léguas de extensão, que há a alguma 
distância da cidade. [Nota de Alencar].
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8 A raiz aplicam a usos medicinais, e é remédio para queixas de peito. [Nota de Alencar].
9 No original: feixada. Esse termo, que volta a aparecer poucas linhas abaixo, parece dúbio, 
uma vez que pode ser também uma derivação do substantivo feixe construída sem o 
prefixo como seria o usual.

A carnaúba serve para construções: – quando é cortada madura e posta 
sobre a coberta enxuta, dura séculos: – ainda hoje existem no Aracati casas 
de sobrado construídas de carnaúba, que datam da primeira povoação 
deste lugar: – e até agora não precisaram de reparos, nem consertos. Esta 
palmeira só por si basta à construção de uma casa: – ainda nestes tempos 
de agora se encontra amiúde por essas nossas várzeas e sertões do norte, 
muitas dessas casinhas campestres, singelas e rústicas, que são habitadas 
de gente pobre, e de índios: – são estas casinhas construídas com muita 
arte, e curiosidade. Os esteios e a cumeeira são tirados do tronco: – o 
teto é da palha tão bem arranjado que não se incomoda o morador com 
esses chuveiros temíveis que desabam sobre as campinas nos começos de 
inverno: – as paredes são construídas com ripas do tronco amarradas em 
xadrez, e entrelaçadas com palha para resguardo do tempo: – as folhas das 
janelas e da porta são feitas dos talos (pecíolos) arranjados com tal arte 
que não deixam frestas. E nestas casas todas construídas de carnaúba são 
ainda as lascas do tronco, ou a palha seca que arde no fogo, para cozinhar 
a ceia do lavrador que anda no seu trabalho: – e quando volta à noite, e à 
beira do fogo é sobre a esteira de carnaúba que ele descansa os membros 
fatigados.

E não são estas as únicas utilidades que presta esta palmeira: – nela 
nada se esperdiça, desde a raiz até o olho. – Do miolo quando seco, servem-
se para bengalas e outros misteres que envernizados são de lindo efeito pelo 
trançado das fibras negras que semelham a tartaruga.8 Da folha fazem-se 
esteiras, e vassouras, e da cortiça dos talos, rolhas para garrafas. – A palma 
quando ainda fechada9 tem pelos interstícios do leque uma camada de 
visgo branco, que se despega insensivelmente quando o leque começa a 
abrir: – é o que chamam – cera de carnaúba. – Para extraí-la cortam-se as 
palmas ainda fechadas, e depositam-se numa vasilha onde se possa colher 
o pó sutilíssimo, que vão despegando de si à proporção que secam. – A cera 
de carnaúba é fortíssima: – costumam derretê-la com duas partes de sebo, 
e aplicá-la ao fabrico de velas, que já são bem conhecidas no Comércio: 
– no Ceará onde se tem usado, e aperfeiçoado com algum proveito esta 
indústria, já conseguiram fabricar velas da cera pura da carnaúba, e estas 
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são excelentes na luz, e pouco cedem ao espermacete,10 com a vantagem 
de durar muito mais; – são, na verdade, muito quebradiças, que a cera 
com ser demasiadamente forte, dá-lhes uma consistência vítrea e quase 
granítica.

A vida da carnaúba é longa de séculos; – a sua infância tardia e vagarosa 
dura meio século. – À proporção que o tronco cresce os pecíolos secos 
lhe vão ficando agarrados como uma cercadura de espinhos, de modo 
que neste tempo o tronco representa ordinariamente uma grossura de 10 
palmos. – aos 30 anos o crescimento para e começa o tronco a limpar-se, 
despegando os pecíolos secos: – quando o tronco está inteiramente nu e 
liso, a carnaúba é uma árvore secular. – Mesmo no nosso interior onde 
a vida do homem é extremamente dilatada, causa admiração quando 
alguém diz vendo uma carnaúba que já caduca de velha, e cujo olho 
começam a roer os periquitos: – aquela carnaúba eu vi nascer.

Caracteres botânicos. – Não nos foi possível à falta de tempo e 
instrumentos estudar todos os caracteres botânicos da carnaúba: – no 
tempo em que fizemos estas poucas observações, já havia passado de muito 
a época florescente desta palmeira: – no fruto colhemos alguns caracteres, 
os que nos era possível apreciar a olho nu; e uma das observações que 
houvemos por mais importante foi achar no fruto o ponto seminal, 
o que nos dava a conhecer o modo da procriação desta árvore, por que 
nem achamos quem nos informasse a este respeito nem pudemos fazer a 
experiência.

O tronco da carnaúba é lenhoso, – composto de fibras duras e 
entrelaçadas: – é liso e direito: – no estado de perfeito crescimento tem 
3½ palmos de grossura e 50 de comprimento. – As folhas (Linn palma) são 
alequeadas, verdes, glabras, e lisas: – os pecíolos são corticosos, cobertos 
de espinhos, e chatos; tem 3 a 4 palmos de comprimentos e nascem em 
roda do olho da palmeira. – A raiz da carnaúba é fibrosa e emaranhada 
como a do Coqueiro (Linn radiae fibrata, retiformes): – suas fibras aliás 
muito finas (linearia) são bastante rijas e fortes, e se estendem em roda de 
um tronco num raio de 20 pés e mais: – a isso atribui-se com muita razão 
a existência sempre constante dessa palmeira em tempos de dilatadíssima 
seca quando passam11 sem chover 3 e 4 anos: – e é que sendo suas raízes 
muito longas e profundíssimas chupam maior porção de umidades do que 

10 No original: espermacetti.
11 Singular no original.
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as outras árvores. – A essa contextura particular das raízes da carnaúba 
deve-se o ela viver sempre em terrenos sólidos e duros: – e esta qualidade 
pode ser aproveitada com imensa utilidade para consolidar o terreno nos 
caminhos, e estradas arenosos e fofos.

O fruto da carnaúba é pequeno e negro como uma ameixa, e tem a 
forma de uma cabacinha; dá em longas grinaldas de cachos que contém 
ordinariamente mais de cem frutas ligadas a uma haste que nasce do olho 
da palmeira. – O pericarpo (drupa) é negro e polposo, e adocicado coberto 
de uma casca áspera e granítica, contida numa película fina, lisa e glabra. 
– Dentro do pericarpo se contém a semente: a semente é caroço (nux): 
este caroço contém três tegumentos próprios bem distintos à vista: – o 
primeiro – (o externo) é um casulo duro, granítico, quebradiço, muito 
grosso à proporção dos outros; tem a cor esbranquiçada; é de forma 
oval, formando na ponta um embigo com 3 capsulazinhas por onde deve 
germinar a plântula seminal; – o segundo (vesícula) é uma membrana 
finíssima e transparente, macia e sulcada por diversas veias esverdeadas: 
– está ligada ao 3o. tegumento interno que rodeia os cotilédones: – este é 
uma massa esverdeada umedecida por um humor gelatinoso que penetra 
até o âmago dos cotilédones por certas incisões particulares. – A medula 
da semente é alva, adstringente, amargosa e compacta. –12

Al. (Sócio Corresp.)

12 Cumpre-nos notar, para não faltar a exatidão que estas observações foram feitas sobre 
frutos que ainda não estavam completamente maduros. [Nota de Alencar].
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Traços biográficos sobre a vida de 
Dom Antônio Felipe Camarão

Não vai talvez grande mérito no recopilar a história, e extrair dela 
uma biografia. – Tenho que será de utilidade recadar as folhas carcomidas 
dos cronistas de nossos tempos coloniais, de comum pouco lidos e 
considerados, os fatos importantes, e as cousas grandes de um homem 
que nos merece gloriosas recordações: – e nesta fé escrevo de vontade.

Quando a pena hábil de escritores de nota, se ocupou em desenhar a 
figura histórica dos Brasileiros distintos que se haviam unido ao progresso 
das letras, tive por grave descuido deixar-se muda, e adormecida no fundo 
das tradições nacionais, o vulto guerreiro desse índio, que se revelava 
um13 caráter tão belo: – e levado destas considerações, dei-me a escrever 
esta biografia, que talvez só tem o mérito acidental de espalhar na nossa 
literatura moderna, ligeiros relevos de nossas reminiscências indígenas, 
às vezes tão de mais desprezadas, às vezes tão acrescentadas que menos 
parecem esquecidas tradições dos tempos já idos que caracteres da vida 
presente.

Não é de saber pelos homens lidos e estudados nas cousas do Brasil, 
que a guerra dos holandeses na capitania de Pernambuco, é a página 
brilhante em que anda inscrita com feitos e ânimos esforçados, a vida 
de D. Antônio Felipe Camarão: – nem há aí na história pátria fato desta 
guerra, que se autorize de grande e heroico, que não tenha o cunho 
do seu nome. – Filho das crenças dos índios, ele renegou sua vida de 
selvagem liberdade às primeiras palavras dos ministros da religião, – e 
se fez cristão. – Há neste fato espaço a sérios pensamentos. – Porém 
deixemos a religião de Cristo sua angélica majestade, o brilho incendido 
de suas tradições. – É14 o destino de Deus: – diremos somente que para 
compreender de simples intuição tanta sublimidade, eram necessários 
grandes instintos, grande inteligência: – e nisso vai glória ao homem, 
que a nós historiador não é cabível15 esquecer.

Antônio Camarão foi homem de boas virtudes no serviço de Deus, 
de valentes brios na causa do Rei: – do seu ânimo esforçado, e da sua 

13 No original: u’um.
14 Minúscula no original.
15 No original: cabi [mancha] lo.
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fidelidade não há falar: tanto era sabido em haver-se com denodo nos 
combates, como autorizado no concelho, e muito entendido no que 
era arte da guerra. – Nele a coragem e a prudência corriam sempre o 
páreo qual a valer em tempo oportuno. De16 maneira que se no ataque 
era ardente e impetuoso, na retirada fazia-se refletido e cauteloso. – 
Não se negava do que era, e do que devia à defesa de seu Rei: – e tinha 
sempre acatamento guardado à dignidade das pessoas que os prejuízos 
daquele tempo haviam colocada em plaina superior: – e com isso se 
fazia respeitar, que aquele é mais respeitado, que melhor sabe guardar o 
respeito. – Havia por costume não falar a pessoas autorizadas na língua 
portuguesa, em que era muito versado, mas na língua indígena por meio 
de intérpretes.

Na guerra contra os holandeses outros homens partilharam com 
Camarão as palmas desta luta gloriosa da independência das colônias; 
– ninguém as cobrou mais. – Muitos atacavam com ele, nem um se 
defendia com tanta perícia e juízo tão acertado: – muitos pelejavam à 
sua conta e no serviço do Rei, poucos como ele se esforçaram na defesa 
da Pátria e da Religião: – e um só como ele entrou nesta guerra sem 
interesses do mundo. E17 subiu tão alto, que era verdadeiro contraste 
medir-se o que ia do estádio de onde saíram, à posição que conquistaram 
a troco de inteligência e coragem: – e este foi Henrique Dias.18

Das qualidades e virtudes de Camarão, fazem larga menção os 
escritores da guerra holandesa: – e o seu elogio anda escrito com créditos 
de história, e força de estilo nestas palavras autorizadas de Fr. Rafael de 
Jesus – no Castrioto Lusitano:19

Em servir a coroa, e a Igreja ganhou luzido crédito de soldado e de religioso; 
e tão observante de suas obrigações, que nunca o viu distraído, quem sempre 
o venerou soldado. – Gastava muitas horas na oração a que se aplicava ainda 

16 Minúscula no original.
17 Minúscula no original.
18 Depois de concluído este nosso trabalho, contamos dar à estampa a biografia de 
Henrique Dias: – talvez a crítica nos culpe de manias por estas cousas velhas e antiquadas: 
– carregaremos de bom grado com a inculpação, porque nesta época em que vamos 
vivendo, em que tanto se espera do futuro, em que o modernismo é tudo, não será debalde 
que sejamos estudados nas cousas velhas, porque estas antiguidades [sic] que realmente 
são, se tornarão novidades. [Nota de Alencar]. No original está grafado antiquidade por 
antiguidade.
19 No original, a longa citação que segue aparece, como era usual à época, integrada ao 
texto, destacada tão somente por discretas aspas no início e final.20 Emquanto, no original.



640 – Remate de Males 36.2  

nos maiores estrondos da guerra; – para sair aos rebates, e para entrar nas 
batalhas primeiro se fortalecia com o sacramento, que com as armas: – nas 
ocasiões mais arriscadas recorria ao favor divino de duas imagens do Senhor e 
da Senhora, que entres as roupas trazia de contínuo sobre o peito. Enquanto20 
soldado não houve capitão mais amado, nem mais obedecido,21 por que não 
houve capitão que achasse mais império na afabilidade, que no domínio, do 
que este valoroso capitão. – As empresas o esperavam sempre com as vitórias; 
e ganhou tantas vitórias quantas foram as ocasiões em que pelejou. – Para seu 
gênio era o ócio martírio, e o trabalho descanso: – avaliava a penalidade por 
deleite, e as ocasiões por dita. – Seu nome, como memorial de suas proezas 
se ouvia entre os nossos com respeito, e entre os inimigos com espanto: – e 
dilatou-o de sorte a fama, que chegou aos ouvidos do seu Rei tão distante, 
quanto o apartavam os dilatados mares, que dividem a América da Europa. 
– Sem petição o despachou seu merecimento. – Deu-lhe El-Rei Felpe IV, o 
hábito de Cristo, o título de Dom, e o posto de Governador e Capitão Geral de 
todos os índios da América.22

2o.

O que levamos dito das grandes cousas que fez Camarão, vão à 
conta de biógrafo: – aos olhos do historiador que procura nos mistérios 
do passado, o germe criador dos tempos futuros, Camarão é mais que 
um homem distinto, e um tipo histórico.

Nos tempos coloniais, haviam dois elementos de colonização, que se 
excluíam mutuamente no seu desenvolvimento geral: – era o elemento 
militar, e o elemento religioso: – a guerra e a missão. – Defeitos e bem 
grandes cresciam com a realização exclusiva destes dois princípios.

Os missionários jesuítas, e os outros que os tinham por modelo na 
prática da Religião, eram em demasia severos e rígidos: – não cuidavam 
de proceder na catequese dos índios lenta e gradualmente, como era de 
razão, e tinham por vantagem a brevidade, como se para Deus, o tempo 
fosse em alguma cousa. – Seu pensamento de civilização se consumava 
no tempo breve, na condição fraco: – o Índio passava de uma vida 
selvagem a um a vida social sem transição, e saía das matas com o passo 

20 Emquanto, no original.
21 Odedecido, no original.
22 Segundo Brito Freire na “Guerra Brasílica” também fez-lhe El-Rei Felipe IV mercê 
da Comenda da Ordem de Cristo, e do foro de fidalgo. [Nota de Alencar]. O Castrioto 
lusitano está disponível para leitura e download em: http://www2.senado.leg.br/bdsf/
item/id/179485. Visitado em 3 de julho de 2016.
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com que entrava na cidade. – O mal que resultava disto, não hei mister 
dizer: – os missionários faziam com a palavra, e desfaziam com a ação, 
como se Deus falara inspirações por sua boca, e o homem obrara erros à 
sua conta.

O elemento militar era guerra: – então a destruição fazia a vez de 
pregação, o sangue a vez de batismo. – Se um pensamento superior fosse 
em alguma cousa no acordo destes dois princípios, com a destruição do 
que havia neles de mal, um elemento regenerador, cheio de seiva e alento, 
nasceria daí: nossa vida de hoje seria uma mocidade forte e vigorosa, e 
não sofreríamos da infância esses achaques de decrepitude que a velha 
Europa nos herdou.23 – Porém, como é sabido, as cousas do Brasil, 
sempre correram em muito desprezo no ânimo dos Reis de Portugal. – O 
elemento militar dominou: – destruiu-se uma nação valente e guerreira, 
inteligente e industriosa em guerra exterminadora, às vezes iníqua e 
traiçoeira; – o Brasil comprou a sua colonização com o sangue dos seus 
filhos, com o ouro de suas entranhas. – No desenvolvimento da história 
todos estes princípios que marcam uma revolução têm uma ação e uma 
reação: – a ação é um fato consumado, já ido, entrado no domínio da 
história, e sujeito a juízo da posteridade: – julgamos dele. – A (re)ação 
é um fato contemporâneo em que se envolvem os homens da geração 
presente: – neste nos calamos e esperamos: – o futuro decidirá.

Algumas vezes o princípio religioso fugia à ação do elemento 
destruidor da guerra: – o missionário fazia-se a sertões a dentro, e a 
palavra santa da Religião conquistava uma alma a Deus, um homem à 
civilização, um cidadão à pátria: – o Índio inteligente e bravo trazido à 
sociedade, copiava a sua vida pelo exemplo dos homens virtuosos.

Camarão é o representante desses homens regenerados, é o tipo do 
Índio civilizado.

Graves considerações e profundas deve despertar este fato a 
quem sujeitar à crítica a história do nosso país. – Nós o apontamos 
simplesmente, e deixamos ao historiador, o seu desenvolvimento.

S. Paulo, 20 de maio de 1849.24

Alencar.
(Continuar-se-á.)

23 Sic.
24 No original: S, Paulo 20 de Maio de 1849.
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O estilo na literatura brasileira 
Expressão do Estilo. – Estilo clássico e 
quinhentista. Estilo moderno. – Renascimento 
do estilo quinhentista: – Filinto Elísio. – 
Escritores portugueses modernos: Castilho 
– Garrett – A. Herculano – Mendes Leal. – 
Galicismos. Fr. Francisco de S. Luís. – Escritores 
Brasileiros. – Qual o estilo que se harmoniza 
mais com a nova literatura.

A palavra é a reflexão, o eco do pensamento: – na nossa língua 
portuguesa, tão rica de expressão, ela reveste as ideias de uns toques suaves, 
de uma melodia sonora que encanta: – e os lábios acham certo prazer 
indefinido em repetir a frase doce e maviosa de um escritor de bonito estilo. 
Sua alma se mira enlevadamente na dicção, e dá-lhe uma expressão íntima 
e verdadeira: suas palavras parecem sorrir docemente com os enleios do 
coração, palpitar com as incertezas, suspirar tristemente com as mágoas 
e aflições, e sua frase é singela e meiga como o perfume dos sentimentos 
doces, ou solene e ardente como os ecos das paixões fortes e veementes. 
Há escritores que meneiam tão bem a palavra, que materializam nos seus 
acentos a expressão, o tom do pensamento. Garrett25 falando do estilo da 
poesia disse: “Imitar com o som mecânico das vozes a harmonia íntima da 
ideia, suprir com as vibrações que só podem ferir a alma pelo órgão dos 
ouvidos, a vida, o movimento, as cores, as formas dos quadros naturais, 
eis aí a superioridade da poesia, a vantagem que tem sobre todas as outras 
belas artes: – mas, quão difícil é perceber e executar esse delicadíssimo 
ponto!”26

Nem são elas as únicas vantagens do estilo: – ele favorece muito a 
compreensão, e fácil inteligência das ideias. – Quando lemos uma obra 
escrita em lindo estilo, em dicção pura e corrente o espírito parece que 
se abre espontaneamente sem esforço e sem meditação à percepção 
do pensamento, às aspirações do sentimento: a imaginação se embala 
deliciosamente na cadência de frase; e as ideias revestidas dessa forma 
encantadora, dessa auréola de palavras belas e sonoras se gravam com 
maior facilidade na memória, e mais custam esquecer.

25 Trata-se do escritor Almeida Garrett; no original aparece todas as vezes Garret.
26 GARRETT. Obras completas, 1904, v. II, p. 359.
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A língua portuguesa degenerada pela invasão dos Mouros na 
Península, começou a depurar-se no século 150 – O cultivo das línguas 
clássicas introduzido com a reformulação da Universidade de Coimbra 
em tempos do reinado do Senhor Rei D. João 30, contribuiu muito para 
o aperfeiçoamento da língua.27 Foi o tempo de mais brilhantes glórias 
literárias de Portugal: – As obras clássicas de J. de Barros, Diogo Couto, 
Azurara, Lucena, Arraes, Fr. Heitor Pinto, Camões e Ferreira,28 são em 
abono do que dizemos.

O estilo destes escritores, comumente chamado estilo quinhentista,29 
é considerado como o verdadeiro, puro e clássico da língua portuguesa. 
Não somos estudados nesses clássicos de nossa língua, quanto era de nossa 
vontade para os analisarmos especialmente no seu estilo: – apelamos 
para o que a respeito escreveram penas de mestres.30 Alguma cousa que 
temos lido nestes mestres da língua, nos chegou para colher do estilo da 
literatura do 150 século a sua feição geral, seus tons e cores locais, e sua 
expressão pura e genuína, e essa solenidade clássica31 que lhe dá um cunho 
de nacionalidade.

O estilo quinhentista é lento e truncado: – seus períodos arredondados 
ao modo latino, encadeiam numa fórmula breve, rápida e concisa o 
pensamento, e não lhe permite dar largas a todo o seu desenvolvimento: – 
sua frase é solta, e desligada, e falta-lhe esta ondulante flexibilidade, essa 
expressão abundante e rica do estilo moderno que desenha todos os tons, 
todas as nuanças32 do pensamento. Mas em compensação há nesse modo 

27 Bosquejo de história da poesia e língua portuguesa. [Nota de Alencar]. Trata-se da obra de 
Garrett, incluída nas suas Obras completas
28 João de Barros, gramático e historiador, autor das Décadas; Diogo de Couto, historiador, 
escreveu a continuação das Décadas; Gomes Eanes de Azurara (ou Zurara), cronista 
do século 15; Padre João de Lucena, autor da História da vida de São Francisco Xavier, 
considerado um mestre pela linguagem castiça; Frei Amador Arrais, bispo de Portalegre 
(Beja), autor dos Diálogos (iniciados por seu irmão); Frei. Heitor Pinto, autor de A imagem 
da vida cristã; Luís Vaz de Camões, poeta, autor de poesia lírica e do épico Os lusíadas; 
Antônio Ferreira, poeta e humanista, autor dos Poemas lusitanos e de uma tragédia famosa, 
A Castro. São todos apontados como grandes mestres da língua portuguesa escrita nos 
séculos 15 e 16.
29 Todos os itálicos estão no original.
30 Felinto Elísio – na sua Arte poética – e Garrett – na História da língua portuguesa. [Nota 
de Alencar].
31 Garrett. [Nota de Alencar].
32 Esta palavra é francesa, e reprovada por Francisco Manuel: – porém a necessidade a tem 
admitido em nossa língua, e eu uso dela, com a autoridade de Fr. Francisco de S. Luís, no 
seu Glossário. [Nota de Alencar].
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de escrever um caráter de solenidade sublime: essa mesma fórmula curta 
em que ele enclausura o pensamento, parece concentrar todas suas forças 
numa expressão de energia admirável: sua expressão é solta e truncada, 
mas cheia dessa simplicidade majestosa e doce da frase bíblica, – sua 
palavra forte e severa respira os acentos propendos dessa fé austera, dessa 
convicção inabalável dos homens antigos.

Há no estilo moderno, uma fluidez, uma elasticidade admirável: – a 
frase corre solta com o pensamento, e se expande em toda a sua força de 
expressão, em todas as suas linguagens: – a imaginação se retraça ao vivo 
cismas e enlevos na vivacidade, na animação da frase moderna.

Entre esses dois estilos, qual escolher, como mais conveniente para 
refletir a expressão de nossa literatura?

O estilo antigo não pode renascer em nossa literatura brasileira com 
suas cores, seus tons clássicos: – nascido nos tempos da fé, heroísmo dos 
Portugueses, ele conservou essa forma imóvel e inflexível das crenças 
profundas, das convicções inabaláveis: – naquela época de certo dera ela 
a expressão aberta do pensamento. Hoje as ideias caminham delirantes, 
várias, e desvairadas, não se poderiam conter na fórmula rápida, breve 
do período antigo: – e além disso a expressão ardente e animada de nossa 
literatura não casa com essa lenta e pausada inflexão da frase antiga. 
Nunca a dicção do estilo quinhentista poderia exprimir com a doce 
facilidade do espírito, uma cena encantada de nossa terra, um suave 
retiro de nossas florestas, uma tarde pura de nossos céus, com esses tons 
maviosos, com esses timbres sonoros que lhe reflete o sol descaindo no 
ocidente: – a precisão de elocução antiga martirizaria os enlevos de nossas 
almas, nossas diversas inspirações entusiásticas, profundas como o seio 
de nossas florestas, e como os abismos de nossas montanhas, inquietas, 
e delirantes como o menear das orlas de nossas moitas: – a frase clássica 
gelaria os toques abrasados de nossa poesia ardente, vacilante, e com a 
frieza de austeridade de sua palavra rígida e severa.

Não vamos entretanto com aqueles que desprezam por demais o estilo 
quinhentista, e o têm em esquecimento profundo. Ele encerra muitas 
belezas, muitas elegâncias de nossa língua portuguesa, que renascida 
com esmero e cuidado, dará ao estilo moderno um encanto supremo. Há 
frases cheias de bela singeleza e naturalidade, palavras doces e suaves que 
parecem materializar o pensamento, e que desvanecem a imaginação de 
encanto. – E nas flores mimosas da língua podem ainda verter perfumes, 
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embalsamados com os ardores de nossa poesia, coloridos com a expressão 
brasileira tão vivaz e tão brilhante.

Ainda em alguns casos o estilo antigo pode ser bem aceito. Há certos 
gêneros de composição literária, em que a expressão desse estilo reveste o 
pensamento e as ideias de uma cor antiga e austera, e como que emprestar-
lhe o respeito, e autoridade das cousas velhas.

Nossas crônicas, nossas tradições de tempos coloniais devem ser 
escritas nesse estilo: – até mesmo seria natural e encantador apreciar os 
contrastes desse estilo, com a expressão indígena. – Castilho escreveu 
suas poesias na dicção moderna, porém escolheu para os seus Quadros 
Históricos, a expressão severa com que falavam aqueles homens que ele 
pintava: – ele constituía-se como órgão que refletia só ecos das palavras.

								      

Alencar.
(continua)


