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Com sua escrita alegre e convidativa (que, como ela própria confessa, 
tem sua origem no prazer da escrita), Jeanne-Marie Gagnebin empresta 
um frescor ao panorama acadêmico que, em particular na exegese 
filosófica, tem como hábito o estilo hermético e empolado. Limiar, aura e 
rememoração reúne vários artigos escritos pela autora ao longo de anos, 
todos tendo como centro o filósofo, crítico literário, historiador – para 
atalhar, o polímata – Walter Benjamin. 

Nesses ensaios, o rigor filológico se encontra a serviço da precisão 
histórica e conceitual, sem que jamais caia em mero fetichismo filológico. 
O trabalho de Gagnebin é, enfim, um estudo tão rigoroso quanto 
detalhado, tecido à maneira artesanal da experiência de quem dedicou 
vários anos de sua carreira ao pensamento do filósofo alemão.

É hábito da leitura benjaminiana compará-lo apenas aos autores 
que integraram a Escola de Frankfurt, não explorando tanto as relações 
entre Benjamin e autores relativamente mais distantes como – a se julgar 
pela exígua quantidade de trabalhos produzidos sobre seu pensamento 
nos últimos anos – o relativamente esquecido pela filosofia brasileira 
Ernst Bloch. Da mesma maneira, são insuficientemente lembradas 
as influências sobre seu pensamento de Kracauer e Simmel, dentre 
outros. A autora ameniza essas faltas. Além disso, retoma autores do 
pensamento clássico, como Platão, para situar as temáticas discutidas a 
partir de uma tradição de problemas filosóficos. Assim, Gagnebin propõe 
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uma compreensão de Benjamin através de constelações pouco usuais, 
reconectando áreas que muitas vezes parecem distintas e totalmente 
autônomas pela apropriação pulverizada, e por estamentos, que se 
tornou comum na filosofia acadêmica. Ao conectar as diversas áreas, 
Gagnebin propicia algo cada vez mais raro: a possibilidade de a filosofia 
realizar sua verdadeira vocação holística. 

Ajudando a problematizar a mera militância pró-Benjamin, Gagnebin 
observa que “uma das dificuldades da recepção da obra de Walter 
Benjamin consiste na ânsia de leitores de nela encontrarem reflexões 
claras, críticas e engajadas, nitidamente progressistas” (GAGNEBIN, 
2014, p. 131). E reconhece que é possível encontrar, sobretudo nos escritos 
de juventude, a influência inclusive de pensadores conservadores que 
seriam posteriormente apropriados pela ideologia nazista, tais como Carl 
Schmitt, Ludwig Klages, Carl Gustav Jung ou o próprio Nietzsche, algo 
omitido pela maior parte da tradição de comentadores do filósofo.  Para 
se manter o retrato de Walter Benjamin como um autor “progressista” e 
atual, é comum que certas influências e aspectos mais polêmicos de sua 
obra sejam insuficientemente comentados. É sempre relevante lembrar 
que, para além daquilo que é imanente ao texto benjaminiano, esse retrato 
progressista também se construiu ideologicamente, pela própria tradição 
de comentários. Em parte, isso se deve a uma comparação recorrente. 
Enfatiza-se demasiadamente a crítica de Adorno à indústria cultural, 
tomada, por um olhar superficial, como “elitista” e “conservadora”. 
Sua Teoria estética, comprometida com as conquistas modernistas 
e marcada pela admiração por aquilo que havia de mais experimental 
em sua época, a exemplo de Beckett e Schönberg, é frequentemente 
ofuscada nessa equação. Benjamin, em comparação, é rapidamente 
exaltado como alguém que tinha uma visão mais aberta (indulgente?) 
em relação às formas culturais em ascensão. Essa imagem igualmente 
se alimenta da pouca ênfase dada às suas ressalvas em relação aos usos 
contrarrevolucionários da reprodutibilidade técnica exemplificados 
pelo cinema nazista, o que por si só seria suficiente aos olhos do bom 
leitor para problematizar as potencialidades desses novos meios de 
comunicação. A construção ideológica do Benjamin progressista acaba 
por blindar o filósofo a críticas e, como efeito colateral, observamos o 
esmorecimento da dialética. 

Apesar de muitas vezes nadar contra a maré do senso comum sobre 
o filósofo, Gagnebin parece corroborar essa leitura que se tornou habitual 
entre os estudiosos de Teoria Crítica:
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Temo não conseguir ir muito além da oposição, que já se tornou um clichê, 
entre um Walter Benjamin otimista, que se esforçaria em ser materialista e em 
pensar as artes de massa como o cinema e arquitetura enquanto possibilidades 
de emancipação, e um Adorno pessimista, que sempre denuncia a força 
avassaladora da indústria cultural na pretensa cultura de massa e defende 
tenazmente uma arte autônoma [...] (GAGNEBIN, 2014, p. 99).

Tal como o clichê de um filme da indústria cultural, um é descrito 
como o bom policial e o outro como o mau policial envolvidos na 
investigação da cultura moderna. O problema é que esse retrato de 
Benjamin como uma espécie de apologista da reprodutibilidade técnica 
tem servido a fins em geral pouco críticos. Tendo isso em vista, um 
dos pontos altos do livro de Gagnebin é justamente reconhecer, no 
início de “Atenção e dispersão: elementos para uma discussão sobre 
arte contemporânea a partir de Adorno e Benjamin”, que essa leitura 
já se tornou um clichê. Mesmo que ela admita não se desvencilhar 
totalmente dele, pelo menos é capaz de alertar aos estudiosos que esse 
vício interpretativo existe. Essa autoconsciência talvez possa ajudar a 
calibrar os estudos de ambos. Adornianos e benjaminianos têm muito a 
aprender uns com os outros. Os adornianos provavelmente precisam de 
mais otimismo para que encontrem novas soluções. Os benjaminianos, 
por sua vez, precisam recuperar o pessimismo, pois é isso que torna o 
pensamento rebelde e inconformado com a realidade.  

Esse esquema interpretativo de ambos não raro se justapõe a outro. 
Habituou-se a conceber o pensamento de Adorno e Hokheimer (em 
particular do primeiro) como originado em Benjamin. Em consonância 
com esse diagnóstico, a autora identifica a origem da crítica à razão 
da Dialética do Esclarecimento nos escritos de juventude de Benjamin, 
assim como outros já apontaram que temáticas da Teoria estética e 
da Dialética negativa de Adorno se encontravam aqui e acolá na obra 
de Benjamin. A influência que Walter Benjamin exerceu junto a essa 
geração de filósofos da Escola de Frankfurt é inegável, e muitas vezes 
Adorno demonstrou grande admiração e deferência pelo amigo. O afeto 
é evidente na correspondência entre ambos, e contrasta drasticamente 
com a frequente rivalidade entre benjaminianos e adornianos na 
universidade. Não desejam construir algo em conjunto, mas antes em 
oposição. Muitas vezes, se perdem repetindo polêmicas ad nauseam. 
Energia e conhecimento que poderiam ocasionalmente ser empregados 
para examinar com criticidade outros tópicos (e também para criticar 
modos drasticamente diferentes de interpretar a realidade) acabam 
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se esgotando nesse exercício próximo do narcisismo das pequenas 
diferenças. Uma das consequências disso é, curiosamente, a tendência 
a superestimar a influência de Benjamin sobre Adorno. A tentativa de 
traçar a origem do pensamento adorniano nos escritos de Benjamin se 
torna frequentemente um exagero. Por essa perspectiva, aquilo que se fez 
fartamente na História da Filosofia, isto é, reinventar conceitos, é visto 
como algo quase condenável. Adorno é tomado como um eterno devedor 
ou mesmo um parasita do pensamento benjaminiano, não possuindo 
ele próprio originalidade de pensamento. Nesse sentido, os acertos de 
Adorno teriam sua gênese no pensamento de Walter Benjamin. O que 
é próprio de Adorno (e que, portanto, consiste em uma diferença e um 
confronto em relação a seu colega) é sempre inferior ao que defendeu 
Benjamin. 

A obra de Benjamin é sempre leitura tão prazerosa quanto 
desafiadora para o intérprete tendo em vista justamente a justaposição 
de influências intelectuais inusitadas, a exemplo de Nietzsche, do 
marxismo e do messianismo judaico. Talvez também por isso ele se 
preste a várias apropriações, muitas distintas entre si. O perfil eclético 
de leituras e usos (verdadeiramente usos, tendo em vista que tomam 
sua filosofia para advogar causas diversas) também acaba por contribuir 
com a grande popularidade do filósofo nas faculdades de humanidades. 
Mas essa popularidade também parece indicar que uma perigosa 
instrumentalização de seu pensamento se encontra em curso. Há leitores 
de Walter Benjamin capazes de varrer até seu marxismo para debaixo 
do tapete. Dessa forma, perdem-se de vista aspectos fundamentais de 
seu pensamento. Contra isso, a autora retoma a crítica benjaminiana 
de Teses sobre história para nos alertar dos perigos de transformar o 
próprio Walter Benjamin em um típico “bem cultural”, perfeitamente 
reconciliado com uma visão acrítica da cultura: “Como não transformar 
Benjamin em mais uma mercadoria cultural, ‘cheia de glamour’? Como 
não fazer de seus livros novos fetiches de um certo liberalismo de 
esquerda [...]?” (GAGNEBIN, 2014, p. 199). 

Tal alerta não deve ser encarado como um simples apelo retórico, 
tendo em vista o modo como o filósofo tem sido efetivamente estudado 
nos últimos anos. O Benjamin que consta nas ementas das disciplinas de 
humanidades e que é tema de dissertações e teses todos os anos, admirado 
pelo seu estilo agradável, pelo reconhecimento vanguardista da dignidade 
artística do cinema e da fotografia, é muitas vezes lembrado apenas pelo 
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seu lado afirmativo e não tanto pela sua capacidade de contribuir para 
“escovar a história a contrapelo”. Essa expressão, aliás, é sempre evocada, 
mas muitas vezes como uma frase de efeito, um lema abstrato, sem que 
haja efetiva tentativa de impulsionar os curtos-circuitos entre passado e 
presente que eram caros a ele. Essa postura nos alerta que, apesar de sua 
inegável popularidade, Benjamin tende a se tornar um pensador inócuo. 
É preciso resgatá-lo desse limbo em que talvez ele tenha caído devido à 
sua própria condição canônica para que volte a ser um autor perigoso. 
Para tanto, o pessimismo crítico do filósofo também deve aflorar. Não é 
possível vê-lo apenas como o integrante otimista da Escola de Frankfurt, 
evocado toda vez que alguém deseja tecer loas ao presente e ao status 
quo.

Um dos antídotos para impedir que suas obras se tornem apenas 
bens culturais possivelmente se encontra no tipo de estudo a que 
Gagnebin se propõe. É preciso reconhecer e admirar a combinação 
do rigor investigativo da autora, sempre cuidadosa em prover uma 
contextualização histórica adequada, com comentários críticos acerca 
da atual universidade, do produtivismo acadêmico, da tecnologia, 
das Ditaduras na América Latina etc. Com o fito de manter a escrita 
benjaminiana verdadeiramente viva, mostra sua necessidade para 
o presente sem obliterar as preocupações históricas e materiais que 
fecundaram o pensamento do filósofo frankfurtiano.


