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Em eventos acadêmicos, ouve-se com frequência certa pergunta, 
quando é incitada a discussão levada a cabo em Para além das palavras, 
de Anita Martins Rodrigues de Moraes: “mas afinal o que você quer pôr 
no lugar?”. A autora do livro responde à pergunta de forma sensata, 
substituindo-a por outra: “mas, afinal, que lugar é esse?”.

Não se trata, aqui ou ali, de questionar ou usurpar o lugar fundamental 
da obra de Antonio Candido na crítica e na teoria literárias brasileiras, 
nem, muito menos, de menosprezar ou desrespeitar o legado ou a 
trajetória desse intelectual decisivo do século passado. Trata-se, sim, de 
submeter tal obra a um escrutínio crítico à altura de sua importância. 
E tal escrutínio, para que possa ser realizado, por vezes exige algumas 
manobras exegéticas, argumentativas ou performativas que podem 
parecer indelicadas ou desrespeitosas para devotos, admiradores ou 
continuadores da obra do intelectual. O que, seja como for, apesar de ser 
o caso desta resenha, não é o caso do livro em questão, que trata de um 
problema bastante grave de forma muito calma e educada. 

Em busca de compreender como a escrita do crítico constitui uma 
noção de representação, a autora realiza uma leitura atenta de nove textos 
fundamentais de Candido: os ensaios “Crítica e sociologia”, “A literatura e 
a vida social”, “Estímulos da criação literária”, “Literatura de dois gumes”, 
“Literatura e subdesenvolvimento” e “O direito à literatura”; e os livros 
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Formação da literatura brasileira, Os parceiros do rio Bonito e O método 
crítico de Sílvio Romero. Transcrevendo e sublinhando passagens, a autora 
faz várias perguntas a respeito delas, perguntas que de alguma forma têm 
relação com aquela a propósito do lugar supostamente em perigo. E, por 
meio de tal método, descobre que representação para Candido significa 
elaborar e transfigurar um real já previamente elaborado e transfigurado 
por um processo anterior ou simultâneo de ampliação dos domínios do 
Espírito. Apenas culturas já culturalmente elaboradas, por assim dizer, 
teriam o direito à representação por meio da literatura. No limite, seria 
a sofisticação do Espírito em luta contra a barbárie das formas humanas 
entregues à natureza aquilo que moveria a representação literária. Assim, 
as perguntas da autora transcendem a pergunta a propósito do lugar em 
perigo ocupado pela obra de Candido para de fato perguntar sobre o lugar 
que tal obra reserva para a literatura. Mais do que um lugar talvez uma 
etapa, uma etapa de um processo civilizatório de emancipação do Espírito 
numa via única de constituição do Humano e da Cultura.

O narrador de Pierre Menard dizia que a glória era um tipo de 
incompreensão e talvez a pior delas. No caso de Candido, o prestígio faz 
com que a adoção acrítica de seus textos os torne ilegíveis justamente por 
terem sido lidos demais – foge-se, com muita facilidade, dos pressupostos 
incômodos presentes neles, fingindo, por respeito, devoção ou comodismo, 
não ler o que afinal está escrito ali. O que faz a autora é simplesmente ler 
tais textos sem fingir que não os lê, e, com isso, mostra com todas as letras 
o óbvio que não se encara de frente: a centralidade e a sistematicidade 
no edifício teórico-crítico de Candido de um pensamento eurocêntrico e 
etapista. Tal pensamento partilha da crença em um progresso civilizador 
unidirecional e classifica culturas, letras e mentes como mais ou menos 
desenvolvidas em função de um único propósito a ser cumprido por elas. E 
sobretudo as mede todas com uma única régua de pretensão universalista, 
ainda que sutilmente capaz de distinguir nuances indesejáveis de barbárie 
na civilização e vice-versa. Para além das palavras demonstra como a 
célebre dialética local/universal dramatiza uma luta previsível, ainda que 
narrada de modo resvaladiço, entre natureza e cultura, constituindo um 
pensamento evolucionista tout court que ignora, inclusive, as propostas 
mais arejadas de uma antropologia todavia citada mas não compreendida 
pelo crítico (como sublinha Costa Lima no prefácio). Como se vê, há aqui 
muito material para alarde. E é no mínimo curioso pensar que Candido 
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tenha passado ileso pela febre denuncista dos estudos culturais e pós-
coloniais em voga até há pouco. 

Há matéria para denúncia certamente, mas Para além das palavras 
está longe de ser denuncista. Ao contrário, o evolucionismo que ao mesmo 
tempo se infiltra na obra de Candido e a edifica é apresentado de forma 
muito cuidadosa. Anita Martins Rodrigues de Moraes mostra como tal 
evolucionismo se distribui homogênea e sistematicamente em toda a obra 
do crítico, seja nos textos de teoria, crítica e história literárias, seja em 
seus textos de sociologia, o que talvez seja a grande contribuição do livro 
resenhado aqui. Na verdade, para o intelectual, algumas culturas, por 
não possuírem produção espiritual suficiente, só poderiam ser objeto das 
ciências sociais – a crítica e a história literárias seriam apenas um requinte 
para já requintados. A partir disso, entende-se melhor a proposta de uma 
sociologia da literatura ou de uma crítica literária também sociológica, 
proposta advogada com tanta ênfase pelo autor: crítica e sociologia 
devem andar juntas, avaliando a elaboração do externo no interno da 
obra porque se trata de mensurar sempre um processo civilizatório. Nessa 
perspectiva, a crítica só pode interpretar aquilo que a sociologia atesta: 
apenas dinâmicas sociais tidas como complexas são passíveis de literatura 
– para outras resta apenas a descrição das ciências sociais (ou daquilo que 
Candido entende por “ciências sociais”) ou, no máximo, a detecção do 
lugar residual das “manifestações literárias”. Crítica e sociologia devem ser 
fundidas para Candido porque ambas deveriam ser judicativas.

A partir disso, entendem-se também outras astúcias do crítico. A mais 
importante delas é a delegação estratégica de atos críticos de avaliação. 
Anita Moraes demonstra como o ato crítico é quase sempre deslizante 
em Candido – um discurso crítico indireto livre no qual os parâmetros de 
julgamento são tratados como se fossem provindos dos próprios objetos 
criticados, como se todos eles participassem deliberada e (apesar de 
muitas vezes) debilmente de um mesmo projeto literário e civilizatório, 
que é também o projeto do crítico: “quem escreve, contribui e se inscreve 
num processo histórico de elaboração nacional”, afirmava taxativamente 
a Formação e grande parte do que o crítico escreveu, como demonstra 
Para além das palavras. Todos escrevem pelos mesmos motivos, para 
trans-historicamente tornar humanos verdadeiramente humanos e 
humanos melhores do que outros. A literatura serve também para incutir 
harmonia e “disciplina mental” na barbárie dominante. Parece que não 
é apenas a lição da antropologia de Lévi-Strauss que Candido ignora. 
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No pensamento do crítico já estão vedadas de antemão as possibilidades 
abertas pelas experimentações artísticas do século XX (distantes de 
qualquer disciplina mental, pelo menos da forma entendida por ele), a 
posição cautelar de quem viu a barbárie cometida em nome da civilização 
e mesmo outras gramáticas historicamente específicas de “autor-obra-
público”. Particularidades históricas, culturais e estéticas estranhas ao 
projeto civilizatório assumido pelo crítico são ignoradas quando não 
rasuradas.

Eu já chamei esse tipo de teoria de ontoepistemologia metaprescritiva, 
mas Anita Moraes não precisa de expressões grandiloquentes para mostrar 
apenas o que está ali. Está ali a dramatização de um lugar incômodo 
incorporado e ratificado pela própria obra crítica que o pretende remediar 
– o lugar do divórcio entre realidade nacional e cultura letrada a ser 
superado por uma luta civilizatória etapista da qual fazem parte, por 
dever cívico, espiritual e interpretativo, tanto as obras criticadas quanto o 
próprio crítico que julga em discurso indireto livre. E a pergunta do evento 
acadêmico pode, enfim, ser substituída por uma final: “esse lugar é de fato 
necessário ou desejável?”.


