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A poesia incógnita: elementos para um 
estudo da poética do Spleen de Paris

Eduardo Horta Nassif Veras

O POETA INCÓGNITO

No famoso poema em prosa “Perte d’auréole”,1 Baudelaire (I, p. 352, 
grifo do autor)2 nos fala da perigosa travessia de um enlameado bulevar 

1  “Et quoi! Vous ici, mon cher? vous, dans un mauvais lieu! vous, le buveur de quintessences! 
vous, le buveur d’ambroisie! en vérité, il y a là de quoi me surprendre. / – Mon cher, vous 
connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout à l’heure, comme je traverssais le 
boulevard, en grande hâte, et que je sautillais dans la boue, à travers ce chaos mouvant 
où la mort arrive au galop de tous les côtés à la fois, mon auréole, dans un mouvement 
brusque, a glissé de ma tête dans la fange du macadam. Je n’ai pas eu le courage de la 
ramasser. J’ai jugé moins désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre 
les os. Et puis, me suis-je dit, à quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me 
promener incógnito, faire des actions basses, et me livrer à crapule, comme les simples 
mortels. Et me voici, tout semblable à vous, comme vous voyez! / – Vous devriez au moins 
faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par le commissaire. / – Ma foi! Non. Je me 
trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez reconnu. D’ailleurs la dignité m’ennuie. Ensuite je 
pense avec joie que quelque mauvais poète la ramassera et s’en coiffera impudemment. 
Faire un heureux, quelle jouissance! et surtout un heureux qui me fera rire! Pensez à X, 
ou à Z! Hein! comme ce sera drôle!” [Mas o quê? Você por aqui, meu caro? Você, em um 
lugar tão baixo! Você, o bebedor de quintessências! Você, o comedor de ambrosia! Na 
verdade, isso muito me surpreende. / – Meu caro, você sabe do meu pavor dos cavalos e dos 
carros. Há pouco, enquanto atravessava o bulevar, com muita pressa, e saltitava na lama, 
no meio desse caos movente onde a morte chega a galope de todos os lados ao mesmo 
tempo, minha auréola, num movimento brusco, escorregou da minha cabeça na sujeira 
do macadame. Não tive coragem de pegá-la. Achei menos desagradável perder minhas 
insígnias que arriscar quebrar os ossos. E, depois, disse a mim mesmo, a desgraça serve 
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parisiense, descrito como um “caos movediço onde a morte chega a 
galope de todos os lados ao mesmo tempo”. Nessa travessia, o poeta se 
vê diante de uma escolha imposta pela queda de sua auréola, após um 
movimento brusco: arriscar seus ossos para recuperá-la ao chão ou abrir 
mão definitivamente dela. Diante da ameaça de morte, o poeta não hesita 
muito em continuar seu caminho sem a auréola, gozando a partir de então 
da clandestinidade que lhe permitirá, entre outras coisas, “praticar ações 
baixas, e entregar[-se] à crápula, como os simples mortais”. O poema 
coloca em cena duas visões antagônicas a respeito da poesia e da figura 
do poeta: a romântica, representada pelo interlocutor, que, ao se mostrar 
surpreso com a presença do poeta no meio da multidão, se refere a ele como 
“o bebedor de quintessências”, “o comedor de ambrosia”; e a moderna, 
representada pelo próprio poeta incógnito, que ironicamente prefere 
perder sua insígnia divina a arriscar sua pele entre cavalos e carroças que 
transitam em alta velocidade no bulevar. Toda a cena é marcada por um 
registro cômico, a começar pela própria imagem de um poeta aureolado 
que saltita sobre a lama na tentativa de atravessar uma rua. Baudelaire 
consegue extrair esse efeito cômico de uma narrativa que reúne algumas 
das figuras mais graves que compõem seu imaginário poético: a travessia 
do caos da cidade moderna, a queda do poeta e a perda de sua condição 
privilegiada, o que nos convida a pensar o poema à luz da autoderrisão 
irônica que sempre caracterizou sua prática poética.3  

Diversos poemas de Baudelaire tematizam a descida do poeta ao 
mundo dos mortais. Em “Bénédiction” (I, p. 7), poema que inaugura 
a primeira seção de Les fleurs du mal, assistimos à “aparição” do Poeta 

para alguma coisa. Agora posso caminhar incógnito, praticar ações baixas e me entregar 
à crápula, como os simples mortais. E eis-me aqui, igualzinho a você, como pode ver! / – 
Você deveria ao menos pôr um anúncio da perda dessa auréola, ou fazer uma queixa às 
autoridades. / – Ah! não. Estou bem assim. Apenas você me reconheceu. Aliás, a dignidade 
me entedia. Além disso, imagino com alegria que algum mau poeta irá apanhá-la e colocá-
la na cabeça sem nenhum pudor. Fazer alguém feliz, que prazer imenso! E sobretudo um 
felizardo que me fará rir! Pense em X, ou em Z, hein! Como isso será engraçado!] (I, p. 352).  
2 Nas referências à obra de Baudelaire (1975-1976), o numeral romano indica o tomo. A 
edição citada é a de Claude Pichois, publicada em dois volumes, na coleção “Bibliothèque 
de la Pléiade” da Gallimard. As referências iniciadas com a letra “C” remetem à Corres-
pondance de Baudelaire (1973), edição de Claude Pichois e Jean Ziegler, em dois volumes, 
também publicada pela Gallimard na mesma coleção (Cf. Referências Bibliográficas). 
Todas as traduções utilizadas neste artigo são nossas. 
3 Sobre a ironia nos poemas em prosa de Baudelaire, remeto o leitor à introdução do 
excelente livro de Steve Murphy Logiques du dernier Baudelaire (2007).



Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 93-116, jan./jun. 2017

A poesia incógnita: elementos de um estudo da poética do Spleen de Paris –  95

(com “P” maiúsculo) “neste mundo” como consequência de um “decreto 
de potências supremas”. No mesmo poema, que pode ser lido como uma 
espécie de paródia do nascimento de Cristo, o poeta se apresenta como um 
ser rejeitado pela mãe e explorado pela esposa, personagens representados 
no texto de maneira bastante caricatural. Também no conhecido 
poema “L’albatros” (I, p. 9) encontramos a alegoria do poeta exilado e 
transformado em objeto de zombaria pelos homens desse mundo. Assim 
como no poema anterior, neste, o Poeta (novamente grafado com inicial 
maiúscula) também é apresentado como “cômico” e “feio”. 

O tema da descida do poeta ao mundo dos mortais ganha novos 
contornos à medida que avançamos em direção aos poemas dos Tableaux 
parisiens e do Spleen de Paris. Em “Le soleil” (I, p. 83), segundo poema da 
segunda seção de Les fleurs du mal, o poeta (dessa vez grafado com inicial 
minúscula) é comparado ao sol que “desce às cidades” e “enobrece as coisas 
mais vis”, introduzindo-se igualmente nos “hospitais” e nos “palácios”. 
No embate entre o Poeta-Albatroz e o “mundo entediado”, que o acolhe 
com desprezo e violência, e o poeta-solar que desce em todos os cantos 
da cidade moderna, sem distinção moral, em busca da beleza, há menos 
uma relação de oposição que uma espécie de aprendizado poético. Dessa 
forma, a imagem do sol vale mais por sua imaterialidade, isto é, por seu 
caráter maleável, que por sua luminosidade. A partir dos poemas que 
tematizam a cidade moderna, é possível dizer que a experiência poética de 
Baudelaire se horizontaliza. Em outras palavras, o problema da “descida” 
ou da “queda” do poeta se metamorfoseia na imagem da “travessia” do 
caos urbano, do mundo dos mortais. O poeta passa a ser aquele que 
percorre “as dobras sinuosas de uma grande capital, onde tudo, mesmo 
o horror, se dá aos encantos”,4 no poema “Les petites vielles” (I, p. 89). A 
“cidade formigante, cidade plena de sonhos”,5 em “Les sept vieillards” (I, p. 
87), mostra-se, assim, como o principal objeto de interesse do poeta após 
a “descida”. Esta, por sua vez, incialmente vivenciada como uma espécie 
de queda, abre-se, aos poucos, para o desenvolvimento de uma nova 
estratégia de sobrevivência poética, baseada no disfarce, “incomparável 
privilégio” do poeta que “pode a seu bel prazer ser ele mesmo e outra 
pessoa”, “Les foules” (I, p. 291), e principalmente no anonimato, que lhe 

4 “[...] les plis sinueux des vielles capitales, / Où tout, même l’horreur, tourne aux 
enchantements”. 
5 “[...] fourmillante cité, cité pleine de rêves”.
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permite “andar incógnito [...] como os simples mortais”, “Perte d’auréole” 
(I, p. 352, grifo nosso).6 

A insígnia divina do poeta torna-se então obsoleta; mais do que isso, 
torna-se um objeto pesado, na medida que impõe a ele uma marca que 
desperta a rejeição e a violência dos homens, impedindo-o, inclusive, 
de seguir seu passeio criativo no meio da multidão urbana. O percurso 
empreendido pelo poeta no caos da cidade – no qual sua auréola, tal qual 
as asas do albatroz, aparece mais como um fardo que como um distintivo 
(ou talvez se defina como um fardo justamente por ser um distintivo) 
– pode ser entendida como uma dramatização poética de renovação da 
poesia lírica, que ataca, principalmente, sua dimensão institucional, isto 
é, sua imagem ao mesmo tempo sacralizada e anacrônica na sociedade 
francesa do Segundo Império. Para Walter Benjamin (1989, p. 143), que 
considera Les fleurs du mal como “a última obra lírica a exercer influência 
no âmbito europeu”, alguns dos principais temas da obra de Baudelaire 
“colocam em questão a possibilidade mesma de uma poesia lírica” (p. 
143). O poema “Perte d’auréole” representaria, assim, o destronamento 
definitivo do “poeta de auréola”, que, nas palavras do crítico alemão, 
“tornou-se antiquado para Baudelaire” (p. 143). Já para o crítico inglês 
Steve Murphy (2000, p. 193), “a derrota da poesia lírica tradicional seria 
o preço a pagar pela invenção de uma poesia pós-romântica e talvez, em 
alguns aspectos, pós-lírica”, que teria nos poemas em prosa de Baudelaire 
um de seus pontos de origem.

O processo de horizontalização da experiência poética representa 
menos uma ruptura interna na poética de Baudelaire que o desenvolvimento 
de seu próprio tema central. A meu ver, “Perte d’auréole” não coloca em 
cena um poeta antagônico àquele que inicia sua viagem em “Bénédiction”, 
mas representa, graças principalmente a seu caráter cômico, uma 
espécie de descoberta que permite ao poeta sobreviver em tempos de 
rejeição à poesia.7 Para compreendê-lo, basta observar que a perda da 
auréola não promove a igualdade entre o poeta e seus concidadãos, mas 

6 “[...] incomparable privilège, qu’il peut à sa guise être lui-même et autrui” e “[...] [me] 
promener incógnito [...] comme les simples mortels”, respectivamente.
7 Walter Benjamin (1989, p. 103) observa que Baudelaire “teve em mira leitores que se 
veem em dificuldades ante a leitura da poesia lírica”, numa época em que “as condições de 
receptividade da poesia lírica se [tornaram] mais desfavoráveis” (p. 104). Possivelmente, 
essa transformação se explique pelo envelhecimento do modelo romântico baseado 
em uma visão profética do poeta e do discurso poético, ao qual a recepção ainda estava 
hipocritamente presa – enquanto lugar-comum.   
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permite-lhe caminhar incógnito como se fosse um deles. Todo o diálogo 
encenado no poema aponta para a crítica das aparências, isto é, para o 
desvelamento crítico do fetiche poético simbolizado pela auréola, tratada 
pelo interlocutor como uma espécie de mercadoria cuja perda deveria 
ser relatada às autoridades, e para construção de uma nova trajetória 
poética indissociável da nova condição incógnita do poeta. Recusando, 
em última instância, o valor do objeto perdido, o poeta se diverte ao 
imaginar que algum mal poeta o encontrará e fará uso dele sem nenhum 
pudor. Baudelaire parece rejeitar o cliché do poeta-profeta enquanto 
distinção social, mas não me parece que recuse, com isso, a sua própria 
superioridade em relação à crápula, à qual, não obstante, ele diz querer 
se juntar. Essa superioridade não está mais ligada a um prestígio social, 
definitivamente perdido, mas à capacidade de rir de sua própria queda, 
de se “duplicar rapidamente e assistir como espectador desinteressado 
aos fenômenos de seu eu”,8 conforme escreve Baudelaire (II, p. 532, grifo 
do autor) no ensaio “De l’essence du rire”. Ela está intimamente ligada 
à capacidade de reconhecimento da humanidade do poeta em franca 
oposição à hipocrisia moral e religiosa da burguesia. Em outras palavras, a 
singularidade do poeta não se encontra mais em um distintivo socialmente 
visível, aureolada por noções como dignidade e nobreza, mas no próprio 
arsenal crítico da poesia moderna, na capacidade de autoquestionamento 
do poeta que se humaniza e se aproxima ironicamente dos outros mortais.

A descida do poeta à cidade pressupõe o reconhecimento do caráter 
caótico da realidade urbana. Mais uma vez, o poeta se destacará como 
alguém que prefere dar conta criticamente da realidade a optar pela 
evasão – não raro hipócrita – de uma visão idealizada da modernidade 
ou de uma rejeição radical do presente histórico.9 A horizontalização 
da experiência poética em Baudelaire se realiza num contato de corpo a 
corpo com a cidade moderna e seus personagens. Incógnito, livre do peso 
de toda dignidade poética e encurtada a distância que sua insígnia divina 
lhe impunha em relação aos homens, o poeta percorre livremente as ruas 
de Paris, cujos personagens e anedotas aparecem, ao longo dos poemas, 
como um verdadeiro desafio à inteligência poética. Tentarei mostrar, 

8 “[...] se dédoubler rapidement et d’assiter comme spectateur désintéresé aux phénomènes 
de son moi.”
9 No primeiro caso, poderíamos citar o exemplo de Maxime du Camp, que, em seus Chants 
modernes (1855), exalta o progresso técnico como uma marca da grandeza do homem 
moderno. No segundo caso, destaca-se o exemplo de Leconte de Lisle e sua poética voltada 
para o cultivo de temas e formas da Antiguidade. 
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neste artigo, que a condição do poeta “incógnito”, disfarçado de pessoa 
comum, é um elemento central da poética da prosa baudelairiana, gênero 
que, em diversos aspectos, também parece recusar as aparências poéticas 
para se apresentar, sobretudo se consideramos sua relação com o suporte 
dos jornais, como um gênero perecível e despretensioso. Por trás desse 
disfarce, veremos que a poesia, ao se apresentar como encenação irônica 
da fraternidade e da banalidade, termina por se afirmar, paradoxalmente, 
em sua singularidade em face de seu próprio público e dos outros tipos de 
discurso dos quais simula uma aproximação. 

A cena do poeta “incógnito”10 que caminha nas ruas de Paris deve 
ser tomada, portanto, como uma espécie de alegoria para a compreensão 
do projeto baudelairiano do livro de poemas em prosa, que o poeta não 
teve tempo de realizar plenamente antes de seu falecimento, em 1867. 
É preciso lembrar que as diversas edições dos poemas em prosa de 
Baudelaire que conhecemos, publicadas sob os títulos Le spleen de Paris e/
ou Petits poèmes en prose, tomam como referência a edição póstuma que 
aparece no quarto volume das Œuvres complètes do poeta, organizadas 
por Charles Asselineau e Théodore de Banville e publicadas em 1869. A 
rigor, Le spleen de Paris é uma construção editorial realizada por “mãos 
alheias” (DUPONT, 2013, p. 41) a partir da reunião de poemas dispersos 
em jornais e revistas da época, aos quais foram acrescidos poemas inéditos 
encontrados nos arquivos do poeta.11 Quer consideremos o livro como uma 
composição legitimamente autoral ou como uma “ficção crítica”, como 
afirmou recentemente Jacques Dupont, penso que é possível identificar 

10 Em artigo recente, publicado nos números 13 e 14 da revista L’année Baudelaire, o 
crítico japonês Makoto Yokohari (2011) sugere que a figura do poeta incógnito na multidão 
parisiense é condição fundamental para a modernidade de Baudelaire e de seus poemas 
em prosa. Sua análise, que focaliza em especial a dicotomia baudelairiana do uno e do 
múltiplo, da solidão e da multidão, propõe um diálogo entre a obra de Baudelaire e o 
pensamento do filósofo neoplatônico Plotino, o que infelizmente acaba distanciando sua 
argumentação do contexto da modernidade.  
11 Dos cinquenta poemas em prosa que compõem a edição póstuma de Le spleen de Paris 
publicada em 1869, cinco eram inéditos, não tendo sido publicados anteriormente em 
jornais e revistas; são eles: “Le galant tireur”, “La soupe et les nuages”, “Mademoiselle 
Bistouri”, “Assommons les pauvres!” e “Perte d’auréole”. Além desses textos, a edição 
contava ainda com um “Épilogue” em versos, que, entretanto, não constava do sumário 
preparado por Baudelaire em 1865. Para uma visão geral da história editorial do livro, cf. 
o apêndice esquemático do livro de Edward Kaplan (2015, pp. 227-233), Baudelaire et Le 
spleen de Paris: L’esthétique, l’éthique et le religieux, e o “Avant-propos” de André Guyaux 
(2014, pp. 7-10) ao livro Lire Le spleen de Paris de Baudelaire, organizado por ele em 
parceria com Henri Scepi. 
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no projeto poético de Le spleen de Paris um esforço intenso de organização 
poiética, cujas marcas se deixam perceber na edição póstuma, a despeito 
da inevitável manipulação editorial à qual ela foi submetida. Tentaremos 
recompor os principais traços dessa poética, que se constitui efetivamente 
na passagem do verso para a prosa, empreendida por Baudelaire, a partir 
da análise cotejada do contexto de publicação dos poemas, das referências 
ao projeto do livro nas correspondências do poeta e da própria estrutura 
do livro póstumo.   

UM LIVRO PÓSTUMO

Para uma boa análise dos elementos que compõem a poética do Spleen 
de Paris é imprescindível considerar a relatividade de certas escolhas que 
orientaram a organização póstuma dos poemas em prosa de Baudelaire. 
Com essa proposta de desconstrução do livro de 1869, procurarei não 
tanto evidenciar o caráter “ficcional” da obra enquanto livro, conforme a 
leitura provocadora de Jacques Dupont, mas abrir espaço para uma leitura 
mais global de um projeto literário que, a meu ver, deve ser compreendido 
em seu próprio inacabamento, como percurso parcialmente percorrido 
entre a publicação em jornais e a organização final de um livro de poemas. 
Desse projeto, tentarei analisar os principais resquícios teóricos e poéticos, 
começando por fazer o caminho de volta da edição póstuma do livro ao 
contexto de publicação dos poemas avulsos ou em pequenos grupos em 
jornais e revistas entre os anos de 1855 e 1867.    

A primeira edição em livro dos poemas em prosa de Baudelaire foi 
editada e publicada postumamente sob os cuidados de Théodore de 
Banville e Charles Asselineau com o título Petits poèmes en prose. O 
livro constava do quarto volume das Œuvres complètes (Paris, Michel 
Lévy Frères) do poeta, também composta por Les paradis artificiels. Sua 
estrutura, que é modelo para a imensa maioria das edições posteriores, é 
composta por cinquenta poemas em prosa, numerados de acordo com as 
indicações deixadas por Baudelaire (I, pp. 1.305-1.307) em nota de 1865, 
que preservam em geral a ordem cronológica da publicação em jornais 
e revistas, antecedidos pela carta-dedicatória endereçada ao editor da 
revista La Presse, Arsène Houssaye, em 1862, e sucedidos do “Épilogue” (I, 
191), escrito em versos.     

Qualquer estudo aprofundado e sério dos poemas em prosa de 
Baudelaire não pode deixar de levar em conta que praticamente todos os 
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elementos que compõem a edição póstuma do livro resultam de escolhas 
editoriais alheias ao poeta. Do título ao epílogo em versos acrescentado 
equivocadamente por Banville e Asselineau, passando pelo número de 
poemas e pela escolha do prefácio, praticamente toda a estrutura dos Petits 
poèmes en prose é fruto de uma composição a posteriori.12 A análise de 
sua Correspondência nos mostra que Baudelaire (C, II, p. 583) se debateu, 
ao longo de quase uma década, com a difícil tarefa de conceber um livro 
que reunisse poemas ao mesmo tempo “penetrantes e leves” [pénétrante 
et légère]. A exasperação diante da dificuldade de realização do projeto, 
que dividia a atenção do poeta com outras tantas tarefas e projetos não 
concluídos, é um tópico recorrente em algumas cartas da década de 1860:

No Spleen de Paris haverá cem peças – ainda faltam trinta. Eu me impus 
distraidamente tantas tarefas variadas sobre os braços e tenho tido tantos 
contratempos em Paris que tomei a decisão de ir fazer as trinta peças em 
Honfleur (C, II, p. 324).13 [Carta ao editor Pierre-Jules Hetzel, de 8 de outubro 
de 1863]

O Spleen de Paris, esse livro maldito com o qual eu contava tanto, está parado 
na metade. Ah! como eu demoro para estar em casa! Decididamente há um 
grande perigo em deixar um trabalho por muito tempo interrompido, e em 
fazer muitas coisas ao mesmo tempo (C, II, p. 417).14 [Carta a Madame Aupick, 
de 3 de novembro de 1864]

Ai de mim! os Poemas em prosa aos quais você ainda havia lançado um 
encorajamento recente estão muito atrasados. Eu me imponho sempre sobre 
os braços tarefas muito difíceis. Fazer cem bagatelas laboriosas que exigem 
um bom humor constante (bom humor necessário até para tratar de temas 
tristes), uma excitação bizarra que precisa de espetáculos, multidões, música, 
iluminação pública, eis o que eu quis fazer! Eu tenho apenas sessenta, e 
não consigo mais avançar. Preciso daquele famoso banho de multidão cuja 

12 O poema em terza rima que faz uma homenagem à cidade de Paris, contemplada 
pelo poeta do alto da colina de Montmartre, foi descoberto por Banville e Asselineau 
e acrescentado à edição póstuma dos poemas em prosa organizada por eles. Cem anos 
depois, coube a Robert Kopp (BEAUDELAIRE, 1968, pp. 369-375), em sua edição dos Petits 
poèmes en prose, demonstrar que o poema, na verdade, havia sido composto como epílogo 
de Les fleurs du mal. Cf. nota de Claude Pichois ao poema (I, p. 1.175).  
13 “Dans Les spleen de Paris, il y aura cent morceaux – il en manque encore trente. Je me 
suis mis étourdiment tant de besognes variées sur les bras et j’ai tant d’ennuis à Paris que 
j’ai pris le parti d’aller faire vos trente morceaux à Honfleur.”
14 “Le spleen de Paris, ce maudit livre sur lequel je comptais tant, est resté suspendu à la 
moitié. Ah! qu’il me tarde d’être chez moi! Il y a décidément un grand danger à laisser 
longtemps un travail interrompu, et à faire plusieurs choses à la fois.”
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incorreção lhe chocou com razão (C, II, p. 493, grifo do autor).15 [Carta a Sainte-
Beuve, de 4 de maio de 1865]

Ah! esse Spleen, quanta cólera, e quanto labor ele me causou! E eu continuo 
descontente com certas partes (C, II, p. 627).16 [Carta a Jules Troubat, de 5 de 
março de 1866]

Baudelaire atribuía uma grande importância ao projeto de composição 
de um livro de poemas em prosa (C, II, p. 295) que não se confundissem 
com esboços de poemas em verso (C, II, p. 207).17 A complexidade da 
tarefa, que deveria aliar humor, profundidade, leveza, ironia, além de 
espelhar os múltiplos estímulos sensoriais da vida urbana, parece ter 
contribuído para os constantes atrasos na finalização do livro. Baudelaire 
buscava uma espécie de síntese entre a originalidade e a acessibilidade 
comercial, entre o humor e a filosofia, entre a anedota e a reflexão moral. 
O livro prometido por ele ao editor Pierre-Jules Hetzel seria ao mesmo 
tempo “singular e fácil de vender” [Singulier et facile à vendre] (C, II, p. 
295). Não por acaso, o poema em prosa é definido frequentemente como 
“uma aliança de contrários” [une alliance des contraires] (COMPAGNON, 
2014, p. 54) que não deixa de guardar relações com a “tática particular aos 
jornalistas, que consiste em comparar coisas distintas”, conforme afirma 
Baudelaire (I, p. 571) em trecho da novela La Fanfarlo.18 Essa relação 
com os jornais, aos quais a maioria dos poemas em prosa foi destinada, 
é, a meu ver, a principal chave de compreensão da poética da prosa em 
Baudelaire, pois seus poemas em prosa devem ser entendidos não mais 
como poemas publicados na imprensa, mas como poemas em sua grande 
maioria concebidos para esse tipo de suporte e seu público.

15 “Hélas! les Poèmes en prose, auxquels vous avez encore décoché un encouragement 
récent, sont bien attardés. Je me mets toujours sur les bras des besognes difficiles. Faire 
cent bagatelles laborieuses qui exigent une bonne humeur constante (bonne humeur 
nécessaire même pour traiter des sujets tristes), une excitation bizarre qui a besoin de 
spectacles, de foules, de musique, de réverbères même, voilà ce que j’ai voulu faire! Je n’en 
suis qu’à soixante, et je ne peux plus aller. J’ai besoin de ce fameux bain de multitude dont 
l’incorrection vous avait justement choqué.”
16 “Ah! ce Spleen, quelles colères, et quel labeur il m’a causé! Et je reste mécontent de 
certaines parties.”
17 Com a possível exceção de “Un hemisphère dans une chevelure”, composto provavelmente 
antes de “La chevelure”, em todos os casos em que há correspondência direta entre poemas 
em verso e poemas em prosa, a versão em prosa é sempre posterior. Cf. notas de Claude 
Pichois a Le spleen de Paris (I, p. 1.301).
18 “[...] tactique particulière aux journalistes, qui consiste à comparer des choses 
dissemblables.”
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Quanto ao livro, Baudelaire o perseguiu ao longo de sua última década 
de vida, referindo-se constantemente a ele em conversações privadas e 
prometendo-o a editores interessados na publicação. Em carta a Arsène 
Houssaye, editor a quem dedicara uma série de poemas em prosa em 1862,  
Baudelaire se refere ao desejo de oferecer ao editor Hetzel o pequeno volume 
de poemas em prosa (C, II, p. 208); alguns meses depois, escrevendo para 
sua mãe, menciona outra vez o interesse de Hetzel em publicar os mesmos 
poemas em volume19 (C, II, p. 238); e, finalmente, no segundo semestre 
de 1862, inclui os Poèmes en prose em uma lista de “matéria vendável” 
[matière vendable], ao lado de outros quatro trabalhos (Réflexions sur 
mes contemporains, Fleurs du mal e Paradis artificiels), que constam de 
uma carta (C, II, p. 256) endereçada a Auguste Poulet-Malassis. Ao longo 
desse período marcado concomitantemente pela elaboração de uma nova 
poética e pelas constantes tentativas de inserir seus poemas em prosa nos 
jornais, pelo menos nove possíveis títulos foram cogitados pelo poeta e/ou 
utilizados pelos editores em publicações parciais: Poèmes nocturnes (C, I, 
p. 395; C, I, p. 441; C, I, p. 418; C, I, p. 128; Le présent, 24 de agosto de 1857),20 
Poèmes en prose (Revue Fantaisiste, edição de 1 de novembro de 1861), Le 
promeneur solitaire (C, II, p. 208), Le rôdeur parisien (C, II, p. 208), La 
lueur et la fumée. Poème, en prose (C, II, p. 197), Petits poèmes en prose 
(La Presse, edições de 26 e 27 de agosto e 24 de setembro de 1862; Revue 
Nationale et Étrangère, edições de 10 e 15 de junho e de 10 de dezembro 
de 1863; L’artiste, 1 de novembro de 1864), Le spleen de Paris. Poèmes en 
prose (Le Figaro, edição de 7 de fevereiro de 1864; Revue de Paris, edição 
de 25 de dezembro de 1864), Petits poèmes lycanthropes (Revue du XIXe 
Siècle, edição de 1 de junho de 1866) e, finalmente, Le spleen de Paris (C, II, 
p. 295; L’Événement, edição de 12 de junho de 1866, na qual foi publicado 
apenas o poema “La corde”).  De Poèmes nocturnes a Le spleen de Paris, 
a lista de títulos reflete as “incertezas fecundas” (I, p. 1.298) do poeta e 
aponta para uma aproximação progressiva entre o projeto dos poemas em 
prosa e Les fleurs du mal. Conforme observa Claude Pichois, “Le spleen de 

19 Baudelaire (C, II, p. 354) atribuiu também ao editor Albert Collignon o interesse de 
publicar em volume os poemas em prosa, o que, todavia, a exemplo do caso de Hetzel, 
jamais aconteceu. 
20 Na carta de 9 de fevereiro de 1861, endereçada a Armand du Mesnil, Baudelaire (C, II, p. 
128) acrescenta ao título Poèmes nocturnes o seguinte subtítulo: “essais de poésie lyrique 
en prose, dans le genre de Gaspard de la nuit” [ensaios de poesia lírica em prosa, no gênero 
de Gaspar de La nuit], referindo-se ao livro de poemas em prosa de Aloysius Bertrand, 
considerado por parte da Crítica como o precursor do gênero poema em prosa. 
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Paris é o único título atestado com certeza nos últimos anos da vida de 
Baudelaire” (I, p. 1.299),21 o que justifica sua adoção pela grande maioria 
dos editores. Ao diálogo temático com o livro de poemas em verso deve-se 
acrescentar ainda a intenção do poeta de instituir também uma espécie de 
paralelismo estrutural entre as duas obras. Baudelaire (C, II, p. 324) previa 
um livro com cem poemas em prosa, exatamente o mesmo número de 
peças em verso que compunham a primeira edição das Flores, publicada 
em 1857. Com efeito, conforme nos mostra a Correspondência do poeta, 
Le spleen de Paris foi concebido para funcionar como livro simétrico a 
Les fleurs du mal (C, II, p. 512), porém com “mais liberdade, detalhe e 
zombaria” (C, II, p. 615).22  

Antes de explorar mais atentamente a relação entre os dois livros de 
Baudelaire e demonstrar como ambos foram planejados pelo poeta como 
organismos poéticos, é preciso avançar um pouco mais na relativização 
estrutural da versão póstuma de Le spleen de Paris organizada por Banville 
e Asselineau. Além das incertezas sobre o título do livro, a quantidade, a 
ordem e a versão definitiva dos poemas, também é possível questionar a 
escolha da carta-dedicatória a Arsène Houssaye como prefácio da edição 
póstuma.23 Esse texto, considerado por muitos como uma espécie de arte 
poética de Le spleen de Paris, concerne em especial às quatro séries de 
poemas em prosa destinadas ao jornal La Presse entre agosto e setembro 
de 1862. Arsène Houssaye, diretor literário do periódico, acolhe as três 
primeiras séries em 26 e 27 de agosto e 24 de setembro daquele ano, mas 
recusa o quarto folhetim, previsto para o dia 27 de setembro, do qual 
nos resta uma prova corrigida por Baudelaire. O projeto de publicação 
dos poemas em prosa em La Presse é um documento precioso para 
a compreensão da poética de Le spleen de Paris; as quatros séries são 
compostas pelos primeiros vinte e seis poemas da edição póstuma (mais 
da metade do livro), dispostos numa ordem que deixa transparecer uma 
intenção organizadora que não pode ser negligenciada pelo intérprete da 
obra. As séries se organizaram da seguinte forma: 

21 “Le spleen de Paris est le seul titre attesté avec certitude durant les dernières années de 
la vie de Baudelaire.”
22 “[...] beaucoup plus de liberté, et de détail, et de raillerie.”
23 Jacques Dupont (2013, p. 46) argumenta que a carta-dedicatória endereçada a Arsène 
Houssaye só é válida para a série de poemas publicados sob os cuidados do editor no 
jornal La Presse em 1862. Dupont apresenta, como outra possibilidade de prefácio, o texto 
de apresentação (I, p. 1.297) dos poemas publicados no jornal Figaro nos dias 7 e 14 de 
fevereiro de 1864, escrito pelo jornalista Gustave Bourdin.  
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1a série: 26 de agosto de 1862

À Arsène Houssaye (carta-dedicatória) 
I. L’étranger
II. Le désespoir de la vielle
III. Le “confiteor” de l’artiste
IV. Un plaisant 
V. La chambre double
VI. Chacun la sienne (Chacun sa chimère)
VII. Le fou et la Vénus
VIII. Le chien et le flacon
XI. Le mauvais vitrier   

2a série: 27 de agosto de 1862

X. À une heure du matin
XI. La femme sauvage et la petite-maîtresse
XII. Les foules
XIII. Les veuves
XIV. Le vieux saltimbanque

3a série: 24 de setembro de 1862

XV. Le gâteau
XVI. L’horloge
XVII. Un hémisphère dans une chevelure
XVIII. L’invitation au voyage
XIX. Le joujou du pauvre
XX. Les dons des fées

4a série (recusada pelo editor)

XXI. Les tentations, ou Éros, Plutus et la gloire
XXII. Le crépuscule du soir
XXIII. Les projets
XXIV. La solitude
XXV. La belle Dorothée
XXVI. Les yeux des pauvres

Dos vintes e seis poemas selecionados por Baudelaire para as 
publicações no jornal La Presse em 1862, dezessete eram inéditos e nove 
já haviam aparecido anteriormente em outros periódicos,24 fato que teria 
motivado a recusa de Houssaye e a interrupção das publicações antes da 
aparição da quarta série. A republicação dos poemas parece ter indignado 
o editor do jornal, a julgar pela carta que Baudelaire (C, II, pp. 263-264) 

24 “Les foules”; “Les veuves”; “Le vieux saltimbanque”; “L’horloge”; “Un hemisphere dans 
une chevelure”; “L’invitation au voyage”; “Le crépuscule du soir”; “Les projets e La solitude”. 
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lhe endereça em 8 de outubro de 1862, logo após tomar conhecimento 
dos reproches de Houssaye e de sua decisão de suprimir os poemas em 
prosa do folhetim de La Presse. O poeta, que não via grandes problemas 
na retomada de poemas já publicados, apresenta três justificativas para 
o fato: 1) a insignificância dos periódicos anteriores, de “publicidade 
nula” (C, II, p. 263); 2) o remanejamento e a transformação de muitas 
das peças republicadas; e, finalmente, 3) sua intenção de apresentar ao 
leitor “uma ideia completa da obra em sua amplitude” (C, II, p. 264).25 
O desejo de Baudelaire em apresentar aos leitores do jornal um todo 
orgânico não se contrapõe ao caráter fragmentado das publicações em 
folhetim. Ironicamente, a ideia do corte, da interrupção, da fragmentação 
já aparecia como elemento incorporado ao projeto dos poemas em prosa 
na carta-dedicatória a Arsène Houssaye, a qual encabeçava a primeira 
série de poemas publicada em La Presse:

Podemos cortar onde quisermos, eu, o meu devaneio, você, o manuscrito, 
o leitor, a sua leitura; pois não pretendo suspender a vontade teimosa desse 
último no fio interminável de uma intriga supérflua. Tire uma vértebra, e os 
dois pedaços dessa tortuosa fantasia irão se juntar novamente sem esforço. 
Corte-a em muitos fragmentos, e você verá que cada um pode existir à parte. Na 
esperança de que alguns desses pedaços estejam suficientemente vivos para lhe 
agradar e diverti-lo, ouso dedicar-lhe a serpente inteira (I, p. 275).26  

O organismo poético concebido por Baudelaire se caracteriza pela 
independência do todo em relação às partes e das partes em relação ao todo. 
Recorrendo a metáforas orgânicas (vértebras, serpente, rabo, cabeça), o 
poeta procura conciliar os universos da literatura e do jornal, da publicação 
em livro e da publicação em folhetim. Esse esforço de conciliação aponta 
para a mesma ambivalência que Antoine Compagnon (2014) identificou 
na relação que o poeta estabeleceu com os jornais enquanto suporte e 
com os jornalistas e editores que acolheram seus textos.27 Em seu livro 
Baudelaire, l’irréductible, Compagnon (2014, p. 68) observa que o poeta 

25 “Publicité nulle”; “[...] une idée complète de l’ouvrage dans son ampleur”, respectivamente.
26 “Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur 
da lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil interminable d’une 
intrigue superflue. Enlevez une vertebre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie 
se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun 
peut exister à part. Dans l’espérance que quelques-uns de ces tronçons seront assez vivants 
pour vous plaire et vous amuser, j’ose vous dédier le serpente tout entier.”
27 Compagnon (2014, p. 76) ressalta que Baudelaire estabeleceu uma relação essencialmente 
ambígua com os jornalistas e com os jornais. Dependia deles para publicar seus textos, mas 
se indispondo constantemente contra eles, inclusive fazendo uso das páginas dos próprios 
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e o editor de La Presse concebiam a poesia e o folhetim de maneiras 
opostas. Enquanto Houssaye corrigia os originais de Baudelaire como 
fazia com qualquer outro texto do jornal, o poeta se mostrava atento à 
manutenção dos mínimos detalhes em suas peças, da seleção vocabular 
ao mais aparentemente insignificante sinal de pontuação. O desprestígio 
da literatura no espaço dos jornais não era, contudo, uma novidade 
para ele, que em 1846 já afirmava que “a literatura, que é a matéria mais 
inapreciável, – é antes de tudo um preenchimento de colunas” (II, pp. 14-
15).28 Acredito que esse rebaixamento da literatura – e mais especialmente 
da poesia – à função de preenchimento do vazio gráfico dos jornais também 
não é estranho ao projeto poético da prosa baudelairiana. Tal qual o poeta 
sem auréolas que se desloca incógnito no meio da multidão parisiense, 
a inserção da poesia de Baudelaire nos folhetins da época evidencia sua 
intenção de conquistar novos terrenos para a poesia – no caso, terrenos 
hostis ou indiferentes à própria existência dela. 

ORGANISMOS POÉTICOS 

O caráter orgânico do livro planejado por Baudelaire nos traz de volta 
ao problema da relação com o livro de versos. Em carta já citada a Julien 
Lemer, de 6 de julho de 1865, da qual consta uma lista de obras escritas e 
planejadas, o poeta acrescenta um parêntese explicativo quando se refere 
a Le spleen de Paris (“pour faire pendant aux Fleurs du mal” [para fazer 
simetria com as Flores do mal]), indicando que sua pretensão era conceber 
um livro de poemas em prosa que estabelecesse uma relação de simetria 
com o livro de poemas em verso (C, II, p. 512). Essa relação de simetria 
passava pelo número de poemas (Baudelaire planejava, como dito acima, 
um livro com cem poemas em prosa, o mesmo número de peças em verso 
da primeira edição de Les fleurs du mal (C, II, p. 324) e pelo contraste entre 
a gravidade do poema em verso e a “liberdade”, o “detalhe” e a “zombaria” 
do poema em prosa, conforme sugere o poeta na carta a Jules Troubat de 
19 de fevereiro de 1866 (C, II, p. 615), também já citada.  

É preciso lembrar que Baudelaire insistiu diversas vezes no caráter 
orgânico do livro de poemas em verso. Para ele, “um livro de poesia deve 

jornais para ironizar o jornalismo, como podemos ver em poemas como “À une heure du 
matin” e “Les tentations”. 
28 “[...] la littérature, qui est la matière plus inapréciable, – est avant tout un remplissage 
de colonnes [...]”. 
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ser apreciado em seu conjunto e por sua conclusão” (I, p. 193; grifo do 
autor).29 Nas notas que elaborou para seu advogado para a defesa de sua 
obra contra a acusação do Estado francês de “atentado à moral religiosa 
e atentado à moral pública” (I, p. 1.178), direcionada a treze poemas da 
primeira edição de Les fleurs du mal, Baudelaire afirma que “o livro deve 
ser julgado em seu conjunto, e então dele sairá uma terrível moralidade” 
(I, p. 193; grifo do autor).30 

A despeito das inúmeras variações editorais, como a retirada dos seis 
poemas finalmente condenados pelos tribunais franceses e a inclusão da 
seção intitulada “Tableaux parisiens” (contendo trinta e três novos poemas) 
na segunda edição de Les fleurs du mal (1861), muito se especulou sobre 
a “arquitetura” da obra. É o que observa Walter Benjamin (1989, p. 132) 
em sua proposta de leitura do livro a partir da divisão em ciclos. Também 
Hugo Friedrich (1991, p. 40) propôs uma leitura arquitetônica da obra, 
interpretando a sequência das seis seções que compõem a edição de 1861 
como uma “parábola de cima para baixo”, começando pelo contraste entre 
o “voo e a queda”, que marca a seção inicial, até terminar com a descida 
ao abismo no poema final, “Le voyage”. O movimento dialético que coloca 
em tensão elementos opostos também orientou a leitura arquitetônica de 
James Lawler (1993, p. 9), para quem o mérito do poeta está justamente 
na criação de um eu-poético que se desloca de motivo em motivo para 
“qualificar e requalificar cada movimento do texto, e de quem o propósito 
definitivo não se encontraria nem em uma peça nem em outra, mas no 
conjunto acabado”.

Quanto aos poemas em prosa, cuja fortuna crítica ainda é bem menos 
numerosa que aquela de Les fleurs du mal, a dispersão dos poemas em 
jornais e revistas e a intervenção de terceiros na edição póstuma do livro de 
1869 dificultam ainda mais qualquer tentativa de leitura arquitetônica. A 
Crítica vem tentando, contudo, propor leituras orgânicas do conjunto em 
prosa. Destaco, entre as mais poderosas, a do crítico americano Edward 
Kaplan (2015), que, em Baudelaire et Le spleen de Paris: l’esthétique, 
l’éthique et le religieux, apresenta uma leitura dos poemas como fábulas 
modernas divididas entre o idealismo estético, a consciência ética e a 
aspiração religiosa pelo absoluto. Na visão do crítico, 

29 “[...] un livre de poésie doit être apprécié dans son ensemble et pas sa conclusion”.
30 “[...] atteinte à la morale religieuse et atteinte à la morale publique” e “Le livre doit être 
jugé dans son ensemble, et alors il en ressortira  une terrible moralité”, respectivamente. 
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[...] essa tensão entre pathos ético e paixão imperiosa por um ideal de beleza 
sustenta todo o livro de maneira dinâmica e se declina em conflitos entre 
fantasma e realidade, entre espaço mental e espaço social, entre a inocência e o 
mal (KAPLAN, 2015, p. 40).31

A leitura dos poemas em prosa como fábulas que se opõem umas às 
outras a partir da dicotomia entre o ético e o estético, que, por sua vez, 
declinar-se-ia em oposições menores, independe da intencionalidade do 
autor por trás da organização dos livros. Embora a posição dos poemas no 
conjunto não seja um elemento insignificante, como sugere Jean-Marie 
Gleize (2007, p. 170), ao observar que o livro de Baudelaire inicia-se nas 
nuvens evocadas em L’étranger e termina com os vira-latas imundos e 
prosaicos de Les bons chiens, ela não me parece essencial para uma leitura 
arquitetônica da obra, que se sustenta também pelo viés da “fragmentação” 
e das múltiplas combinações, conforme a carta-dedicatória do poeta a 
Arsène Houssaye. Como a serpente convocada pelo poeta como metáfora 
para a estrutura de seu Spleen de Paris, o conjunto de poemas pode ser 
tomado em parte, pode ser “cortado em muitos fragmentos” [coup terrible, 
lourd […] retenti à la porte] (I, p. 281) sem prejuízo para a sua significação. 
Ao contrário, parece-me que o seu sentido último reside justamente no 
conflito entre a fragmentação e a unidade, a multiplicidade e a ordem, o 
dinamismo e a estaticidade (ou a viagem e o domicílio, em termos mais 
baudelairianos), o jornal e o livro, em suma. Nesse movimento entre “o 
espaço mental e o espaço social” [l’espace mental et l’espace social] (I, p. 
15), nos termos de Kaplan – que proponho traduzir nos termos de uma 
poesia que se abre, incógnita, para o universo prosaico sem, contudo, se 
perder completamente na multidão, isto é, mantendo sua identidade na 
solidão do poeta que afirma sua diferença –, se delineia o projeto poético 
da prosa baudelairiana, uma poesia que se afirma ao testar seus próprios 
limites, suas próprias fronteiras.

A POESIA INCÓGNITA

Retomemos, por um momento, a oposição entre idealismo estético e 
“pathos ético”, proposta por Edward Kaplan, compreendendo o segundo 
termo da antítese de maneira mais alargada como manifestação da 

31 “[...] cette tension entre pathos éthique et passion impérieuse pour un idéal de beauté 
sous-tend tout le recueil de façon dynamique et se décline en conflits entre fantasme et 
réalité, entre espace mental et espace social, entre l’innocence et le mal.” 
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consciência crítica da realidade. O conjunto de poemas em prosa pode 
ser dividido entre poemas que se apresentam como experiências oníricas, 
extáticas, fantasiosas, de um lado, e poemas que representam uma espécie 
de ruptura do ideal estético lírico, aproximando-se da realidade prosaica, 
tanto no plano do conteúdo quanto no do estilo, apresentando-se, dessa 
forma, como instrumentos de corte crítico no plano geral da obra; penso 
que essa dinâmica foi exemplarmente simbolizada no poema “La chambre 
double”, que opõe, a partir da imagem do quarto, o espaço do sonho, da 
espiritualidade e do belo, ao espaço do horror, do tédio, do trivial, onde 
a temporalidade reina absoluta. A passagem de um quarto a outro se dá 
a partir da intervenção de um elemento crítico, metaforizado no poema 
pela “batida terrível, pesada [...] na porta” (I, p. 281), que faz o poeta 
despertar abruptamente do devaneio estético, desvelando a ilusão poética 
na qual estava imerso. Nesse sentido, é possível afirmar, com Barbara 
Johnson (1979, p. 50), que o “poema em prosa [baudelairiano] substitui 
as correspondências por diferenças [...], as fusões por separações”.32 Daí 
seu caráter revolucionário, conforme a análise de Johnson, sua capacidade 
de colocar em xeque a própria experiência poética conforme ela era 
concebida, por exemplo, em Les fleurs du mal. 

A dinâmica de Le spleen de Paris se define, portanto, como um jogo 
de retomada e desconstrução do lirismo tradicional (constantemente 
associado à ilusão poética), de aproximação e distanciamento da realidade 
material, de enclausuramento e abertura do eu para o mundo social. 
Aqui, afasto-me da leitura de Barbara Johnson, para quem o processo 
de desfiguração levado a cabo pela reflexividade crítica dos poemas em 
prosa de Baudelaire promoveria uma espécie de suspensão do sentido. 
Prefiro pensar, novamente com Edward Kaplan (2015, p. 13, grifo do 
autor), que “esses textos podem ser interpretados sem que sua verdadeira 
complexidade, sua originalidade ou as tensões internas que os atravessam 
sejam ignoradas ou diminuídas”.33 

A interpretação que arriscarei apresentar se baseia no movimento de 
abertura e fechamento do poeta em relação à vida social, e de aproximação 
e distanciamento da poesia em relação a si mesma, isto é, em relação à 
tradição da poesia lírica (ao verso, ao canto, ao tema nobre). Assim como 

32 “[...] e poème en prose remplace les correspondances par des différences [...] les fusions 
par des séparations.”
33 “[...] ces textes peuvent être interprétés sans que leur véritable complexité, leur 
originalité ou les tensions internes qui les traversent s’en trouvent ignorés ou diminuées.” 
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o poeta de “Perte d’auréole”, que se alegra por poder andar incógnito, como 
um simples mortal, no meio da multidão parisiense, acredito que sua 
poesia também almeja à mesma condição incógnita quando simula uma 
aproximação na direção do lugar-comum da vida urbana e dos jornais de 
grande circulação. 

Muitos poemas do conjunto do Spleen de Paris, se interpretados 
metapoeticamente, oferecem ao leitor imagens que apontam para as 
oposições citadas acima. Comecemos pela oposição entre os espaços 
privado e social, entre a solidão do poeta e sua inserção na multidão 
urbana.  Baudelaire (I, p. 313) faz o elogio da solidão no poema “La 
solitude” em resposta a um “jornalista filantropo que [lhe] diz que a 
solidão é ruim para o homem; e que, em apoio de sua tese, cita, como 
todos os incrédulos, palavras dos Padres da Igreja”.34 Após ridicularizar 
a paixão oratória de certos indivíduos “em nossas raças tagarelas” [dans 
nos races jacassières] e admitir seu desprezo por essas vítimas da “efusão 
oratória” [effusions oratoires], o poeta se encaminha para o encerramento 
do poema recorrendo a citações de dois moralistas franceses:

“Essa grande desgraça de não poder estar sozinho! ...”, diz em algum lugar La 
Bruyère, como para envergonhar aqueles que se apressam em se esquecer na 
multidão, talvez temendo não conseguir suportar a si mesmos.

“Quase todas as nossas desgraças ocorrem por não termos sabido permanecer 
no nosso quarto”, diz um outro sábio, Pascal, eu acho, lembrando, assim, 
no claustro do recolhimento, todos os afobados que procuram a felicidade 
no movimento e numa prostituição que eu poderia chamar fraternitária, se 
quisesse falar a bela língua do meu século (I, p. 314, grifo do autor).35   

Baudelaire opõe a solidão àquilo que chama “prostituição fraternitária”, 
fazendo uso de um neologismo que remete à noção de fraternidade, 
ao pensamento social da época e ao republicanismo humanitarista 
representado especialmente por Proudhon (LABARTHE, 2000, pp. 92-99). 
Esse tipo negativo de prostituição está, portanto, associado à massificação 

34 “[...] un gazetier philanthrope me dit que la solitude est mauvaise pour l’homme; et à 
l’appui de sa thèse, il cité, comme tous les incrédules, des paroles des Pères de l’Église.” 
35 “‘Ce grand malheur de ne pouvoir être seul! ...’  dit quelque part La Bruyère, comme pour 
faire honte à tous ceux qui courent à s’oublier dans la foule, craignant sans doute de ne 
pouvoir se supporter eux-mêmes. / ‘Presque tous nos malheurs nous viennent de n’avoir 
pas su rester dans notre chambre’, dit un autre sage, Pascal, je crois, rappelant ainsi dans 
la cellule du recueillement tous ces affolés qui cherchent le bonheur dans le mouvement 
et dans une prostitution que je pourrais appeler fraternitaire, si je voulais parler la belle 
langue de mon siècle.”  
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das opiniões e das ideias. Na contramão disso, o poeta entende que o 
homem de gênio deve resguardar sua individualidade, em oposição ao 
homem comum; contudo, ele deve também se abrir para o contato com 
o mundo, num tipo particular de prostituição, como em “Mon coeur mis 
à nu”: “Gosto invencível da prostituição no coração do homem, de onde 
nasce seu horror da solidão. – Ele quer ser dois. O homem de gênio quer 
ser um, portanto, solitário. A glória é permanecer um, e se prostituir de 
uma maneira particular” (I, p. 700, grifos do autor).36 

Diferente da “prostituição fraternitária”, a prostituição particular à 
qual se entrega o artista moderno associa-se a um movimento de mergulho 
na multidão urbana, a uma abertura para o coletivo que pressupõe ao 
mesmo tempo um encontro e a manutenção da individualidade. Para 
Baudelaire (I, p. 291), “o poeta goza do incomparável privilégio de poder 
ser, à sua guisa, ele mesmo e outra pessoa. Como essas almas errantes que 
procuram um corpo, ele entra, quando quer, no personagem de cada um” 
(“Les foules”).37 “Entrar no personagem” alheio pressupõe uma dinâmica 
de ida e volta, de dispersão na multidão e retorno à solidão, que lembra a 
fórmula célebre com a qual se abre “Mon coeur mis à nu”: “Da vaporização 
e da centralização do Eu. Tudo se resume a isso” (I, p. 676, grifo do autor).38 
No Spleen de Paris – “À une heure du matin” –, esse retorno à solidão, 
ao espaço da individualidade é, não raro, representado pela imagem do 
quarto ou do apartamento, no qual o poeta se fecha com uma “dupla volta 
na chave” [double tour à la serrure], para se ver livre, ainda que por poucas 
horas, da “tirania da face humana” [tyrannie de la face humaine] (I, p. 
287).

A mesma dinâmica de aproximação e distanciamento identificada na 
relação do poeta com a multidão pode ser verificada também na busca 
pelo espaço público do jornal. Assim como o poeta que perde sua auréola, 
a poesia também precisa se disfarçar para penetrar e ser aceita no espaço 
público dos jornais. A passagem para a prosa, por si só, já representa uma 
abertura considerável à comunicabilidade, pois se apresenta, não somente 
como uma revolução formal, mas principalmente como uma nova ideia de 

36 “Goût invincible de la prostitution dans le cœur de l’homme, d’où naît son horreur de la 
solitude. – Il veut être deux. L’homme de génie veut être un, donc solitaire. La gloire, c’est 
rester un, et se prostituer d’une manière particulière.”
37 “[...] le poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut à sa guise être lui-même et 
autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le 
personnage de chacun.” 
38 “De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est là.” 
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poesia, que inclui a adesão a novos temas e ao caráter fragmentado do 
gênero jornalístico. Poderia enumerar aqui diversos exemplos da adesão 
dos poemas em prosa ao estilo ensaístico e anedótico que prevalece nos 
jornais da época, mas prefiro concentrar-me no caso exemplar do poema 
“Les yeux des pauvres”, cujo estilo anedótico e o cenário atualíssimo 
de um café parisiense adequaram-se perfeitamente ao jornal La vie 
parisienne, que o acolheu pela primeira vez na edição de 2 de julho de 
1864, sem assinatura e sem qualquer marca indicativa de gênero. Em meio 
aos outros textos do jornal, é bem provável que a história anônima de 
um encontro amoroso em um novo café situado em um novo bulevar da 
Paris haussmanianna não tenha sido lida, na ocasião, como um poema. 
Os leitores que abriram La vie parisienne naquele 2 de julho se depararam 
com o texto de Baudelaire precedido de três relatos anedóticos publicados 
sob o título “Types de femmes”. Considerando o protagonismo da mulher 
em “Les yeux des pauvres”, ele não poderia muito bem ter sido lido naquele 
contexto como mais uma anedota, aparentada às anteriores? É a pergunta 
que se faz Shoichiro Iwakiri, em artigo dedicado a analisar a publicação de 
dois poemas em prosa (“Les projets” e “Les yeux des pauvres”) no jornal La 
vie parisienne. Na conclusão de sua análise, que subscrevo sem ressalvas, o 
crítico japonês afirma que:

[...] a inserção dos “Yeux des pauvres” em La vie parisienne é comparável à 
descida do poeta antes aureolado em um “mau lugar”, na medida em que a 
prosa de Baudelaire sem assinatura se introduz incógnita entre outras prosas 
sem nenhum atributo do gênero poesia (IWAKIRI, 2011, p. 192, grifos do autor).39 

Incógnita nas páginas do jornal, como o poeta sem auréola nas ruas 
da cidade, a poesia penetra, pela primeira vez na história, esse espaço 
estranho à tradição lírica. Seu disfarce de prosa anedótica não impede 
o leitor atento, contudo, de identificar nela a marca de sua distinção: a 
ironia cortante que, não raro, é desferida contra o próprio leitor ou contra 
o próprio jornal, como se vê em pomas como “Le chien et le flacon”, “À une 
heure du matin” e “Le gâteau”. Por trás do disfarce do poema, percebe-se 
o refluxo do movimento de aproximação que a prosa simula em relação 
ao mundo, em relação à “bela língua do século” [la belle langue de [mon] 

39 “L’insertion des Yeux des pauvres dans la La vie parisienne est comparable à la descente 
du poète jadis auréole dans un ‘mauvais lieu’, dans la mesure où la prose de Baudelaire sans 
signature s’introduit incognito parmi d’autres proses sans aucun attribut du genre poésie.”
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siècle] (I, p. 314), em relação aos jornais.40 Disfarçada, a poesia percorre 
incógnita o espaço coletivo dos jornais sem, contudo, perder-se nele, sem 
jamais aderir à “prostituição fraternitária”, sem abrir mão de sua solidão. 

Bagatelas laboriosas

Aos elementos que considero importantes para um estudo do Spleen 
de Paris é preciso acrescentar um breve comentário sobre a maneira 
como o poeta, principalmente em suas correspondência, se expressou 
a respeito de seu próprio projeto. O princípio do disfarce prevalece 
também no discurso de Baudelaire sobre a prosa poética, que pretendia 
destinar aos jornais. Em diversas cartas enviadas a editores e intelectuais 
da época, o poeta revela uma visão antinômica e irônica desses mesmos 
poemas. Chama a atenção, em primeiro lugar, a tonalidade displicente 
com a qual ele se refere ao próprio trabalho. Em maio de 1865, o poeta 
conta a Édouard Manet que possui uma “massa de poemas em prosa para 
espalhar em duas ou três revistas” (C, II, p. 497, grifo do autor).41 Meses 
antes, em duas oportunidades, Baudelaire prometera entregar ao editor 
Louis Marcelin um “pacote de poemas em prosa” [paquet de poèmes en 
prose] (C, II, pp. 406 e 465). Essas duas imagens apontam claramente 
para uma visão banalizada e comercial da poesia, ironicamente associada 
a uma mercadoria, como no poema L’horloge, em que o poeta oferece seu 
“madrigal” a uma mulher, simulando uma interlocução com uma cliente, 
mas enfatizando, por fim, que não pediria nada em troca por seu trabalho 
de “bordado” (I, p. 300), num jogo retórico que multiplica as camadas de 

40 É importante ter em mente que Baudelaire foi um grande crítico do jornalismo e dos 
jornalistas de seu tempo, apesar de manter relações comerciais e de colaboração com 
muitos deles. No fragmento XLIV de “Mon coeur mis à nu”, os jornais são atacados de 
maneira explícita como verdadeiros compêndios de horrores: “Todo jornal, da primeira 
linha à última, não passa de um tecido de horrores. Guerras, crimes, roubos, lascividade, 
torturas, crimes de príncipes, crime de nações, crimes de particulares, uma embriaguez de 
atrocidade universal. E é com esse nojento aperitivo que o homem civilizado acompanha 
sua refeição toda manhã. Tudo, nesse mundo, transpira crime: o jornal, a muralha, o rosto 
do homem. Não compreendo como uma mão possa tocar um jornal sem uma convulsão 
de nojo” [Tout journal, de la première ligne à la dernière, n’est qu’un tissu d’horreurs. 
Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, crimes des nations, crimes 
des particulières, une ivresse d’atrocité universelle. Et est de ce dégoûtant apéritif que 
l’homme civilisé accompagne son repas de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime : 
le journal, la muraille et le visage de l’homme. Je ne comprends pas qu’une main pure 
puisse toucher un journal sans une convulsion de dégoût.] (I, pp. 705-706).
41 “[...] une masse de Poèmes en prose à répandre dans deux ou trois revues.”
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significação do texto, que permanece suspenso entre a retórica comercial 
simulada pelo poeta-vendedor e a intransitividade do artesanato poético 
que coloca o prazer acima da mercadoria. “Pacote”, aliás, é uma palavra 
que retorna à pluma de Baudelaire (I, p. 284, grifo nosso) no desfecho de 
Le chien et le flacon, outro poema que alegoriza a relação com o público, 
dessa vez de maneira bem mais agressiva:  

– Ah! miserável cão, se eu tivesse te oferecido um pacote de excrementos, tu o 
terias farejado com deleite e talvez até devorado. Assim, indigno companheiro 
de minha triste vida, tu te pareces com o público, ao qual não se deve jamais 
apresentar perfumes delicados que o exasperem, mas dejetos cuidadosamente 
escolhidos.42 

A julgar pelo paralelismo retórico existente entre o poema e as 
afirmações epistolares de Baudelaire, os poemas em prosa se aproximam 
dos excrementos e, conforme o desenvolvimento do raciocínio apresentado 
pelo poeta, dos “dejetos cuidadosamente escolhidos” para o público. Entre 
o rebaixamento retórico ao qual submete o poema em prosa e o trabalho 
poético por trás desse procedimento, o poeta constrói uma poética 
antinômica que se define pela dinâmica da própria contradição. Suas 
“bagatelas laboriosas” [bagatelles laborieuses] (C, II, p. 493) reproduzem 
na forma e no conteúdo o próprio lugar incerto do poeta e da poesia 
no mundo moderno, e a história de seus poemas em prosa, destinados 
a transitarem entre a fragmentação do jornal e a unidade de um livro 
sempre porvir, reconstitui com perfeição, em seu próprio dinamismo, 
esse organismo estranho, “sem rabo nem cabeça” [ni queue ni tête] (I, p. 
275), planejado pelo poeta e realizado postumamente por seus amigos. 
Qualquer abordagem do conjunto dos poemas em prosa de Baudelaire 
não pode negligenciar esse movimento perpétuo de aproximação e 
distanciamento, abertura e fechamento, “centralização” e “vaporização” 
que define a arquitetura móvel do Spleen de Paris.   
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