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DE INFINITO A INFINITO: CARRERA, AIRA,
RosA!

Bairon Oswaldo Vélez Escallon

Las geometrias espaciotemporales del cubismo,

y los juegos mecanicos a los que dan lugar,

no valdrian nada para el arte si les faltara la poesia.
(César Aira, Triano, 2013)

TRIANO: COSMOLOGIAS, COSMOGONIAS, ECONOMIAS

La novelita se llama Triano. Estd datada en 2013, pero la “aventura”
narrada se remonta a mediados de los afos 60, la juventud de sus
protagonistas, entonces con 16 o 17 afos. Son dos poetas, cuyos nombres
hoy son bastante conocidos, asi como el nombre de su lugar de origen,
escenariodelanovela. Ellugares Coronel Pringlesylos poetasadolescentes
son Arturo Carreray César Aira.

La trama es bastante simple: los jovenes César y Arturo han ido a un
comercio local “a comprar cinta adhesiva”, para montar al dia siguiente
una “Exposicion de Poemas Ilustrados” (AIRA, 2014b, p. 7). Quisiera

1 El presente trabajo es la version detallada de una ponencia presentada en Boston en
marzo de 2016, en el marco del evento Annual Meeting of the American Comparative
Literature Association (ACLA- Harvard University, Cambridge, Massachusetts). Es
una derivacion de algunos de los temas, presupuestos y problemas concernientes a la
investigacion “Borges, Guimardes Rosa e a quarta dimensao”, que desarrollé, en instancia
posdoctoral, en el Posgrado en Literatura de la Universidad Federal de Santa Catarina, con
supervision de la Profa. Dra. Susana Scramim, entre 2014 y 2016. Ademas de a la profesora
Scramim, agradezco los comentarios y sugerencias de Joaquin Correa y Joca Wolff.
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destacar que, ya en su inicio, esta narrativa pone en escena algunas de
las cuestiones que serdn abordadas en este trabajo: el montaje (la cinta
adhesiva), la superposicion entre imagen y texto, o la conjuncion de artes
del lenguaje y artes visuales (los poemas ilustrados), supuestamente
separables como campos auténomos segin una vasta tradicidn critica.
Aun hay otra cuestidn, que podriamos denominar “cosmologica’, y que se
desarrolla extensamente en la novela a partir del momento en que Arturo
y César encuentran por casualidad, en la libreria a la que han entrado
para comprar la cinta adhesiva, al pintor cubista y fotégrafo cuyo nombre
da su titulo a la novela: José Triano.? Es el tinico artista de Pringles y un
objeto de admiracidn para los jovenes poetas, que inmediatamente lo
informan de la Exposicion de Poemas Ilustrados, queriendo saber su
opinidn al respecto. Para animarlos en la iniciativa, Triano, que “adheria
[como la cinta adhesiva] a la escuela cubista” (p. 13), los lleva a su taller, y
también para iniciarlos en “la investigacion del misterio del espacio en la
representacion” (p. 14).

Los dos poetas se sienten ridiculos, pues saben que sus ilustraciones
son “mamarrachos pintados de apuro en una semana” y que los poemas
no pasan de breves composiciones “mas o menos mal imitadas de las de
Alejandra Pizarnik” (AIRA, 2014b, pp. 15-16).3 Sin embargo, aceptan la
invitacion de Triano y pasan a escuchar de su boca, en el atelier del artista,
la doctrina cubista* (pese a que los dos jovenes se sienten mas cercanos al

2 Reproduzco, al respecto de José Triano, la nota n? 21 del ensayo “Poesia e vida em Arturo
ou Cambio de ideia n? 2 ou Lo creo porque es absurdo”, de Jorge Wolff (2016, p. 58): “Arturo
Carrera fornece-lhe nome e sobrenome ao dar conta da existéncia do fotdgrafo e pintor, em
texto lido em La Plata em 2008. Em ‘Canon, lo banal, lo perdurable en la escritura) o poeta
afirma que ‘de Oliverio Girondo y de Juan L. Ortiz me hablé don José Triano, un pintor
discipulo de Petorutti que habia llegado a Pringles y que fue amigo personal de Juanele. De
modo que él nos hizo entrar en su mundo, digo nos hizo porque incluyo a César Aira, que
por ese entonces ya era amigo mio’. Disponivel no blog Tuerto Rey. Poesia y alrededores:
<http://www.tuertorey.com.ar/php/autores.php?idAutor=66>. Agradeco a indicacdo a
Maria Florencia Antequera”.

3 Sobre la relacion entre Pizarnik y Carrera, no por casualidad estudiada en relacion con
modelos econdmicos, cf. Correa (2016).

4 ¢Qué es el Cubismo? En sus inicios un nombre nacido del sarcasmo de algun critico,
alguien que tal vez diria: “jPero estos son cubos nada mas! Una pila de cubos, cubos
desparramados en la tela. {Estos pintores son unos ‘cubistas), ja ja ja”. Posteriormente un
nombre apropiado por los propios artistas objeto del sarcasmo, que lo usan en adelante
como “prenda de honor y estandarte de combate” (AIRA, 2014b, p. 25). Tal vez no sea
ocioso recordar aqui, en provecho de lo que vendra mds adelante, que aspectos formalesy
tematicos del Cubismo confluyen hacia una tendencia etnografica y que, en relaciéon con
las temporalizaciones del espacio, o espacializaciones del tiempo, permitieron a Duchamp,
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Surrealismo). Superposiciones de planos, espacios de la representacion
que se precipitan hacia su propio interior, geometrias de otros mundos,
componen las pinturas que decoran el atelier del pintor, y sirven de
ambiente a la iniciacion que compone la linea narrativa principal de la
novela: “el triunfo de la imagen, la verdadera, la que viene del fondo del
discurso” (p. 32).

Luego de algunos prolegomenos, Triano llega a su tema central: dos
teorias opuestas sobre el origen del Universo: el Big Bang, o “hipotesis
de Lemaitre”, y el Steady State, o “estado estable”, postulado por Fred
Hoyle. La oposicion entre estas teorias cosmologicas es, singularmente,
cosmogonica:

[...] la “hipotesis de Lemaitre” [el Big Bang] postula la expansion a partir de
un momento dado, un momento que es un punto (simplificando), momento
y punto que son el origen a partir del que empiezan a formarse el espacio y el
tiempo. Es decir que postula un inicio para todo. La teoria opuesta, llamada
por su principal expositor, Fred Hoyle, “estado estable”, afirma que el Universo
es eterno y que podemos descartar cualquier idea de comienzo (AIRA, 2014b,
p. 26).

Mientras que la hipodtesis del dignatario de la Compaiiia de Jesus
Georges Lemaitre, aclara Triano, puede significar un retorno del
creacionismo y del “nefasto concepto de Dios”, el Steady State entiende
que la expansidn del universo “podria ser como la de un rio que fluye sin
dejar de ser eterno (AIRA, 2014b, pp. 26-27). Es decir, mientras que el Big
Bang puede recolocar en vigencia la idea de Una Historia, que para ser
una historia de la salvacion debe ser unilineal, partir de un tinico inicio y
dirigirse a un unico fin, el “estado estable”, como Borges (2010, p. 133), nos
dice que: “El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un
rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo
soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo,
desgraciadamente, es real [...]".

Con otras palabras, mientras que el Big Bang puede postular la
previsibilidad de los eventos, puesto que estan remitidos a un origen
Unico y determinado, el “estado estable” trata de lidiar con el misterio de

a Picasso o a Carl Einstein relativizar y hacer extrafa la centralidad, y la unicidad, de las
culturas europeas de referencia. Para tener una idea de ese debate en el momento de
las vanguardias, y concretamente del Cubismo, entendido como un descubrimiento del
“pluralismo dos espacos especificos”, cf. Einstein (2016). En relacién con Duchamp, cf.
Antelo (2010). Sobre Einstein, cf. Antelo (2016); Lahuerta (2015); Didi-Huberman (2006).
Sobre la cuestién etnografica en relacién con las vanguardias, cf. Clifford (2008).
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un origen no definible y a partir de ese misterio, con una proliferacion
de existencia que si bien es evidente, no se puede capturar en una
cosmologia. Estamos, por lo tanto, delante de dos modelos que no
son solamente cosmoldgicos y cosmogdnicos: también son modelos
economicos. En un caso, domina la especulacién y la acumulacion; en el
otro, reina el dispendioy el exceso de ser.> Un real que, desde luego, nunca
para de no escribirse y que puede traducirse a través de un “relato visual”
en que proliferan en simultaneidad vistas no simultaneas de los mismos
objetos. Mientras que el relato unilinear naturaliza el tiempo, el Cubismo
lo intelectualiza como espacio, pues con “voracidad fluida y constante”
(AIRA, 2014b, p. 33), devora los planos de la experiencia y los representa
juntos, dando cuenta tanto de la artificialidad de su intervencion como
de la misma convencionalidad de la representacion, digamos, realista, la
representacion perspectivista (p. 36). En un modelo domina la falta, en el
de Triano, el cubista del Steady State, domina el deseo: “Porque el espacio
nunca estd completo sin el tiempo, y cuando la suma de los dos estd bien
hecha el resultado es la eternidad” (p. 51).

No me puedo extender mas sobre Trianoy quisieraahorasimplemente
que retuviésemos estos elementos: el deseo, la indecidibilidad entre
espacio y tiempo (cara a las teorias de la cuarta dimensién),° el exceso o
proliferacion del significante que lo acerca o lo indistingue de la imagen
por su artificialidad y por su cardcter de constelacion “montada’, la
situacidon —-Coronel Pringles- en que un pintor de pueblo explica para dos
poetas adolescentes de pueblo el Gran Preliminar del Cubismo, también
cosmologico: el viaje a la redondez de la Tierra, que Triano ilustra a través

5 Me refiero, claro estd, a los modelos propuestos por Georges Bataille (2009) en La parte
maldita de 1949. En “Sobre o surrealismo etnografico’, James Clifford (2008) da una idea
del didlogo entre las reflexiones sobre la nocion de dispendio de Bataille y el pensamiento
de Carl Einstein, asi como sobre la deuda comtn con el pensamiento del maestro-donador
Marcel Mauss.

6 Como se intentard desarrollar mas adelante, esa indecidibilidad también se relaciona con
cuestiones “identitarias” o “situadas”, que descentran al individuo y vinculan la produccion
artistica con agenciamientos colectivos. Eso es evidente en el Manifiesto dimensionista
(1935), suscrito, entre otros, por Ben Nicholson, Alexander Calder, Vicente Huidobro,
Joan Miro6, Moholy-Nagy, Hans Arp, Pierre Albert-Birot, Robert y S6nia Delaunay, Marcel
Duchamp, Wassily Kandinsky y Francis Picabia. Ese manifiesto reivindica que : “l'arta n+1
dimension’ (le planisme) se soucie peu de la destinée individuelle. Parce que la signification
de la vie individuelle sefface et perd le privilege de la véritable existence par suite de la
libre association du temps et de l'espace” (apud ANTELO, 2012, p. 46). En relacién con
las teorias de la cuarta dimension y lo que se denomind antes como un “cosmopolitismo
situado” en Borges y Guimaraes Rosa, cf. Vélez Escallon (2015; 2016).
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de la historia de dos monjes que, partiendo de posiciones antipodas en
una ascension al cielo astronémico, uno partiendo de la horizontal, el otro
de la vertical, acaban encontrandose en el cielo-paraiso, el cielo cubista,
pues la coincidencia entre las lineas horizontales y las verticales “es la
definicién de santidad”™ “los cielos antipodas son el mismo cielo, donde
los buenos artistas son juzgados segun hayan podido o no poner en su
cuadro la sexta cara del cubo” (AIRA, 2014b, p. 63).7

DESCAMINOS COSMOLOGICOS

Aira y Carrera, como los dos monjes-astronautas de la historia,
partieron de la misma tierra, aunque sus trayectorias se fueron separando
al subir. Uno es poeta, el otro predominantemente un narrador. Sin
embargo, si continuamos un poco el delirio tetradimensional de Triano,
y si para eso recordamos a Ouspensky, un teorico de la cuarta dimensién
muy frecuentado por Borges y por Guimardes Rosa, podriamos decir que
esos dos monjes son el mismo monje, pues no solo nacieron porlos mismos
tiempos en el mismo lugar. En la cuarta dimensidn, postula Ouspensky;,
espacio y tiempo no pueden pensarse como existencias separadas. Por
hacer parte de una realidad incognoscible, segun el Tertium Organum
(1912), todas las cosas estarian entre si en una relacién de absoluta
identidad: todos los hombres serian un solo hombre y todos los libros un
solo libro (VELEZ ESCALLON, 2015). Con Triano, podriamos profetizar
retrospectivamente al respecto de Airay Carrera:

[...] gracias a ustedes dos se hard la reunificacion de las dos iglesias cismaticas,
la de la Poesia y la de la Prosa. La Poesia sin la cual el arte sdlo es vanidad, y
la Prosa que crea los suefios de los que nacen los artistas (AIRA, 2014b, p. 67).

Hablando de iglesias cismaticas, vale la pena pensar, a partir de los
indicios dejados por Aira en Triano, en los caminos, o puentes, a través de
los cuales nuestros dos adolescentes pringlenses llegan a Guimardes Rosa.
Es el tema de este trabajo.

7 Es importante recordar que, a su llegada a Buenos Aires, Aira y Carrera editaron, entre
1968 y 1969, la revista El Cielo, con sdlo tres numeros publicados y colaboraciones de,
entre otros, Severo Sarduy, Alejandra Pizarnik, Arturo Carrera, César Aira, Luis Felipe
Noé, Marta Minujin y Edgardo Cozarinsky. Debo esta informacion a Joaquin Correa, a
quien agradezco.
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Comorecuerda Gonzalo Aguilaren un ensayodedicadoalas narrativas
El vestido rosa (1984) de Aira, y “O recado do morro” (1956) de Rosa, la
llegada oficial de Guimardes Rosa a los lectores hispanoamericanos se
dio en 1967 a través de la traducciéon de Grande Sertdo: veredas (Angel
Crespo, Seix-Barral) y de los ensayos de dos criticos casi organicos del
denominado boom latinoamericano: Luis Harss (1966) y Emir Rodriguez
Monegal (1969). En los trabajos de esos criticos es posible identificar
algunas constantes problemadticas: 1) hacen de autores como Rosa y Rulfo
las “dos piedras miliares”de las letras de América Latina de ese momento;
2) lo que determina ese caracter precursor es la fidelidad representativa
de los autores en relacion a sus respectivos “lugares” de nacimiento; 3)
también una afirmacién vanguardista de la tradicion, que pasa por la
universalizacidn de lo regional, es decir, por la representacion de la esencia
o “alma nacional” en un mercado internacional de formas simbolicas.
Para Monegal, singularmente, Rosa seria la demostracién de una
sintesis histdrica, de la superacion de la oposicion entre cosmopolitismo
y regionalismo, eso por la via de un experimentalismo heredado de las
vanguardias modernistas brasilefias. En pocas palabras, Harss y Monegal
fabrican un Guimardes Rosa que existe como preparacion al boom
mercadologico posterior, pero su singularidad se agota en esa precedencia
(AGUILAR, 2000, p. 123 et ss.).

Las lecturas de esos criticos son resonancias del sistema de andlisis
—elaborado para Grande sertdo: veredas— que ya en el ensayo “O homem
dos avessos”, de Antonio Candido (1957), se sustentaba en la contradiccion
entre “o mito e o logos; o mundo da fabula¢do lendaria e o da interpretacdao
racional” (CANDIDO, 1991, p. 309, grifo do autor). Ese sistema se
desarrollaria, en la obra posterior del importantisimo critico brasilefio,
en la teorizacion de un “superregionalismo” latinoamericano (CANDIDO,
1987, 2002) -del cual serian ejemplares las obras de Rulfo, Vargas Llosa
y Guimardes Rosa-. También tiene resonancias en la que podriamos
leer como la respuesta culturalista al vanguardismo cosmopolita de
Monegal, cuya balanza siempre pende para el lado de un cosmopolita
“neutro”. Hablo de la Transculturacién narrativa de Angel Rama (1983),
en cuyo caso el foco estd sobre la identidad producida por la tension entre
instancias culturales diversas que, por su parte, son transformadas por
una cosmovision subalterna, lo que significa que la complejidad viva y
dindmica de lo literario es comprendida como un desafio a las nociones
de tercer mundo y subdesarrollo, pero la singularidad textual continua
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obliterada por la transmision de un significado esencial o nuclear que no
puede dejar de estar inmovil para ser descrito. En ese sentido, Rosa seria
una especie de continuador transculturador del regionalismo.

Mas queagotaraqui esas colocaciones criticas, me interesa destacaren
ellasunnucleodesentidocomun. Podriamosdecirqueson manifestaciones
de una economia restringida, asi como de eso que Derrida (1991, p. 352)
llama “metafisica de la presencia’” o “modificacion (ontologica) de la
presencia’. Economiarestringida: es decir, en que dominan la especulacion
y laacumulacion en vista de necesidades especificas (construccion de una
tradicion, definicion de un canon nacional o continental, insercién de un
discurso critico a través de su participacion en los debates del campo etc.).
Metafisica de la presencia: es decir, una postergacién del texto que busca
establecer significados en un mas alld de palabras apenas representativas,
precisamente porque si dominan la especulacién y la acumulacion, esos
significados deben fijarse de acuerdo con una “utilidad” (sea la creacién
de precursores o tradiciones prestigiosos para escrituras actuales, sea la
superacion de impases tedricos que manifiestan fuertes antagonismos
vitales en un continente relativamente joven, sea la postulacion de una
consciencia literaria dilacerada del subdesarrollo). Entonces, resumiendo,
podriamos decir que lo que caracteriza estos protocolos es su participacion
de los presupuestos de un paradigma representacional, de un concepto de
historia lineal y de una economia restringida a la necesidad.

Otra, me parece, es la tradicion critica y tedrica a la que Aira remite
en Triano. Creo que esa otra tradicion se pauta por el deseo y no por la
necesidad, que fija su atencidn sobre el gesto (el mimetismo) y no sobre la
mimesis, y que desconfia de una nocion progresiva de la temporalidad. En
el caso de Triano, creo que la referencia a Bataille (1949) es casi explicita
y que el tipo de economia a que se reporta esa otra tradicidn critica que
mencioné es una economia general en los términos de La parte maldita.
Una economia del potlatch, que Aira (1990, pp. 61-62) define asi en Los
fantasmas:

El desarrollo de la arquitectura “real’, es decir de los elementos decorativos,
estd directamente ligado con la posibilidad de acumular provisiones para los
trabajadores o esclavos que hacen el trabajo, que lo hacen sin tener tiempo de
ir a cazar o a recoger comida. Esas acumulaciones inciden en la desigualdad.
Un mecanismo que se usa para aminorar los excesos de acumulacion, y
regular la riqueza (sin regulaciéon no habria riqueza), es el potlatch, la fiesta
en la que se derrocha toda clase de comida y bebida y otros elementos, en un
gasto loco, momentaneo, que vuelve las cosas a su nivel deseable. La fiesta,
asociada a las formas temporarias o perecederas del arte, cuample con su fulgor
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y su abundancia la funcién de atraer a la mayor cantidad de gente posible; la
cantidad es necesaria a su vez para que la manifestacion artistica, que no va a
permanecer en el tiempo, sea apreciada por el mayor niimero posible. Hay una
economia inherente a la manifestacidn artistica, en todas sus formas, y ésta es
la que se da en este caso.

Claro que el potlatch es todavia la prehistoria de la fiesta, su genealogia podria
decirse, porque con el tiempo debe surgir la alternativa de que no se haga
presente mds gente sino gente especial, la gente que importa, sutilizacion de la
sociabilidad. El fin 1dgico de este proceso es la fiesta unipersonal, de la que el
suefio es el modelo mas acabado

No es una coincidencia. De hecho, Aira (2003, p. 91) y Raul Antelo
(2008, p. 257) coinciden en la apreciaciéon de que la poesia de Carrera es
una poesia de la deixis®, del dedo que sefiala, una poesia del gesto, que
escribe huellas mdas que representar referentes originales. Aira no esta
lejos de esto, pues como sabemos ha sido insistentemente leido como un
autor-performer,® alguien que construye una figura de autor que se pauta
por gestos y puestas en escena de su leyenda personal.

Creo que los gestos son siempre gestos del deseo y que, antes de la
referencia a Bataille, importa pensar que la conexion entre esos autores y
Guimardes Rosa se da por las vias del concretismo brasilefio® -Noigandres

8 Para el caso de “O recado do morro’, José Miguel Wisnik en “Recado da viagem” (1998)
hizo una lectura semejante: la narrativa, para Wisnik, seria una especie de pardbasis, en
que se piensan los modos de transmision y lectura de un mensaje, cuya significacion, mas
alla de las palabras, depende de los contextos enunciativos y de los gestos no-verbales de la
interaccion de locutores y receptores.

9 La fortuna critica de la obra de Aira al respecto de esa performatividad, que no raramente
se sustenta sobre la (auto) fabricacion de la figura del autor, con la consecuente puesta en
crisis de la nocion moderna de autonomia, es numerosa. Por esta razdn, apenas remito a
algunos de los trabajos que tratan directamente ese cardcter o a aquellos que lo abordan
desde perspectivas afines: Laddaga (2007), Klinger (2007; 2008), Wolff (2014), Premat
(2009), Santos (2014), Ludmer (2007; 2010), Contreras (2002).

10 En Continuacién de ideas diversas, Aira (2014a, pp. 29-31) se refiere al concretismo:
“En los afios setenta, entre mis amigos escritores se hablaba con admiracion de la poesia
concreta de los brasilefios, y del Coup des dés de Mallarmé, que era su mito fundacional.
Todos coincidiamos en que era una innovacion valiosa, y asentiamos a su soporte tedrico.
Muy bien. Yo aceptaba todo eso, que la linealidad convencional de la vieja literatura debia
romperse, la pagina constelarse, que habia que liberarse de la apolillada sintaxis del
discurso banal y dejar que las palabras hicieran el amor (recuperando el prestigioso slogan
surrealista), que la escritura se hiciera escritura de verdad y no transcripciéon fonocéntrica
del lenguaje, etc., etc., etc. Pero al mismo tiempo, sin renunciar a mi aceptaciéon de
estas ideas de ruptura creativa, encontraba pobres sus resultados. No estaba dispuesto
a renunciar a tanto. Podia escribir algo asi en términos de juego de salén, no en los de
mi vocacion, entonces en ciernes, de escritor. De ahi que me pregunte si no seria posible
‘traducir’ esas actitudes, sin traicionarlas (y hasta radicalizandolas mas todavia), al idioma
de la vieja literatura que decidié nuestra vocacion”. Vale la pena recordar que, al respecto
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y las Galaxias de Haroldo de Campos fundamentalmente- y de las
intervenciones criticas de Severo Sarduy." Incluso si no damos atencion a
las referencias constelacionales de esos protocolos, no sobra constatar que
todo protocolo de lectura es una especie de modelo cosmoldgico. Como
muy bien lo comprendieron Sarduy (1999) y Silviano Santiago (1978)
-y claro esta, no sin recurrir al expediente de modelos cosmolégicos
intimamente relacionados con protocolos o paradigmas de lectura
profundamente marcados por sus lugares y tiempos de produccidon-, los
peligros de una pretension universalista, aunque etnocéntrica, sélo son
superables si cada manera de leer manifiesta su situacidn, sus materiales
de fabricacion y su temporalidad singular, es decir, su artificialidad, su
ficcionalidad. Es decir, toda constelacion -tedrica, critica, canonica-
depende de un marco de referencia, y cuanto mas explicito es ese marco,
mas se evidencia el dinamismo y el caracter imaginario del conjunto.

En el caso de Sarduy, me parece, la conexién es evidente. Recordemos
que es en parte con modelos cosmoldgicos que Sarduy (1972) estructura
su ensayo sobre el barroco. Steady State y Big Bang, particularmente,
culminan una de las partes de un ensayo que pasa por la elipse de Kepler,
por Copérnico, por el geocentrismo, por Galileo, por Einstein. No por una
coincidencia, la distincién que Sarduy (1999, pp. 1.248-1.249, grifos do
autor) marca entre Steady State y Big Bang coincide punto por punto con
la anteriormente citada de Triano:

La obra isomorfica del Steady State —corresponde a esa constitucion formal H,
de Philippe Sollers-, impugnaria no el dato cientifico, la comprobacion, hoy
observable, de la expansidn, sino su fundamento teoldgico, tan aparente como
el que sustentaba el circulo de Galileo y cuyo substrato humanista informa cada
una de sus resonancias, como lo hacia la 6rbita “perfecta” en la organizaciéon de
los tondi renacentistas.

de esa filiacion, Luiz Costa Lima (2009, p. CCXX) manifestaba en 1963 un horror vacui ante
Primeiras estérias (ROSA, 1962), cuyo barroquismo el critico condenaba en términos de
alienacidn de la realidad y como una “absor¢do por Guimardes Rosa da pratica dos poetas
concretistas”. Afios después, con la publicacién del ensayo “A linguagem da critica’, una
presentacion del libro Metalinguagem (1967) de Haroldo de Campos, el mismo Costa Lima
volveria un poco sobre su apreciacion inicial, al destacar la interpretaciéon haroldiana de
“Meu tio o lauareté” por mostrar “‘como nesta estoria Guimardes Rosa alcanga o realismo
por via ndo tradicional, através de uma estratégia exclusivamente de linguagem” (COSTA
LIMA, 1968, [s.p.]). Ese articulo se encuentra en el acerbo Guimardes Rosa del IEB/USP,
catalogado con el codigo JGR-Rdc10-021.

11 Ademas de las conexiones que trataré de mostrar en este trabajo, Aira, Sarduy, Haroldoy
Carrera aparecen como donadores de los epigrafes “ARTAUD” del delirio barroco titulado
La partera canta, de 1982 (Cf. CARRERA, 2014, p. 317).

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 345-367, jan./jun. 2017



De infinito a infinito: Carrera, Aira, Rosa - 354

Quizds no sea un azar que la formulacidn del big bang se deba, como muchas de
las teorias que suscitaron el barroco, a un dignatario de la compania de Jesus: el
abate belga Lemaitre; quizas su fundamento teoldgico esté presente en todo su
enunciado: un estadio de génesis, puntual, metafora del verbo y el semen/un
estadio de crecimiento, metdfora de la multiplicacién, del nicleo primigenio
diseminado, pero también de la corrupcidn y del exilio/un apagén apocaliptico
final, disolucion en el vacio, ausencia del sentido.

Tal vez no sea ocioso recordar que Sarduy escribid a partir de 1970 el
poemario Big Bang, o que “La noche escribe’, el prefacio de Escrito con un
nictégrafo (1972) es del mismo Sarduy,” ni que Arturo Carrera en el dorso
del esquema Momento de simetria, de 1973, declara que la “figura” surgio
“de la contemplacién de un grafico de Fred Hoyle, de su conferencia sobre
el estado estable” (2005, [s.p.]).*# Carrera también cita el ensayo “Barroco
y neobarroco” (publicado por Sarduy en 1972 en el libro América Latina
en su literatura, organizado por César Fernandez Moreno), para destacar
la basqueda del objeto parcial, el objeto (a) lacaniano, ese objeto de deseo
infinito y no alcanzable que justifica, o no, la proliferacion significante del
barroco y su fascinacion por el suplemento y por lo fragmentario (pues
son indicios de una totalidad imposible aunque anhelada), ese objeto que
se resiste a pasar la linea, o el espejo, de la Alteridad, que se representa con
una A mayuscula, que Sarduy denomina Alicia y alicia® de los dos lados

12 Severo Sarduy (2014, p. 540) en ese prefacio evidencia la apropiacion de Carrera de la
maquina carrolliana y del procedimiento de Raymond Roussel: “Escribiendo en lo oscuro,
con su caja de hacer textos, infalible como las maquinas de Locus Solus, escribiendo en
lo oscuro, iluminado sélo por la luz mortecina, cenicienta, de su Enana Blanca -la de los
pies de paloma- Arturo Carrera nos muestra la galaxia negra, la que centra —cenit- el
mediodia, su reverso: el dia cegador de medianoche”. No olvidemos que Aira publicé un
ensayo fundamental sobre el procedimiento Roussel (de hecho, este es tema recurrente
en Aira) en el nimero 2 de Carta (Madrid: primavera-verano de 201u1) (Cf. AIRA, 2016).
Para una aproximacidn entre el procedimiento de composicion de “Paramo”, de Guimardes
Rosa, y el de Locus solus, cf. Vélez (2014, p. 484 et ss.).

13 Carrera (1973) se refiere asi a Momento de simetria, e inclusive destaca con cursivas esa
palabra en el dorso del esquema.

14 “El poeta (cuando existe) y la poesia (su sefiorio) no pueden desdefiar las ciencias, sino
acicatearlas con su mismo deseo. Aunque no sepa cudl es o qué es el deseo. Todo el asombro
esta contenido en la poesia. En el origen.” (CARRERA apud ANTELQ, 2008, p. 259).

15 “El objeto (a) en tanto que cantidad residual, pero también en tanto que caida,
pérdida o desajuste entre la realidad (la obra barroca visible) y su imagen fantasmatica
(la saturacion sin limites, la proliferacién ahogante, el horror vacui) preside el espacio
barroco. El suplemento [...] interviene como constatacion de un fracaso: el que significa la
presencia de un objeto no representable, que se resiste a franquear la linea de la Alteridad
(A: correlacion biunivoca de (a)), (a)licia que irrita a Alicia porque esta ultima no logra
hacerla pasar del otro lado del espejo” (SARDUY, 1999, p. 1.402).
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del espejo, y que se transforma en las dos A’s (Arturo y Alejandra Pizarnik)
que preceden el titulo de Momento de simetria y cuyo esquema en espejo
despliega esa duplicidad.

momento de simetria

ARTURO CARRERA

Figura 1. Caratula de Momento de simetria (CARRERA, 1973, [s.p.]).

Ahi entra Guimardes Rosa. Recordemos que para Sarduy, en
los referidos ensayos, el espacio de las escrituras barrocas es el de la
superabundancia y el desperdicio, que ese espacio constituye una especie
de giro copernicano en las letras latinoamericanas, y que, precisamente,
Grande sertdo: veredas (obra de “exuberancia barroca”, Ser-tdo) se cuenta
entre las experiencias convocadas por el tedrico cubano para ejemplificar
ese giro, que significa “la impugnacién de la entidad logocéntrica que [...]
nos estructuraba desde su lejania y autoridad” (SARDUY, 1999, p. 1.404),
es decir, de la historia entendida como una homogeneidad progresiva,
imposicidon que el occidente moderno elevé a fundamento epistémico
incontrovertible. El ejemplo que Sarduy toma de Grande sertdo: veredas
es el del significante “diablo”, que el narrador evita, sustituyéndolo por
una serie proliferante de designaciones que so6lo aumentan su potencia
demoniaca (p. 1.391). No vale la pena ver ahora esas citaciones, pero si
recordar que en los extremos del eje horizontal de Momento de simetria,
Carrera traza signos que estan en los extremos de Grande sertdo: veredas,
que le sirven de marco, también:
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Figuras 2y 3. Fragmentos de Momento de simetria (CARRERA, 1973, [s.p.]).

v
onada. Tiros que o senhor ouviu foram

de briga de homem nao, Deus esteja. Alvejei mira em drvore,
vo quintal, no baixo do corrego. Por meu acerto. Todo dia isso
fxg0, gosto; desde mal em minha mocidade. Dai, vieram me cha-
mar, Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos
de nem ser — se viu ——; e com mascara de cachorro. Me disse-

Cerro. O senhor vé. Contei tudo. Agora estou aqui,
quase barranqueiro. Para a velhice vou, com ordem e tra-
balho. Sei de mim? Cumpro. O Rio de Sdo Francisco —
que de tio grande se comparece — parece é um pau grosso,
em pé, enorme, .. Améivel o senhor me ouviu, minha idéia
confirmou: que o Diabo niio existe. Pois nio? O senhor é

um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada.
O diabo nio ha! E o que eu digo, se for... Existe é homem

humano. Travessia.

Figuras 4y 5. Fragmentos de Grande sertdo: veredas (ROSA, 1976, pp. 9'y 460).

De lalinea, con inicio, medioy fin, al infinito de la lemniscata. De alfa
a omega.” De la economia restringida de la acumulacion a la economia
general del oro o del excremento, de la falta al deseo, de la mimesis al
mimetismo.” Precisamente, como postula Raul Antelo (2008, p. 253) en

16 José Miguel Wisnik (1998, p. 165), retomando un ensayo de Heloisa Vilhena sobre “O
recado do morro’, destaca la grafia oscilante del nombre del explorador aleman Seu O/
Alquiste como una especie de totalizacion entre los extremos alfa y omega, del alfabeto
griego y de una vasta tradicion alquimica. Si vamos al esquema Momento de simetria, al
cuadrante izquierdo, en la parte superior, veremos alfa y omega en estos versos: “O /es
teaxtro/ es estar/ fuera de la/ A” (CARRERA, 1973, [s.p.]).

17 Paradojicamente, tanto en Grande Sertdo: veredas como en Momento de simetria, los
signos que enmarcan el texto pueden leerse como indicios de la dimensidn significante
vaciada y como convenciones alegoricas del deseo. En Momento de simetria, las dos A’s
que preceden al titulo (Figura 1) remiten al objeto (a), pero también a Arturo y Alejandra.
En Grande Sertdo: veredas, los signos — y oo, guién y lemniscata, remiten a la situacion
narrativa y tienen valores simbdlicos ampliamente estudiados, pero también, si se vincula
la lemniscata con la dedicatoria —“A Aracy, minha mulher, Ara, pertence este livro’-, y
si se tiene en cuenta el nombre completo de la esposa del escritor ~Aracy Moebius de
Carvalho-, se puede percibir una referencia intima, pues la lemniscata recuerda la forma
de la cinta de Moebius.
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Critica acéfala, la verdad de Carrera es “La verdad del tiempo reversible”.
Cito a Antelo (2008, p. 253):

[...] observaba Lamborghini que en Arturo Carrera el olvido del atributo
histérico es deliberado, en tanto su poesia quiebra “la mitomania de la sucesion,
el origen, el fin y el progreso’, para dejarse marcar por “la verdad del tiempo
reversible”. ORO.

No es una casualidad esa vinculacién del maximo valor barroco, el
oro, con la mentada verdad del tiempo reversible. Potlatch (2004) es el
titulo de uno de los libros posteriores de Carrera, recordemos, y antes de
ese libro, otro se llama Oro (1975).® Llegando al cero de la enunciacion
autoral, vaciamiento permitido por un panel cosmologico en que el
lector determina recorridos y monta sentidos, se escuchan los ecos de
voces colectivas. Tal vez por eso se lee de los dos lados del eje vertical de
Momento de simetria:

COROCEROORO CORO CERO ORO

Figuras 6 y 7. Fragmentos de Momento de simetria (CARRERA, 1973, [s.p.]).

Es decir, se lee el valor de “mas de una lengua” el oro del coro que
viene después del vacio originario y se pauta por indicios o vestigios, por
entradas del ambiente en un texto que no nos da significados sino gestos,
conmociones. Una parabasis. Un mapa cosmico e indiciario.

Figura 8. Momento de simetria (CARRERA, 1973, [s.p.]).

18 Una numerosa tradicion critica se refiere a la economia general de y en la poesia de
Carrera, asi como a la relacion entre esa economia, la infancia, el erotismo, lo colectivo y
el vaciamiento autoral. A ese respecto, cf. Wolff (2005); Porrtia (2006); Correa (2016); Ros
Maturro (2010; 2015); Chejfek (2014).

19 Esa es una de las mas felices “definiciones” de deconstruccion (DERRIDA, 2009, [s.p.]).
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VESTIDOS DE ROSA

A estdria ndo quer ser histdria. A estoria, em rigor,
deve ser contra a Historia.
(Guimaraes Rosa, Tutameia, 1967)

Es sintomatico que Carrera se haya interesado por Grande Sertdo:
veredas, pues es una narrativa cosmologica. Un sertdo que es centro, para
el caso de la cultura brasilefa, asi como la pampa lo es para la argentina.
Exceso: “Ser-tdo”, diria Francis Utéza (1994) en Metafisica do Grande
sertdo; “Para una metafisica de la pampa”, es el titulo del ensayo de Carlos
Astrada (1944). Aliciay (a)licia, de los dos lados del espejo. Volveré sobre
€so.

El oro también estd en “O recado do morro’, por ejemplo, en el
nombre del protagonista Pedro Orosio, alguien que logra descifrar un
mensaje remontandolo no a su origen, sino a sus diversas ocurrencias
y repeticiones. Ese relato, que estd en Corpo de baile (1956), es también
un relato cosmoldgico, como lo describe José Miguel Wisnik (1998)
en el ensayo “Recado da viagem”. Siete bobos o lunaticos recaderos,
siete vaqueros y siete haciendas marcan el desarrollo de la trama, que
consiste en un viaje en que se desarrolla la progresiva atribucion de
sentido para una profecia. Un coro, precisamente, que transporta un
significante despojado de centralidad semantica. Ese viaje por el Ser-tdo
corresponde a un trayecto celeste y teltrico, marcado por los nombres
de los hacendados y de los vaqueros, que se vinculan a los nombres de
siete planetas del sistema solar y a algunas atribuciones alquimicas para
los elementos convencionalmente asociados a esos planetas. El siguiente
cuadro presenta sindpticamente esas correspondencias:

Hacendados Vaqueros Planeta/Elemento BObﬁ: c/ El‘lélelit)iscos/
Apolinario He’Nliec;n[;;as Sol/Oro Gorgulho
Nha Selena Jodo Lualino Luna/Plata Catraz
Marciano Martinho Marte/Hierro Jodozezim
Nho6 Hermes Zé Azougue | Mercurio/Mercurio Guégue
Jove Jovelino Jupiter/Estafio Nomined6mine
Dona Vininha Veneriano Venus/Cobre Coletor
Juca Saturno Ivo Cronico Saturno/Plomo Laudelim Pulgapé
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No me puedo detener en los pormenores de esa narrativa, pero vale
la pena destacar que los extremos del viaje ~Apolindrio/Hélio/Sol/Oro;
Juca Saturno/Ivo Crénico/Saturno/Plomo- corresponden también a los
centros (uno visible, otro obturado) de la cosmologia kepleriana, que
para Sarduy es el esquema eliptico del barroco.> También coinciden, esos
extremos de la narrativa rosiana, con los dos lados del esquema en espejo
Momento de simetria. Oro y excremento, viaje celestial y teltrico, oo < ty
t > oo, alfa y omega, lejos y muy lejos, Aliciay (a)licia.

César Aira (apud AGUILAR, 2000, p. 127, traduccién nuestra) también
se intereso por estas derivas teltrico-celestiales, como se puede inferir de
una entrevista de 1995, en que declara:

Con El vestido rosa queria escribir un cuento, cosa que nunca pude hacer. Debo
tener algo geneticamente incompatible con el cuento. Lo que hice entonces
fue tomar un cuento que me gusta mucho: “O recado do morro”, de Guimaraes
Rosa. Lo que hay alli es un mensaje que se va transmitiendo, yo lo materializé
en el vestidito, pero es s6lo un ejercicio.

Mads que eso. Desde mi punto de vista, Aira integra, entre otros,
procedimientos tanto del Locus solus de Raymond Roussel (1914)* como
de “O recado do morro” (ROSA, 1965) en El vestido rosa (AIRA, 1984), texto
cuya elaboracion y publicacion casi coinciden con el fin de la dictadura
militar argentina. En el “cuento” de Aira, de hecho, un puro significante
sin utilidad definida circula por el espacio infinito de la pampa sus hilos
rosados, sin envejecer ni cambiar. Al final, Asis, un bobo saloménico,>
transfigurado en Juez de Paz, apropia el vestido rosa y le da su sentido,
digamos, definitivo.

20 “El apogeo de la elipsis en el espacio simbdlico de la retdrica, su exaltacion gongorina,
coincide con la imposicion de su doble geométrico, la elipse, en el discurso astrondémico:
la teoria kepleriana. En la figura retérica, en la economia de su potencia significante, se
privilegia, en un proceso de doble focalizacion, uno de los focos en detrimento de otro.
La elipsis, en sus dos versiones, aparece dibujada alrededor de dos centros: uno visible (el
significante marcado /el Sol), que esplende en la frase barroca; otro obturado (el significante
oculto/ el centro virtual de la elipse de los planetas), elidido, excluido, el oscuro” (SARDUY,
1999, p. 1.232, grifo do autor). Vale la pena recordar que para Aby Warburg (2010, p. 171),
em su conferencia sobre Franz Boll, de 1925, la elipse kepleriana era la figura en que mejor
se representaba la bipolaridad de la cultura occidental —siempre aprisionada en la tensién
entre el caos de la excitaciéon patética producida por los objetos (un polo dionisiaco) y el
distanciamiento de esos objetos reclamado por la razén (el polo apolineo).

21 Cf. nota 12 de este trabajo.

22 Recuérdese que el nombre del rey Salomdn se asocia comiinmente con la alquimia y
con el ocultismo.
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Notese el color rosado, que puede remitir a Roussel, a Guimaraes
Rosa, a Borges. Ese rosado borgiano tiene su antecedente mas destacado
en el libro El idioma de los argentinos, de 1928, especificamente en el
diptico “Dos esquinas’, en que se vinculan las narrativas “Sentirse en
muerte” y “Hombres pelearon”, diptico que adelanta los temas e imagenes
que posteriormente constituirian Evaristo Carriego (1930) y, claro est3,
“Hombre de la esquina rosada” (1935). Ese diptico, como sabemos,
retornaria en textos tan importantes como “Historia de la eternidad”
(1936) o “Nueva refutaciéon del tiempo” (1952). En “Sentirse en muerte’,
el narrador-Borges relata, no una aventura, sino una “experiencia” de
la eternidad, una negacién radical del tiempo entendido como curso
universal. Esa negacién que, como sabemos, constituye uno de los
fundamentos de las teorias de la fisica moderna, no tiene como escenario
un lugar indiferente, sino una localidad bonaerense, una orilla, Barracas,
concretamente una “calle [...] de barro elemental, barro de América no
conquistado aun” (BORGES, 1928, p. 150). Ante un modesto muro rosado,
el narrador constata: “El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una
delusion: la indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente
ayery otro de su aparente hoy, bastan para desintegrarlo” (p. 150).

Vale la pena pensar que en las ficciones mencionadas -Aira, Roussel,
Carrera, Rosa, Borges- el espacio representado propaga o prolifera un
contenido “nuclear” que, sin embargo, precisa de sus manifestaciones
contingentes para completarse, siquiera suplementariamente, como
sentido. Ese nucleo puede llamarse vestido, recado, muro o locus, es
indiferente, pues son objetos (a), objetos de deseo que permiten la
proliferacion significante que precariamente denominamos ficcidn.
El espacio literario es, en esos textos, el “centro”’ de la representacion,
un desierto mapeado, un trazado de derivas que no hace otra cosa que
evidenciar la posibilidad de rutas infinitas, al tiempo que vacia el sentido
de los centros. Mapas del tesoro cuyo tesoro son los propios mapas. Oro,
la verdad del tiempo reversible: la plenitud de un vacio, llamese ser-tdo,»

23 “En Oriente se diria que el saber en si mismo es un estado del cuerpo, es decir, un ser
compuesto, una simulacion de ser -de ser ese saber- , que no hace mas que recordar el
cardcter de simulacion de todo ser -al manifestarse como ese ser. [...] Reverso del saber
que se posee [...] en Oriente encontramos, en el centro de las grandes teogonias —~budismo,
taoismo-, no una presencia plena, dios, hombre, logos, sino una vacuidad germinadora
cuya metdfora y simulacién es la realidad visible, y cuya vivencia y comprension verdaderas
son la liberacion.// Es el vacio, o el cero inicial, el que en su mimesis y simulacro de forma
proyecta un uno del cual partird toda la serie de los nimeros y de las cosas, estallido inicial
no de un dtomo de hipermateria —como los postulan las teorias cosmolodgicas actuales-
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pampa, vestido o recado, la contingencia de un recado que apenas sirve
como vestido para una situacion singular.

No solo el tiempo o el espacio se ven conmocionados por esas
narrativas. Hayenellasunacaracteristicainestabilidad genérica. En Borges,
sabemos, la inestabilidad esta entre el ensayoy el cuento; en Roussel entre
la ficcion y el procedimiento que la produce casi automaticamente (AIRA,
2016). En Aira y Rosa es mas explicita, pues Rosa en los indices de Corpo
de baile (ROSA, 1956) enmaraiia las cosas llamando sus textos “novela’,
“conto’, “poema” y “romance’, y Aira (1984) pone “cuento” en EI vestido
rosa, que tiene casi 9o paginas, mientras que, en el mismo libro, pone
“novela” frente a “Las ovejas”, un texto de 55 paginas (AGUILAR, 2000).
Notemos, de nuevo: las iglesias cismaticas reunificindose, los géneros
confundiéndose como el espacio y el tiempo en la cuarta dimension,
Carrera (1973, [s.p.]) llamando a su poema “figura”** “el triunfo de la
imagen, la verdadera, la que viene del fondo del discurso”.

Pero eso no seria interesante si no hubiese otro tipo de conmociones.
Nos quedariamos en los efectos de una inestabilidad genérica, o estética,
abstractas, cuando la cuestion es mucho mas situada. El joven Borges, por
ejemplo, cuestionaba la prioridad de las culturas europeas de referencia
a través del anacronismo, entre otros motivos, porque comprendio su
lugar de suramericano y que esa prioridad lo lanzaria indefectiblemente
en el menosprecio; es decir, el joven Borges comprende que si el tiempo
cronoldgico es laverdad, su propio papel sera fatalmente el atraso (VELEZ,
2015). Algo semejante hace Rosa, para quien Dostoievsky, Flaubert y
Goethe nacieron en el sertdo, mientras que Zola sélo nacié en Sao Paulo.*

sino de una pura no-presencia que se trasviste en pura energia, engendrando lo visible con
su simulacro” (SARDUY, 1999, pp. 1.271-1.272, grifo do autor).

24 Cf. nota 13 de este trabajo.

25 En 1929, en la revista Documents, Carl Einstein, historiador —cubista, anarquista- del
arte, se referia al triunfo de la imagen en un estudio etnoldgico sobre André Masson:
“Na geracdo atual, sdo os literatos que capengam lamentavelmente atras dos pintores”
(EINSTEIN, 2016, p. 19).

26 “Goethe nasceu no sertdo, assim como Dostoievski, Tolstoi, Flaubert, Balzac; ele era,
como os outros que eu admiro, um moralista, um homem que vivia com a lingua e pensava
no infinito. Acho que Goethe foi, em resumo, o tinico grande poeta da literatura mundial
que ndo escrevia para o dia, mas para o infinito. Era um sertanejo. Zola, para tomar
arbitrariamente um exemplo contrario, provinha apenas de Sdo Paulo. [...] ndo do ponto
de vista filologico e sim do metafisico, no sertdo fala-se a lingua de Goethe, Dostoievski e
Flaubert, porque o sertdo é o terreno da eternidade, da soliddo, onde Inneres und Ausseres
sind nicht mehr zu trennen [O interior e o exterior ja ndo podem ser separados].” (ROSA
apud LORENZ, 2009, pp. LIII-LIV).
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Aira ha operado también una gama de suspensiones de la prioridad
ontoldgica en otra escala, en El vestido rosa y en varias narrativas. Por
ejemplo en la historia pringlense de “El Santito” (2013), en que la
clasica dicotomia entre la civilizacion y la barbarie se transforma en
un indecidible. -Esa dicotomia fue clasica en la Argentina de Domingo
Faustino Sarmiento, como lo fue en el Brasil de Euclides da Cunha,
no dejemos eso de lado, asi como no debemos dejar de lado que los
espacios simbolicos de esa dicotomia se llaman pampa y sertdo, centros,
elipses—. “El Santito”, no por casualidad, cuenta la historia de un bando
de cuatreros legendarios, que en mucho se parecen a jagungos, incluso
en el hecho de optar entre la aplicacion y el abandono de un codigo de
honor casi caballeresco. La leyenda de “El Santito” suspende algo que las
ficciones de Rosa —Grande sertdo: veredas, “Meu tio o iauareté” (ROSA,
1961) y otras muchas de esas ficciones-, como algunos de los postulados
filosoficos de Oswald de Andrade, ya suspendian: cuando las condiciones
de barbarie creadas por la civilizacidn llegan a un nivel absoluto, tal vez
lo mas civilizado sea deslizarse cuerdamente en la barbarie. Acerca de esa
dicotomia, dice Aira en una conferencia sobre la Amalia de José Marmol
(2012, p. 29): “Civilizaciéon y barbarie serdn siempre reversos, nunca
anversos’.

Vestidos, figuras, recados: centros vacios que se llenan de sentido
en cada una de sus apropiaciones, sustrayendo el sentido absoluto
atribuido a representaciones de lo colectivo. Ficciones que comportan
la posibilidad escandalosa de “escoger un destino” (AGUILAR, 2000, p.
135). COROCEROORQO: llegando al cero del enunciado, y pasando a la
enunciacion —un vaciamiento permitido por esos paneles cosmoldgicos
en que el lector determina recorridos y monta sentidos-, se escuchan los
ecos de voces colectivas, algunas de ellas histéricamente silenciadas.

k&%

Sorprendentemente, si lo leemos cerca de Airay de Carrera, y a través
de los instrumentos con que ellos lo leyeron, Guimardes Rosa tendria
mayor afinidad con protocolos posteriores a aquellos que erigieron la
autonomia literaria en un valor ligado a la representacion superestructural
de un complejo histdrico-social latinoamericano sin, entretanto, lograr
ver el cardcter relativo, es decir ficcional, construido, de aquello que se
consideraba dado -lo especifico cultural-, o la profunda dogmatica del
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progreso implicita en la postulacion de un universal transculturado o
superregionalizado por una consciencia dilacerada del subdesarrollo.
El anacronismo fabrica la historia: proyectada sobre la escena
contemporanea, mas acd de esos diagndsticos que la entendian como
precursora de la literatura latinoamericana posterior a la Segunda Guerra
Mundial, la escritura de Rosa tendria la potencia barroca o acefdlica de
colocarse, no como simple receptora de un contexto, sino como creadora
intempestiva de contextos en una situacidon de entre-lugar que, por su
propio caracter derivado -y no- en relacion con las metrépolis coloniales,
impugnaria cualquier pretension de prioridad ontoldgica, centralidad
o autenticidad absolutas de una cultura de referencia o, siquiera, de un
significado esencial.

Nétese que, lejos de una reaccidn nacionalista o estatal, las escrituras
mencionadas incorporan al vacio, a la ficcion, como fundamentos,
haciendo en adelante que el texto evidencie su propia legibilidad como
consecuencia de su inscripcion en una red intertextual, tan amplia
como variables son sus lecturas, un marco de referencia en perpetuo
movimiento. Con esto a la vez se impugna una exigencia regionalista
rasay se cuestiona un universalismo cerrado a didlogos de afinidad, pues
dislocando los marcos perceptivos otras constelaciones aparecen: no hay;,
asi, ni un origen absoluto ni un destino universal, sino apenas lugares de
existencia, que desactivan cualquier nocion de precedencia espiritual o de
una medida absoluta de valor para los fenémenos culturales.

En ese sentido, la constelacion opera como un poderoso antidoto
contra el etnocentrismo, ademas de que, de una manera clara, desmonta
cualquier pretension autonomista, pues al mostrar el acto de lectura
como dependiente de un marco referencial pasible de infinitas derivas se
despoja al texto de una centralidad semantica. Toda lectura es la ficcién de
una lectura, y estd fuertemente relacionada con imperativos vitales, con
opciones de lectura en el laberinto, o desierto, de los significantes; derivas
que, de ninguna manera, podemos separar de nuestras aproximaciones a
los textos. De esta manera, entre otras cosas, podemos comprender que
un pensamiento de los fendmenos y practicas culturales debe tener en
cuenta que esos fenomenos y practicas no pueden ser definidos a partir
de referentes homogéneos, porque ese tipo de operacion refuerza habitos
y relaciones de poder que afectan la definicion de sus propios “objetos”.

Incluso pegados como con una cinta adhesiva en una exposicion de
poemas ilustrados, los mapas cosmolégicos de nuestros dos monjes —que
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son tres, cuatro o cinco- hablan “mds de una lengua” y se encuentran en
un cielo astronomico, teltrico, que es un cielo-paraiso: la simultaneidad
o el don de lo no simultaneo que, con José Triano, podriamos denominar
“el cielo cubista”.
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