
 

Campinas-SP, v. 37, n. 2, pp. 971-984, jul./dez. 2017

Ungaretti entre Oswald de Andrade, 
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afinidades e assimetrias
Lucia Wataghin

O campo das relações Cendrars/Ungaretti/Oswald/Haroldo de 
Campos – um triângulo ítalo-franco-brasileiro de contatos, poesia e crítica 
de vanguarda – é muito rico. Pode-se estabelecer como ponto inicial 
a poesia francesa de Ungaretti (composta entre 1914 e 1919, dedicada a 
Apollinaire, Breton, Cendrars, Salmon, em parte traduzida por Haroldo 
de Campos) e continuar com as relações Ungaretti/Cendrars: além do 
poema “Roman Cinéma”, de Ungaretti (1969b, pp. 360-362), dedicado 
a Cendrars, temos as cartas ao amigo Giovanni Papini (UNGARETTI, 
1988), em que o autor descreve ou menciona o poeta franco-suíço, anos 
depois que ambos, Ungaretti e Cendrars, voltaram da guerra para seus 
respectivos países e compartilharam a experiência de voluntários no front. 
Ou, ainda, pensar nas relações Ungaretti/ Haroldo de Campos: vejam-se 
os importantes ensaios de Haroldo sobre Ungaretti (CAMPOS, 1977, pp. 
77-90; e UNGARETTI, 2003, pp. 187-194) e as traduções da sua poesia, 
desde Alegria até Últimos coros para a Terra Prometida (UNGARETTI, 
2003). 

No lado franco-brasileiro, há muitos testemunhos da forte impressão 
deixada por Cendrars no Brasil, suas amizades de São Paulo e do Rio (com 
Oswald, Tarsila, Mário de Andrade, Paulo Prado, Ronald de Carvalho, 
Sérgio Buarque de Hollanda e muitos outros),1 suas viagens, suas 

1 Muitos são citados na dedicatória de Feuilles de route (CENDRARS, 1924).
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colaborações com artistas brasileiros, seus textos dedicados inteiramente, 
ou em parte, ao Brasil (CENDRARS, 1976 e 2009).2 Temos ainda o triângulo 
Ungaretti/Cendrars/Oswald: as obras em destaque são Pau-Brasil de 
Oswald, publicada em Paris por sugestão de Cendrars,3 e Feuilles de route 
de Cendrars, ambas escritas em 1924, na fase da mais intensa colaboração 
entre seus autores, e ambas ilustradas por Tarsila do Amaral; e ainda Páu 
Brasil, a tradução/recriação italiana (UNGARETTI, 1961) de Pau-Brasil de 
Oswald. Acrescento ainda o prefácio de Ungaretti à tradução italiana das 
Memórias sentimentais de João Miramar (ANDRADE, 1970), confirmando 
o interesse e talvez a predileção do poeta italiano pela obra de Oswald 
dessa fase. Esse mesmo livro, por sua vez, foi prefaciado no Brasil com 
um estudo de Haroldo de Campos (ANDRADE, 1990), fundamental para 
interpretação e crítica da obra de Oswald. 

Ao repensar as relações entre as literaturas italiana, francesa e 
brasileira, a presente reflexão não pode prescindir dos estudos de Even-
Zohar, que afirma a existência de relações hierárquicas (naturalmente 
flutuantes) entre sistemas literários que se encontram em comunicação. 
Segundo ele (que cita Tynianov), há uma luta constante entre os vários 
sistemas para a obtenção da “posição central” (EVEN-ZOHAR, 1995). No 
triângulo ítalo-franco-brasileiro que identificamos se reconhece, desde o 
começo, a predominância da França, seja em relação à literatura e cultura 
brasileiras, seja em relação ao próprio Ungaretti, notoriamente francófilo 
(e francófono). O que torna especialmente interessante essa encruzilhada 
de obras e autores é justamente o movimento da literatura brasileira, que 
tematiza nesse momento histórico sua própria luta para reverter a relação 
de dependência, especialmente em relação à literatura francesa. 

A posição de Ungaretti no Brasil é a de um poeta que se relaciona 
naturalmente com outros escritores e artistas, e manifesta sua consideração 
pela literatura brasileira traduzindo e comentando as obras de poesia 
deles. Sua experiência brasileira é vasta, complicada pelo grave luto da 
morte do filho em solo brasileiro, e não pode ser resumida em poucas 
fórmulas, mas é curioso que sejam visíveis nela, sobretudo inicialmente, 
traços da mediação da cultura francesa. Até no trato pessoal isso se verifica: 
é significativo que Ungaretti preferisse conversar em francês, e não em 
italiano – como lembrou Antonio Candido (1991), em entrevista –, e que 

2 Entre os estudos dedicados especificamente a Cendrars no Brasil, vejam-se Amaral (1970) 
e Eulalio (1978).
3 Cf. Eulalio (1978, p. 18).
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um breve filme gravado no saguão do prédio de História e Geografia da 
Universidade de São Paulo – USP, em 1967 ou 1968, mostrasse Ungaretti 
respondendo em francês à entrevista de Paulo Emílio Salles Gomes.     

VAngUArdAs e primitiVismO

Um tema importante, no âmbito das relações que observamos entre 
os diversos países e culturas, e que mobiliza Ungaretti, Oswald, Tarsila, 
Cendrars e muitos outros, é o das relações entre vanguardas e primitivismo. 
É própria das vanguardas a polêmica contra a tradição, a oposição às 
convenções e ao academicismo por meio da invenção de uma língua nova, 
não contaminada, livre de compromissos com a arte “oficial”. Pureza, 
incontaminação, mito das origens, primitivismo são todos temas que o 
modernismo brasileiro compartilha e em parte retoma das vanguardas 
europeias do começo do século XX. Em especial a arte primitiva negra, 
africana – redescoberta e admirada por Apollinaire, Picasso, Braque, 
Tzara, Vlaminck e muitos outros,4 pela sua extrema capacidade de síntese 
e pelo despojamento expressivo –, vai, desembocando no cubismo, 
participar de uma profunda revolução nas artes na Europa – e não apenas 
nas artes figurativas –, envolvendo também, com uma defasagem de cerca 
de quinze anos,5 os modernistas brasileiros. 

Vale sempre dizer, como escreveu Antonio Candido, que, embora 
a cultura brasileira fosse mais predisposta – pela sua maior afinidade 
com as artes primitivas – a aceitar e assimilar as mudanças propostas 
pelos modernistas europeus, havia uma enorme sintonia entre as duas 
vanguardas: “É impressionante a concordância com que um Apollinaire e 
um Cocteau ressurgem, por exemplo, em Oswald de Andrade” (CANDIDO 
apud NUNES, 1979, p. 26). É fato pacífico, declarado pelo próprio Oswald 
numa conferência pronunciada em Paris, em 1923, que o primitivismo das 
vanguardas brasileiras foi inspirado “na revalorização das manifestações 
da arte negra, empreendida pelas vanguardas europeias” (ANDRADE apud 

4 Lembro que, como resume Benedito Nunes, os novos interesses surgem pela “ação 
conjunta da arqueologia e da etnologia modernas – uma trazendo as revelações da arte 
pré-histórica, outra o impacto da arte africana” (NUNES, 1979, p. 18).
5 Consideramos como datas emblemáticas: 1907, o início do cubismo, ano da composição 
do quadro As demoiselles d’Avignon de Picasso; 1922, Semana de Arte Moderna em São 
Paulo. A primeira viagem de Oswald à Europa acontece em 1912, no mesmo ano da chegada 
de Ungaretti a Paris.    
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BOAVENTURA, 1986, p. 46). E Mário de Andrade (2003, p. 9) também 
declarava: “Nós somos, na realidade, os primitivos de uma nova era”. 
Esse gosto pelo despojamento, que está no ar na Europa, nas primeiras 
décadas do século, derivado do interesse pelas artes primitivas da África e 
da Oceania, manifesta-se na arte sintética, breve, lapidária da Alegria de 
Ungaretti, o que raramente é lembrado. 

Mas o primeiro ato – explícito – importante de revalorização da 
arte negra na área da literatura foi realizado por Blaise Cendrars, o poeta 
franco-suíço que se tornou mais tarde amigo de Oswald e Tarsila. A 
Anthologie nègre de Cendrars (1947, pp. 3-4), lançada em 1919, é motivada 
pela exigência, declarada pelo autor no breve prefácio, de conhecer “as 
línguas e as literaturas das raças primitivas”, pois esse conhecimento é 
“indispensável para a história do espírito humano”.6 A Anthologie é uma 
compilação de contos africanos orais, reunidos e traduzidos para o francês 
por missionários, viajantes e exploradores, e desprovida, evidentemente, 
de precisão e caráter científico. Cendrars descreveu com vivacidade e 
bom humor, em O loteamento do céu, as condições em que, “sem ser um 
linguista nem ter querido (se) especializar”, foi capaz de compilar, “em 
menos de um mês, as 350 páginas bem compactas do grosso volume 
de compilação que não devia render(-lhe) mais do que 400 francos” 
(CENDRARS, 1961, p. 322). (Bem humorado, ele acrescenta: “Mas, como 
chegaram em boa hora!” – p. 322). Apesar de seu caráter não científico (ou 
seja, pouco confiável pelos critérios e pelas condições da compilação), o 
livro, graças à personalidade de seu explosivo compilador, foi um marco 
fundamental na história da cultura e da arte (no mesmo ano, 1919, houve 
o primeiro congresso pan-africano, organizado pelo intelectual afro-
americano W.E.B. Du Bois, e a primeira exposição de arte negra em Paris, 
organizada por Paul Guillaume, grande amigo de Apollinaire).7 

Ainda a propósito da contribuição de Cendrars nesse momento 
histórico de descoberta e compreensão das artes e da linguagem “negras”, 
lembro que Darius Milhaud – que reivindica o mérito de ter sido um dos 
primeiros, na Europa, a fazer uso do jazz, que na época era confinado 
aos bairros negros nos Estados Unidos – deve a Cendrars (1990, p. 7) o 

6 “[...] nul n’est plus en droit d’ignorer en Europe que l’Afrique des Noirs est un des pays 
linguistiques les plus riches qui soient”; “l’étude des langues et de la littératures des races 
primitives est une des connaissances les plus indispensables à l’histoire de l’esprit humain”.
7 Juntos, Guillaume e Apollinaire publicaram, em 1917, o livro Esculturas negras, um dos 
primeiros estudos sobre a arte da África e da Oceania.
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tema do seu balé A criação do mundo (1922), retirado de um dos contos 
da Anthologie négre. Em sua primeira viagem ao Brasil, Cendrars (1976, p. 
23) já tinha em sua bagagem “uma porção de contos negros que formarão 
o segundo volume da minha Antologia”,8 esta que, porém, nunca saiu. 
Mas, anos depois, ele retomou o tema, com um volume de Pequenos 
contos negros (1928), um título para literatura infanto-juvenil, que ainda 
recentemente repercutiu no Brasil, numa bela edição ilustrada.9 

Mas voltando à primeira Anthologie nègre, uma reação imediata à sua 
ideação (antes mesmo da publicação), no ambiente que nos interessa aqui, 
foi justamente a de Ungaretti. Naquele “mês” (ou pouco menos de um 
mês) de 1919 em que preparava sua Anthologie, Cendrars teve tempo ainda 
de projetar, com Ungaretti (1988), uma nova antologia negra, em italiano, 
feita do material não utilizado na primeira. O projeto foi apresentado a 
Giovanni Papini, a quem Ungaretti pediu que encaminhasse a proposta 
para o editor Vallecchi, mas isso não foi realizado, e dele restou, na 
produção de Ungaretti, apenas a tradução de um dos textos da Anthologie 
de Cendrars (“La danse des animaux”, que Ungaretti traduziu com o título 
“Tam tam degli animali”) (UNGARETTI, 1936).

O tema primitivista em Ungaretti está presente especialmente em seus 
trabalhos (de poesia, tradução e crítica) que guardam alguma relação com 
o universo brasileiro: além dessa dança africana (traduzida muito antes de 
sua primeira viagem ao Brasil), há três fábulas cosmogônicas indígenas e 
um canto popular sertanejo, na antologia de traduções ungarettianas de 
poesia brasileira, e alusões ao mundo tropical, ou ao mundo amazônico, 
em suas coletâneas de ambiente brasileiro (A dor e Um grito e paisagens) 
e em cartas, discursos, artigos, ensaios relativos ao Brasil. Segundo 
Covizzi e Wataghin (2003, p. 190), a escolha ungarettiana de traduzir as 
fábulas cosmogônicas indígenas, apresentando-as como ponto inicial 
da poesia brasileira, por um lado se liga à ideia de origem, que é grande 
tema de Ungaretti e, por outro, é devida à leitura que ele faz da Pequena 
história da literatura brasileira, de Ronald de Carvalho (1984). O segundo 
capítulo desta obra, intitulado “A poesia e as lendas populares no Brasil”, 
trata de “lendas e mitos” populares. O próprio Ronald de Carvalho está 
já sintonizado, nesse livro, com as vanguardas de Paris, o que se revela 
quando  explica sua preferência pelos textos “de proveniência africana” – 

8 Esse é um verso – caracteristicamente prosaico – do poema Bagage.
9 Com tradução de Priscila Figueiredo, professora de literatura brasileira na USP, e 
ilustrações de Lygia Rocco, para a editora SM, São Paulo (2014).
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que ele contrapõe aos de origem europeia –, porque “aproximam-se mais 
de nossa alma” (CARVALHO, 1984, p. 62). Por outro lado, ressoa nessa 
ideia a memória da Anthologie négre e talvez até dos pequenos contos 
negros de Cendrars: o esforço de recuperação de um patrimônio oral, 
popular, originário, pouco conhecido e, como percebemos hoje talvez 
mais do que na época, gravemente ameaçado de extinção. 

É preciso atentar para as peculiaridades da atitude de Ungaretti em 
relação aos movimentos de vanguarda: ele acompanha de perto tudo o 
que acontece de novo e importante no campo das artes em Paris, mas 
se conserva em posição autônoma e vai progressivamente declarando e 
aprofundando suas diferenças e suas críticas às teorias e às poéticas das 
vanguardas (especialmente futurismo e surrealismo). Nascido e crescido 
no Egito, longe do centro da tradição da poesia italiana e europeia, 
Ungaretti parece espontaneamente inovador e naturalmente livre de 
influências conservadoras; de fato, sua primeira poesia inaugura um 
movimento de profunda e vital ruptura das convenções da arte oficial. 
Mas sua condição de filho de emigrantes  italianos no Egito, de volta, já 
adulto, ao país de origem dos pais, impõe também a exigência oposta, 
de reencontro com a palavra “em sua vida milenária”, como diz muito 
claramente já em 1919, no prefácio à segunda edição de Il porto sepolto, 
em que esclarece suas filiações e suas dívidas (a inicial atração pelas 
“orgias, pesadelos, preciosidades dos simbolistas”, o interesse, que não 
chega a ser adesão, pelas “palavras em liberdade” futuristas, e finalmente 
o retorno à “arte dos primórdios”, à palavra que “ressuscitava, para [ele], 
em sua inteira vida milenária”) (UNGARETTI, 1974, p. 15).10 Nesse mito das 
origens ungarettiano, o objetivo, afinal, é restaurar o estado primitivo de 
inocência, “recuar até o ponto de, pela memória, abolir a memória” (p. 15). 

Essa é uma ideia de origem declaradamente viquiana (“o 
esquecimento iluminador”, dom da memória, de Ungaretti corresponde 
à “robusta ignorância” dos antigos que, segundo Vico, seria a condição 
da criação),11 pela qual ambos os termos do binômio inocência e memória 

10 Em 1919, acontece a significativa adesão de Ungaretti à revista La Ronda, que propunha 
o retorno ao classicismo. Para um estudo aprofundado das complexas relações do poeta 
italiano com as vanguardas, veja-se Macrì (1995).
11 “[...] quando o homem entende ele expande sua mente e compreende as coisas, mas 
quando não entende ele cria as coisas a partir de si mesmo, transformando-se nelas”  
[l’uomo con l’intendere spiega la sua mente e comprende esse cose, ma col non intendere 
egli di sé fa esse cose e, col transfomandovisi, lo diventa] (VICO, 1983, p. 346, axioma 405, 
tradução nossa). 
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são igualmente importantes:12 se a inocência é o objetivo, a memória é o 
instrumento indispensável da poesia. Esse tipo de relação com a tradição 
(Ungaretti pensa sobretudo na tradição da poesia italiana) não é típico 
das vanguardas. A volta às origens, para ele, pode se identificar com 
a memória das paisagens egípcias de sua juventude, com “a arte dos 
primórdios”, ou com as origens da poesia italiana (“o canto da língua 
italiana que eu buscava em sua constância através dos séculos”, o canto, 
como diz, “a batida do meu coração que eu queria sentir em harmonia 
com a batida do coração dos antepassados de uma terra por mim 
desesperadamente amada”) (UNGARETTI, 1994, p. 200). Afinal, seu fim 
natural, o mais profundo e desejado fim – ou melhor, sua mais necessária 
função – para um poeta que tem fé absoluta na poesia, como ele, é o de 
tornar possível a criação. 

A grande diferença entre Ungaretti e Oswald e Cendrars é a 
importância que cada um deles atribui à forma: ela é importantíssima 
para Ungaretti, que sempre foi um seu grande e estimado cultor, ao 
contrário de Oswald e Cendrars, ambos resistentes “à tentação da 
melodia, da serpente estética” (segundo a bela definição criada por Sérgio 
Milliet, a propósito do segundo). As críticas de Ungaretti às vanguardas 
apontam nesse sentido desde cedo; desde quando, por exemplo, observa 
que Cendrars e Max Jacob são “os únicos que têm da arte a ideia que é 
preciso ter: ainda que, um tanto amedrontados pela literatura, corrompam 
a inspiração com a ironia” (UNGARETTI, 1988, p. 243; carta de 1919).13 

Há um desencontro (um respeitoso desencontro) entre a fé absoluta na 
poesia de Ungaretti (e a ausência de aberta polêmica e oposição à arte 
acadêmica) e a carga polêmica e irreverente das vanguardas.          

ViAgens e reLAçãO COm O BrAsiL

Dito isso, para tentar definir melhor o lugar de Ungaretti no triângulo 
que ele forma com poetas e artistas de vanguardas em Paris (estando aí 
incluso Marinetti, não especialmente amado pelo nosso poeta), e com 
os modernistas brasileiros, podemos pensar nos desdobramentos das 
intensas e produtivas relações que se criaram nesse âmbito ou, mais em 

12 Com o título Innocence et memoire, Ungaretti publicará na França, com a tradução de 
Philippe Jaccottet, uma coletânea de ensaios de poética e crítica (Gallimard, 1968).  
13 “[...] i soli che abbiano dell’arte l’idea che ci vuole: per quanto ancora impauriti dalla 
letteratura, corrompano l’ispirazione in ironia”.
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geral, no âmbito das relações de Ungaretti com movimentos de vanguarda. 
Um segundo tema importante que envolve a todos é justamente a relação 
com o Brasil: “redescoberto” e revolucionado por Oswald, de volta de suas 
viagens à Europa, e visitado com olhos curiosos – atentos às diferenças, 
prontos a traçar analogias e contrastes, a comparar e opinar – pelos 
viajantes Cendrars e Ungaretti, vindos da Europa. Pensamos por exemplo 
nas descrições das chegadas ao Brasil. Na seção intitulada “Le formose”, de 
Feuilles de route (CENDRARS, 1976a, p. 46), há versos:

Chegada a Santos. 

Penetramos entre montanhas...

Entramos...   

que ecoam, talvez involuntariamente, os primeiros versos da seção 
“História do Brasil”, em Pau-Brasil (ANDRADE, 1990b, p. 69), em que 
Oswald cita, recriando, os textos dos antigos cronistas 

Seguimos nosso caminho...

topamos aves... 

houvemos vista de terra

e que Ungaretti (1961, p. 383) traduziu para o italiano:

Seguimmo di lungo il nostro cammino per questo mare

...

C’imbattemmo in uccelli

e udimmo vista di terra...

A simplicidade desses poemas que descrevem momentos 
memoráveis (a chegada dos colonizadores em Oswald é conotada com 
uma espécie de divertida solenidade, naturalmente ausente na descrição 
da chegada do turista Cendrars) é só aparente: o caminho dos versos é 
bem complexo e sofisticado, e os enriquece, em cada passagem, de um 
autor para os outros, com profundidade histórica e força crítica. Há temas 
comuns recorrentes nos três autores, estreitamente ligados às atitudes e 
juízos de valores implícitos ou declarados em relação à história, à tradição, 
àquilo que se imagina que sejam a força vital, a energia, a capacidade de 
inovação dos países envolvidos (França, Itália, Brasil). 
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Desde a descrição da chegada ao Brasil, encontram-se também outros 
temas de encontro e desencontro dos viajantes, Ungaretti e Cendrars, com 
o novo país; um exemplo é o das estrofes do “Monologhetto” (UNGARETTI, 
1969a) – dedicadas à sosta [parada, estadia] brasileira do autor –, cujos 
assuntos coincidem em muitos casos (com perspectivas diferentes) com 
os enfrentados por Cendrars em seus textos de ambientação brasileira. 
No Monologhetto, o poeta italiano comenta o calor insuportável em 
Pernambuco (“Si soffoca dal caldo: l’equatore è a due passi” [O calor é 
sufocante: estamos muito próximos da linha do equador] – p. 260) assim 
como faz Cendrars, várias vezes (“O sol é estonteante; Insolação de um 
porto inteiro/ Nada mais do que o sol cruel e o calor que cai do céu e que 
sobe da água um calor alucinante”; “Nosso navio parece se derreter [...] no 
calor espesso”) (CENDRARS, 1976, pp. 46 e 47, respectivamente). Estão 
aí registradas as reações dos viajantes ao chegarem aos trópicos, uma 
série de choques e surpresas – nem todas agradáveis: o Natal no verão (as 
estações “inversas”), o excesso de calor, os insetos, a absoluta novidade nas 
paisagens e das sensações. Um texto exemplar de Cendrars, “Natal no Rio”, 
comenta criticamente o “raciocínio” de um amigo, um universitário de 
Chicago com quem o escritor franco-suíço tomava uísque no roof garden 
do hotel Glória no Rio de Janeiro, no natal de 1953. Na conversa no bar, 
o americano, respondendo a uma pergunta do poeta, aplica à realidade 
brasileira as teorias tainianas, oferecendo um quadro desolante do Brasil 
e dos brasileiros:

“Então, a que conclusão você chega?”, perguntei a Sam.

“Não sei”, respondeu. “Devo concluir que a teoria de Taine da influência da 
paisagem, do habitat, da natureza, do ambiente geográfico sobre a literatura 
nacional de um país é falsa ou ultrapassada, ou devo considerar a ausência de 
uma filosofia especificamente brasileira no fenômeno da produção literária 
desta nação como um efeito do clima? O brasileiro não precisa de calor artificial. 
Não medita diante da lareira. Ele faz a sesta. O que explica sua credulidade, sua 
falta de energia, suas visões, seu infantilismo etc.” (CENDRARS, 1976, p. 41). 

Não é o caso hoje de confutar essas teorias em voga na época, por mais 
nocivas que tenham sido, mas vale registrar a manifestação de Cendrars, 
que responde ao amigo aludindo, um tanto vagamente, à pobreza na 
cidade do Rio e revelando sua própria impaciência para com a lógica do 
scholar americano (“Mas que ideia vir ao Rio para expor ideias. O simples 
fato de existir é uma verdadeira felicidade [...] Desde então, eu desconfio 
da lógica”) (CENDRARS, 1976, p. 41). 
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Os assuntos coincidentes Ungaretti/Cendrars são muitos e poderiam 
ser aprofundados: além de manifestarem estranhamento pelo Natal no 
verão (UNGARETTI, 1974, pp. 430-431; CENDRARS, 1976, pp. 40-41), 
ambos descrevem a vida a bordo dos navios: em “A bord du Formose”, 
de Cendrars (1924, p. 201), encontram-se emigrantes russos, judeus, 
portugueses, espanhóis que falam todas as línguas, tocam vários 
instrumentos, cantam e dançam; de modo semelhante, a bordo do 
Neptunia, no “Monologhetto” de Ungaretti, dança-se sem parar num 
carnaval frenético e selvagem. A vida dos emigrantes nos navios e nos 
portos, durante as viagens, que encontramos em Cendrars (“Les pauvres 
émigrants qui attendent que les autorités viennent à bord” – CENDRARS, 
1924, p. 197) é descrita também em poemas da primeira fase de Ungaretti 
(em que ele lembra sua própria viagem de emigração, do Egito à Europa).14 

O COntrAste entre O VeLHO e O nOVO

O debate fundamental entre o Velho e o Novo (e a contribuição do 
primitivismo para o Novo) está embutido quase que em cada palavra e 
imagem dos autores no intenso clima vanguardista brasileiro. Oswald, 
com suas paisagens anticonvencionais – como a fulminante, geométrica 
paisagem de “Noturno. Lá fora o luar continua/ E o trem divide o Brasil / 
Como um meridiano” (ANDRADE, 1990b, p. 91), ou suas paisagens cubistas, 
como o poema “Bucólica” (p. 92) – aparece sorridente, mas dificilmente 
deixa de integrar, até nas mais aparentemente inocentes paisagens, 
um conteúdo de denúncia e crítica da violência dos senhores contra os 
escravos e da lógica mercenária dos donos das terras. Em “Prosperidade”, 
a riqueza do café, “o ouro silencioso” (p. 91), é associada à escravidão; as 
louvações da abundância da natureza são ironicamente desmistificadas. E 
lemos sarcasmo na reescritura oswaldiana da carta de Fernão Dias Paes, 
que conta as expedições de seus bandeirantes: “Vossa Senhoria/ Deve 

14 Cf., por exemplo, os versos: “Orizzonte d’oceano cinque nottate contemplato/ sdraiato 
a prua accanto a emigranti soriani/ donne botti uomini pertiche bimbi fagotti”, extraídos 
de uma variante de “Nebbia”, que é por sua vez uma variante do poema “Levante”, que se 
encontra agora em “L’Allegria” (UNGARETTI, 1969b, pp. 853-854). Talvez seja intermediário, 
entre Cendrars e Ungaretti, o poema “Zone”, de Apollinaire (1979, p. 96, cf. versos 121-128). 
Apollinaire usa exatamente a expressão de Cendrars: “ces pauvres émigrantes”. Luciano 
Rebay (1962, pp. 77-80) observou as relações entre os versos de “Zone” e os de uma antiga 
versão de “Levante”, com o título “Le suppliche” (1915).
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considerar que este descobrimento/ É o de maior consideração/ Em rasam 
do muyto rendimento/ E também esmeraldas” (ANDRADE, 1990b, p. 78).

Cendrars (1976, pp. 58 e 64, respectivamente), por sua vez, celebra 
entusiasticamente o novo, encarnado no Brasil: 

São Paulo. Enfim algumas fábricas um subúrbio um bondinho simpático

Condutos elétricos

Uma rua cheia de gente que vai fazer suas compras de tarde 

[...];

São Paulo. Adoro esta cidade

São Paulo do meu coração

Aqui nenhuma tradição

Nenhum preconceito

Antigo ou moderno 

Esses são exemplos entre muitos. As “fotografias verbais” pau-
brasileiras de Cendrars – segundo Haroldo de Campos, fotografias 
tiradas com uma “kodak excursionista” (CAMPOS, 1990, p. 34)15 – são 
provavelmente, como pensa Haroldo, menos atentas do que as de 
Oswald às contradições da realidade brasileira e, por outro lado, também 
profundamente diferentes das dramáticas paisagens brasileiras de 
Ungaretti, permeadas de dor pela morte do filho. Nas paisagens de “A 
dor”, o contraste velho/novo é representado pelos binômios Itália/Brasil 
e história/natureza, simbolizados, por exemplo, pelo pinheiro italiano, 
“hóspede almejado de pedras memoriosas” (UNGARETTI, 2003, p. 
145), com que se reconhece de volta à pátria e pela gigantesca araucária 
brasileira, imagem infernal – uma entidade que devora outras vidas, 
“Refratária, mais que as outras condenadas, / A boca fresca de mato e 
borboletas” (p. 151).     

“Primitivo” e “novo” talvez se encontrem sobretudo na maravilhosa 
abundância e variedade da natureza primordial brasileira, redescoberta 
pelos modernistas. Por exemplo, a ungarettiana Semantica (UNGARETTI, 
1969b) poderia ser lida em relação a “Botânica”, de Cendrars, como sugere 
Isabel Violante Picon (1998, p. 103), e – eu acrescento – a “Ignorância” 
(CENDRARS, 1976, p. 57). E quiçá ainda com outros poemas de Feuilles de 

15 Vale a pena lembrar que nesse ensaio introdutório de Haroldo de Campos (1990, pp. 31-
34) ao Pau-Brasil há uma pequena seção intitulada “Oswald e Blaise Cendrars”.  
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route, livro escrito na fase da maior colaboração Cendrars/Oswald, e com 
o próprio Pau-Brasil de Oswald. Da leitura comparada dessas obras surge 
um quadro vivo e complexo das diferentes reflexões dos autores sobre a 
natureza imensamente vária do Brasil e as diferentes atitudes possíveis 
do brasileiro novo, do antigo colonizador e do novo viajante para com ela. 

Cendrars declara sua satisfação por não conhecer todas as variedades, 
ou nenhuma, e pela absoluta novidade que encontra no Brasil; Ungaretti 
reclama dolorosamente pelo excesso de novidades (“É troppo azzurro 
questo cielo australe, / Troppi astri lo gremiscono, / Troppi e, per noi, 
non uno familiare”).16 Quanto ao Pau-Brasil de Oswald, suas fórmulas não 
deixam dúvidas sobre sua posição em relação ao novo: “Contra a cópia, a 
invenção e a surpresa” (ANDRADE, 1990b, p. 66).  
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