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1. Comparar culturas

“Da mesma forma, seria sobretudo, a meu ver, a preparação de um 
novo humanismo o resultado de uma prática ampliada da literatura 
comparada, após a crise que ainda nos domina”, diz a conclusão do ensaio 
“Littérature comparée: le mot e la chose”, de Fernand Baldensperger, 
publicado em 1921 na parisiense Revue de Littérature Comparée, que da 
seguinte maneira é completado: “uma espécie de arbitragem, de clearing, 
a que levaria o esforço do ‘comparatismo’, abriria caminho para certezas 
novas, humanas, vitais, civilizadoras, nas quais poderia novamente 
assentar o século em que vivemos” (BALDENSPERGER, 2011, pp. 97-98), 
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finaliza. Esse ensaio, um importante libelo de exortação da literatura 
comparada, ajudava a consolidar a disciplina então institucionalizada 
pela inauguração da primeira cátedra em Lyon, em 1887, seguida por 
outra na Sorbonne, em 1910, como observou Tânia Franco Carvalhal 
(2006). Se a literatura comparada teria possibilitado a dissolução dos 
“dogmatismos pós-clássicos” para que os “nacionalismos literários” e a 
relativização do belo se cristalizassem, agora caberia a ela harmonizar 
“as sensibilidades e as tendências da humanidade esclarecida”, infere 
Baldensperger, e finaliza explicando de que maneira isso poderia ser 
feito: “saber até onde vai, em consciências estrangeiras representadas 
por sua literatura, a fortuna de uma ideia ou sentimento” para “totalizar 
as adesões e avaliar os descréditos”, observando as “mutações de valor 
pelas quais passa um livro”, uma vez que isso forneceria à “humanidade 
desarticulada um fundo mais ou menos precário de valores comuns” 
(BALDENSPERGER, 2011, p. 98). 

É notável a insurgência da literatura comparada enquanto saber 
moderno em contraposição ao (pós) clássico dogmático, oposição 
que relega ao comparatismo o papel de relativização que, ao invés de 
“considerar as grandes celebridades como astros cuja ascensão e órbita 
se podia seguir no meio de um céu fixo, daria conta da mobilidade dos 
próprios planos nos quais se destacam as estrelas cujo brilho chegará ao 
futuro” (BALDENSPERGER, 2011, p. 98). Ou seja, relativiza-se a identidade 
até então imutável das obras que compõem o Panteão de celebridades 
para proceder à “caracterização do individual” (p. 96) de cada uma, 
atentando às suas particularidades e à sua relação com os elementos 
exteriores, sobretudo os históricos. Por isso a literatura comparada não 
mais organiza inventários de literatura “europeia” e “mundial”, mas indica 
“grandes correntes que atravessam os diferentes grupos nacionais”, pois 
revelar afinidades da “vida do espírito” em partes distintas do mundo, 
como fazia J.-A. Symons, por exemplo, levar-nos-ia a uma concepção de 
literatura “verdadeiramente una” (BALDENSPERGER, 2011, p. 96). 

Os métodos da disciplina a aproximam de outros saberes disciplinares, 
tal como a etnografia, sobretudo quando seu trabalho se concentra 
em destacar os fenômenos literários “do grupo ao qual pertence” para 
confrontá-los de modo que possam revelar “uma relação de parentesco 
e de desenvolvimento entre grupos tidos como estranhos até então” 
(BALDENSPERGER, 2011, p. 96). Descortinam-se origens, influências 
e cronologias, seguindo ensinamentos que também passam pelas 
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ciências biológicas – chega-se a falar em “darwinismo literário” –, pois 
as “afinidades do espírito”, como diz Baldensperger (2011, p. 96) citando 
E. Hehhequin, são elos tão sólidos quanto “sangue”, “solo”, “idioma”, 
“história”, “costumes”. No fim, portanto, um particular relativismo dos 
cronológicos dados históricos e empíricos exteriores às obras traz novos 
fundamentos para universalizar as culturas nacionais, aprimorando e 
desenvolvendo a civilização para a constituição de um novo homem, uma 
humanidade aprimorada.    

Dez anos depois, Paul Van Tieghem publica “Crítica literária, história 
literária, literatura comparada”, outro ensaio de suma importância para a 
consolidação desse saber disciplinar, no qual enfatiza que, ao se abordar 
a literatura, haveria, num primeiro momento, um “movimento natural 
do espírito” em reconhecer o valor do fenômeno literário, ato este julgado 
pelo autor como dogmático e filosófico; e, somente depois, num gesto de 
maior refinamento científico que leva em conta a história literária – gesto 
cuja primeira manifestação foram as especulações sobre a “biografia do 
escritor” (TIEGHEM, 2011, p. 102) –, passa-se a destrinchar, como quer 
a literatura comparada, as influências nacionais, antigas, estrangeiras 
etc. que esclarecem o texto. Isso não significaria que o comparatismo 
seria responsável por substituir as “histórias nacionais”, devendo, na 
verdade, “completá-las e uni-las” (p. 107). O ponto, como se vê, em muito 
se aproxima ao de Baldensperger, assim como a ideia de que a literatura 
comparada caminhe linearmente do particular, do fragmento empírico ou 
histórico, rumo à globalidade. 

Uma das primeiras rupturas diretas com essa tradição, como notou 
Tânia Franco Carvalhal (2006), foi elaborada por René Wellek em 1958 
quando tornou público o texto “A crise da literatura comparada”, no qual, 
finalmente, dava sequência a algumas perspectivas apontadas em uma 
obra escrita em parceria com Austin Warren e publicada nove anos antes, 
qual seja, Teoria da literatura. O ponto de Wellek era a necessidade de 
acabar com a divisão entre literatura comparada e literatura geral, pois 
“os estudos literários verdadeiros não estão preocupados com fatos 
neutros, mas sim com valores e qualidades”, o que, por si só, dissolveria 
a distinção entre “história literária e crítica” (WELLEK, 2011a, p. 128). A 
crítica ou literatura geral seria, portanto, o ato de valorar o literário, de 
reconhecer somente no texto seu fundamento ou essência responsável 
por fazê-lo ascender ou não à condição de astro eterno no Panteão dos 
célebres, para usar a expressão de Baldensperger, movimento que seria 
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tomado em companhia do comparatismo histórico, sobretudo para que 
este não abdicasse do ato valorativo e da “literariedade” (WELLEK, 2011a, 
p. 130). Para suprimir a “lacuna ontológica” entre obra de arte e vida do 
autor, objeto estético e sociedade, intrínseco e extrínseco, formalismo do 
início do século XX e “relativismo” do comparatismo, segundo os termos 
de Wellek (p. 131), usar-se-ia o conceito “de uma estrutura estratificada de 
signos e significados”, que vê a obra como uma totalidade diversificada, 
uma estrutura de signos que requer “significados e valores”. 

Cerca de uma década depois, no texto “O nome e a natureza da 
literatura comparada”, Wellek ilustra algumas metodologias e conclusões 
dos trabalhos comparativos, como, por exemplo, o de Dr. John que, segundo 
o americano, “concebe a poesia inglesa como um avanço regular da rudeza 
bárbara de Chaucer à perfeita homogeneidade de Pope” (WELLEK, 2011b, 
p. 150). O exemplo demonstra o caráter civilizatório do evolucionismo da 
literatura comparada, como era possível ver, resguardadas as diferenças, 
no humanismo por vir de Baldesperger. Este humanismo, aliás, é 
explicado por Wellek no texto de dez anos antes sobre a crise da disciplina 
em questão, e que, não fortuitamente, logo após sua proposta para uma 
abordagem do texto literário enquanto estrutura que articula obra e vida, 
o autor conclui definitivamente seu argumento evocando, justamente, a 
ideia de universalidade do homem. “A crise da literatura comparada” se 
encerra exaltando a importância do patriotismo e do nacionalismo, mas 
neles imprimindo a ressalva de que não deveriam fazer vigorar o “sistema 
de débitos entre nações”, cabendo, assim, a “contemplação imparcial mas 
intensa que levará à análise e, finalmente, a juízo de valores” que nos 
permitirão capturar a “natureza da poesia”, “sua vitória sobre a mortalidade 
e o destino humanos, sua criação de um novo mundo de imaginação” 
(WELLEK, 2011a, p. 131) para que, finalmente, possamos ter:

O homem, o homem universal, o homem de qualquer lugar e de qualquer 
tempo, em toda sua variedade, vai emergir e os estudos literários deixarão de 
ser um passatempo antiquado, um cálculo de créditos e débitos nacionais ou 
mesmo um mapeamento de redes de relações. Os estudos literários tornar-se-
ão um ato da imaginação, como a própria arte e, portanto, um preservador e 
criador dos valores mais elevados da humanidade (WELLEK, 2011a, p. 131).

2. Perspectivismo 

Nove anos antes da denúncia sobre a crise da literatura comparada, 
Wellek, em parceria com Austin Warren, no citado Teoria da literatura, 
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sugeriria – como forma de engendrar um justo meio entre o particular e o 
universal, o clássico e o moderno – não o conceito de “estrutura”, mas o de 
“perspectivismo”, que Wellek e Warren (1976, p. 190) tomam emprestado 
de Ortega e Gasset. Conscientes de que a “querela entre o ‘universal’ e 
o ‘particular’ em literatura tem-se mantido acesa desde a época em que 
Aristóteles proclamou a poesia mais universal – e, portanto, mais filosófica 
– do que a história, que só versa o particular” (WELLEK; WARREN, 1976, 
p. 18), enquanto os românticos teriam acentuado o caráter “concreto”, a 
textura da poesia, “toda e qualquer obra literária”, concluem os teóricos, 
é, simultaneamente, “geral e particular [...] individual e geral”, ou seja: “é 
‘eterna’ (isto é, preserva uma certa identidade) e ‘histórica’ (quer dizer, 
passa por um processo de desenvolvimento que logramos descortinar)” 
(p. 49). Se, por um lado, tal processo histórico – como, aliás, já mostramos 
– nos leva ao relativismo, uma vez que sua compreensão transcende o 
texto instalando-se, sobretudo, no contexto, a ideia clássica de identidade 
que, como tal, deve ser eterna e imutável, por sua vez, levar-nos-ia a um 
“absolutismo doutrinário que apela para a ‘imutável natureza humana’ ou 
para a ‘universalidade da arte’” (p. 49). Deveríamos, portanto, “precaver-
nos tanto contra o falso relativismo como contra o falso absolutismo” 
adotando “uma concepção para a qual parece adequada a denominação de 
‘perspectivismo’”, na qual, finalmente, atribuir-se-á a uma obra “valores 
do seu tempo” e “valores de todos os períodos subsequentes” (p. 49), entre 
os quais ela se desenvolve cronologicamente. Se o relativismo reduziria 
a história da literatura a uma série de “fragmentos soltos” e, portanto, 
“descontínuos”, em acordo com os termos dos autores, o absolutismo 
clássico se mostraria insuficiente por se basear “num ideal não literário 
abstrato e injusto para com a diversidade histórica da literatura” (p. 49). 
E, por isso, o meio termo entre o clássico e o moderno pressuposto no 
conceito anteriormente proposto por Ortega e Gasset, de quem os autores 
assumem o empréstimo ressaltando, entretanto, um uso distinto que, da 
seguinte maneira, é explicado:  

O “perspectivismo” quer dizer que nós reconhecemos haver uma poesia, uma 
literatura, comparável em todas as épocas, que se desenvolve e evolui, cheia 
de possibilidades. A literatura não é uma série de obras singulares sem nada 
em comum, nem uma série de obras encerradas em ciclos temporais como 
o Romantismo ou o Classicismo, a era de Pope ou a época de Wordsworth. 
E também não é, evidentemente, aquele “universal bloco” de igualdade e 
imutabilidade que um anterior classicismo concebia como ideal (WELLEK; 
WARREN, 2006, p. 50).
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Nota-se que os autores reafirmam a importância de se transferirem 
modelos científicos aos estudos literários, porém, aqui se tomam de 
empréstimo tanto os modelos clássicos, como, por exemplo, “a tentativa 
de emular os ideais científicos gerais de objetividade, impessoalidade 
e certeza”; quanto os modelos modernos, como os já citados “métodos 
da ciência natural” e sua busca por “antecedentes causais e das origens” 
cronológicas – embora os autores reclamem o fato de este modelo, por vezes, 
ser deturpado “devido aos sentimentos nacionalistas e às teorias raciais” 
(WELLEK; WARREN, 1976, p. 49). Encontrar-se-ia um bom empréstimo 
dessa ordem, por exemplo, no livro de Roman Ingarden, A obra de arte 
literária, que, como se sabe, elaborava uma teoria da literatura calcada 
nos ensinamentos que este autor tomava, enquanto aluno, do filósofo 
Edmund Hursserl, pai da corrente filosófica denominada Fenomenologia. 
Warren e Wellek (p. 190) acabam por aderir, com ressalvas, à teoria 
literária fenomenológica de Ingarden, criticando, especialmente, o fato de 
a fenomenologia, em função do seu apreço ao apriorístico, ao atemporal, à 
ideia de ordem eterna e essência imutável – às quais apenas posteriormente 
se adicionam “individualizações empíricas” – “pressupor que os valores são 
interiores à estrutura”, erro ao qual logo incorre Ingarden em sua tentativa 
de “analisar a obra sem se referir a valores”. Por outro lado, é justamente 
a partir das conclusões de Ingarden, que Welek e Warren (p.189) retiram 
uma tentativa de delimitação do fenômeno literário, na qual lemos que: 

A obra de arte literária aparece, pois, como um objeto de conhecimento sui 
generis que tem uma categoria ontológica especial. Não é nem real (como 
uma estátua), nem mental (como a experiência da luz ou da dor), nem ideal 
(como um triângulo). É um sistema de normas e conceitos ideais, que são 
intersubjetivos. Devem ser tomados como existentes na ideologia coletiva, com 
ela evoluindo, acessíveis apenas através de experiências mentais individuais 
baseadas na estrutura sonora de suas orações.

Com tal definição se conseguiria corrigir tanto o absolutismo, pelo 
enfoque no desenvolvimento da literatura na ideologia coletiva, como o 
relativismo, através do entendimento de que a estrutura sonora das orações 
constitui um sistema ideal e intersubjetivo1 de normas e conceitos. Ambos, 

1 Edmund Husserl, ao propor a Fenomenologia, parecia enfrentar um problema similar ao 
contraponto literatura comparada versus literatura geral. Em uma conferência ele sinaliza 
que o método fenomenológico viria para reunir as ciências ramificadas, colocando-se 
contra a “biologia, antropologia e psicologia empírica”, uma vez que tais ciências positivas, 
fundadas no século XIX, diziam respeito a uma subjetividade objetiva, animal do homem, 
como parte do mundo. A ideia de intersubjetividade usada por Wellek e Warren é definida 
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assim, coadunam-se em uma nova síntese, na qual se considera “dinâmica 
a própria escala de valores, mas que não a abandone como tal” (WELLEK; 
WARREN, 1976, p. 190). É por isso que o perspectivismo não significa 
“uma anarquia de valores” ou “uma glorificação do capricho individual, 
mas sim um processo de alcançar o conhecimento do objeto com base 
em diferentes pontos de vista, que, por sua vez, podem ser definidos e 
criticados” (p. 190). Portanto, enumeram os autores as dimensões da obra 
a que cabe análise, sendo que elas remeteriam tanto ao contexto, isto é, 
à síntese histórica, quanto ao caráter intrínseco do texto, sua essência 
enquanto tal, como, por exemplo: o “estrato sonoro”, as “unidades de 
sentido”, a imagem e a metáfora (sendo estes mais centralmente poéticos, 
como colocam), assim como os símbolos e os mitos poéticos, a natureza 
dos gêneros literários, a valoração e a história literária. 

Vê-se, finalmente, que o particularismo relativista do comparativismo 
francês – assim como suas degenerescências, tal qual o nacionalismo e 
o racismo – é balanceado e corrigido através da adição das abordagens 
intrínsecas do texto literário, que pipocavam pelo mundo ocidental durante 
a primeira metade do século XX. Estas, por sua vez, eram responsáveis 
pela retomada de uma determinada compleição clássica ao entendimento 
do literário ao sugerir ao texto uma essência invariável, uma identidade 
fixa; o que, no caso de Roman Ingarden, tão caro a Wellek e Warren, não 
fortuitamente era articulado por meio da ajuda da filosofia, no caso, um 
método que chegava justamente para unir os saberes disciplinares que 
se encontravam separados,2 para citar as palavras do próprio Edmund 
Hursserl em sua justificativa para a elaboração da fenomenologia 
proferida em uma conhecida palestra em Paris.

pelo filósofo nessa palestra como culminância do método fenomenológico, segundo o 
qual caberia reduzir nossa percepção a somente aquilo que resta para que o mundo seja 
verdadeiro, ou seja, a sua existência positiva, para, doravante, descrever aquilo que sobra 
de tal redução. Assim se chegaria ao cogito transcendentalmente reduzido, um a priori 
universal e absoluto. Com sua descrição ele é comunicado por um indivíduo ao outro, 
extirpando-se toda diferença e todo ruído e formando, finalmente, uma comunidade una. 
A comunicação desse cogito produziria a intersubjetividade entre os componentes da 
comunidade. Cf. Husserl (1947). 
2 Cf. Husserl (1947).
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3. O rosto humano na areia

Fosse o perspectivismo ou a ideia de estrutura para equilibrar o 
moderno e o clássico, segundo Eduardo Coutinho (1996b, p. 68; 1996a), no 
comparativismo americano permanecia a busca por métodos científicos 
universais de abordagem dos textos literários, o que estaria em conexão 
com o interesse pelas grandes narrativas em tom etnocêntrico, sem 
trocas bilaterais entre as culturas. Sublinhamos, rapidamente, algumas 
características da retomada clássica do início do século XX, especialmente 
no caso americano, cujo melhor exemplo seria o New criticism, de grande 
importância para Wellek – assim como é importante para ele o modo 
como Ingarden se vale da fenomenologia. Sua origem é marcada, assim 
como a própria fenomenologia, como reação aos saberes disciplinares, 
a partir de uma forte objeção ao marxismo, à semântica, à psicologia, à 
antropologia cultural, assim como às “formas de se explicar o literário 
pelas suas origens” (WIMSATT apud COHEN, 2002, p. 557): seja a 
biografia, a “ilusão genética”; ou a ideia de intenção do autor, a “falácia 
intencional”. Rejeitava-se a ida ao contexto histórico, como explica Keith 
Cohen num importante texto sobre o movimento, pois ela impediria “os 
literatos de formular julgamentos ‘normativos’”, além de induzir a caída 
no “relativismo” (COHEN, 2002, pp. 557-559) (como sinalizou Wellek), 
no subjetivismo e na crítica “impressionista” (p. 557). Segundo Cohen (p. 
557), há certa ironia nessas precauções tão rígidas uma vez que tais saberes 
modernos “fundamentam-se, de maneira geral, em tentativas objetivas, 
ou até mesmo científicas, de determinar mais rigorosamente as variáveis 
que entram na reação estética”.     

Assim, buscava-se reabilitar a Poética, de Aristóteles, através da 
“noção de unidade da obra (o synolon de Aristóteles), de modo a evitar as 
fragmentações equívocas de uma abordagem textual” (COHEN, 2002, p. 
557). Todavia, outra ironia se instala, como coloca Cohen, quando Cleanth 
Brooks, por exemplo, concluía suas investigações, nas quais buscava por 
uma nova metafísica das línguas, encontrando “ironia em praticamente 
todos os poemas de que trata”, além da “ambiguidade e do paradoxo” 
(COHEN, 2002, p. 566). É mesmo na Poética que Aristóteles (2011, p. 
89) declara que “o pensamento é a demonstração de que alguma coisa é 
ou não é”, sendo esse o famoso princípio da não contradição, pois uma 
formulação paradoxal, na qual algo, ao mesmo tempo, é e não é, ou seja, 
está em não coincidência consigo, seria um óbvio impedimento a qualquer 
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tipo de metafísica, de constante invariável transcendental. Nota-se que os 
new critics, além disso, interessavam-se, também, pela fenomenologia. 

Todavia, era também no início do século XX que um historiador da 
arte desenvolvia uma epistemologia que parecia recusar tanto o paradigma 
representativo clássico (texto), o qual Wellek, influenciado pela retomada 
clássica do início do século XX, retoma para balancear o comparativismo; 
quanto aquele moderno da síntese histórico-empírica (contexto), para 
falarmos com o Michel Foucault de As palavras e as coisas; ou talvez 
fosse também interessante usarmos a conceituação de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari (1995, p. 37), segundo a qual ambas vertentes comporiam 
uma estrutura epistemológica na forma da árvore – em contraponto ao 
rizoma, estrutura descentrada e não hierárquica – que opera pela “filiação, 
descendência, impõe o verbo ser”. Trata-se de Aby Warburg que, com 
seu Atlas Mnemoysine propõe, nas palavras de Georges Didi-Huberman 
trazidas por Raúl Antelo (2014, p. 11), um saber problemático e não 
axiomático, baseado em um modelo de devir e heterogeneidade que se 
opõe ao estável, ao idêntico, ao constante. De modo que, ao contrário de seu 
discípulo Panofsky, “que analisava a história da arte através de uma ciência 
dos compars, na qual se estabelece a forma invariável das variáveis” (DIDI-
HUBERMAN apud ANTELO, 2014, p. 12), Warburg buscou uma ciência dos 
dispars, na qual não se tratava de estabelecer uma constante das variáveis, 
mas colocar variáveis em estado de variação contínua, como inferiu Raúl 
Antelo. A partir disso, este crítico propõe que, “à maneira hermenêutica, 
circular, a uma busca da Origem através de uma crítica compars, ou seja, de 
uma literatura comparada à maneira centrada do século XIX” (ANTELO, 
2014, pp. 13-14), a crítica literária, a partir da desconstrução da metafísica, 
deveria desenvolver uma perspectiva “dispars, elíptica, de aceitar o espelho 
como um Começo” (p. 14): finalmente, sair da perspectiva da filiação ou 
do fundamento para aquela da aliança. O ponto de Antelo é que esse ato 
traria mais criatividade à crítica. 

Gostaríamos, porém, de desdobrar outra questão: a permanência do 
etnocentrismo que Eduardo Coutinho diagnostica no comparativismo 
americano, ainda que este se autodeclare perspectivista. Não custa lembrar 
que o advento das ciências humanas, a partir da já muito exemplificada 
inserção do paradigma transcendental clássico no empírico histórico 
moderno entre os séculos XVIII e XIX, faz com que a epistemologia se torne, 
de acordo Foucault (2007, p. 476), eminentemente antropológica, uma vez 
que leva o “homem para o campo dos objetos científicos”. Com isto, tais 
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ciências produzem a própria ideia de homem, como fica absolutamente 
claro com o projeto de Baldensperger com a literatura comparada e o de 
René Wellek com o “perspectivismo” ou o conceito de “estrutura”; ato este 
que denuncia, por outro lado, segundo Foucault, o descentramento pela 
qual passava o humano, como se tais ciências fossem um jogo de espelhos 
no qual nos vemos fora de nós para supormos nossa constituição. Duas 
disciplinas se destacariam nesse ímpeto, quais sejam, a psicanálise e a 
etnologia: aquela colocando um problema à representação, ao caminhar 
para um lugar no qual esta é suspensa, a saber, o inconsciente (sendo a ela 
estranha uma teoria geral do homem ou uma antropologia); e esta como 
uma questão à história (da nossa cultura, o que nos permite ligar às outras 
pela teoria pura) (FOUCAULT, 2007, p. 552). O caso desta é especialmente 
interessante, pois é justamente a partir de uma antropologia que a ciência 
passa a delinear a história do espírito, como mostra a ideia de Dr. John 
citada por Baldensperger, segundo a qual a poesia inglesa progrediu da 
rudeza bárbara até chegar à homogeneidade, sendo isto a demonstração 
empírico-histórica de um processo civilizatório cronológico através do 
qual se saiu da animalidade rumo à unidade homogênea de um homem 
universal. 

Um ano após o citado empreendimento de Foucault, em 1967, Jacques 
Derrida (1967, p. 234) proporia algo muito similar ao constatar o lugar 
central da “etnologia” em meio às ciências humanas, uma vez que estas 
surgiam “no momento em que a cultura europeia (e, por consequência, a 
história da Metafísica e seus conceitos)” havia sido “deslocada, expulsa do 
seu lugar, deixando de ser então considerada como a cultura de referência”. 
O problema é que esse saber disciplinar acolhe “em seu discurso premissas 
do etnocentrismo mesmo quando o denuncia”, porque refuta a tradição 
a partir dos conceitos desta. Como exemplo, Derrida cita a antropologia 
estrutural e sua incapacidade de superar a bipartição sensível e inteligível, 
quando ela postula a dicotomia natureza e cultura em termos de séries 
significantes e significadas, como teria feito, por exemplo, Lévi-Strauss, 
influenciado por Roman Jakobson. 

Justamente como consequência disso, buscava-se a etnografia para 
“fundar um novo humanismo” (LÉVI-STRAUSS apud DERRIDA, 1967, 
p. 249), como pede Lévi-Strauss em sua “Introdução à obra de Marcel 
Mauss”, segundo Jacques Derrida. Levando em conta que a etnologia 
é um saber disciplinar, não há como não remeter o objetivo de Lévi-
Strauss ao ímpeto humanista de Baldensperger e Wellek. De modo que 
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não caberia elaborar uma crítica dos equívocos históricos que nos levam 
ao etnocentrismo, sendo necessário, ao contrário, questionar, segundo 
Derrida (1967, p. 249), a própria metafísica, ou seja, a ideia de essência, 
origem e telos, o que implicaria, necessariamente, “superar o homem e 
o humanismo”, uma vez que este se constitui através da “presença plena” 
– do fundamento, da origem e do fim – sonhada pela história da onto-
teologia. 

O entrave, então, é, precisamente, a ideia de “valores comuns” à 
humanidade (Baldensperger) e de “homem universal” (Wellek) que, 
não fortuitamente, unem tanto o clássico quanto o moderno em uma 
mesma variável: o progresso de um animal bruto rumo à identidade 
essencial civilizada una e imutável que o separa dos demais seres viventes, 
constituindo-se como propriamente humano a partir, observa-se, dos 
valores de uma mesma cultura ocidental que, desde a origem, somou 
o cristianismo à Grécia clássica.3 Essa é a história do espírito cifrada na 
literatura. E, por isso, a constatação de Coutinho sobre o etnocentrismo 
do comparativismo americano que, em sua crítica aos franceses, apenas 
soma às perspectivas destes as diretrizes clássicas, sendo que ambas 
sempre constituíram a mesma face do humanismo, considerando-
se este, finalmente, como suposição da racionalidade como elemento 
exclusivamente humano. 

Nota-se, outrossim, como desde a Grécia a razão era mais acessível 
ao sexo masculino, em detrimento da mulher, da criança e do escravo, 
pois estes seriam mais intemperantes, submissos ao próprio corpo e, logo, 
mais animalescos, menos racionais4 – pensamento que na modernidade 
irá colocar o estrangeiro sob as teorias raciais, como sinalizou Wellek. De 
modo que, por outro lado, deve-se, a partir de tais inferências, propor que 
uma ciência dispars, ou seja, aquela que, a partir do devir, possa recusar 
tanto o modelo clássico quanto o moderno, deve considerar que sua 
tarefa é aquilo que, em 1966, Michel Foucault antevia na conclusão de As 
palavras e as coisas, a saber: 

O homem é uma invenção cuja recente data a arqueologia de nosso pensamento 
mostra facilmente. E talvez o fim próximo. Se estas disposições viessem 
a desaparecer tal como apareceram, se, por algum acontecimento de que 
podemos quando muito pressentir a possibilidade, mas de que no momento 

3 A literatura foi fundamental para essa junção, a exemplo da Commedia, de Dante, na qual 
o aristotelismo é mesclado à teologia de São Tomás de Aquino. Cf. Alighieri (2009). 
4 Cf. Platão (2012) e Aristóteles (2006; 1973).
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não conhecemos ainda nem a forma nem a promessa, se desvanecessem, como 
aconteceu, na curva do século XVIII, com o solo do pensamento clássico – 
então se pode apostar que o homem se desvaneceria, como, na orla do mar, um 
rosto de areia (FOUCAULT, 2007, p. 536).

4. Literatura como litoral5 

“Ignoro como pude haver cedido à insistência, que sequer foi muita, e 
estar banhando-me, se não vejo meu filho, se ninguém me dá informações 
sobre ele, se é provável que esteja há poucos metros de mim, o rosto na 
areia.” (LINS, 2004, p. 174) Esse trecho descreve o centro em torno do 
qual gira o conto de caráter trágico “Perdidos e achados”, que o escritor 
brasileiro Osman Lins publica na obra Nove, novena, de 1966, a saber: o 
rastro de um rosto humano na areia da praia, imagem que torna presente 
a ausência do filho de Renato, quando a criança se perde na praia de Boa 
Viagem, em Recife. É precisamente com o aprofundamento da dor e do 
desespero em função da possível morte da criança que o pai, protagonista 
da narrativa, começa a especular sobre a origem da vida na Terra: “começou 
no mar? Exatamente onde, se antigas montanhas jazem sob os oceanos e 
se esqueletos marinhos aparecem por vezes em grandes altitudes?” (LINS, 
2004, p. 174). Esse movimento faz com que, numa espécie de vertigem 
espaçotemporal, Renato entre numa especulação acerca da formação 
do planeta, matizada numa sorte de mitologia poética que traça os 
movimentos das eras geológicas da Terra: 

[...] por longo período cambriano a terra era deserta: a vida confinada às 
águas sem peixes. Nenhum vertebrado. Moluscos, esponjas, medusas, longos 
trilobitas varejavam as espessuras marinhas, à deriva. Não haviam surgido 
bichos nadadores. Calva, estéril e morta, como nos tempos de que nem os 
fósseis têm memória, assim revejo agora a Terra sem meu filho (LINS, 2004, 
p. 174).

A praia desaparece com o objeto, a criança que, por sua vez, produz 
uma fissura, uma fenda no sujeito, o pai. Diluído o ponto de referência 
histórico e espacial de Renato (Re-nato, aquele que renasce, que, portanto, 
morre para vir à vida novamente), zonas de diferentes origens passam 
se entrecruzar em suas especulações: “E meu filho sugado pela orla? 

5 A ideia de trabalhar com a figura da areia e do litoral neste trabalho foi muito inspirada 
pela palestra de Raúl Antelo, intitulada “Liberdade e contingência: um rosto de areia”, que 
está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2C1U0SgThvM>.
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Depois do cambriano, grandes como homens, e até maiores, surgiram 
escorpiões marinhos. [...] Milhões de anos mais tarde, consumado o ciclo 
da sua passagem flageladora”, coloca o texto, “transportaram-se para as 
águas doces ou salobras, abrigaram-se já sem grande poder nos estuários, 
rios, lagoas e lagunas. No permiano haviam desaparecido. [...] Este mar”, 
finaliza, “que talvez haja levado meu filho é para mim como as águas de 
após o cambriano, cheias de escorpiões com palmos de tamanho e aguilhão 
irado, parecendo anjos de asas secas” (LINS, 2004, p. 176). O protagonista 
enfrenta uma espécie de esvaecimento de sua identidade, do modo como 
se entende como sujeito no mundo; seu “eu” está esfacelado pelo fim 
trágico que teve seu filho. E se não há sujeito não há como ter objeto, pois a 
fenda aberta em sua identidade faz com que suas formas de representação 
e de leitura do mundo se tornem uma espécie de inventário disparatado, 
no qual há um entrechoque entre o histórico e o pré-histórico. A praia 
de Boa Viagem, no Recife dos anos 1960, aproxima-se do surgimento dos 
escorpiões gigantes do pré-cambriano; a orla sem a criança é como a Terra 
sem vida nos períodos geológicos mais longínquos possíveis. Espaço e 
tempo desvanecem. 

Nove anos após esse conto de Osman Lins, uma personagem de 
Jorge Luís Borges, protagonista da narrativa O livro de areia, dá a ver uma 
vertigem de ordem muito semelhante, que a faz relativizar o tempo e o 
espaço: porém, no seu caso, isso acontece quando ela recebe em mãos um 
livro infinito, metaforizado pelos grãos de areia, porque, como explica, 
“nem o livro nem a areia tem um princípio ou um fim” (BORGES, 1999, p. 
80): 

– Não pode ser, mas é. O número de páginas deste livro é exatamente infinito. 
Nenhuma é a primeira; nenhuma, a última. Não sei por que estão numerados 
desse modo arbitrário. Talvez para dar a entender que os termos de uma série 
infinita admitem qualquer número. 

Depois, como se pensasse em voz alta:

– Se o espaço é infinito, estamos em qualquer ponto do espaço. Se o tempo é 
infinito, estamos em qualquer ponto do tempo (BORGES, 1999, pp. 79-81).

Ironicamente, o homem que apresentava ao colecionador de livros 
esta iguaria era um vendedor de Bíblias – o livro que, para o cristão, explica 
a origem, o fundamento e o telos de tudo o que nos circunda, para falarmos 
com Derrida –, classificando o objeto que ofertava ao colecionador como 
algo “diabólico”. Com o livro infinito em mãos, o bibliófilo entra em uma 
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vertigem espaçotemporal, uma vez que reconhece certa insensatez que 
paira na existência humana devido à impossibilidade da delimitação de 
um ponto de referência absoluto que possa situá-la definitivamente em 
suas dimensões espaçotemporais. Um exemplo é o modo como sua caída o 
faz problematizar duas outras coisas: nossos métodos de medir e mensurar 
o mundo e, como não poderia deixar de ser, a própria figura humana. 
Antes de começar a contar seu relato, o narrador lembra que “a linha 
consta de um número infinito de pontos; o plano, de um número infinito 
de linhas; o volume, de um número infinito de planos; o hipervolume, de 
um número infinito de volumes...” (BORGES, 1999, p. 79). Ou seja, aquilo 
que delimita, organiza e hierarquiza a matéria e o espaço contém no seu 
interior a própria impossibilidade de mensuração definitiva e total. Já ao 
fim da aventura, de posse do livro demoníaco, o protagonista confessa 
ter compreendido que não apenas “o livro era monstruoso”, mas que “de 
nada serviu considerar que não menos monstruoso era eu, que o percebi 
com olhos e apalpava com dez dedos e unhas. Senti que era objeto de 
pesadelo, uma coisa obscena que infamava e corrompia a realidade” (p. 
83). O advento do inexplicável faz sujeito e objeto entrarem numa relação 
problemática, e a realidade circundante se torna corrupta, inconsistente. 
De modo que ele, ao constatar o aspecto monstruoso que paira sobre seu 
próprio rosto, torna-se alguma coisa para além de sua identidade. Ao fim, 
decidindo se livrar do maldito livro, larga-o numa imensa biblioteca na 
seção de “periódicos e mapas” (p. 83), sintomaticamente correspondentes 
a dois modos de precisar, respectivamente, tempo e espaço.  

Lembramos que é a partir do riso de Borges que Michel Foucault diz 
nascer a obra As palavras e as coisas, riso que, ironicamente, perturbava 
“familiaridades do pensamento – do nosso: daquele que tem nossa idade 
e nossa geografia”, abalando, assim, “as superfícies ordenadas e todos os 
planos que tornam sensata para nós a profusão dos seres, fazendo vacilar 
e inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do 
Outro” (FOUCAULT, 1999, p. IX). Ora, no conto de Lins, com a inelutável 
perda do própria cria, os olhos insensatos de Renato o fazem sentir-se em 
qualquer lugar do espaçotempo, tornando a história, para ele, um livro de 
areia: “tempo perdido. (Os gelos e os desertos.) O coração me diz que ele 
morreu. (Evoluem os répteis no permiano.) O que foi que eu fiz, Albano, 
pra merecer isto?” (LINS, 2004, p. 183). Assim, não é apenas uma criança 
que Renato vê sumir: mas a sua posição histórica (homem de classe média, 
que vive na Recife moderna dos anos 1960), sumiço ao qual é subsequente 



Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 2, p. 945-969, jul./dez. 2017  –  959

uma profusão desordenada de seres e coisas inverossímeis, não familiares, 
a partir do vazio deixado pela criança: de um vazio existencial – a máscara 
mortuária da criança de areia, o não saber –, Renato dá testemunho do 
seu desaparecimento histórico, de modo semelhante ao mencionado por 
Foucault.

Nesse sentido, diz o conto a certa altura, que o espírito de Renato, 
“tomado pela ideia de que o filho está morto, e confortado pela não 
perdurável esperança de que dentro em pouco irá encontrá-lo, assemelha-
se à praia, que as ondas cobrem e abandonam, tornam a invadir” (LINS, 
2004, p. 172). A narrativa possui em sua abertura uma espécie de 
dissertação mitológico-poético-geológica, como já a qualificamos, sobre 
as vicissitudes do planeta, semelhantes àquelas que Renato engendra com 
o sumiço da criança e que atravessam a estória de tempos em tempos. 
Assim, lemos nas primeiras linhas de “Achados e perdidos” que: 

A praia é uma terra de ninguém que as águas perdem e reconquistam. Regido 
pelos ciclos das marés, os bichos que povoam esta fronteira e que na origem 
foram habitantes do mar desde muito aceitaram a ingrata condição de seres 
disputados entre os mundos talássico e terreno. Se alguns perfuram galerias para 
esquivar a invasão da montante, outros aderem aos seixos, imobilizam-se entre 
pedras úmidas, asilam-se nas poças. Há os que absorvem uma reserva d’água 
e que morrerão ressecos se ficarem ao sol por demasiado tempo. Bichos que 
vivem em conchas, fecham-nas; muitos penetram na areia úmida. Sobe a maré, 
invade galerias, tritura seus habitantes, traz peixes grandes, ágeis, ceifadores, 
de olho vigilante e dente sôfrego. Tudo revolvido, sobrevém a vazante, afasta-
se logo o fragor da ressaca, vão-se os peixes. Descem então sobre as anêmonas 
ocultas entre as rochas, sobre os moluscos e crustáceos miúdos abrigados nas 
águas mortas da praia, sobre os fugitivos das inúmeras galerias que reaparecem 
medrosos entre conchas ocas e fragmentos cuspidos pelo mar, descem, mais 
vorazes que os peixes, as sombras das aves costeiras – agudos bicos, os olhos 
terrestres (LINS, 2004, p. 170). 

A praia não é, portanto, um limite, mas um limiar entre os mundos 
e, por isso, a vida que ali habita possui, igualmente, caráter mutável, tal 
qual o devir e a inconstância do meio. Os habitantes desse espaço são 
completamente permeáveis ao meio exterior, adotando, como exemplifica 
o conto, diversas práticas de adaptação e transformação para se relacionar 
com o ambiente – quando não são simplesmente triturados pelos 
movimentos das águas. Em outro momento da narrativa, o protagonista 
menciona a possibilidade de seu filho ter se tornado uma “crianças 
anfíbias” (LINS, 2004, p. 188), ou seja, justamente um limiar entre homem 
e animal – o que encontraria correspondência na insígnia que a caracteriza 
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no conto, qual seja, dois círculos entrecruzados, o símbolo matemático 
para a intersecção de grandes conjuntos. De modo que, a praia, o litoral, 
é o entre-lugar entre ser e não ser, natureza e história, acúmulo e perda, 
vida e morte, positivo e negativo, cultura e natureza e, por fim, humano 
(Renato) e inumano (criança-anfíbia). 

Não é fortuitamente que “Achados e perdidos”, último conto do livro 
Nove, novena, tem o seu encerramento de forma absolutamente trágica,6 
com a comunidade do Recife, identificada pelo símbolo do infinito, em 
seu trabalho de luto pela morte da criança que jamais é encontrada. Assim 
lemos: “choremos pela criança, com se por nós chorássemos, nós, meio 
homens meio peixes, dóceis anfíbios, viventes do incerto” (LINS, 2004, 
p. 197). Da mesma maneira como acontece com a criança quando ela se 
perde no litoral, a comunidade se transforma em um limiar entre homem e 
animal, assemelhando-se aos bichos da fronteira que são disputados pelos 
mundos talássico e terreno, estando enredados na natureza e tendo sua 
humanidade aviltada por essa inconstante condição, à beira de ser peixe. 
Como, aliás, diz o conto: “para fugir de ser peixe, sobre os deltas vamos 
construindo, de cimento, de aço, de madeira, um sistema de pontes” que, 
entretanto, pela ação do tempo, serão destruídas e desaparecerão, como 
a criança na praia, tal qual se lê: “Torre, Caxangá, as dez sobre o canal, 
e tantas outras [pontes] sem nome nem duração, rompidas pelo tempo, 
levadas pelas cheias juntamente com árvores e bichos, porta e mobílias, 
telhados e defuntos, pedaços de nós todos” (p. 197). 

O conto descreve a engenharia humana, logo, como forma de nos 
livrar da nossa inconstante e etérea condição animal, o que acaba por não 
acontecer com a comunidade descrita em “Achados e perdidos” por duas 
razões: primeiramente, por seus habitantes viverem em meio às águas, 
serem estes viventes meio peixe meio homens que habitam o limiar, uma 
zona em devir; em segundo lugar, pela perda da criança, que intensifica 
tal panorama quando ela mesma se torna meio anfíbia, entre a terra e a 
água, arrancando, pela sua própria falta, a identidade do pai e sua posição 
histórica. O mesmo, aliás, se passa com a comunidade, quando esta está 
em luto pelo seu desaparecimento. Como lembra Giorgio Agamben (2008, 
p. 102), ao citar H. S. Vesnel, o luto é o momento no qual há “substituição 
temporária da ordem pela desordem, da cultura pela natureza, do 

6 Apenas lembramos que Friedrich Nietzsche, em seu clássico texto sobre o trágico, 
definia-o como ausência de hierarquia entre os homens e deste com a natureza, com a 
qual passava a celebrar e se reconciliar.  
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cosmo pelos chaos, da eunomia pela anomia”, ou seja, do humano pelo 
não humano. Todos no conto passam a se perceber, conforme a lição 
de Borges, em qualquer ponto do espaço e do tempo, sendo ineficaz a 
sistematização cronológica ou espacial, diluindo a possibilidade de se 
traçar uma essência, uma origem ou um fim para a condição humana: 
as ordens, linhas, planos e volumes que tornam a profusão de seres e 
coisas sensatas para a humanidade racionalista se perdem nas águas que 
trituram as rochas formando, com isto, os grãos de areia.  

No conto de Lins, por fim, é o rosto humano que desaparece na areia, 
assim como a feição humana do bibliófilo borgeano se torna monstruosa 
nas páginas do livro sem fim, do livro-litoral. Nesse sentido, é interessante 
notar o uso da figura do litoral por Jacques Lacan, cinco anos após Osman 
Lins tê-lo utilizado, especialmente quando o psicanalista propõe que 
“entre centro e ausência, entre saber e gozo” (poderíamos dizer: entre 
corpo e razão, ou seja, entre cultura e natureza?) “há litoral que só vira ao 
literal naquilo em que esta viragem possa tomar o mesmo a todo instante” 
(LACAN, 2003, p. 23). Depreende-se que, para que a letra tenda mais 
a litoral que ao literal, deve-se produzir uma “borda no furo do saber” 
(p. 18), tal qual consta em James Joyce, cuja literatura é mais litter (lixo, 
excesso) que letter (carta, comunicação); daí, uma lituraterra. Se a imagem 
de uma literatura telúrica é evocada, não surpreende que o problema 
cultura e natureza, ainda que sutilmente, preocupe Lacan, como denota, 
por exemplo, sua crítica, nessa ocasião, a Jakob Von Uexküll. Para este 
pensador, os animais estão presos “a um determinado mundo” (UEXKÜLL, 
[s.d.], p. 115) (uma bolha) que eles habitam, um mundo próprio/ação (o 
Umwelt) que, como diz Lacan, reflete o Innenwelt” (o mundo interno), 
entre os quais há uma unidade perfeita. Desde os anos 1950, como observa 
Vladmir Safatle (2006, p. 84), Lacan evoca críticas a Uexküll como, por 
exemplo, ao ressaltar que o homem só encontra no ambiente imagens que 
ele mesmo projeta, de onde sua tese sobre o “narcisismo fundamental”, 
mas também a crítica de uma “subversão da natureza que é a hominização 
do planeta”, como lembrou o teórico. Em “Lituraterra” sua crítica parece 
apontar justamente ao fato de que o homem não teria simplesmente um 
acesso à essência ou à síntese empírica ao conseguir romper a unidade 
entre o mundo da ação e o da percepção. E é precisamente nesse momento 
que Lacan coloca que “a fronteira ao separar dois territórios, simboliza que 
eles estão iguais para quem a transpõe, que há entre eles um denominador 
comum” (LACAN, 2003, p. 18); e talvez esteja aí a importância da “letra...
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litoral”, pois, a partir de uma cavidade no saber, ela produz uma ponte 
não recíproca (p. 18) entre os mundos estrangeiros entre si, ou seja, uma 
relação entre mundo sem “medida comum”. 

Furar o saber ou desconstruir a metafísica é não medir a relação com 
a alteridade a partir de um denominador que julgamos incondicionado e 
que, no entanto, seria apenas o nosso Umwelt, ou seja, o modo pelo qual 
nos relacionamos com o mundo exterior. E por isso uma ciência dispars 
ou rizomática, na qual os agentes da relação diplomática, estando ambos 
em variação, são irredutíveis uns aos outros, jamais se bipartindo entre 
sujeito e objeto ou amo e escravo. No entanto, com a condição histórica 
e a essência humana se desmanchando como um rosto na areia, tal qual 
Borges e Lins colocaram em cena, o limite entre culturas, ou entre mesmo 
e outro, não se resguarda somente aos animais humanos, mas se estende, 
outrossim, à relação destes com o ambiente circundante, uma vez que, a 
partir do momento em que nossos modos de mensurar a terra e ordenar 
a profusão insensata de coisas e seres são implodidos, nossa relação 
com o espaçotempo não é mais a de submetê-los às nossas medidas, de 
simplesmente controlá-los, catalogá-los, hierarquizá-los, como o fazem 
os periódicos e os mapas, tornando-se, ao contrário, um contato de mão 
dupla: o objeto invade o sujeito que, por sua vez, se perde no objeto.    

Assim, essa literatura, que é mais litter que letter, mais litoral que 
literal, ou seja, que não é um documento a nos fornecer uma síntese 
empírico histórica, um fundamento ao mundo ou mesmo ter função 
normatizadora – como o faz a Bíblia em todos os casos –, e que, portanto, 
não se apresenta como meio transparente para a comunicação do sentido, 
parece ser um excelente instrumento para essa diplomacia, isto é, para 
traçarmos um litoral não somente entre culturas, mas, sobretudo, 
para com a natureza, com o mundo que nos cerca. Porque a literatura-
litoral não funciona como um instrumento que hierarquiza culturas 
comparativamente, marcando débitos a partir do modo como elas, 
justamente, se separam da natureza, cuja exemplificada caminhada da 
literatura inglesa (a história do espírito) da bruteza à pureza civilizada 
é a melhor imagem; mas, retirando tal “pureza civilizatória”, ou seja, a 
ideia mesma de racionalidade que serve ao ocidente como denominador 
comum em suas relações culturais e naturais, ela impede que o saber 
seja privilégio de um dos lados dos agentes da diplomacia quando apaga 
o rosto humano na areia; e, por fim, se o dispositivo de mensuração 
definitiva (o plano, a linha, enfim, a racionalidade, a balança do mundo 
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para sua insensata profusão de seres e coisas...) não está em um dos lados, 
ele poderá estar em nenhum ou, ao contrário, em ambos.   

5. Perspectivismo: da comparação de culturas 
à tradução de naturezas 

Se voltarmos à obra Teoria da literatura, de Warren e Wellek, obra 
que, aliás, foi extremamente importante para Osman Lins, sendo citada 
pelo autor em algumas oportunidades,7 veremos, no entanto, que o 
“perspectivismo” divide, ao longo do livro, o protagonismo conceitual 
com outra dimensão de abordagem ou mesmo qualificação do literário, 
a qual poderia ser denominada como “primitivista”, “pré-lógica, “mágica”, 
“animista” ou “irracional”. É interessante essa singular disposição da obra, 
uma vez que o primeiro conceito, oriundo de uma crítica ao método 
comparatista, divide a outra metade do estudo com um determinado 
tipo de abordagem com a qual ele não chega a dialogar diretamente – e 
que não será lembrada por Wellek ao propor o conceito de “estrutura” 
para desempenhar o papel antes protagonizado pelo “perspectivismo”. 
Se levamos em conta que, em Teoria da literatura, o entendimento do 
literário como irracional é justamente o momento no qual mais são 
citados exemplos de textos literários – ao contrário do que se passa com o 
debate acerca do comparativismo –, torna-se pertinente indagar por que 
os autores não tentaram dar um rumo global às discussões particulares que 
engendraram na obra escrita a quatro mãos, isto é, por que o “perspectivismo” 
e o “pré-lógico” não foram comparados para se chegar a uma ideia mais geral 
de literatura? A pergunta se torna ainda mais pertinente quando lemos, em 
um dos prefácios assinados por ambos, que “o livro é um exemplo real de 
colaboração, da qual emerge como verdadeira autora a concordância entre 
dois escritores”, estando as discordâncias resguardadas somente a algumas 
“terminologias, tons e ênfase”, não sendo suficientemente fortes para 
desagregar dois espíritos que se encontravam, segundo as palavras, em 
“um acordo tão substancial” (WELLEK; WARREN, 1976, p. 6).

No mesmo prefácio, no entanto, fica claro que a dicotomia conceitual 
que divide Teoria da literatura corresponde às abordagens de cada um: 
“Wellek é primordialmente responsável pelos capítulos I e II, IV a VII, IX e 
XIX; Warren, pelos capítulos III, VIII e XV a XVIII” (WELLEK; WARREN, 

7 Cf. Lins (1979).
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1976, p. 5), diz o texto. No oitavo capítulo, por exemplo, momento em que 
Warren irá apresentar com maior tranquilidade seus estudos, já temos logo 
evocada uma fala de T. S. Eliot a qual realiza um elogio à obra de “Caillet e 
Bédé acerca da relação do movimento simbolista com a psique primitiva”, 
porque “a mentalidade pré-lógica subsiste no homem civilizado, mas só 
é acessível ao poeta ou por intermédio do poeta” (p. 5). Nesse sentido, o 
autor usa a definição de Keats para propor que o caráter do poeta “é não ter 
eu”, identidade, estando sempre a se “enformar e a preencher uma outra 
pessoa” (CHASE apud WELLEK; WARREN, 1976, p. 99). Por isso é evocada 
a divisão entre logos e mito em Aristóteles, a qual Warren utiliza para 
alocar o literário ao lado deste, espaço no qual se torna afinado à religião, 
ao folclore, à psicanalise e às belas artes, em contraposição, por sua vez, à 
“‘história’, à ‘ciência’, à ‘filosofia’, à ‘alegoria’ e à ‘verdade’” (p. 99). A literatura, 
portanto, torna-se, a partir desse entendimento do americano, um objeto 
animista, como a “magia nas culturas primitivas”, que desvia “das linhas 
gerais daquilo com que frequentemente se caracteriza o pensamento 
moderno, isto é, o racionalismo, o naturalismo, o positivismo, a ciência”, 
sendo, finalmente, “leal aos modos pré-científicos do pensamento [...] a 
visão animística da criança e do homem primitivo, arquétipo da criança” 
(p. 256).  

Ora, se antes tínhamos em Teoria da literatura a ideia do literário 
como uma identidade ideal e imutável de normas e conceitos que 
emanam das estruturas sonoras das orações e que se desenvolvem 
intersubjetivamente e de forma cronológica na ideologia coletiva, nessa 
parte específica do livro, aparentemente atribuída a Warren, a literatura 
passa a ser um objeto contraditório, paradoxal – como os próprios new 
critics confirmavam ser, talvez contra a própria vontade, o literário, 
pois nele queriam encontrar um synolon –, não essencial ou positivo, 
concepção que refuta tanto o paradigma clássico como o moderno. Chave 
de compreensão na qual o literário poderia perfeitamente fazer par com 
o objeto dispars warburguiano, este que, recusando a tarefa de sintetizar 
histórico-empiricamente ou identificar um fundamento do mundo, 
colocaria as variáveis em estado de variação contínuo – sendo o poeta um 
eu que se torna outro, refutando qualquer identidade. 

O irônico dessa concepção de Warren é que, a partir do momento em 
que a literatura não é mais normativa ou documental, portando-se, devido 
à sua condição pré-lógica ou irracional, irredutível a uma abordagem 
intrínseca ou extrínseca, clássica ou moderna, sua caracterização se torna 
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automaticamente antropológica ou etnológica, remetendo-a diretamente 
aos saberes e fazeres não ocidentais, às comunidades indígenas e 
aborígenes. É, mais uma vez, o rosto “humano” que se apaga na areia, ou, 
como mostramos, do homem civilizado, ocidental, que tentou, através 
das linhas e planos, catalogar, sistematizar e situar definitivamente o 
mundo no espaçotempo. E, talvez por isso, tal abordagem do literário 
passa por Teoria da literatura sem ser englobada pelo “perspectivismo”, 
numa possível amálgama que levaria o texto a uma teoria mais global 
do literário; assim como, por outro lado, tal concepção de literatura 
poderia ser, justamente, uma saída para o etnocentrismo que permanece 
no comparativismo perspectivista americano, como diagnosticou 
Eduardo Coutinho. Pois, segundo essa compreensão anímica da poesia, 
o cânone literário não diria respeito à identidade fixa dos astros eternos 
no Panteão dos célebres, muito menos a um desenvolvimento da alma 
da bruteza animal à homogeneidade para atingir o puro espírito e chegar 
a tal reino celestial, mas, ao contrário, seria o espaço no qual sujeito e 
objeto, natureza e história explodem, tornando-se indiscerníveis: o eu 
torna-se outro (o poeta troca de pessoa), o adulto se torna criança e o 
moderno se torna primitivo; além de o objeto se tornar um possível sujeito 
(animismo e magia). A literatura como lugar do que é e não é, paradoxo, 
da ambiguidade, da indeterminação, do que já não é e, logo, do porvir: 
ou seja, como uma praia, um litoral, uma terra de ninguém que as ondas 
perdem e reconquistam.   

Por isso, caberia estabelecer um contraponto ao conceito de 
“perspectivismo” de Wellek em prol de uma ideia que realmente dê conta 
da multiplicidade de perspectivas e que considere, logo, a avaliação do 
literário proposta por Warren e, consequentemente, desvencilhe-se 
não somente do etnocentrismo apontado por Coutinho – que subjuga e 
hierarquiza as literaturas e feitos dos espírito não ocidentais –, mas que, 
sobretudo, interrompa a subversão da natureza realizada pela hominização 
(ou ocidentalização) do mundo, própria do antropocentrismo humanista 
sustentado pela metafísica da presença contida no pensamento arbóreo. 
Nesse sentido, caberia ir, precisamente, à etnografia e lembrar a anedota 
que Lévi-Strauss (2010) conta em Tristes trópicos e que é, posteriormente, 
retomada por Eduardo Viveiros de Castro. Nela são narrados os primeiros 
momentos do encontro entre os indígenas da América do Sul com os 
europeus e a dúvida que surgia em ambos os lados: enquanto os brancos 
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queriam saber se os índios possuíam alma, os indígenas duvidavam que os 
europeus possuíam corpo. 

Viveiros de Castro (2002, p. 374) nota como tal diferença de perspectiva 
seria um dos possíveis desdobramentos daquilo que conceitua como 
perspectivismo ameríndio, disposição cultural selvagem e amazônica 
que, ao contrário do pensamento moderno civilizado, segundo o qual 
“os homens são ex-animais” – e aqui lembramos a literatura comparada 
como forma de identificar a história literária como caminho da bruteza à 
homegeneidade do espírito –, postula, na contramão, que “os animais são 
ex-humanos”. Isso acontece porque o perspectivismo ameríndio entende 
que o espírito é único, comum a todos, incluindo aí os viventes não 
humanos (ou seja, que “os lobos veem os lobos como os humanos veem os 
humanos – como humanos” – p. 374), enquanto a natureza seria múltipla, 
tendo cada vivente acesso, portanto, a uma natureza distinta. Assim, não 
se trata, como no modelo ocidental, de pensar uma multiplicidade de 
pontos de vista sobre o mundo, como pede Wellek, mas, ao contrário, de 
entender que diferentes mundos emanam dos pontos de vista: ou seja, não 
são modos distintos de ver objetos, mas naturezas ou objetos diferentes 
que são vistos e compreendidos. Assim, com esse perspectivismo, o que 
se tem é uma equivalência real “entre as relações que humanos e não-
humanos mantêm consigo [...]” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 374).

Não é por acaso que essa teoria leva o antropólogo a pensar a cultura 
como o “modo pelo qual as pessoas estabelecem analogias entre os 
diferentes domínios de seus mundos”, sendo um “multidimensional 
dispositivo de comparação”, como coloca Viveiros de Castro (2015, p. 84), 
evocando Strathern, e que deveria, no entanto, comparar “para traduzir, 
e não para explicar, justificar, generalizar, interpretar, contextualizar, 
revelar os não-ditos do que goes without saying” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2015, p. 84). Pois traduzir, diz Viveiros de Casto com Walter Benjamin 
e Rudolf Pannwitz, é fazer com que “conceitos alheios deformem e 
subvertam o dispositivo conceitual do tradutor, para que a intentio do 
dispositivo original possa ali se exprimir e, assim, transformar a língua 
de destino. Tradução, traição, transformação” (p. 87). Trata-se de retirar 
a comparação das regras do jogo estabelecidas por uma das entidades 
socioculturais para basear a relação na traição, no equívoco, mas que, 
avançando no que já expusemos, entende-o não como uma forma distinta 
de compreender uma verdade originária, ou seja, a maneira pela qual as 
culturas se diferem em relação à sua aproximação em maior ou menor 



Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 2, p. 945-969, jul./dez. 2017  –  967

medida de uma mesma natureza dada; mas, precisamente, de conceber 
que as culturas são, ao contrário, naturezas distintas, isto é, que não se 
reportam aos “modos imaginários de ver o mundo, mas aos mundos reais 
que estão sendo vistos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 92). 

Por isso, e mais uma vez, não se trata de comparar culturas e distingui-las 
ou avaliá-las por meio do modo pelo qual elas se aproximam ou não de uma 
mesma natureza, de uma verdade sobre esta. Mas, ao contrário, considera-se 
que culturas são acessos a naturezas distintas e que devem, a partir de então, 
ser traduzidas. O equívoco e a traição são justamente a inativação de um 
denominador comum e permanente entre duas entidades socioculturais, 
e que se propõem a traduzir reciprocamente suas variáveis as quais não 
deixam, por sua vez, de estar sempre em estado de variação contínua. 

E talvez esteja aí o maior alcance da literatura-litoral: ao se negar 
como letter, ela opera um devir em seu próprio corpo, que a coloca para 
além da mera comunicação; ao se recusar como identidade fixa dos astros 
célebres nos panteões; ao ignorar sua força normativa; ao se furtar de 
ser um objeto compars que define a natureza da poesia e a leva à vitória 
sobre a mortalidade humana; ao corromper a função de fornecer clearings 
definitivos para aglutinar toda a humanidade separada evocando um 
homem universal e atemporal, que evoluiu da bestialidade ao puro 
espírito; ao se reconhecer como objeto anímico, paradoxal, selvagem, 
abandonando a perspectiva da filiação ou do fundamento para prover 
alianças; enfim, após realizar tudo isso, a literatura-litoral, como a de Lins 
e outros, aponta para um autêntico perspectivismo que, ao desmanchar 
o rosto humano na areia, abandona a tarefa de comparar culturas para, 
então, a partir do equívoco e da desmesura, traduzir naturezas. Assim, 
traça-se um indefinível, mas singular, limiar de tudo com tudo, que se 
dispõe na ausência de centro e hierarquia, como os grãos de areia. 
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