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O critico literario e professor argentino Alberto Giordano vem
publicando nos dltimos anos, de forma consistente, uma série de livros
que operam a partir da articulagdo de trés eixos de pensamento: o estatuto
dacritica lit erdria como modo de leitura; a dimensdo do autobiograficoem
suas multiplas facetas (autofic¢do, escritas de si etc.); e, por fim, a reflexao
sobre 0 ensaio como género, suasregras, procedimentos e possibilidades. O
livro A senha dos solitdrios: didrios de escritores, recentemente traduzido
e editado no Brasil pela editora Papéis Selvagens, do Rio de Janeiro, é o
primeiro de Giordano disponivel em portugués, e faz uma compilagdo de
ensaios publicados originalmente em trés livros: Una posibilidad de vida:
escrituras intimas (Beatriz Viterbo, 2006), La contraserfia de los solitarios:
diarios de escritores (Beatriz Viterbo, 2011) e El pensamento de la critica
(Beatriz Viterbo, 2016).

Ainda que a edi¢do do livro em portugués abarque uma selecdo dos
trés titulos, é preciso indicar, ainda que brevemente, o alcance da obra de
Giordano como um todo, tendo em mente os trés eixos estabelecidos no
comeco. A dimensdo do autobiografico é investigada pelo autor também
em El giro autobiogrdfico de la literatura argentina actual (Mansalva, 2008)
e Vida y obra. Otra vuelta al giro autobiogrdfico (Beatriz Viterbo, 2o11). O
campo da reflexdo sobre o ensaio, por sua vez, foi coberto por um titulo que
ja se tornou referéncia no campo dos estudos literarios latino-americanos,
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Modos del ensayo: de Borges a Piglia (Beatriz Viterbo, 2005, que retoma e
expande uma edig¢do prévia de 1991, intitulada Modos del ensayo. Jorge Luis
Borges - Oscar Masotta).

A senha dos solitdrios é composto por dez ensaios, todos eles
envolvidos com a leitura critica de diarios das mais diversas fei¢oes e
origens. Tal como apresentada a selecdo da edigdo brasileira, os esforcos
de andlise de Giordano se dividem em trés grandes tradi¢oes que se
interpenetram: a tradi¢do anglofona, com um ensaio sobre Virginia
Woolf (“Virginia Woolf e a arte da notagdo superficial”) e John Cheever
(“A doenga do diario. Em torno dos diarios de John Cheever”); a tradigdo
francofona, com um ensaio que toma Charles Du Bos como ponto de
partida (“Digressdes sobre os didrios de escritores — Charles Du Bos entre
Alejandra Pizarnik e Julio Ramon Ribeyro”), outro que parte dos escritos
autobiograficos de Hervé Guibert (“A senha dos solitarios”) e outro sobre
Roland Barthes (“Vida e obra. Roland Barthes e a escrita do Didrio”), autor
este que é certamente a figura mais recorrente ndo apenas nesse livro de
Giordano, mas em boa parte de sua produgdo ensaistica (a quem dedicou
um livro: Roland Barthes. Literaturay poder (Beatriz Viterbo, 1995), e, mais
recentemente, uma coletanea de ensaios: Roland Barthes, los fantasmas
del critico (Nube Negra, 2015). O restante do volume se ocupa de autores
da tradicdo hispanica e latino-americana, como Rodolfo Walsh, Angel
Rama, Alejandra Pizarnik, Julio Ramoén Ribeyro e Rosa Chacel.

O que de imediato chama a atengdo nos ensaios de Giordano
reunidos em A senha dos solitdrios é a delicada operacao retorica que leva
o leitor sempre a uma experiéncia dupla: entramos em contato com os
detalhes contextuais de elaboragdo dos diarios (Rodolfo Walsh ou Roland
Barthes), ao mesmo tempo em que atravessamos um texto profundamente
consciente de sua condi¢do de ensaio (de tentativa, de experimenta¢do).
E inteiramente plausivel, portanto, que, em um livro que trata da escrita
de si e da manifestacdo da subjetividade através da linguagem escrita,
o “eu” que narra a concatenag¢do das ideias nos ensaios seja trabalhado
retoricamente, exposto como figura textual convincente e estimulante.
Em certa medida muito precisa, os ensaios de Giordano por vezes nao
exigem peremptoriamente o conhecimento prévio daquilo que esta sendo
discutido, como aconteceria, por exemplo, nas anadlises narratologicas de
Gerard Genette. O fato é que hd um narrador que se defende como tal
nesses ensaios, o que torna o percurso de suas ideias a0 mesmo tempo
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informativo e performativo, um duplo registro que marca a propria razdo
de ser do ensaio como exercicio de escrita.

Esse narrador cuidadosamente construido posiciona, ao longo dos
ensaios, algumas definicdes metodoldgicas que tanto confirmam aquilo
que ¢é dito sobre os autores escolhidos quanto ampliam o sentido do
escrito critico para além deles. Um exemplo do primeiro ensaio, dedicado
a Rodolfo Walsh: “As vezes o desejo se aliena na obrigacio de responder
a demanda dos outros (a critica, os editores, os pares) e entdo nio é raro
que se bloqueie sua realizacao” (GIORDANO, 2016, p. 21). E, bem mais
adiante, no ensaio dedicado a Ribeyro, Pizarnik e Du Bos, escreve:

Comoao leitor, quando além do que registram as paginas do diario é interpelado
pelo sentido de sua aparigdo, ao escritor de didrios inquieta, as vezes obceca,
o segredo das razdes de seu ato. Por isso, ndo ha didrio de escritor do qual
ndo se possa extrair, articulando cita¢gdes, uma teoria do género fundada no
reconhecimento de suas fun¢des (GIORDANO, 2016, p. 134).

Tais defini¢des surgem de discussdes especificas, por vezes como
comentdrios a passagens autobiogrificas previamente citadas, mas,
ao mesmo tempo, apreendem a proposta do livro como um todo,
funcionando como balizas de uma conceituagdo em progresso e processo.
E também um exemplo possivel no ensaio sobre Hervé Guibert: “Este é
um dos pontos em que o diario se confunde com o ensaio, quando aquele
que escreve para saber algo que lhe concerne aprende que o saber nédo é
algo que se possa ter, mas sim a experiéncia de sua procura” (GIORDANO,
2016, p. 109).

Nesse sentido, A senha dos solitdrios se apresenta ndo apenas como
uma coletanea de ensaios que compartilham um mesmo tema, mas como
uma sorte de compilagdo de defini¢cdes possiveis da posi¢dao autobiografica
dentro do literdrio e do ensaistico, com énfase em sua natureza polimdrfica
e criativa. Aquilo que Ricardo Piglia (2004, p. 117) apresentou em linhas
gerais no epilogo de Formas breves, ou seja, que “a critica é a forma
moderna da autobiografia” e que “o critico é aquele que encontra sua
vida no interior dos textos que 1&”, é transformado por Giordano em um
procedimento complexo que repercute em pelo menos trés instancias: o
texto propriamente dito, artefato cultural e histdrico, que é reconfigurado
pela leitura do presente; a dimensdo do narrador ensaistico, que define
seus protocolos de leitura a partir de um contato sempre oscilante entre
experiéncia e close reading do texto; e, finalmente, a dimensdo virtual
da leitura e do leitor, figura em poténcia que é sempre requisitada por
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Giordano como uma espécie de constructo textual engendrado pela
variagdo de posi¢oes e focalizagdes no interior da argumentagdo ensaistica.

A construgdo da leitura por meio da experiéncia de um leitor potencial
leva Giordano a propor questionamentos que tendem a escapar do campo
mais tradicional de reflexdo histdrica, como nesse exemplo, extraido do
ensaio sobre Rodolfo Walsh:

A pergunta muito menos importante que faco neste ensaio é por que, nessa
forma de vida secreta e solitdria que € a escrita do didrio, ao amparo da opinido
publica, Walsh ndo pode se desprender das exigéncias e das reprimendas de
um chefe politico, e sequer questiona-las, embora humilhem sua existéncia de
escritor (GIORDANO, 2016, p. 32).

No caso especifico desse ensaio sobre Rodolfo Walsh, Giordano toma
os didrios como campo de luta de destaque no que diz respeito as fric¢des
existentes, em Walsh, entre a experiéncia de vida e o desejo de escritura.
E na dimensio da escritura intima que o real externo é debulhado e
analisado, e é também nessa mesma dimensdo que o estilo do escritor
passa pelo mesmo processo de aprimoramento, sem que nenhum dos
dois processos se resolva em sua totalidade. No final do ensaio, Giordano
(2016, p. 34) aponta como Walsh se encontra dividido entre a exigéncia de
escrever “para todos” e a decorréncia dessa exigéncia, que era renunciar ao
“irrenunciavel”, “seu estilo”.

O mesmo tipo de triangulacdo entre experiéncia, obra e espago
autobiografico se repete, em variados graus, em todos os ensaios de A
senha dos solitdrios. No ensaio sobre Julio Ramoén Ribeyro, por exemplo,
o escritor peruano autor de Prosas apdtridas (Rocco, 2016) e da coletanea
de contos S6 para fumantes (Cosac e Naify, 2007), Giordano (2016, p. 169)
escreve:

Além do ceticismo, que o leva a ndo se levar a sério demais, as vezes nem sequer
a si mesmo, Ribeyro conta com outro recurso extraordindrio para sustentar o
trabalho que realiza em algumas paginas do diario quando tenta se equilibrar
em momentos dificeis: sua “forga moral”’, um dom que o acompanha desde a
juventude e que se manifesta discretamente por meio de um otimismo tenaz,
a crenca de que sempre ha algo produtivo a fazer, por pouco que seja, ou a
convic¢do de que a vontade sempre tem certo poder para fazer frente a qualquer
tipo de ameaca.

No caso de Julio Ramon Ribeyro, parte do procedimento dos didrios se
apresenta ja no titulo escolhido para publicagdo, La tentacién del fracaso,
no qual a oscilagdo entre escrita e experiéncia ¢ matizada pelo desejo
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de gloria pdstuma. “A hipotese que gostariamos de sustentar”, escreve
Giordano (2016, p. 156) no inicio do ensaio,

[...] é que o didrio, em sua estrutura polifénica tdo rica e matizada como a de
um romance moderno, e em seu carater de experimento existencial, ¢ o melhor
que Ribeyro deu de si mesmo como escritor e moralista, e provavelmente a obra
em func¢do da qual perdure como outra coisa que ndo um narrador “menor’,
ou talvez seria melhor dizer, a obra que reformulou os termos em que ha de
se apreciar tudo o que pode a condi¢do “menor” de um escritor tentado pelo
anacronismo, o inacabado e a paixdo pela sobrevivéncia em situa¢des-limite.

Surge ai uma espécie de paradoxo que é cultivado por Giordano ao
longo do livro, um paradoxo que ndo é de sua inven¢do, mas um elemento
intrinseco a escrita autobiografica: o didrio ao mesmo tempo impulsiona a
obra narrativa e dela se torna parasita, sugando seu tempo e seus recursos;
e, em paralelo, o didrio pareceria indicar um momento de despreocupac¢ao
estilistica por parte do escritor ou escritora, mas é também um espago
de paroxismo na busca pelo refinamento do estilo - no caso de Ribeyro,
como apontado acima, o didrio “é o melhor que [...] deu de si mesmo
como escritor e moralista”. A escrita do didrio parece sempre transitar
pela zona do paradoxo, tirando for¢as daquilo que parece prejudica-la e
encontrando obstaculos por vezes nos eventos mais simples. Vejamos o
que diz a seguinte passagem do ensaio de Giordano (2016, p. 196) dedicado
a Rosa Chacel:

Sempre ha algo nefasto que a escritora de didrios ndo conta, mas parece
que deseja, que estd a ponto de contar. A notagdo realiza o ato da inibigdao
e transmite, pela for¢a da elipse, a poténcia sentimental do inibido. A
estratégia, involuntdria, decepciona e incomoda a curiosidade do leitor, mas
ativa sua sensibilidade literaria, que se alimenta, sobretudo, de presungoes
indemonstraveis e revelagdes iminentes.

O didrio, portanto, também tira sua for¢ca de um delicado processo de
estimulo e frustragdo do desejo do leitor por revelagdes, processo este que
¢ uma sorte de desdobramento da dindmica autopoética caracteristica da
escrita autobiografica. Além disso, os didrios de Rosa Chacel aparecem
como representativos, “em escala pessoal’, dos trés momentos que
especialistas distinguem na historia do género, segundo Giordano (2016,
p. 201). A primeira fase corresponde a escrita do didrio sem pensar em
uma eventual publicacdo; a segunda corresponde a especulacdo ocasional
acerca da possibilidade de publica-lo, futuramente; a terceira fase, “a partir
de 1980”, é a escrita do diario que corresponde a certeza da publicagdo,
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momento em que fases anteriores do trabalho sdo passadas a limpo, “em
fungdo da vontade de deixar o seu testemunho” (p. 201).

No ultimo ensaio de A senha dos solitdrios, que é também o mais
pessoal, intitulado “Uma profissdo de fé”, Giordano faz uma radiografia da
atividade critica, enfatizando o acaso como elemento central. Como sdo
definidas as escolhas do critico ao longo de seu percurso? As escolhas do
critico sdo as mesmas do individuo, do sujeito, had sequer a possibilidade
de separagdo entre uma coisa e outra? O narrador ensaistico de Giordano
inicia “Uma profissdo de fé” vagando de leitura em leitura (Philip Roth,
Hanif Kureishi, P. D.James, entreoutros), buscando material paraalimentar
a escrita. Giordano transforma o registro autobiografico em ferramenta
de critica e leitura do préprio campo do autobiografico, numa espécie de
revisdo positiva ou aplicacdo textual daquilo que escreveu Jacques Derrida
(20009, p. 410) acerca da metafisica e sua critica: “ndo tem nenhum sentido
abandonar os conceitos da metafisica para abalar a metafisica”. Aquilo que
aparentaria ser um fator negativo — a restricdo do campo de interesses do
critico - é aos poucos transformado em valor. “Confesso-me prisioneiro
de uma supersticdo autobiografica’, escreve Giordano (2016, p. 235), e
continua: “quando ndo um leitor interessado quase exclusivamente nas
‘escritas do eu”, em seguida confessando também que tem a sorte “de
ser um critico que quase ndo escreve mais que sobre o que gosta, sobre
o que interpela suas emogdes e sua forma de pensar’, e completa: “faz
tempo aprendi — é um dos privilégios da maturidade — que os limites
de nossos mundos imagindrios ndo se medem em termos de extensdo,
mas sim de intensidade e que sempre é bom perseverar na exploracdo da
propria raridade”. A senha dos solitdrios, portanto, é tanto uma coletanea
de instigantes leituras criticas de autores diversos quanto, de forma mais
ampla, uma reflexdo sobre a critica literdria como campo de filiagoes
afetivas.

REFERENCIAS

DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenga. Trad. Maria Beatriz Marques Nizza da Silva,
Pedro Leite Lopes e Pérola de Carvalho. 42 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009.

GIORDANO, Alberto. A senha dos solitdrios: didrios de escritores. Trad. Rafael Gutiérrez.
Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 2016.

PIGLIA, Ricardo. Formas breves. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2004.



Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 2, p. 999-1005, jul./dez. 2017 - 1005

RIBEYRO, Julio Ramon. S6 para fumantes - contos. Trad. Laura Janina Hosiasson. Sdo
Paulo: Cosac e Naify, 2007.

RIBEYRO, Julio Ramon. Prosas apdtridas. Trad. Gustavo Pacheco. Rio de Janeiro: Rocco,
2016.



