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A volta de Siracusa: a negação platônica
Henning Teschke

A exceção possui condições: o milagre pressupôs a regra, a qual torna 
visível no momento da sua suspensão. A compreensão da origem da 
filosofia relacionada ao “milagre grego”, incluindo o empréstimo oriental, 
exige uma análise sóbria do seu advento para não se perder o entusiasmo. 
Com o pensamento filosófico emerge um novo tipo de saber que coincide 
com a interrupção do sacro validado pela narrativa mitológica. A religião 
procede por figuras e acontecimentos transcendentes que trazem consigo 
um plano hierárquico e projetivo. Daí deriva a proximidade do poema 
com a autoridade religiosa, e daí a criação dos deuses gregos mediante a 
poesia mitológica de Homero e Hesíodo. O ambíguo genérico da forma 
poética deixa intacta a aliança do discurso e do sacro reforçando o poder 
da origem. A filosofia, contudo, se inicia com a dessacralização da origem. 
As forças constitutivas do cosmos são entendidas por meio de exemplos 
dos fenômenos cotidianos. No início a natureza não foi diferente do que 
é hoje, pois desde sempre o fogo seca uma camisa úmida com a mesma 
velocidade. Os deuses olímpicos não são melhores que os mortais; a 
banalidade tranquilizante do dia a dia divino repleto de roubos, sequestros, 
assassinatos e vaidades se revela como mera reduplicação da vida humana. 
Só a conexão das razões e dos efeitos, a secularização argumentativa, 
destitui o prestígio religioso, desvalida o arcano mitológico, dessacraliza 
a autoridade. Nessa genealogia do logos, Platão marca a intervenção 
decisiva. A inversão dos critérios do saber válido elimina o mito dos 
procedimentos para atingir a verdade a fim de estabelecer um campo 
epistemológico conforme a verdade superior do logos.
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A relação entre mito e logos não apresenta simplesmente uma sucessão 
cronológica nem uma oposição lógica. Parmênides, Platão e Aristóteles 
marcam as três respostas possíveis a esse problema (BADIOU, 2008, p. 38), 
rememorando mais uma vez que o progresso não constitui uma categoria 
filosófica. O poema didático Da natureza de Parmênides demonstra no 
nível conceitual a existência inalterável do ser e a impossibilidade do não-
ser. Mas o léxico ontológico se cruza com aquele da revelação divina apesar 
da depuração do relato dos elementos de fé que a envolvem. Na linguagem 
da salvação espiritual se realizam as núpcias da filosofia, da religião e da 
poesia. O proscênio pré-socrático da indistinção dos discursos resulta 
tanto na rivalidade híbrida quanto na fusão desses três. A imagem, a 
figura literária, a equivocidade da narração colaboram para possibilitar 
a univocidade da verdade. Já que não existem segundas núpcias nem 
divórcio definitivo da filosofia e da poesia, apenas restava a redefinição 
prosaica, a retomada desauratizada dos assuntos mais íntimos do casal 
envelhecido, caracterizado sempre mais por suas brigas. Nisso consistia 
a tarefa de Aristóteles, organizando a inclusão do saber do poema dentro 
da filosofia, ato nada dramático, mas, em contrapartida, administrativo. 
A poesia será abordada no quadro das definições e classificações, cercada 
por descrições e prescrições, delimitada na topologia epistemológica e 
reduzida a ser nada mais que uma província da filosofia cujo nome será 
estética. Entre o primeiro e terceiro passo se coloca o lançamento platônico. 
O legado sem partilha de Parmênides a Platão foram dois pretendentes 
cujas reivindicações se incluíram no mesmo domínio. Aristóteles, por sua 
parte, recebeu do seu mestre uma herança consideravelmente alterada: 
dois pretendentes cujas reivindicações se excluíram sendo coagidos 
a dividir o mesmo domínio. Platão criou as coordenações futuras da 
metafísica, o ser e o aparecer, em cima e embaixo, dentro e fora, verdadeiro 
e falso, ascensão e queda. Para isso, soube inventar cronotopoi conceituais 
e alegóricos que as sustentaram. Entretanto, parece mais fácil erguer 
uma distinção do que observá-la, mais difícil respeitar uma fronteira do 
que traçá-la. Apesar de todas as operações platônicas que insistem em 
abnegar a isomorfia perigosa do poder da categoria e do poder imaginário, 
a obra platônica é percorrida por toda parte pelos instantes do mito, do 
daimon de Sócrates passando pela metempsicose (Phaidon), do relato do 
Er (República) até a fabulação no Timaeus tratando do Um afetado pelo 
Outro, do ser do não-ser, da mescla da afirmação e da negação. 
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O gesto filosófico de Platão em respeito à poesia é o distanciamento, 
diminuindo assim seu encanto ameaçante através de seu isolamento. O 
desterro dos poetas fora da cidade ideal é acompanhado pela elaboração 
rigorosa de uma terminologia tentando atingir a univocidade do sentido 
em detrimento das ambivalências da linguagem comum. A falha desse 
programa em nenhum outro lugar se torna tão óbvia como no mito da 
caverna da Politeia que, intensificado pelo brilho de toda a produção 
filosófico-literária de Platão, transforma o encontro desejado e proibido 
da filosofia e da literatura em desastre esplêndido.

O mito artificial da saída da caverna teve êxito incomparável. 
Por que as épocas ulteriores se reconheceram nele tão facilmente, 
independentemente das denominações variáveis do interior e do exterior, 
dos enganados e dos libertados? No paradoxo do reconhecimento pela 
primeira vez se manifesta uma evidência superior ao alcance da verdade 
proposicional que nos transforma em contemporâneos de Platão, mesmo 
sem ainda ponderar suas partes conceituais e figurativas. Considerada 
como fábula, a parábola da caverna, construída em torno do retorno 
do libertado para a caverna após ter visto a luz da ideia, segue a lógica 
da repetição com diferença, diferença decisiva de fato. Já no diálogo 
Protágoras, redigido antes da morte de Sócrates, os seres humanos são 
criados com fogo e chão pelos deuses no interior da terra antes de saírem 
para a luz. Todavia, não havia ali a menor hesitação em sair ou alguma 
recusa ao rumo traçado. A rejeição da oferta de abandonar a obscuridade 
subterrânea, exposta no sexto livro da República, deve ter suas próprias 
razões. Ao mesmo tempo, essa parábola contém indiretamente, disfarçado 
por trás do espetáculo teatral dos dramatis personae à sombra, um 
pequeno tratado lógico-ontológico sobre o ser e o não-ser, cuja premissa 
se encontra no diálogo Sophistes. O problema ontológico (como pensar o 
não-ser?) relaciona-se com o problema fenomenológico (como o não-ser 
aparece?). Em oposição a Parmênides (BADIOU, 2009, pp. 104-107), que 
nega a possibilidade do não-ser, Platão afirma o aparecimento da negação, 
do não-ser, pois, com efeito, sem dúvida as sombras no interior da caverna 
não são nada. Platão determina o não-ser já não como inexistente, mas 
sim como o diferente, ou outro, a não-identidade, a comunidade da 
imobilidade e do movimento.  Participação paradoxal, também o não-
ser participa do ser. Não se trata da existência do nada (οὐκ ον), e sim 
da ausência do ser determinável (μ η ον) que caracteriza duas formas 
distintas da negação. Não há diferença absoluta entre o ser e o não-ser, 
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a relação da realidade endógena com a exógena do não, é nada. O não-
ser não pode ser totalmente nada, a fala sobre o não-ser não pode ser 
simplesmente falsidade. Não fosse assim, seria impossível distinguir a 
ilusão das sombras da realidade das ideias. Apenas o nada parcial, apenas 
a fraude parcial é determinável; o nada total, a fraude absoluta, não. A 
teoria e a estética apresentam duas tentativas simétricas de apoderar-se 
da realidade mediante a desrealização dos seus objetos. Por conseguinte, 
apenas uma fábula teórica consegue narrar o modo como aquilo que resta 
indeterminável para a verdade do pensamento se torna acessível pela 
experiência pré-lógica e antipredicativa dos presos. 

O dualismo platônico, inclusive suas aporias, requer ser compreendido 
como mediação ou participação que resulta do seu conceito da realidade. 
Longe de serem opostos, o mundo ideal e o mundo sensível têm de ser 
vistos em termos comparativos. Isso está salientado já no plano figurativo 
do texto: o fogo, o brilho das chamas, os olhos deslumbrados, as sombras, 
a luminosidade do dia, a luz do sol, a iluminação pelo dia subterrâneo e 
pelo dia metafísico constituem um só movimento impelido pelo mesmo 
comparativo que enfrenta, no degrau superior, um imperativo supremo. 
Não há negação absoluta; em todas as etapas desse caminho aparece a 
verdade – a visibilidade das sombras, a visibilidade das coisas como causas 
das sombras, a visibilidade da luz fora da caverna até a diafania da ideia –, 
mesmo que a forma do visível e o modo da visibilidade mudem sem trégua 
nessa cinética propedêutica, cujo ritmo prefigura a dialética hegeliana. 
Mesmo as duas situações extremas dessa ascensão, a ignorância inicial 
dos moradores da caverna e o acesso à esfera da luz verdadeira, são 
relacionadas com o alpha privativum: a-paideusia (ἀπαιδευσια) e a-letheia 
(ἀλήθεια) destacam por duas vezes a necessidade da negação para o 
pensamento e o ser.

As sombras projetadas mediante a claridade do fogo na parede da 
caverna, por serem percebidas pelos cativos, evidenciam o poder básico 
da imagem aquém da sua função mágica: tornar o ausente presente. A 
presentificação de uma ausência, a substituição do real pela (ir)realidade 
figurativa gera a relação pré-linguística da imagem com o conceito, que 
não faz outra coisa se não tornar o ausente presente. Nisso se verifica a 
semelhança da arte com a filosofia no que diz respeito à apropriação da 
realidade, independentemente da imagem artificial (um cavalo pintado na 
parede) ou da imagem ilusionista (a sombra do cavalo projetada na parede). 
Platão parece não ver que a imagem não apenas é o oposto da sombra, 
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mas também o precursor da ideia enquanto concentração da atenção em 
um ponto sensível. Nesse sentido, a postura irônica de Sócrates no que se 
refere à visão dos encadeados – “pessoas nessas condições não pensavam 
que a realidade fosse senão a sombra dos objetos” (PLATÃO, 1996, 515c) – 
não leva em consideração a própria condição da parábola proferida por ele 
mesmo no início. “Imagina a nossa natureza, relativamente à educação ou 
à sua falta, de acordo com a seguinte experiência” (514a). O destinatário 
dessa iniciação, Glauco, tem de dividir a própria faculdade imaginativa 
com os presos para entender o sentido literal e figurado da parábola antes 
do seu progresso cognitivo. A essa altura, o balanço intercalado da teoria 
do conhecimento deixa ainda em aberto se toda desgraça decorre do 
pertencimento ou da comparação.

Mesmo o afeto mais filosófico, o espanto, parece duplamente 
insuficiente: como explicar o surgimento da parábola platônica no centro 
da sua teoria do Estado, como inserir essa parábola na tipologia da caverna 
mitológica caracterizada pelo nascimento do herói dentro da caverna, 
do Dioniso até Cristo, cujo estábulo oferece a versão mais civilizada da 
caverna (BLUMENBERG, 1989, pp. 43-44). É necessário arrancar o mito 
artificial da caverna platônica do convencionalismo da recepção a fim de 
tornar mais suscetível sua irritante atração. A abordagem desse assunto é 
tríplice. Por que os seres humanos estão desde sempre na caverna? Quais 
as condições da vida e da sobrevivência dentro da caverna? Como sair 
da caverna? A posteridade do platonismo envia a pré-história esquecida 
por Platão a fim de dar conta da entrada imemorial da humanidade num 
recipiente quase-encerrado que assegura sempre menos o equilíbrio entre 
o abrigo e o cativeiro. No entanto, as categorias filosóficas são ligadas às 
experiências históricas; mesmo a metafísica é saturada de política. Os 
elementos comunistas da crítica de Platão à Polis decadente marcam as 
forças centrífugas para escapar à corrupção democrática. Na época do 
declínio do império romano, essa corrupção atinge o seu valor limite na 
filosofia gnóstica, considerando o mundo inteiro como prisão erguida pelo 
mau demiurgo.1 O inferno dantesco retoma a obsessão da inclusão fatal 
na ótica da jurisdição divina. Ainda as luzes pertencem a essa linhagem 
herética do êxodo quando Kant (1986, p. 7) afirma: “Esclarecimento 

1 O neognóstico Adorno: “No mundo transformado em prisão de ar livre, não importa o 
que depende do que, tudo é a mesma coisa” [In dem Freiluftgefängnis, zu dem die Welt 
wird, kommt es schon gar nicht mehr darauf an, was wovon abhängt, so sehr ist alles eins] 
(ADORNO, 1976, p. 25). Todas as traduções do alemão são nossas.
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[Aufklärung] é a saída do homem de sua menoridade, da qual ele próprio 
é culpado”.2

Há uma dialética particular do esclarecimento. A imagem arquetípica 
da caverna platônica e da sua perda forçada ou inevitável recorda também 
a violência das separações filogenéticas e ontogenéticas (o nascimento, a 
infância, Ítaca, a transição da vida intramarina para a terra) para alcançar 
a autonomia do Eu, já não envolvido no mundo mas sim exposto a ele. 
O Século das Luzes vangloriava-se mais que qualquer outra época dessa 
autonomia humana e, conforme a compreensão que tinha sobre o assunto, 
a caverna é um símbolo ultrapassado para manifestar a presença do homem 
na terra que se torna a sua casa. A equação mundo=casa substitui aquela do 
mundo=caverna.  A civilização burguesa se refere ao mundo na qualidade 
de casa própria, cuja economia doméstica é atendida por cidadãos 
urbanizados, domesticados. Nessa interioridade global, prossegue o ἀγών, 
a competição dos presos platônicos na caverna. Enquanto eles rivalizam 
em predizer e recordar com mais precisão a sucessão das sombras para ser 
mais poderosos e honrados, os donos da casa mundial convocam a um 
novo concurso, ou seja, a uma concorrência democrática no capitalismo 
parlamentar – “Quem é o melhor democrata?” – num momento histórico, 
quando os alicerces da sociedade – o capitalismo, as finanças, a economia, 
o exército – ficam excetuados de qualquer democracia, mesmo no sentido 
aritmético da mera contagem.

O mesmo século XIX atesta a diferenciação interna do logos, 
acompanhado por seu alargamento exterior. A razão pós-idealista 
abrange as dimensões da economia, da linguagem, do imaginário e do 
inconsciente, cujos respectivos discursos reivindicam um monopólio 
explicativo. O próprio conceito de “discurso” indica uma alteração da 
modalidade epistemológica que dessubstancializa a unidade da razão 
e da história em prol de configurações contingentes desprovidas das 
sínteses necessárias. A erosão da ordem ontológica, assim como a da 
ordem clássica do saber, resulta em uma erosão do sujeito, pouco depois 
que precisamente esse sujeito assumiu a abandonada posição de Deus. A 
abdicação do Eu em favor das forças anônimas e descontroladas se resume 
em várias autodenúncias consecutivas. 

Já em 1806, Fichte, criador do Eu absoluto, descreve a dependência 
do homem a uma força imaginativa ameaçadora, que o arrasta rumo ao 
desconhecido.  “Por toda parte eu não sei de nenhum ser, tão pouco do 

2 “Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit.”
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meu próprio ser. Há nenhum ser. Eu mesmo não sei de modo algum, e 
eu não sou. Há imagens, elas são o único que é […] Eu mesmo sou uma 
dessas imagens” (ADORNO FICHTE, 1965, p. 245).3 Apenas poucas 
décadas depois se encontra a variação do mesmo tema na crítica da 
economia política. A precedência objetiva das estruturas capitalistas 
baseadas em categorias do trabalho assalariado, do lucro e da acumulação 
predetermina a consciência e as ações dos indivíduos como um destino 
cego. A autovalorização do valor [Selbstverwertung des Wertes] atua como 
sujeito dinâmico que degrada os capitalistas em personificações das leis do 
mercado e os trabalhadores em anexo da produção. Segundo Marx (1968, 
p. 57): “Eles fazem-no sem o saber. Portanto, o valor não tem, escrito na 
fronte, o que ele é. Longe disso, ele transforma cada produto do trabalho 
num hieróglifo social”.4

A terceira condição da impossibilidade, o terceiro transcendental 
histórico, é a linguagem. Enquanto o idealismo a determinava, seja como 
a mediação do finito e do infinito, seja como ser do espírito ou da unidade 
do particular e do geral, uma outra linhagem esclarece os mecanismos 
dessublimados da coerção linguística. O aforismo de Lichtenberg inicia o 
linguistic turn da filosofia moderna. “A nossa filosofia errada é encarnada 
na linguagem inteira. Por assim dizer, não podemos raciocinar sem 
raciocinar falsamente […] Seria preciso dizer id pensa assim como se diz 
relampeja” (LICHTENBERG, 1975, p. 412, grifo do autor).5 A gramática 
como prisão, a junção sujeito-objeto como cela e a proposição predicativa 
como grades, nessa claustrofobia, nesse interior sem exterior, se instalam 
também os depoimentos de Nietzsche (1980, p. 78) – “Temo que não 
nos livramos de Deus enquanto acreditamos ainda na gramática” –6 e 
Wittgenstein (2009, pp. 5-6) – “Os limites da minha linguagem significam 
os limites do meu mundo”.7  

3 “Ich weiss überall von keinem Seyn, und auch nicht von meinem eigenen. Es ist kein 
Seyn. Ich selbst weiss überhaupt nicht, und bin nicht. Bilder sind: sie sind das einzige, was 
da ist […] Ich selbst bin eins dieser Bilder.”
4 “Sie wissen das nicht, aber sie tun es. Es steht daher dem Werte nicht auf der Stirn 
geschrieben, was er ist. Der Wert verwandelt vielmehr jedes Arbeitsprodukt in eine 
gesellschaftliche Hieroglyphe.”
5 “Unsere falsche Philosophie ist der ganzen Sprache einverleibt; wir können sozusagen 
nicht raisonnieren, ohne falsch zu räsonnieren […] Es denkt, sollte man sagen, wie man 
sagt, es blitzt.”
6 “Ich fürchte, wir werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik glauben”.
7 “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.”
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A quarta revogação da razão provém dos impulsos (instintos?) sexuais 
que desmentem a soberania da consciência. Sob o título do inconsciente, 
Freud (1972, p. 251) nota a invasão de uma força dentro do Eu, irredutível 
à forma do Eu: “que somos habitados por forças desconhecidas e 
descontroladas”.8 Os nomes criam as coisas, mas a hegemonia secular 
da psicanálise não deve fazer cair no esquecimento o fato de que a 
nomenclatura filosófico-teológica lida desde sempre com essa dimensão 
menor e maior do que o sujeito. A história ainda não escrita da relação 
do Eros e da razão começaria com Platão. Nele, a aspiração à verdade é 
prefigurada no impulso erótico que, assim que devidamente orientado, 
materializa a faculdade suprema do sujeito de se autotranscender já no 
nível somático. O Eros platônico é um professor auxiliar para a divulgação 
da doutrina da ideia. Em seguida, essa harmonização logocêntrica do 
corpo e do espírito será duplamente quebrada. Por um lado, pela “espinha 
na carne” (Coríntios II, 12, 7) de São Paulo, por outro, pela teoria das 
percepções pequenas de Leibniz, pequenas demais para ultrapassarem o 
limiar da percepção consciente, mas continuamente eficientes. Schelling 
marca a etapa seguinte na pré-história do inconsciente quando põe o 
“Ungrund”, o sem-fundo, dentro de Deus: o impensável donde derivam 
todos os seres mortais. 

No decorrer do tempo, da antiguidade até a modernidade, o Eros se 
afasta sempre mais da razão para constituir, afinal, uma heterogeneidade 
hostil ao pensamento que Schopenhauer identifica com a vontade cega 
do instinto da vida, da autopreservação. Assim, o intelecto aparece como 
epifenômeno, força derivativa e secundária que obedece a uma força 
mais elementar. Resultado paradoxal: os mesmos procedimentos que 
prometeram a extensão da luz da razão, por meio do esclarecimento dos seus 
fundos, são discursos sobre a natureza imaginativa, ideológica, linguística 
e libidinosa do homem que conduzem a obscurecer, diminuir, dissolver e 
destituir a razão. A autorreflexão da consciência acaba por admitir uma 
quantia sempre maior de irracionalidade. No final das contas, a própria 
razão passa ao segundo plano. Reformulando na terminologia platônica: 
as saídas da caverna se transformam em novas prisões, novas cavernas que 
apenas se confinam a outras cavernas com sombras ainda mais longas. 
Os quatro autoencerramentos da razão moderna multiplicam a caverna 
platônica e igualmente a invertem. O corpo deixa de ser a prisão da anima 
e agora a própria consciência é detida por si mesma.

8 “daß wir […] gelebt werden von unbekannten, unbeherrschten Mächten.”
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Apesar da preponderância da visibilidade, os presos da caverna 
platônica não são mudos. Conversam, dão opinião sobre as sombras que 
passam e lhes dão nomes, entram em discussão com os companheiros. A 
decisão ontológica de Platão de admitir a existência do não-nada revela 
aqui suas implicações linguísticas. As figuras de linguagem utilizadas 
pelos presos não podem ser inteiramente falsas sem ser, por essa razão, 
necessariamente verdadeiras. E os sofistas se aproveitaram dessa situação. 
Se a verdade se torna inacessível para o conceito, só sobram as técnicas 
da enunciação e as posições subjetivas do locutor. Abre-se o campo dos 
discursos plurais, da multiplicidade dos jogos linguísticos [Sprachspiele] 
e da heterogeneidade dos nomes. A esse respeito, a filosofia pós-moderna, 
movida pela desconstrução, pelo différend, pelo fragmentarismo, pelo 
respeito à alteridade e por um je ne sais quoi, renova as apostas do 
primeiro sofismo num antiplatonismo generalizado, assegurado por seu 
conservadorismo político. Se o ser se torna intercambiável com o ser 
dito, os discursos desvinculados de toda adequação ontológica em favor 
da própria demiurgia se entregam ao reino da ficção (CASSIN, 1995, p. 
127). A flexibilidade e a variância da língua causam a cumplicidade da 
sofística e da poesia. Fazer coisas com as palavras equivale a possuir o 
mundo, e nisso consiste o vínculo da retórica com a política, alheio ao 
Bem uma vez que o ser já não é revelado pela palavra, mas sim criado pelo 
discurso. A retórica substitui a ontologia. Quem quer que se torne mestre 
do discurso disporá do ser e do não-ser e decretará as leis da admissão 
de visibilidade: a Polis de Atenas só conhece cidadãos, não escravos; as 
democracias ocidentais só toleram democratas, nunca pobres. Contra a 
política de gestão administrando os pseudos das narrações oficiais, contra 
a submissão da política à necessidade, contra o imperialismo linguístico, 
Sócrates, no debate da legitimação do nome no Crátilo, insiste que os 
filósofos partem das coisas como são em si mesmas, ao invés das palavras.

A contemporaneidade é inquietação. Se quisermos que não apenas 
Platão seja nosso contemporâneo, mas também que nós próprios 
sejamos os seus, há que retomar sua doutrina da verdade na condição do 
presente. Isso obriga a repensar o conceito de objeto, a negação e a ideia. 
A intervenção de Sócrates mencionada acima se refere a uma polêmica 
que contesta a hipótese sofista de que as coisas são apenas distinguíveis 
dentro do discurso. Seja qual for a explicação dessa questão, nela aparece 
o problema do início da filosofia, que ressurge de modo diferente ao 
longo do século XX. Se Sócrates escolhia a coisa como ponto de partida, 
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na vivência atual parte-se, ao contrário, do desaparecimento das coisas. 
Sumiço quádruplo: as coisas na qualidade de mercadorias não são feitas 
parar demorar nem os lugares para parar, o presente desvinculado do 
passado e do futuro se torna mero presentismo sem profundeza temporal, 
a ordem das coisas é substituída pela ordem das imagens, na medida em 
que o mundo das coisas se transforma em mundo dos desejos e a ontologia 
se transforma em “hontologie” (LACAN, 1991, p. 127).

Isso afeta a compreensão da realidade dentro da caverna pós-
moderna, assim como a fronteira entre o dentro e o fora. Através do único 
cativo desatado e obrigado a olhar firmemente para a luz, será introduzido 
um comparativo ontológico que precede o superlativo. Só a partir dessa 
saída para fora se explica a artificialidade da situação inata dos presos, só 
agora a irrealidade daquilo que eles consideram como realidade se mostra 
evidente. Ainda que os presos enfrentem as sombras projetadas das coisas, 
ainda que denominem as sombras, não sabem o que é uma imagem. A 
sequência ininterrupta das imagens impossibilita esse conhecimento. 
Ficam sem conceito porque não conseguem relacionar o presente com 
o ausente. A exclusividade da caverna lhes impede. A impossibilidade 
de que a realidade seja diferente explica o consentimento ao espetáculo 
subterrâneo. Unicamente a partir da diferença dentro-fora a realidade 
pode ser concebida como possibilidade. Assim que essa modalidade, 
tanto perceptiva quanto lógica, falta, falta também a capacidade da 
negação. O que existe poderia igualmente não existir, o que não existe 
poderia igualmente existir – e essa alternativa é impossibilitada no interior 
subterrâneo. Ali, a realidade não se transforma apenas em melhor prova 
da possibilidade, mas sim em sua única prova. 

A realidade endógena e tudo o que lhe é inerente obedece ao 
princípio do previsível. Apenas é real aquilo que pode ser previsto, que 
resta provável, sustentado pela certeza de uma temporalidade passiva e 
indolente, de que a qualquer momento chegará a sua vez. Repetida numa 
sequência mais empírica: o próximo salário, a próxima guerra, o próximo 
filme, a próxima demissão. Contudo, o aumento da probabilidade não se 
aproxima da verdade; o único progresso é aquele da habituação gradual a 
esse mundo estático. Nele, a negação perde a sua função porque nenhuma 
correção parcial poderia melhorar a realidade, salvo a modificação 
integral dela em nome da ideia. O que acontece assim que a fórmula do 
realismo socrático – nós, os filósofos, presumimos as coisas como ponto 
de partida – deixa de vigorar por causa da carência das coisas? Chega a 
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hora dos sofistas que criam imagens mais sugestivas. Os antigos sofistas 
as produziram retoricamente – a persuasão, para além de estar à venda, 
era linguística, pois toda a realidade é inscrita no discurso. Dessa maneira 
se verifica o derradeiro sentido do logos significando também fatura. 
Platão desprezou os sofistas por terem renunciado ao absoluto em favor 
das eidola da persuasão retórica, encantando os ouvintes. Nisso os sofistas 
precederam os sacerdotes fraudulentos e hipócritas. Contudo, o princípio 
para se conseguir produzir um impacto real permanece inalterado: a actio 
in distans, exige, pois, um afastamento espacial mínimo para alcançar os 
resultados desejados; técnica refinada pelos mais hábeis no raciocinar e 
no uso da voz e do gesto para obter ascendência sobre o auditório.

Com a perda dessa distância emergem os novos sofistas, dando-
se a conhecer a nova caverna e seus respectivos simulacros e criadores 
de aparência. Na assembleia ateniense, aqueles que possuíam dons 
de oratória pediam a palavra. As assembleias tiveram lugar apenas 
esporadicamente, quando havia algo a chamar a atenção pública.  No 
novo regime, na segunda era do sofismo, essa assembleia, assim que a 
produção técnica das imagens penetra todas as parcelas da realidade, 
se reúne continuamente, assembleia que abrange todos aqueles que são 
presos do novo tipo do olhar, novo tipo de imagens artificiais emitidas 
pela autoridade das telas. Ao contrário das imagens verbais, voltadas para 
o imaginário dos ouvintes, as novas imagens já não podem ser imaginadas 
ou interiorizadas, pois não pertencem à espécie “imagem visual”. São 
imagens táteis que afetam o olhar como um objeto físico extremamente 
acelerado. Nesse abandono da distância entre o sujeito da percepção e a 
imagem percebida se realiza aquilo que na retórica do primeiro sofismo 
ainda era metáfora: o efeito imediato da imagem-choque e da acústica-
choque sobre a mente humana, sem os desvios da mediação verbal. Sob os 
efeitos intensificadores e amortecedores das imagens táteis onipresentes, 
a primeira realidade das coisas e a segunda realidade das imagens se 
interpenetram até a indistinção delas.9 Instáveis e flutuantes, contínuas e 
instantâneas, as imagens táteis comunicam sua particularidade à realidade 

9 A afirmação de Freud de que o inconsciente encontra na palavra e pela palavra sua 
articulação essencial, exige ser reformulada a favor do imagético. Sobre o caráter onírico da 
realidade, ver Christoph Türcke (2012, pp. 72-73). Acerca do novo tipo de desapropriação, 
ver Gilles Deleuze (2007, pp. 207): “O fato moderno é que já não acreditamos neste mundo. 
Nem mesmo os fatos que nos acontecem, o amor, a morte, como nos dissessem respeito 
apenas pela metade. Não somos nós que fazemos cinema, é o mundo que nos aparece 
como um filme ruim”.
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que será percebida de modo sempre menos estável, contínuo e duradouro. 
A própria fronteira entre a psique e o físico, a presença e a representação, 
se torna instável e flutuante. 

Na medida em que a imagem substitui a linguagem como condição 
de acesso ao mundo e ao Eu, o estatuto da negação muda. Por causa do 
seu mero ser, a imagem constitui uma força pré-predicativa da afirmação. 
Uma frase afirmativa pode ser negada, não uma imagem, já que sua forma 
não é predicativa. Mais profunda, mais arcaica do que a afirmação ou a 
negação linguisticamente explícita, a imagem torna toda autojustificação 
supérflua ao levar consigo o seu próprio ônus da prova, indiferente a 
“não” e “sim”. Como tautologia pré-lógica, sua força imobilizadora visa 
impossibilitar a crítica. Daí a dificuldade de dizer não em face da realidade 
reduzida à visibilidade.

Sob as condições da irradiação do cinematógrafo mundial, cujos 
organizadores cuidam da variação do espetáculo a fim de manter a crença 
endógena nas ilusões tomadas pelo ser, se perfila um novo heraclitismo, 
cuja doutrina já foi rejeitada por Platão: πάντα ῥεῖ, tudo flui.

Como sair vivo da caverna, como escapar ao cinema global, como 
deixar o campo de desconcentração imenso, como acabar com as narrativas 
curtas da identidade? A procura da saída complica-se ainda mais, pois o 
mundo encerrado no capitalismo já não admite algo de incomensurável 
ou exterior a sua esfera, só a distribuição das posições dentro dessa 
interioridade mundial ligada à estima recíproca das sombras tolerantes. Só 
essa antropologia invertida explica retroativamente a artificialidade inata 
da posição dos prisioneiros platônicos nem minimamente espantados 
de estarem atados. Tudo é relativo a esse destino cuja epistemologia 
condizente é o relativismo que relaciona diferenças com diferenças para se 
fazer mais diferenças, e assim por diante. Por esse realismo cru, qualquer 
aspiração à “ideia” seria apenas uma ilusão mais refinada.

O que leva o homem a se autocompreender já não no espelho das 
imagens exteriores, dado que a força imaginativa dentro da caverna não 
pode tornar-se erupção? De que forma o real pode ser pensado relativo 
à ideia? No início da sua Metafísica, Aristóteles faz prova da sua fé no 
sentido comum ao decretar que todos os seres humanos possuem o 
desejo de saber. Desse modo se inicia uma longa sequência filosófica, ao 
pressupor a conaturalidade do homem e do saber. Por Platão, a situação 
inicial se caracteriza precisamente pelo contrário. Ninguém parece de 
modo algum disposto a meditar, ninguém tem a mínima vontade de 
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fazer filosofia, basta passar a vida a fazer negócios e mais nada, in cunctis 
domina pecunia est [em todas as questões domina o dinheiro]. Já os presos 
da caverna teriam motivo para temer as suas próprias reflexões. Donde se 
segue que nada haverá a esperar do livre-arbítrio. Que tipo de negação 
consegue superar o dilema do autocentrismo rumo à ideia? Ela necessita 
vir do lado de fora. Platão inaugura esta outra linhagem do pensamento, 
originada no involuntário e na violência, ligando Atenas ao caminho para 
Damasco tal como para Combray. Para explicar a resistência ao pensamento 
empiricamente inexplicável, Platão, de certa maneira, a temporaliza. 
Através da doutrina da preexistência da alma se cria uma nova modalidade 
do tempo para descrever a opacidade própria do pensamento, não mais 
um simples desconhecimento, mas sim a má vontade inerente a ele, que 
não tem boa índole (DELEUZE, 2009, p. 206). A teoria da preexistência da 
alma em relação ao corpo se iguala a um passado que nunca foi presente. 
A alma humana, antes do nascimento, antes do cárcere do corpo, teria 
contemplado as ideias enquanto seguia o cortejo dos deuses. Encarnada, 
perde a possibilidade de contato imediato com as ideias. Apenas a 
tenacidade do esquecimento é testemunha do conhecimento imemorial 
das ideias incorpóreas, o qual antecedia o conhecimento fornecido pelos 
sentidos. Conhecer seria então lembrar, reconhecer. Mas a parábola da 
caverna se destaca justamente pela ausência da doutrina da preexistência 
e daquela correlativa da reminiscência. Isso é o primeiro indício de que, 
no meio da Politeia, conhecer poderia ser diferente de lembrar, algo além 
de reconhecer a necessidade, cujo arquétipo é o Estado.

Platão corta o liame entre verdade e busca em favor das aventuras do 
involuntário. Algo tem de advir do outro lado. Enquanto a subjetividade 
não vale nada em si para alcançar a verdade, restam as forças do exterior 
que advêm por parte da violência. No mito da caverna, nada acontece de 
maneira voluntária. Os presos não podem voltar o rosto, forçados a manter 
imóveis suas cabeças durante toda a vida. Sem qualquer intervenção 
própria, um deles é desatado e obrigado a levantar-se, a volver a cabeça, 
a fitar o fogo, a andar fora e olhar para a luz do sol, entretanto é ofuscado 
pelo brilho do Bem. Finalmente, no retornado à caverna, é ameaçado de 
morte. Tudo acontece como se a ausência de dor fosse igual à presença do 
mundo imaginário dentro da caverna, enquanto a presença da dor fora 
dela equivale à irrupção da ideia revoltada à habituação.

Não há dúvida de que a noção da ideia do Bem (ἡ τοῦ ἀγαθοῦ ἰδέα), 
aperfeiçoada ao longo da obra platônica, é hiperdeterminada: superlativo 
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lógico-ontológico, fundamento da verdade, ponto fixo e irreflexivo 
da reflexão, princípio supremo sem ser a ideia das ideias, princípio de 
conhecimento e de cognoscibilidade, princípio da realidade, além do Um 
pitagórico e além do Um inteligível, lugares anônimos para além da essência 
e da categoria (ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, Politeia 509b), justa medida de todas as 
coisas, absoluto irrelacionável e por isso indefinível, irrepresentável como 
os irracionais matemáticos, limitação da linguagem, vai além do discurso, 
força que submete a palavra à lei da verdade, momento da transição da 
dialética em metafísica, aquilo que expõe o ser à ideia. De certa forma, 
todas essas determinações são empenhadas no momento do encontro do 
libertado com a ideia do Bem. Na zona de indistinção da imanência e da 
transcendência, do ser e do ter, o homem discerne (vislumbra) algo do ser 
que não pode ser absorvido pela frase, algo do acontecimento que não pode 
ser absorvido pela realidade,10 algo do pensamento que não é condicionado 
pelo sujeito, algo do tempo irredutível à cronologia de imagens regulares. 
O enfraquecimento dos objetos no nível empírico se converte em forma 
suprema do Eros, amor sem objeto, mas, desta vez, enriquecido da 
verdade do amor: inimigo do mundo tal e qual. Platão contorna aqui uma 
experiência não mais ótica, mas sim que está em contato direto com o 
Bem que perpassa o ser humano até que ele mesmo se torne parte do Bem. 
Superior às propriedades particulares e idiossincrasias subjetivas do Eu, a 
ideia do Bem, ao oferecer aquilo que não tem, cria um dom que transforma 
a palavra “Eu” em mentira. O que seria o infinitivo do Eu?

Emancipado da trivialidade quotidiana, dispensado das aclamações 
de herói do dia, privilegiado pelo absoluto, favorito da ideia, por que o 
libertado não fica por aqui, satisfeito da sua conversa particular com o 
sobre-humano? Por que não encontra a paz? Por que desfruta da sua 
liberdade só como libertação antecipada ou condicional?11 Porque a 
abertura instantânea do outro mundo significa desejar este mundo aqui 
como outro, pelo menos por um instante. O alpha privatum da ἀλήθεια 
grega constitui um vínculo entre a verdade e o retorno da alma (Περιαγογε 
ολης τες ψυχης) para a caverna, uma virada da pedagogia. Libertado, o 
homem se torna livre para que o efeito da verdade possa ser divulgado, 

10 Ver a metafísica mínima em Adorno (1975, pp. 164 e 367): “Was ist, ist mehr, als es ist” 
[O que é, é mais do que é]; “Das Innere der Gegenstände als diesen zugleich Entrücktes” 
[O interior das coisas como simultaneamente trasladado delas].
11 A exceção, inclusive o seu sinônimo jurídico de privilégio, é precursora do genérico. 
Quando o Cristo saiu da outra caverna, a tumba, só iniciou a ressurreição de todos ao 
acreditar na apocatastasis.
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maximizado dentro da caverna. Não há verdade particular. A ideia cuja 
fascinação é genérica não admite tratamento preferencial nem sequer 
maiorias democráticas, pois a libertação verdadeira de um só coincide com 
a abolição do cativeiro dos demais. Há vários nomes para essa conversão 
instigada pela convergência do Eu ultrapassado e do excesso da ideia do 
Bem, mas sempre a verdade é ou universal ou nada, ou coletivo ou fraude. 
Três exemplos. 1) A física saiu da caverna para descobrir os elementos 
básicos da matéria. Voltando para a caverna, será construída a bomba 
atômica. Aí o problema não é a física atômica, mas sim seu uso particular e 
mortal; 2) Marx analisa as estruturas mais íntimas da economia capitalista 
desvendando os mistérios da mais-valia. Os sucessores dele, afiliados do 
socialismo estatal, voltam para a caverna a fim de erguer as tábuas das 
leis históricas do materialismo dialético; 3) Na crise financeira de Europa, 
o cineasta Jean-Luc Godard fez uma proposta simples para resolver o 
problema das dívidas gregas. Os gregos tinham criado as noções básicas 
da nossa lógica. Sempre que um europeu utiliza a lógica grega na sua 
fala, deveria transferir dez euros para a Grécia. Caso contrário, perderia o 
direito de utilizar esta lógica. 

Não obstante, não é a luz da ideia que sofre desses obscurecimentos 
temporários, não há agonia do bom fundamento, é só uma questão da 
boa oportunidade. Enquanto persiste o culto do sucesso e a adoração do 
egoísmo, a parte mais escura, mais real do homem não oculta os vícios que 
encobre, mas sim as virtudes que ele ainda não conseguiu demonstrar.

De modo semelhante à situação singular do único libertado da 
caverna, nem mesmo Deus conseguiu ficar sozinho com a sua verdade. 
Sozinho lhe foi impossível cumprir sua tarefa. Isso remete de novo para a 
questão da negação, à qual se junta uma dimensão vertical. Platão criticou 
os sofistas por oporem um “não” a qualquer tese. A contestação acabou 
simplesmente em autoconfirmação sem aumentar o conhecimento. 
O primeiro tipo da negação trata da negação do não-ser; contesta uma 
frase afirmativa ao negar a existência positiva do seu conteúdo. O outro 
tipo da negação ressalta a segunda dimensão da negatividade: aquilo que 
não deveria-ser e igualmente aquilo – no sentido da falta ou da ausência 
– que deve ser abordado como errado (THEUNISSEN, 1983, pp. 41-42). 
Essas duas formas de negação, aquela ontológica e esta moral, o Bem que 
deve ser e o mal que não deve ser, se reúnem na ideia do Bem platônico. 
Dessa maneira, a superioridade ontológica do Bem se torna imperativo 
moral. Escapado da caverna, o libertado só poderia contentar-se com a 
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contemplação do Bem se este for uma entidade metafísica cujo modo de ser 
seria apenas o comparativo da contemplação dos objetos físicos: presença 
superior, mas mesmo assim presença. Porém, a ideia do Bem atua como 
irradiação, como força inseparável de seus efeitos. Atua como remetente 
que convida, ou seja, obriga seus destinatários a torná-la uma realidade ao 
fazer o máximo uso dela. Nesse impulso se finaliza a tarefa subversiva da 
participação e imitação quando o mensageiro se torna indistinguível da 
sua mensagem. O Bem se inicia com o autoesquecimento do Eu. Há um 
núcleo de virtude em todo ato de conhecimento. O Bem e o Ser convergem 
assim como a liberdade e a necessidade, o livre-arbítrio e a obediência. Não 
se sabe se a moral permite o plural, mas não é por acaso que os maiores 
testemunhos dela culminam num imperativo, dos dez mandamentos 
até o imperativo categórico de Kant. Em Platão, a ideia do Bem contém 
um lado pessoal que comove seus sujeitos, sendo ela, nisto, semelhante 
a Deus – trahe me post te. A fórmula da liturgia católica sursum corda 
– habemus ad dominum aponta de novo para a unidade paradoxal do 
movimento e da beatitude, dialética da eternidade não desconhecida de 
Platão. “Não é fácil ser eterno” (PLATÃO, 1996, 611b). Só esta origem meio 
pessoal do supremo impede que o homem, uma vez desatado do mundo 
subterrâneo, não caia na indiferença abismal de fazer o Bem ou o mal.12 

A ascensão para a ideia se coloca no centro da teoria platônica da 
política. Assim, o Bem enfrenta dois perigos, cujos equivalentes subjetivos 
são a paciência ruim e a impaciência ruim. Ou ser infinitamente adiado 
e desrealizado no horizonte da ideia regulativa para virar referência de 
especulação perene de certo, ou ser assimilado a um regime político 
concreto combinado com o aparelho do discurso científico. A posição 
geográfica de Atenas, situada a meio caminho entre Jerusalém e Siracusa, 
materializa essas tensões. Os nomes dessas cidades simbolizam as três 
tendências da filosofia:  1) Jerusalém: o êxtase do lugar, a sacralização 
do nome (Ernst Bloch: Ubi Lenin, ibi Jerusalem), o pensamento como 
iniciação reservada a poucos, a adulação do líder meio-transcendente 
(o ser-como); 2) Atenas: a fundação da academia retirada do comércio 
da vida, disputas verbais, os professores da faculdade (o ser com); 3) 
Siracusa: a intervenção nos assuntos mundanos, a organização da cidade 

12 “Me interroguei tantas vezes, e não consegui encontrar uma resposta, sobre de onde 
vem o brando e o bem, não sei tão pouco hoje e tenho que ir agora” [Ich habe mich oft 
gefragt und keine Antwort gefunden, woher das Sanfte und das Gute kommt, weiss es auch 
heute nicht und muss nun gehen] (BENN, 1953, p. 21).
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ideal, o reino do comunismo como nome político da ideia do Bem (o ser 
igual). Solicitado pelo jovem Dion, cunhado do tirano Dionísio I, Platão 
(2011, p. 63) ia então a Siracusa, na corte de Dionísio II, “imbuído de um 
intenso desejo de ingressar na vida pública”, concretizar o ideal da Politeia 
do Estado comunista governado por um rei-filósofo. De antemão se 
levanta uma objeção histórica. Siracusa, a cidade-Estado mais luxuriosa 
do mundo grego, não foi o local apropriado para tentar realizar o modelo 
político proposto na República. Na melhor das hipóteses, Siracusa poderia 
aproximar-se do modelo mais autoritário do Estado delineado nas Leis, 
tentativa de conciliação entre monarquia constitucional e democracia, o 
segundo melhor governo pelo império das leis. Levanta-se também uma 
objeção anedótica. Em 1933, quando fez o seu discurso inaugural como 
reitor da universidade de Freiburg, sob os nazistas, Heidegger glorificou 
o fascismo alemão por meio de uma citação da República (PLATÃO, 1996, 
497d 9) a fim de estabelecer um paralelo entre o início grego e o destino do 
povo alemão. “Ta megala panta episphale” – “Pois tudo o que é grandioso 
está em meio à tempestade” –, tradução deliberadamente equivocada de 
sua excelência para “pois tudo o que é grandioso, é perigoso”. O fracasso 
de Platão na Sicília, estando ele suscetível ao apelo do tirano da Magna 
Graecia, e a demissão vergonhosa de Heidegger, estando ele suscetível 
ao apelo do terceiro Reich – esses dois acontecimentos, de modo algum 
circunstanciais, seriam suficientes para desacreditar toda a incursão 
filosófica na política.13 Mas as coisas ainda se agravam. Dion banido de 
Siracusa, Platão afastado da corte por Dionísio II, nem minimamente 
disposto a orquestrar reformas políticas em Siracusa, mas, ao contrário, se 
tornando ainda mais tirânico, a aventura malograda do Estado comunista 
teria dado origem ao fascismo siciliano, cujo avatar moderno seria o regime 
nazista. No passo seguinte, o comunismo será identificado com o fascismo, 
os gêmeos do poder totalitário. Por conclusão, os filósofos fariam melhor 
em se abster e voltar para a academia preocupados em escrever ainda mais 
artigos, em organizar ainda mais conferências, progredindo na ascensão 
vertical dos servidores públicos. A filosofia redutível à rotina corresponde 
à política redutível à gestão de negócios. O fim da filosofia coincidiria com 
o fim da política, senão repensar o sintagma da filosofia política.

13 Após a demissão do cargo de reitor da universidade de Freiburg, o professor Heidegger 
foi saudado pelo seu estimado colega Wolfgang Schadewaldt: “Então, Senhor Heidegger, 
você está de volta de Siracusa?” [Nun, Herr Heidegger, Sie sind zurück aus Syrakus?] 
(WEIZSÄCKER, 1977, p. 246).
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O platonismo do século XXI se inicia com a redefinição da ideia no 
pensamento de Alain Badiou.  Ele procede a partir da exigência ontológica, 
que deveria ser algo diferente dos corpos, das linguagens e imagens. Essa 
base negativa conduz a uma inversão da noção de participação. Enquanto 
Platão a fundou nos graus intermediários da mimesis entre os objetos 
sensíveis e as ideias, a ideia, para Badiou, obsta a absolutização do mundo 
empírico, impossibilita a eternidade do provisório. Assim, a própria ideia 
ou a verdade deve ser pensada como vazio.  “A categoria vazia da verdade” 
e “a categoria central da filosofia explicitamente tem[têm] de permanecer 
vazia[s] […] este vazio é a condição da ação real” (BADIOU, 2012, pp. 15 e 
20, respectivamente),14 numa acepção plenamente metafísica. Nenhuma 
situação real esgota a ideia que não admite ser realizada inteiramente no 
tempo. A situação siracusana desmonta-se, inverte-se desde que o nome 
do filósofo-rei inaugura a sequência longa das identificações da ideia 
comunista com uma política particular, de Dionísio II até Stalin, marcada 
por prescrições tirânicas cuja forma presente é o mercado mundial. Visto 
que a história é marcada pela continuidade de todo tipo de poder, com 
as consequências que todos conhecem, é notável que ainda se encontre 
alguém interessado em tornar-se presidente, general, senador ou pelo 
menos chefe. Daí a pauta do dia: as eleições negativas, a competição para 
não chegar ao poder; tal como usualmente se faz de tudo para chegar ao 
poder.

A noção de identidade tem múltiplo significado. Designa a unidade 
da consciência individual, a igualdade consigo mesmo, o pertencimento 
ao genérico e a coincidência epistemológica do sujeito com o objeto. 
Quando a unidade do Eu, o seu direito de ser, é equiparada à sua 
concordância com a razão genérica do social, quando a razão genérica é 
equiparada a um corpo político existente (a corte de Siracusa, o partido 
comunista), a identidade atinge sua circunferência mais desastrosa, 
sendo equivalente a terrorismo. A ideia é considerada como já existente, já 
presente, inteiramente materializada numa estrutura política particular. 
Aquilo que foi irredutível a qualquer presença se torna o mais presente, 
o único ser, qualquer insuficiência ou imperfeição cabe aos indivíduos 
particulares que carecem de realidade face ao realissimum da ideia. Por 
conseguinte, o aniquilamento deles somente nega o que não existe, o 
que não deveria existir. A negação do não-ser apresenta a base lógica que 

14 “The empty category of truth” e “philosophy’s central category must explicitly be kept 
empty […] this void is a condition for a real operation”.



Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 449-470, jan./jun. 2017

A volta de Siracusa: a negação platônica –  467

explica a facilidade dos massacres cometidos em nome do comunismo 
dogmático. Não é a existência do comunismo que é problemática, mais sim 
sua particularidade. Ademais, enquanto o número de mortos permanece 
o critério da verdade da política, nem a democracia nem o liberalismo 
tornam-se melhores. 

A negatividade da ideia do comunismo em Badiou não implica a 
ignorância da história, mas sim se opõe ao niilismo pós-moderno, atuando 
em ausência de qualquer ideia numa temporalidade maior que os primeiros 
cinco milênios da história humana. Precisou-se de quinhentos anos para 
impor o capitalismo; será necessário talvez um tempo ainda maior para 
desfazer os efeitos mais fatais dele em favor da uma ordem social superior. 
Assim, a eternidade permanece o atributo da verdade, mas apenas na 
qualidade de categoria do porvir. A transcendência da ideia política não 
é unicamente privação, pois opera como força dos procedimentos de 
verdade. Um procedimento de verdade é o acontecimento que enche o 
vazio do tempo histórico regular, que interrompe o automatismo do lucro, 
que transgride o monopólio do Estado, que irrompe a ordem do discurso 
hegemônico. Um dos nomes dessa suspensão é a política movida pela ideia 
do comunismo. A ideia é a alteridade inerente ao sujeito, o devir-outro 
se entende sempre no sentido vertical. Nos momentos excepcionais da 
história ligados às revoluções (1789, 1848, 1918), esta verdade entretanto se 
torna presente, quer dizer, torna-se acontecimento. Nele vem à realidade 
aquilo que foi inexistente, que restava impensável sob as condições da 
representação predominante – o povo, o trabalho, o proletariado –, que 
falha como referência real, que nem pertence ao ser nem ao dizer, que 
apresenta o contrário de uma narrativa fundadora.15 

Todos nós somos comunistas, comunistas a meio-tempo. Com nossos 
filhos, amigos e amantes compartilhamos tudo de modo incondicionado, 
praticamos e exigimos igualdade, reciprocidade, compaixão e altruísmo. 
É só estender isso a todos para universalizar o melhor de nós. Basta 
isso, uma pequena revolução antropológica mais fácil do que preservar 
o regime do associalismo existente. “Que todos, de bom ou mau grado, 
saiam da caverna!” (BADIOU, 2012, p. 375).16

15 No decorrer dos séculos XIX e XX, a literatura promove de maneira igual a ideia do 
Eu desprovido de qualquer pertencimento ou particularidade; do herói do romance de 
formação que desenvolve e aperfeiçoa todos os seus talentos até o Homem sem qualidades, 
de Robert Musil.
16 “Que tout le monde, de gré ou de force, sorte de la caverne!”
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E Platão? Mesmo no desastre siciliano há um epílogo sereno. Em 
360 a.C., ele não rumou direto para Atenas. “Ao chegar a Olímpia, no 
Peloponeso, encontrei Dion entre os espectadores” (PLATÃO, 2011, p. 99). 

Tomaram assento na tribuna, a conversa andava para lá e para cá acerca 
da origem comum da democracia e da tragédia, o grand cru de Patmos 
do ano 373, da crise atual no oriente próximo, da dor e do sofrimento 
como negações mais antigas, sobre o “nem-rei nem-lei nem-opus-Dei” 
do filósofo e, por último, sobre a possibilidade de a filosofia se tornar 
disciplina olímpica, aberta a todos, de ingresso livre, para iniciar um novo 
jogo sem perdedores nem vencedores, possibilitando a todos devolver os 
seus bilhetes de entrada na caverna. Pouco antes do anoitecer, Platão, de 
repente preso de nostos, se recordando da sua formação musical quando 
jovem, toma a cítara e canta (versão traduzida): 

With my feet on the sicilian air and my head 
on the ground 
I tried this trick and spin Dionísio round 
His head will collapse 
But there’s nothing in it 
And he will ask himself: 
 
Where is my mind? 
Where is my mind? 
Where is my mind? 
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