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ME SEGURA

Franklin Alves Dassie

SOL QUADRADO

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
(E, sem duvida, sobretudo o verso)

E o que pode langar mundos no mundo.
(Caetano Veloso, Livro)

As mais recentes edi¢des de Grapefruit, de Yoko Ono, sdo bastante
parecidas em sua concepg¢do: a cor amarela é predominante, a foto da
artista — cabelo grande, repartido ao meio, olhar fixo, um quase sorriso - é
recortada em circulo, como a grande fruta citrica do titulo ou como um
grande sol. Ideia essa que é reforcada pela referéncia ao sol da bandeira
do Japao - Nisshoki, “bandeira do sol”, ou Hinomaru, “disco solar”.! Quase
todas apresentam um subtitulo, “a book of instruction and drawings by
Yoko Ono”, e a informagdo sobre a introdu¢do, “by John Lennon”, que
depois descobrimos ter apenas duas linhas. As edigbes tém o mesmo
formato - retangulares, daqueles retangulos que, por meio centimetro,

1A edicdo comentada é a da Simon & Schuster, Nova York, 2000. Ha uma edi¢do argentina
recente — publicada por conta da exposi¢do “Yoko Ono. Dream come true”, que aconteceu
no Malba entre 24 de junho a 31 de outubro de 2016 - em que a imagem do sol é refor¢cada
pelas linhas vermelhas que “saem” da fotografia de Yoko. Essa edi¢do é uma homenagem
a primeira edicdo argentina - e também primeira traducdo para o espanhol de Grapefruit,
langada em setembro de 1970, pela Ediciones de la Flor -, respeitando assim a tradugdo,
o design da capa e a diagramacdo originais. Agradeco a Ana Paula El-Jaick pela edicdo
argentina recém-publicada.
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sdo quase um quadrado. Pode-se afirmar que essas edi¢des convidam os
leitores(as) a segura-las e abri-las - sdo objetos tacteis.

Grapefruit é dividido em nove partes: Music, Painting, Event, Poetry,
Object, Film, Dance, Architeture pieces e On films. Cada uma delas
contém as “instrugdes” aos leitores(as), que agora sdo convidados a se
transformarem em executantes ou performers das “pegas’, “pinturas” ou
“filmes” escritas/idealizadas por Yoko. As instrug¢des solicitadas, “objetos
para exercicio, gindstica mental”, nas palavras de Nicolas Bourriaud
(2008, p. 60), sdo “um conjunto de prescri¢des, semelhantes as feitas
pelos médicos” e, assim, associadas “com formas de sabedoria antiga, seja
oriental ou ocidental”. Cabe ao leitor/a - agora executante ou performer
- a “aceitagdo tacita” da “proposta de uma dieta espiritual” que a artista
japonesa prescreve (p. 60). Ao contrdrio das cenas de leitura que Alberto
Manguel (2012, pp. 15-17) descreve em “A ultima pagina” - do “jovem
Aristoteles”, que “lé languidamente um pergaminho desdobrado em seu
colo” até Jorge Luis Borges que, de olhos fechados, escuta “as palavras
de um leitor que ndo se v&” —, quase todas marcadas por gestos lentos e
suaves, a experiéncia da leitura em Grapefruit é uma agdo que muitas vezes
envolve uma série de movimentos, caso o leitor(a) entre no jogo. Em “Peca
do riso”, por exemplo, incluida na sessdo Music, Yoko propde: “Passe uma
semana rindo” (ONO, 2000, [s.p.]). A peca seguinte, a da tosse, é ainda
mais absurda: “Passe um ano tossindo”.> Nenhuma suavidade, nenhuma
acdo lenta, mas um corpo-leitor levado ao limite de uma experiéncia
radical de autoconhecimento.

A relagdo do executante ou performer com o livro de Yoko sugere um
movimento de olhos ndo apenas da esquerda para a direita, ou vice-versa,
acompanhando as letras, mas uma experiéncia do olhar que enfrenta
pontos de luz. Em “Pega para acender”, a primeira “instru¢do” escrita
por ela - que Bourriaud (2008, p. 58) acredita conter “virtualmente” a
obra “por vir”, por tratar “exclusivamente de energia e consumo, afeto e
melancolia” -, Yoko pede o seguinte: “Acenda um fésforo e observe até que

2 N&o hd ainda edig¢do brasileira de Grapefruit. Hd uma tradugdo para o portugués, feita
pela Professora Assistente Giovanna Viana Martins (Departamento de Artes Pldsticas da
Universidade Federal de Minas Gerais) e da graduanda Mariana de Matos Moreira Barbosa
(Escola Guignard, Universidade do Estado de Minas Gerais) através do Programa de Bolsa
de Iniciagdo Cientifica FAPEMIG/UEMG, 2008/2009. Disponivel em: <https://monoskop.
org/images/9/95/Ono_Yoko_Grapefruit_O_Livro_de_Instrucoes_e_Desenhos_de_Yoko_
Ono.pdf>. Acesso em: 11 ago. 2016. As tradugdes para o portugués que usamos sdo desse
trabalho.
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se apague”. Esse gesto simples, repetido algumas vezes cotidianamente,
além de questionar a alienacdo de nossas pequenas ag¢des e, assim,
uma compreensdo utilitaria dos objetos a partir da modernidade - a
questdo de “energia e consumo” -, sugere outra forma de ver as coisas,
atravessada pelo tempo, “afeto e melancolia” A experiéncia do olhar &,
na “Pega de sanduiche de atum”, mais radical: “Imagine mil sdis no céu
/ ao mesmo tempo. / Deixe que eles brilhem durante uma hora. / Entao,
faca-os gradualmente derreter / no céu. / Prepare um sanduiche de
atum e coma-o0” (ONO, 2008, [s.p.]). A leitura que exige, por um lado,
que o executor-performer passe uma semana rindo ou um ano tossindo
- e hd em Grapefruit inimeras a¢des que levam o corpo ao limite —, é a
mesma que, por outro lado, leva ndo mais o corpo, mas a imaginagdo ao
limite: a orquestragdo de mil soéis brilhando, ao mesmo tempo, no céu e
minutos depois o apagamento, gradual, da luz desses mil séis. Outra vez
a questdo da energia e consumo duplicada na preparagdo e degustagdo do
sanduiche de atum, que confere ao evento um carater irénico, e ndo mais
tdo melancolico e afetivo. A imagem do sol reaparece em “Pega solar”
“Observe o sol até que se torne quadrado” (ONO, 2008, [s.p.]). A instrugao
é concisa, parece um enigma zen, um koan.3 Nenhuma indicac¢do de tempo,
apenas um vago “até”. Nenhuma indicagdo do processo, ou seja, de como
o sol - aparentemente uma esfera — se transformara em um quadrado.
Nada também em relagdo a experiéncia do olhar: se é a exposicdo a luz
solar, em um processo fisiologico de visdo subjetiva, que faz do sol um
sol quadrado, ou se o processo é resultado de uma abstracdo, de um
“imagine” recorrente em Grapefruit. Coisa nenhuma sobre a posicdo do
leitor-executor da performance. Enfim, ndo ha nada, s6 um quadrilatero
de luz, possivelmente amarelo ou de cor préoxima, um sol quadrado,
pulsando enigmatico, como se a imagem de Yoko - a Yoko-sol - das capas
de Grapefruit retornasse, quase sorrindo, querendo de forma enigmadtica
nos mostrar/dizer alguma coisa.

As condig¢des de escrita e publicacdo de Me segura que eu vou dar
um trogo,* primeiro livro de Waly Salomdo, sdo bem interessantes. Por

3 A relagdo entre o zen e a obra de Yoko é destacada por Gunnar B. Kvaran (2008, p. 55),
quando lembra que a pratica artistica dela, e de outros membros do grupo Fluxus, convida
para “uma experiéncia estética mais abrangente e tolerante”. Isso, segundo ele, aproxima
suaarte a sua “formacdo cultural zen-budista”. E continua afirmando que hd uma énfase no
“insight — independentemente do pensamento logico - alcancado por meio do koan, um
enigma sem solugdo légica” (p. 55).

4 Me segura que eu vou dar um trogo serd chamado daqui em diante apenas de Me segura.
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conta do porte de maconha, “uma mera bagana, pequenininha’, que ele
carregava no bolso, em uma caminhada na Avenida Sdo Jodo em Sdo
Paulo, onde residia na época - era o ano de 1970 -, Waly foi preso no
Carandiru, a Casa de Deten¢do, uma vez que “a policia da época encarava
aquilo como assunto de seguranca nacional” (SALOMAO, 2005, p. 143).
Ele passou dezoito dias de janeiro-fevereiro daquele ano encarcerado. A
distancia entre uma caminhada na Avenida Sdo Jodo e uma temporada no
Carandiru era curtanadécadadesetenta. Mais interessante éa continua¢do
do acontecido. Waly diz que ele “era uma represa que precisava sangrar,
e a prisdo, ver o sol nascer quadrado, eu repito essa metafora gasta,
representou para mim a liberagdo do escrever, que eu tentava desde a
infancia” (p. 143, grifos nossos). H4 uma série de questdes que dai podem
ser desdobradas. A primeira delas: o sol quadrado que reaparece. Existem
muitas expressdes com a imagem do sol, entre elas: nada de novo sob o sol,
o sol nasce para todos, sol de rachar, tapar o sol com a peneira, um lugar
ao sol e a “metafora gasta” — segundo a expressdo de Waly - ver o sol nascer
quadrado. Algumas sdo absurdas, como certas instrugdes de Yoko, outras
sugerem a repeti¢do da vida cotidiana; ha as atravessadas por uma falsa
ideia de esperanga e ha o eufemismo metaférico do encarceramento na
expressdo do sol quadrado. Na verdade, é possivel afirmar que todas elas
sdo eufemismos, que escondem, ou suavizam, experiéncias traumaticas.
Enfim, sdo frases feitas, lugares-comuns, doxas.

Roland Barthes (2003b, p. 139, grifo nosso) definea doxacomo Medusa,
flertando com os significados da palavra - assim a doxa é Medusa, uma
das Gorgonas e, a0 mesmo tempo, é uma agua-viva, cnidario gelatinoso
e transparente: “A Doxa é a opinido corrente, o sentido repetido, como
que casualmente. E a medusa: ela petrifica os que a olham. Isso quer
dizer que ela é evidente”. O autor pergunta se ela é vista, mas a resposta
é negativa: “Nem ao menos isso’, ja que ela é “uma massa gelatinosa que
cola no fundo da retina” (p. 139). Repetida, a doxa entra pelos ouvidos,
mas é partir da experiéncia do olhar que ela se petrifica, tornando-se fossil
e evidente - “cola no fundo da retina” e ndo possibilita uma experiéncia
critica. Quando era adolescente, Barthes banhava-se numa praia - “mar
frio, infestado de medusas” - e saia de 1a “coberto de queimaduras e
bolhas” (p. 139). Ele se pergunta: “por que aberra¢do ter aceitado esse
banho?” (p. 139) . E reponde, dizendo que estava “em grupo, o que justifica
todas as covardias” (p. 139). As queimaduras - espécie de petrificagdo da
pele - eram tratadas com dgua sanitdria, fornecida “fleumaticamente”
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pela zeladora das cabines onde trocava de roupa. E quase inevitavel nio
encarar a Medusa - prazer “arrevesado” de olhar - “colhido nos produtos
endoxais da cultura de massa’, mas seria importante que depois do banho
“alguém nos estendesse cada vez, como que casualmente, um pouco de
discurso detergente” (p. 139). A experiéncia de ver o sol nascer quadrado
- esse trauma - se transforma em outra - a “metafora gasta” é a chance de
uma pulsdo critico-criadora.

Embora com todo cerceamento ideoldgico-policial no cenario
brasileiro dos anos setenta, havia no gesto de caminhar por uma avenida
certa liberdade. Enquadrado pela policia, que descobre a maconha
guardada no bolso, Waly é encarcerado, perdendo assim seu direito de ir
e vir. Esse acontecimento é atravessado pela distancia minima em estados
ditatoriaisentreestarlivre e estar preso. Masaideiadeestar presojderauma
experiéncia subjetiva mesmo em liberdade, ou sobretudo em liberdade.
Afirma ele: “era uma represa e precisava sangrar” (SALOMAO, 2005, p. 143)
(ha ecos de Let it bleed, musica dos Rolling Stones, lancado meses antes da
sua prisdo, na fala de Waly). Nesse sentido, preso no Carandiru, ele estaria
duplamente preso. Estar preso, porém, é a possibilidade da “liberacdo
do escrever” que ele “tentava desde a infancia”. A expressdo - frase feita,
lugar-comum, doxa, “metdfora gasta” (ver o sol nascer quadrado) - é a
“representa¢do” da liberdade da escrita presa. Como “representagdo’, ha
um significado, evidente e repetido, como que casualmente, ai inscrito: ndo
ha liberdade. Preso, ele é uma espécie de personagem de Kafka: um pouco
K., de O processo, e muito de Gregor Samsa,> de A metamorfose, uma vez
que acorda de “sonhos intranquilos” e vé o mundo metamorfoseado, o sol
nasce quadrado. Como “representa¢do’, ha um processo de figuragdo que
funciona de modo a ser o “discurso detergente”, amenizando a petrificacdo
da linguagem-pele - o sol nasce quadrado porque hd uma experiéncia do
olhar que enquadra, ao longo do tempo, e em um espaco determinado, a
estrela solar. Enquadra como se tivesse uma cdmera e assim transforma a
expressdo — e sua capa eufemistica - em pulsdo criadora. Me segura, mais
especificamente “Apontamentos do Pav Dois” nasce na Casa de Detencdo
de Sdo Paulo, o Carandiru, em dezoito dias de janeiro-fevereiro de 1970, e
abre o livro, ndo s6 porque ele é o primeiro texto das séries de Me segura,
mas, sobretudo, porque abre - no sentido de liberar/soltar/deixar sangrar
- o processo de escritura de Waly Salomao.

5 Agradeco a Olga Kempinska pela lembranca-associa¢cdo de Gregor Samsa a historia da
prisdo/do sol quadrado de Waly Salomao.
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Em “Experimentar o experimental” - texto-manifesto publicado
originalmente na revista Navilouca, editada por Waly e Torquato Neto
em 1972, mesmo ano de langamento de Me segura -, Hélio Oiticica (2011,
p. 157) lembra Yoko falando de sua arte: “artistas ndo sdo criativos”. A
ideia de criatividade e, portanto, de originalidade é rebatida por ela ao
dizer que “detesto artistas que dizem que sua arte é criativa” (p. 157). E
completa, afirmando que “criar ndo é a tarefa do artista. Sua tarefa é a
de mudar o valor das coisas” (p. 157). A passagem seguinte, na verdade o
comentdrio de Hélio, ¢é de uma redundancia esclarecedora: “todo mundo
sabe q sol é sol” (p. 157). A imagem retorna: como redundancia, o sol é o
sol, mas em Yoko e Waly, o sol é quadrado, tem outro valor. Valor este que,
possivelmente, ndo é o da clareza, do ideal elevado, da felicidade ou o das
grandes aspiragoes. Parece que o sol — quadrado - é opaco, nada preciso,
incompreensivel. Posso avangar a partir de outra redundancia: é ao “ex-
espectador” — a expressdo € de Oiticica® - e ao leitor-performer que tanto
Yoko quanto Hélio langam o koan “o sol é sol”. “A participagdo sempre
foi um elemento decisivo na arte de Yoko Ono”, afirma Gunnar B. Kvaran
(2008, p. 55) em “Memorias horizontais”. As pecas de Grapefruit, continua
ele, “exigem um performer que as implemente ou concretize. Algumas
delas vao além, e podem ser classificadas como pura participac¢ao” (p. 55).
Em formato cartaz ou em formato livro, as instru¢des de Yoko solicitam
verdadeiras cenas de leitura. A leitura é enfrentamento — uma experiéncia
que, atravessada pelo questionamento da obra, como presenca aurdtica e
fruto da criatividade/originalidade, mesmo quando “pura participagao’, é
efémera (p. 55). Nao ha, no sentido tradicional ou organico, uma obra de
arte — liberada da “necessdria” materialidade, a artista lanca um mundo
no mundo a partir de um tnico verso-programa: “Observe o sol até que se
torne quadrado”. Um mundo-enigma, € claro.

A imagem do sol quadrado é auséncia da materialidade e, a0 mesmo
tempo, materialidade em Waly Salomdo. A passagem de um estado a
outro é o processo da escrita: na cela, um trauma - o de ndo escrever -
¢ desvelado por outro trauma - o de estar preso. E a partir, talvez, da
relacdo com o espago e com o tempo que ele — uma espécie de leitor de si
mesmo - reelabora o trauma e deixa sangrar a escritura: a materialidade
se faz presente. Mas o texto parecia ainda ndo existir: “Eu mostrava esse

6 A expressdo “ex-espectador” aparece em depoimento dado por Hélio Oiticica a Ivan
Cardoso, por conta do langamento do filme HO, dirigido pelo tltimo em 1979 (OITICICA,
20009, p. 230).
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tal ‘Apontamentos do Pav Dois’ a todo mundo, a torto e a direito”, porém
“nenhum retorno surgia” (SALOMAO, 2005, p. 141). Waly insiste e distribui
“entre Rio e Sdo Paulo copias e copias e copias ou entdo a mesmissima
suja e nauseabunda cdpia, até que pelo sim pelo ndo, mostrei uma ao
Hélio”, que dias depois “ja estava sentado na prancheta diagramando
aquilo para mim, enquanto eu desaparecia no vasto mundo” (p. 141).
Hélio, como primeiro leitor, enfrenta o texto de Waly; ndo sé isso, ele o
enquadra - “na prancheta diagramando” - e participa da montagem dos
apontamentos escritos no Carandiru. E preciso, assim, um leitor(a) que
coloque o texto em jogo, que o transforme em outro sol quadrado. Alias,
se é essa imagem que, obsessivamente, reaparece — langada no mundo
por Yoko, Waly e Hélio -, seria possivel mesmo compreendé-la como capa
do livro. Enquadrado, preso, o sol é visto a partir de uma relacdo espaco-
temporal em outro enquadro - a janela da cadeia. Ha a transformac¢do da
linguagem petrificada, pela Medusa do lugar-comum, em pulsdo criadora.
Essa pulsdo, entretanto, ndo “esclarece” as atribui¢oes de significado,
uma vez que o sol continua quadrado, pulsando enigmatico. Alids, é a
partir de outra relacdo espago-temporal - a acdo de Hélio, “na prancheta
diagramando” - que Waly ¢, efetivamente, lancado no mundo e, assim, a
solicitagdo de leitura, implicita no gesto “me segura’, é feita. A capa - esse
sol quadrado - ndo é entdo redundancia, ao contrario.

LIVRO-VERTEBRA

Em prefacio escrito a Arsene Houssaye - editor dos primeiros vinte
Pequenos poemas em prosa -, possivelmente em 1862, Charles Baudelaire
faz consideragGes interessantes sobre essa “pequena obra” e seu processo
de montagem/feitura. Dessa coletdnea, “ninguém podera dizer, sem
injustica, que ndo tem pé nem cabega: nela, ao contrario, tudo é ao mesmo
tempo cabeca e pé, alternativa e reciprocamente” (BAUDELAIRE, 1995, p.
277). Imagina-se um corpo estranho, sem a ldgica “natural” de comeco e
fim esperada de qualquer estratégia discursiva: sem pé nem cabega é uma
forma - um lugar-comum - de qualificar ilogicidades e irracionalidades
na escrita. Essa prdtica, que destaca a falta de relagdo entre as partes da
obra, isto €, entre os poemas em prosa, oferece “admiraveis comodidades”
ao editor, autor e leitor(a): “Podemos interromper onde quisermos, eu o
meu devaneio, vocé o manuscrito, o leitor sua leitura, pois a este ndo deixo
avontade teimosa pendente do fio interminavel de uma intriga supérflua”
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(p. 277). Como ndo ha intriga, no sentido de conjunto de peripécias, pode-
se tirar “uma vértebra, e os dois pedagos desta fantasia tortuosa se tornarao
a juntar sem esfor¢o” (p. 277). Baudelaire (1995, p. 277) continua: “Corte-a
em numerosos fragmentos, e vera que pode cada um deles existir a parte”.
A solicitagdo que ele langa ao(a) leitor(a) - a si proprio e a seu editor -
de interromper o texto e, mais radicalmente, de corta-lo, além de sugerir
uma participagdo efetiva no percurso de leitura, que ndo é sugerido por
meio de uma “intriga supérflua’, mostra uma compreensio do processo
de montagem/feitura da obra. Isso permite uma série de desdobramentos
criticos de leitura.

Em primeiro lugar, essa “pequena obra” pode ser lida como se fosse
uma série de cenas independentes, ou fragmentos que existem a parte e
que “sejam bastante vivos”, na expressdo de Baudelaire. Pode-se afirmar
que o entendimento do texto como um corpus monstruoso — que se
regenera apds ser cortado, sem pé nem cabega e que, justamente por isso,
permite inimeras entradas e inumeros recome¢os — contém virtualmente
uma estratégia proxima a do corte e da montagem cinematograficos.
Mais préxima, é bem verdade, aos experimentos ndo narrativos do
cinema de vanguarda, mas também aos primeiros experimentos do
cinema. A imagem da vértebra - e das articulagdes ai inscritas - lembra
um dos primeiros “filmes” dos irmdos Lumiére, Le squelette joyeux,
de 1897. Com menos de um minuto, vé-se a danga, ou as brincadeiras,
de um esqueleto que faz uma série de movimentos de desmontagem e
remontagem corporais — vertebrais — impossiveis para um corpo com pé
e cabeca, mas o squelette joyeux junta “sem esfor¢o” as partes do corpo.”
A retorica monstruosa, sobretudo vertebral, e violenta de Baudelaire, ao
antecipar nog¢des cinematograficas e solicitar uma compreensao diferente
de organiza¢do do livro, parece retomar aspectos estruturais do seu
surgimento. Nao que ele, ao escrever o prefacio de Pequenos poemas em
prosa, tenha qualquer pretensdo de comegar uma historia do livro, mas seu
entusiasmo é significativo, uma vez que desloca o significado de corpus e

7 The Skeleton Dance foi o primeiro desenho da série Silly Symphonies - que conta com
total de 75 desenhos - produzida pela Walt Disney entre 1929 e 1939 e caraterizada como
espago de experimentagdes técnicas e narrativas. The Skeleton Dance, como o titulo ja
sugere, mostra a danga de quatro esqueletos numa madrugada sombria de um cemitério.
Assim como Le squelette joyeux, ha uma série de brincadeiras com as montagens e
remontagens vertebrais, do crdnio que é arremessado e volta para o “corpo” de um deles
até a coluna vertebral transformada em instrumento musical, passando pelo final, quando
os quatro esqueletos — por conta das possibilidades vertebrais - se juntam em um @nico
“corpo” e correm para o tumulo antes do amanhecer.
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organismo, agenciando uma compreensdo das partes — dai a violéncia dos
cortes — e ndo do todo, que estd relacionado, de algum modo, a no¢ées de
completude.

Para Michel Melot (2012, p. 34) —em Livro,® - a “verdadeirarazdo de ser
dolivroreside noseu corpo”. Esse corpo, porém, nio seria préximoao corpo
monstruoso que Baudelaire desvela: a reunido de “pedagos esparsos em
uma totalidade”, pouco importando a “coeréncia interna dos fragmentos”,
que se apresenta “unificado[a] em um mesmo volume” (p. 34). Isso, diz
o autor (p. 34), ja “é suficiente para lhe conferir coeréncia”. Espera-se
um todo coerente entre as duas capas do livro, ou melhor, que a jun¢do
das partes ndo seja visivel/aparente. A expectativa é de um continuum.
Como afirma Barthes (2003a, p. 113, grifo do autor), em “Literatura e
descontinuo’, o “Livro (tradicional) é um objeto que encadeia, desenvolve,
desliza e escorre, em suma, tem o mais profundo horror do vazio”. Curioso
é listar agdes que a principio demandam esforco e sdo atravessadas por
movimentos para definir o vazio. E possivel, assim, associar o descontinuo
ao vazio e o vazio, de alguma forma, ao que é incoerente, sem pé nem
cabe¢a. Melot (2012, p. 47) lembra que, por conta de sua “geometria
perfeita’, o livro se apresenta, “a exemplo de certas arquiteturas, como
a materializacdo da transcendéncia”. A ruptura ou interrup¢do na
continuidade do livro e, portanto, na compreensdo do objeto como um
corpus unificado é a chance de problematizar a geometria como pratica
organizadora do continuum. Quando se utiliza de uma retorica violenta,
Baudelaire parece dizer que a configuragdo do livro é violenta em si mesma
- ¢ a dobra que, materialmente, o caracteriza como objeto trivial. E a
compreensdo da materialidade, apresentada no prefacio da sua “pequena
obra”, que Baudelaire explora como procedimento poético.

Como diz Melot (2012, p. 49), se a “verdadeira razdo de ser do livro
reside no seu corpo’, a “dobra é a forma elementar do livro, aquilo que
o distingue de outros suportes da escrita: parede, tabuinha, rolo, cartaz,
tela” - o livro “nasceu da dobra”. “A dobra do livro ndo pode ser considerada
como uma dobra qualquer’, explica Melot (2012, p. 49). Ela ndo ¢é natural
nem espontanea, ao contrario, trata-se “de uma dobra meticulosamente
estudada, uma forma geométrica rigorosa, totalmente simétrica, cada
superficie exatamente batendo com a outra, sem sobra, nem sobreposi¢do”
(p. 50). A criagdo de pares - “as paginas idénticas em sua forma e em sua
funcdo” - é “imagem a tal ponto da racionalidade que lhe permite passar

8 Agradeco a referéncia a esse livro e as conversas sobre o tema a Bruno Alves Dassie.
Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 117-136, jan./jun. 2017



Me segura - 126

por um fato natural, embora se trate, no fundo, de uma construg¢do sabia”
(pp. 49-50). Ndo deixa de ser monstruoso um corpo em tudo idéntico
a outro corpo, uma espécie de duplo - fruto de uma agdo geométrica
“meticulosamente estudada”, qual um crime. A dobra, ao dar vida ao
livro, concebe a pagina, com sua existéncia atravessada pela duplicidade,
idéntica de si mesma, a outra pagina. A no¢do de completude/coeréncia
do livro - noc¢do extensiva a pagina - é, portanto, aparente, uma vez que
¢ da dobra pontuar uma ruptura e, “dialeticamente”, inaugurar uma
experiéncia descontinua na suposta continuidade. Experiéncia figurada
na leitura como agdo de “interromper onde quisermos” - nas palavras de
Baudelaire (2012, p. 51) - e de voltarmos onde quisermos: “A dobra que as
divide sem as separar permite, com um s6 movimento, se passar de um a
outro lado, de pensar a descontinuidade na continuidade e o continuo no
descontinuo”. Pode-se dizer que a experiéncia se torna mais complexa, ja
que podemos também voltar quando quisermos. A experiéncia espacial é
assim experiéncia atravessada pelo tempo. Melot (2012, p. 54) desenvolve:

O tempo do livro é ritmado pela forma, pela pdgina e porseu tamanho. O tempo
dobrado ndo é o tempo desenrolado. O tempo do livro é o tempo fragmentado,
ademais, como a dobra o mensura, ele é normatizado [...] o tempo do livro ndo
é mais o tempo real dos computadores e tampouco o tempo elastico dos rolos.
E um tempo medido como aquele do relégio. E o tempo sequencial da lingua e
das narrativas, mesmo quando o livro contém imagens.

Ha um atraso significativo na configuragdo do tempo do livro: se ndo é
o tempo do presente “real” da informag¢do — como a imprensa, a telegrafia,
a proximidade da comunicagdo promovida pelo telefone e a gravagdo da
voz 0 sdo -, a leitura dos livros se apresenta como prdtica anacrénica e
fragmentdria. Baudelaire (1995, p. 277) parece saber disso, quando exp&e
as motivac¢oes de escrita dos Pequenos poemas em prosa: “Qual de nés, em
seus dias de ambi¢do, ndo sonhou com o milagre de uma prosa poética,
musical sem ritmo e sem rima, bastante maledvel e bastante rica de
contrastes’, nos diz ele, “para se adaptar aos movimentos liricos da alma,
as ondulagdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia?”. As imagens
que ele solicita para pensar a “prosa poética’ e os aspectos associados
ao pensamento “criativo” remetem a rupturas/descontinuidades, e isso
ndo deixa de se mostrar como um questionamento do lugar-comum
do continuum - encadeado, desenvolvido, que desliza e escorre — que
caracterizaria, de forma geral, o livro. Melhor, Baudelaire compreende
a descontinuidade - seja como movimento, ondula¢do e sobressalto do
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pensamento e/ou como maneira de organizar/montar sua “pequena obra”
- como um procedimento inscrito na experiéncia temporal e formal da
leitura e da pratica discursiva, isto é, a percep¢do do “tempo dobrado”
inscrito no “tempo desenrolado”. As motivagoes dele tém um cendrio
importante na configuracio do livro. Em suas palavras: “E sobretudo da
frequentacdo das grandes cidades, é do cruzamento de suas inumeras
relagées que nasce esse ideal obsessor” (BAUDELAIRE, 1995, p. 277,
grifos nossos). A ideia de cruzamento - ponto de intersec¢do, disposi¢ao
em forma de cruz, lugar onde duas ou mais ruas se cruzam - sugere uma
no¢ao de encontro que ele encenou em sua poética. Dai se abrem dois
caminhos que articulam - ou cruzam - cidade e leitura.

Por um lado, a relacdo que Baudelaire estabelece com os fluxos de
movimento nas “grandes cidades”. Essa relacdo pode ser desenvolvida a
partir da imagem da cidade percebida entdo como livro. Isso é possivel
a partir de outro cruzamento, o de Baudelaire como leitor/tradutor de
Edgar Allan Poe. No conto “O homem da multiddo”, a ideia da leitura
é enunciada ja em seu come¢o, quando “de certo livro germanico, ja se
disse com propriedade” que “ndo se deixa ler” (POE, 2008, p. 259). A
cidade como livro compreende, ao mesmo tempo, tanto uma ideia de
opacidade - figurada, sobretudo, na persegui¢do escusa que atravessa
o conto - quanto uma possiblidade sugestiva de leitura das relagcoes
econOmicas a partir da observagdo dos “transeuntes em massa”’ — de uma
leitura de “feitio abstrato e generalizante” até uma pormenorizada e mais
vertical. Interessante que essa passagem da opacidade - o livro que “ndo
se deixa ler” — até uma espécie de abertura da cidade-livro é acompanhada
por movimentos de continuidade e interrupcdo. E o mar de “cabecas
humanas”, associado primeiramente a multidao, que de alguma forma
se relaciona com aquilo que desliza e escorre, enchendo o narrador de
“uma emogdo deliciosamente inédita” (p. 259). A ideia de fluxo é, porém,
interrompida por uma série de encontros com outros passantes, da massa
como obstaculo e de paradas for¢adas e aflitivas. A tensdo ai figurada, que
em muitos casos foi justificativa de uma ideia romantizada do campo em
contraposicdo a cidade, é motivo, por outro lado, da feitura/montagem do
livro em Baudelaire. Alids, é essa tensdo que serd oferecida em Pequenos
poemas em prosa.

A relacdo de fascinio com a qual o artista acompanha os fluxos da
multiddo - seu “espetdaculo” - ja foi ressaltada por Walter Benjamin
em inumeros ensaios sobre Baudelaire. Interessante é uma espécie de

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 117-136, jan./jun. 2017



Me segura - 128

genealogia do fascinio, que inclui nomes como E.T.A. Hoffman e Charles
Dickens. Daquele, diz Benjamin (1994, p. 46) que “era da familia de um
Poe e de um Baudelaire”. Do escritor inglés, lembra que reclamava “da falta
de barulho das ruas” - quando longe de Londres - e de como a agitacdo
da cidade “era indispensavel para sua produgdo” (p. 46). Continua, agora
citando Dickens: “E como se as ruas me dessem ao cérebro algo de que ndo
pode prescindir se quiser trabalhar. Uma semana, quatorze dias, posso
escrever maravilhosamente num sitio afastado; mas um dia em Londres
basta para me reerguer” (p. 46). A escritura quase se interrompe sem a
presenca da multiddo: “meus personagens parecem querer paralisar-
se se ndo tém uma multiddo ao redor” (p. 46). A passagem poderia ser
de Baudelaire: é o movimento - fluxo e interrup¢do - da massa que faz
nascer o “ideal obsessor” da prosa sobressaltada. Essa, por sua vez, o faz
compreender - ou figurar — um livro “sem pé nem cabe¢a” - monstruoso,
como sdo os livros a partir da dobra/corte, sua forma elementar. Entre a
leitura da cidade, que se abre e se fecha, e o corpo que é afetado, de maneira
perceptiva, com os fluxos e interrupgdes, até o livro-vértebra entregue
ao leitor(a), Baudelaire ndo sé coloca em cena a crise de um género - o
discurso do continuum e, portanto, de categorias criticas - como sugere
que o livro como corpus é capaz de receber outras vértebras a partir de
montagens diversas.

UM TROCO

A palavra “trogo” é uma palavra-6nibus, daquelas usadas em
substituicdo a qualquer fato ou objeto. “Tro¢o” é equivalente a “coisa”, a
“negbcio” e a “trem”. Com muitos significados, ela precisa de um contexto
especifico de enunciag¢do, seja uma frase ou uma expressdo. Em Me segura
que eu vou dar um trogo, a palavra parece ter a ver com crise. A passagem
estd em uma parte chamada “Um minuto de comercial”. Waly (1972, p. 103)
diz: “comprem colaborem com escritor na hora da morte arrancando os
cabelos da cabe¢a batendo a cabe¢a na parede - vou dar um trogo. evitem:
comprem Me segura”. “Um minuto de comercial” é referéncia a forma como
o apresentador Chacrinha anunciava os comerciais em seu programa de
televisdo. A autopropaganda - o comercial do livro feito dentro do proprio
livro - é a possibilidade de evitar o tragico da crise, o trogo. A ideia de
crise — ou do comeco dela, ja que o escritor arranca os cabelos, bate com
a cabeca na parede - parece remeter a uma crise perceptiva, uma espécie
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de limite da experiéncia no percurso pela cidade: da prisdo com o sol
quadrado no Carandiru até os planos cinematograficos por ruas e bairros
cariocas, Waly é um escritor que percebe o “cruzamento das inimeras
relagoes” da metropole — para lembrar a afirmac¢do de Baudelaire - e figura
isso na escrita.

A partir dai pode-se pensar em duas hipoteses. A primeira seria a
compreensdo do livro como percurso. Essa, alids, é a proposi¢ao de Michel
Melot (2012, p. 132), quando diz que “o livro ndo poderia ser outra coisa,
que um lugar, um percurso, um espago balizado que implica e impde um
itinerdrio”. Posso dizer: itinerdrio de leitura, mas também de escrita, uma
vez que a cidade é experimentada como livro - como sequéncias - por
Waly. A segunda hipotese é desdobrada: pensando a cidade como livro/
percurso e a escrita como a figuragdo disso, ele recolhe através de leituras
e escutas os textos da cidade e os monta. A operagdo resulta em um corpus
- livro-vértebra - monstruoso, um trogo. Em “Apontamentos do Pav
Dois” - texto que “abriu” o livro - esse procedimento é apresentado. Ele
afirma: “Criagdo = encaixar tudo e ndo se decidir por nada” (SALOMAO,
1972, p. 10). A nog¢do de encaixe é proxima de uma nocdo de colagem que
aparece, em uma espécie de apontamento, um pouco mais a frente da sua
definicdo da pratica criativa: “O assaltante que usou desodorante como
arma unir com nota de Noticias Populares de que bandidos com mascaras
de carnaval assaltaram um bar” (p. 11). Apesar da identidade tematica -
assaltantes/assalto —, é a agdo de “unir” que se destaca. Isso é explicitado,
ainda em “Apontamentos”, uma série de outras vezes. A ideia de texto como
encaixe — que etimologicamente remete a uma pratica de sobreposi¢oes e
entrelagamentos - é uma dessas vezes: “Este texto — constru¢dao de um
labirinto barato como o trancado das bolsas de fios plasticos feita pelos
presididrios” (p. 16). Entre as acep¢des de “labirinto”, uma se aproxima do
trogo que Waly monta: “coisa muito enredada; complicagdo inextricavel,
emaranhado; imbroglio; dédalo” (HOUAISS, 2001, p. 1.707). A leitura
do livro se configura como itinerario pelo “labirinto barato”; ha, assim,
a possibilidade de se perder entre os multiplos textos ai entrelacados e/
ou montados.

Jean-Luc Godard (1965), com Pierrot le fou, seu décimo primeiro
longa-metragem, parece ter chegado ao limite de uma compreensdo de
como fazer filmes. Ele mesmo, em um dos capitulos de Introdugdo a uma
verdadeira histéria do cinema, ja havia se manifestado assim: “Tinha a
impressdo de que era o fim de alguma coisa, como uma espécie de fogo de
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artificio” (GODARD, 1989, p. 157). Pierrot le fou se coloca entdo como o
apice de um momento, a explosdo e logo em seguida o cessar de uma for¢a
criativa, “uma espécie de fogo de artificio” — uma crise que produz uma
mudanca de formas. Godard rodou trés filmes depois desse: Masculino
feminino (1966), Made in U.S.A. (1966) e Duas ou trés coisas que eu sei
dela (1966). Como obra, hd uma mudanca: da sua maneira peculiar de
flertar com os filmes de género até algo que foi compreendido, segundo
Colin MacCabe, como “uma combina¢do de ensaio, esquetes jornalisticos,
noticias e retratos, amor lirico e satira” (KAEL apud MACCABE, 2004, p.
175). Godard encontra um modo mais radical de articular tudo isso: a
mistura de formas discursivas, que, embora ja ensaiada em seus filmes
anteriores, ganha uma poténcia maior a partir de Masculino feminino.
Susan Sontag (1987, p. 171), em “Godard”, um dos capitulos de A vontade
radical, afirma que Godard compreende o cinema como “um meio tdo
livre”, dai o filme poder “misturar formas, técnicas, pontos de vista; ndo
pode ser identificado com nenhum ingrediente principal”. E lembra, no
mesmo ensaio, duas falas do cineasta: “E possivel colocar qualquer coisa
em um filme” e “E preciso colocar qualquer coisa em um filme” (p. 171).
Entre a possibilidade e a necessidade ai expressas, o filme se configura
como espaco aberto para “qualquer coisa” e, assim, ele se torna ensaio,
tentativa de experimentacao, trogo.

A aproximagdo da pratica de Godard - poder “colocar qualquer
coisa em um filme” - é condizente com a de Waly em Me segura, uma
vez que “qualquer coisa” entra no livro. Nesse “labirinto barato” ha uma
multiplicidade de tipos/géneros textuais: roteiros de cinema e anotagdes
sobre pequenas cenas, como na série “Cinemex”; noticias/matérias de
jornais, desde o caso dos assaltantes até uma parte fantastica-ficcional
chamada “Ariadnesca”; frases de efeito/slogans - “Os pedra noventa
fazendo sempre uma presenga” e “Vivaarapaziada” sdo duas delas; bilhetes
e cartas; projetos de ampliacdo de diciondrios através da criagdo de novos
verbetes; “roteiros turisticos” da cidade do Rio de Janeiro; relatérios do
“agente secreto Longhair”; comegos de manifestos; cenas dramadticas,
como a que acontece entre poeta e guerreiro na sessio que da nome ao
livro; notas para o aumento de nova edi¢do; reflexdes sobre leitura, em
especial referéncias a livros e tradugdes dos irmdos Augusto e Haroldo
de Campos; self portrait, em flerte com pintura e fotografia; uma escrita
diaristica, como na parte “Diario querido”; autopropaganda de Me segura,
em “Um minuto de comercial’; reflexdes sobre a experiéncia subjetiva
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e literatura, e inimeros apontamentos sobre a pratica de montar/unir
todas essas formas de escrita no espago do livro. Em Me segura cabe tudo:
entre o “é possivel” e o “é preciso” solicitados por Godard, Waly percebe a
feitura do livro com liberdade a ponto de notas/apontamentos - o ensaio
darecolha e montagem do livro - serem apresentados como produto final.
Em referéncia a um dos letreiros que aparece em La chinoise (1967), de
Godard, Waly ja compreende como sera dificil colocar um final no “tro¢o™
“THE END neste impossivel, desesperado e besta - UN LIVRE EN TRAIN
DE SE FAIRE” (SALOMAO, 1972, p. 107). E, bem antes, logo numa das
primeiras partes do livro, afirma: “O caderno de reserva se transforma no
proprio texto: o homem com a chave do sismo tocando na clave do abismo”
(p.18). Enquanto a metafora de Godard para a crise é, sobretudo, visual - a
explosdo de fogos de artificio -, Waly investe na metafora sismologica, que
conjuga escrita, leitura e som. A explosdo no cineasta francés e o tremor
em Me segura sio momentos-limite, duram pouco tempo aparentemente,
mas sdo eventos criticos, porque da crise.
Apréticadiscursivacolocadaemcenanaexperiénciaartisticade Bertolt
Brecht - no desejo de questionara formag¢ao do lugar-comum - é nomeada
por Barthes (2004, p. 271) como “prética do abalo (ndo da subversdo: o
abalo é muito mais ‘realista’ do que a subversdo)”. A experiéncia critica é
“aquela que abre uma crise: que rasga, que fissura a camada envolvente,
fende a crosta da linguagem”, que “quebra a continuidade da trama das
palavras, afasta a representa¢do sem anula-1a” (p. 271). A possibilidade de
solicitar a no¢do de “abalo” — a “chave do sismo” - é a chance de entender
como Waly tensiona a representac¢do. A primeira consequéncia € a crise na
classificagdo genérica: construido com “sucata da cultura” — a expressdo
¢ de Antonio Candido (1977, p. 13) -, “ndo podemos falar de memorias,
nem de relato, nem de ficgdo, nem de poesia, nem mesmo de estilo”. Resta
pensar Me sequra como trogo, espaco de experimentagdo ou livro ou livro
em vias de se fazer. A dimensdo documental, inscrita na a¢do de recolha
dos multiplos textos, ou das “sucatas’, se configura, assim, distante de

9 Antonio Candido, no ensaio “A literatura brasileira em 1972”, ja havia assinalado a
multiplicidade textual em Me segura. Candido (1977, p. 13) afirma que nesse livro “se
cruzam o protesto, o desacato, o testemunho, o desabafo, o relato, - tudo numa linguagem
baseada geralmente na associa¢do livre e na enumeragdo cadtica, formada de frases
coloquiais, giria ‘hippie, obscenidades, periodos truncados, elipses violentas, transi¢des
abruptas, resultando um movimento bastante vivo cuja matéria é a experiéncia pessoal
do autor.”
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compreensdes mais figurativo-realistas — a continuidade é abalada pelo
entrelacamento labirintico e pelo cardter de abertura ai propostos.

A nocdo de crise/critica é apresentada - no caso, na ideia de
classificagdo discursivo-genérica - através do questionamento do
romance. Nos “Apontamentos’, isso aparece assim: “O lan¢camento simples
dos fatos sem retomar o modelo do grande romance ndo corresponde ao
mesmo orgulho do escrivdo que leva um flagra deixando tudo pronto pra
assinatura da nota de culpa em menos de 40 min?” (SALOMAO, 1972,
p. 24). Quatro ou trés paginas antes, Waly afirma o seguinte: “Modelo
para armar. O modelo do grande romance do século passado” (p. 17). A
“chave do sismo” - ou a pratica do “abalo” - parece consistir em langar os
“fatos”, recolhidos no percurso do escritor pela cidade, sem a organizacao
modelar do romance realista/naturalista. E possivel afirmar que a ideia
mesma de urgéncia - “tudo pronto [...] em menos de 40 min” - é a “causa”
do texto sem pé nem cabeca. Melhor, uma encenacdo da ideia de urgéncia,
no sentido de assumir um procedimento de “escrita reticente” em que
se monte uma equivaléncia: “ocaso = acaso” (p. 27). A imagem do sol
reaparece, a luminosidade é outra: ndo é mais o astro em seu brilho de
nascente, mas a extingdo gradual de luz - dai, em sentido figurado, as
nog¢oes de ruina, queda, fim, final e limite. A compreensdo do ocaso, por
um lado, é a de urgéncia como limite temporal que se extingue: lancar,
simplesmente, os “fatos” no livro.

Dai, por outro lado, esse limite é equivalente ao acaso: aquilo que
pode surgir dos encontros — os fluxos citadinos - ou dos cruzamentos
sugeridos por Baudelaire como motivadores de Pequenos poemas em
prosa. A ldégica de montagem/feitura resultante é outra, ndo mais o
“modelo para armar”, mas a do tempo que vai se extinguindo - ou explode
como os fogos de artificio de Godard - e solicita um fim/final que ndo é
consequente. Exemplo disso é a quantidade de “The end” na parte “Um
minuto de comercial” - como se sempre fosse possivel, ou até mesmo
necessario, acrescentar alguma coisa, outra vértebra no trogo.

A abertura - o livro em vias de se fazer e/ou o “caderno de reserva”
como texto — ndo permite, entretanto, um livro sem final, uma vez que
a segunda capa, a ultima dobra, é um the end. Waly coloca em cena, de
forma mais radical, em Me segura, além da possibilidade de caber tudo
em um livro - e isso ser uma necessidade —, um procedimento de escrita
acessivel. Acessivel, uma vez que, mesmo virtualmente, é possivel e
necessario escrever um livro. Mas, sobretudo, lan¢d-lo. Em “Um minuto
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de comercial”, ha uma passagem que sugere essa necessidade: “abertura
dum veiculo pra escoamento da produc¢do. respiradouro. manifestacdo
agonica, terdpica. restauracdo telegrafica” (SALOMAO, 1972, p. 100). A
proximidade com Godard se justifica, principalmente, pela ideia de fazer -
dai uma no¢do de langamento como participagdo coletiva — que atravessa
a pratica filmica do cineasta. Em 1971, um ano antes da publicacdo de Me
segura, Torquato Neto publicou, na sua coluna Geleia geral, um texto
chamado “Material para divulga¢ao”. E uma solicitacao ao leitor(a):

Pegue uma camera e saia por ai, como ¢é preciso agora: fotografe, faca o seu
arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar, invente, guarde. Mostre.
Isso é possivel. Olhe e guarde o que viu, curta essa de olhar com o dedo no
disparo: saia por ai com uma camera na mao, fotografe, guarde tudo, curta,
documente.

[...]

Nao brinque de esconder com seu olho: veja e fotografe, filme, curta, guarde.

[...]

Outravez: veja e guarde o que vocé pode ver. Os filmes no mercado sdo sensiveis,
coloridos, faceis, trés minutos cada, super-oito. Um filminho desses, revelado e
tal custa pouco nos lugares certos. Mas é possivel conseguir filmes ainda mais
baratos, em preto e branco, muito mais sensiveis e que podem ser revelados em
qualquer laboratorio.

[...]

Solugdes técnicas e vantagens econémicas. Veja e guarde. Nao valemos sem
nada como testemunhas de nada, mas o que fizemos fica e guarda o que vé.
Propostas para uma visdo urgente do fogo. Curtindo agora mesmo. As imagens:
gravando tudo. Ou ndo falei?

(NETO, 1982, pp. 117-118).

As quatro passagens sdo sugestivas: ha ecos de Godard - na classica
solicitagdo camera/ideia, mao/cabeca -, de Dziga Vertov e seu Homem
da camera, da experiéncia do Cinema Novo, entre outros. As passagens
de Torquato podem ser lidas, sobretudo, a partir da compreensdo da
reprodutibilidade técnica apresentada por Walter Benjamin como pratica
de acesso politica: mobilidade da imagem, questionamento da ideia de
original, importancia da fotografia amadora e relagdo entre imprensa/
escrita e classe trabalhadora sdo algumas delas. As agbes listadas
mostram isso: a necessidade de pegar uma camera, sair “por ai’, fazer “o
seu arquivo de filminhos” e mostrar - “Isso é possivel”, diz Torquato. A
urgéncia da pratica é afirmada antes: “é preciso agora”. E logo em seguida
de forma figurada, quando as propostas sdo “para uma visdo urgente do
fogo”. “Material para divulgacdo” pode ser lido como uma entrada para o
entendimento da pratica escritural de Waly Salomdo - com “olho-missil”
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(a expressdo ¢ dele), o escritor “filma” tudo, recolhe os fios discursivos da
cidade, imagina proximidades entre eles, cola - nosentido de unir e montar
- partes ndo colaveis, enfim, rasga a “crosta da linguagem” e apresenta um
trogo ao leitor(a). Mais do que isso, langa a eles uma solicitagdo: o me
segura. Quase uma instru¢do de Yoko Ono, o me segura é o gesto primeiro
da leitura, estabelecedora da relagdo tactil com o objeto-livro e, em
seguida, com a experiéncia de abrir o sol quadrado. Mas Me segura, além
de propor essa relagdo de leitura, é um corpus que mostra — no sentido de
apresentar - seu procedimento de montagem, tornando, assim, o espago
balizado do livro uma possibilidade. Na orelha de Me segura, leio esse
pedacinho: “Um livro prospectivo / Incremento para as / Novas geragoes”
(SALOMAO, 1972, [s.p.]). Ndo esqueco que antes, Waly diz: “Por ocasido
das / Retrospectivas / Da semana de Arte / Moderna de 22” ([s.p.]). Em
didlogo com outros livros-vértebras, o “incremento” ai enunciado é a
chance de pensar o livro - esse livro, melhor dizendo - como um sol, entre
o movimento de brilhar e o seu ocaso, como irradiador de alguma coisa.
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