
 

Campinas-SP, (37.1): pp. 9-36, Jan./Jun. 2017

Câmara ardente: um livro?
Francine Fernandes Weiss Ricieri

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE LIVROS SIMBOLISTAS

Em um texto publicado em 2004, “Livro simbolista, o livro a mais”, 
Vera Lins (2004) traçou uma breve análise de aspectos daquilo que 
parece implicado na apresentação material do que denominou o “livro 
simbolista”. Inventariando notas sobre capas, formatos, alternância de 
cores, associações entre escrita e desenhos, além de outros elementos 
relativos à apresentação tipográfica, Lins estabeleceu relações entre os 
aspectos gráficos e formais e a historicidade de constituição desses escritos, 
sem deixar de assinalar seu potencial de crítica (e resistência?) ao mundo 
moderno mercantilizado, em sua lógica avessa ao imaginário que essas 
produções celebrariam. Compondo um volume sobre A historiografia 
literária e as técnicas de escrita, o texto é, contudo, breve, não chegando a 
avançar muito no que diz respeito ao modo de organização específica de 
cada um (ou pelo menos de alguns) dos livros que menciona. 

Um levantamento talvez mais completo poderia ser estabelecido 
percorrendo-se, em exame cuidadoso (e paciente), os dois volumes 
do Panorama do movimento simbolista brasileiro, preparado por 
Andrade Muricy (1962). O pesquisador dispersou, ao longo do trabalho, 
comentários sumários e esparsos sobre livros simbolistas, sem chegar a 
propor exatamente qualquer questão sobre o livro enquanto estrutura 
significativa (ou eventualmente, enquanto unidade criativa) nos termos 
em que ele será abordado aqui. Insere, contudo, ao longo dos verbetes 
dedicados aos diferentes poetas, indicações sobre a materialidade 
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de alguns dos livros, quando tal questão pareça digna de referência, 
fornecendo dados valiosos no que diz respeito mais especificamente à 
recuperação do modo de constituição histórica desses escritos. 

Assim, se os dois volumes de Muricy mereceram censura pelo que 
teria sido seu caráter excessivo, sua dificuldade de hierarquização, 
digamos, qualitativa das obras que referiu, esses elementos podem ser 
considerados, em contrapartida, uma das mais relevantes contribuições 
daquele trabalho. Percorrido como repositório documental, o Panorama 
vai nos revelando detalhes que podem vir a compor reflexões sobre 
aquela produção. Exemplos seriam as indicações daqueles casos em 
que a composição gráfica implica o acréscimo de desenhos ou em que 
há composição conjunta (como entre Félix Pacheco e Maurício Jubim, 
ou entre Silveira Neto e Gustavo Santiago), com um ilustrando e outro 
escrevendo. Ou o caso, ainda, de comentários explicativos, como aqueles 
acrescidos incidentalmente à caracterização do livro Missas Negras, 
de Xavier de Carvalho: capa preta, com letras prateadas. Em ambos, 
registram-se “peculiaridades” sobre as quais refletiremos, nas próximas 
páginas. Já na introdução, o autor indicava a preocupação em documentar 
a efemeridade de uma produção em vias de desaparecimento, o que 
desviava o propósito de seu Panorama da mera antologia:

Ficam, por esse modo, senão propriamente salvos, pelo menos aqui refletidos e 
registrados, numerosos opúsculos, plaquettes, raríssimos, por vezes reduzidos a 
exemplar único; revistas e jornais de formatos curiosos: losangos ou retângulos 
alongadíssimos no sentido da altura; composição em caixa alta, num luxo 
de maiúscula, e impressão a várias cores; ornados de fantasiosas vinhetas 
e desenhos pretensiosos ou ingênuos, geralmente de deficiente realização 
técnica (ANDRADE MURICY, 1962, pp. 28-29).  

Muricy opta, nesse sentido, por “apresentar o movimento na 
sua vastidão, na sua complexa rede de correntezas subterrâneas”, o 
que lhe permite a inclusão de “produções canhestras de um pobre 
operário torneiro, do subúrbio carioca”, ou ainda, “reconstituições 
escritas de memória” (ANDRADE MURICY, 1962, p. 29), ou ditadas 
por contemporâneos. Renunciando, portanto, aos critérios valorativos 
implicados no conceito de antologia, o Panorama permite a recuperação 
de um livro como Rosa mística, ou o conjunto dos Tragipoèmes, de Freitas 
Vale (cada um deles uma junção de breves plaquettes). Ainda a propósito 
de indicações relacionadas a essas duas referências, ele dispersa, ao longo 
de suas páginas, inumeráveis indicações de poemas dramáticos, poemas 
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narrativos, dramas ou livros em que modos de estruturação hauridos 
em gêneros dramáticos ou que recorram em maior ou menor grau a 
procedimentos descritivo-narrativos (ou não líricos; ou lírico-dramáticos 
ou lírico-narrativos) são atualizados em livros de poemas concebidos 
como líricos (ou não). Livros simbolistas, nesse sentido, parecem colocar 
em questão (ou problematizar) certa teoria do poema na modernidade 
como categoria do lirismo, ou certa teoria do lirismo como única forma 
concebível do poema no mesmo período, como ocorre nos dois casos 
mencionados. 

Também sem se dedicar de modo sistemático ao problema, em 
momentos específicos de seu Decadismo e Simbolismo no Brasil, Cassiana 
Lacerda Carollo (1980-1981) enuncia uma abordagem que muito se 
aproxima daquela posteriormente desenvolvida por Vera Lins. Em sua 
“Introdução”, faz alusão a aspectos do que seria o “livro simbolista”: 

O livro, visto como um espaço de significação, é concebido a partir de requintes 
e busca de novos efeitos: dimensões especiais, lembrando breviários ou 
iluminuras; exploração dos recursos tipográficos, desenho de letras, emprego 
de cores, ilustrações participando do texto, vinhetas, apropriação do espaço 
em branco etc., além da utilização de papeis especiais e previsão de tiragens 
reduzidas. 
Pensando em comparação com as obras realistas e parnasianas, o livro 
simbolista contrasta imediatamente por suas dimensões, número de páginas, 
pelo luxo e, consequentemente, seja por exigências previamente deliberadas 
ou por imposições materiais, pela tiragem reduzida (CAROLLO, 1980, p. XVI).

Juntos, os dois trabalhos apresentam aspectos relevantes do objeto 
em discussão. Do já mencionado Rosa mística (1900),1 Carollo (1980) 
reproduz o prefácio e Andrade Muricy transcreve um excerto das páginas 
finais, com comentários sumários no verbete dedicado ao autor. De 
fato, talvez não tenhamos exatamente a ocorrência do que Andrade 
Muricy (1962, pp. 674-675) registra como “prosa poética”, mas formas e 
procedimentos relacionáveis ao teatro compostos em verso: 

EGREGOR assenta-
do numa pedra, a 
cabeça entre as mãos, 

1 Observações de Muricy sobre Rosa mística: “Amigo e comentador do ilustre simbolista 
Pethion de Vilar, Afrânio Peixoto sofreu, por volta de 1900, influência superficial e efêmera 
do simbolismo, e sobretudo de D’Annunzio, Maeterlinck e Eugênio de Castro, aos quais 
dedicou o seu ‘símbolo trágico’ Rosa mística, escrito em prosa poética, e impresso em 
várias cores e com as características próprias dos livros simbolistas”. 
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rememora a vida cruel ...
As sombras des-
filam uma a uma 
na escuridão.

EGREGOR
Quem sois? ... Para onde ides? 

Vozes enterradas 
na treva. 

O procedimento não é estranho ao que ocorre entre simbolistas 
ilustres, mas talvez seja o caso de enfatizar que a criação de uma persona 
dramática2 complexifica as possibilidades significativas dos livros em 
questão, constituindo-se em problema teórico que mereceria exame 
mais detido (e que escapa aos objetivos deste ensaio), também por sua 
recorrência entre poetas brasileiros do período. No caso do livro de 
Freitas Valle, fica pressuposta, ainda, a inserção da linguagem musical e 
a apresentação em palco (alguns dos Tragipoèmes podem, de resto, ser 
pensados como librettos e há registros do espetáculo equivalente, com 
indicação de músicos e demais envolvidos). Carollo transcreve um texto 
de Batista Pereira, publicado na Revista Horus (1902), em que o autor 
oferece uma interpretação e uma origem para o termo tragipoème: 

Sabeis que são os Tragi-poemas? São pequenas peças de verso nas quais um 
caso humano, que impressionou violentamente o autor, é fixado com a nitidez, 
com a precisão, com a verdade de uma água-forte de Dürer. 
O tragi-poema é uma criação de Jacques D’Avray. A sua intuição de Arte ensinou-
lhe duas coisas. Primeiro: que o coração é a grande fonte da arte verdadeira e 
que por isso o teatro, esse museu de corações, é a cavilha-mestra da estética 
moderna. Segundo: que o ritmo do verso é a única expressão dos sentimentos 
imprecisos, das coisas obscuras, que não se podem traduzir, mas apenas 
sugerir; de que se não pode dar a imagem, mas apenas a entrevisão. Combinai 
estes dois princípios de D’Avray: o princípio do teatro e o princípio do ritmo e 
tereis a explicação artística dos tragi-poemas (PEREIRA apud CAROLLO, 1980, 
pp. 282-283, grifos do autor).

2 Dominique Combe explorou a presença do que denominou “monólogo dramático ou 
monodrama lírico” em poemas de Stephanne Mallarmé e Paul Valéry (L’aprés midi d’un 
faune e La jeune parque, respectivamente). Seu texto “Aimé Césaire et la quête dramatique 
de l’identité” (RABATÉ, 1996, pp. 177-189) apresenta reflexões teóricas pertinentes 
para a exploração dos modos de constituição formal tanto de Rosa mística, quanto dos 
Tragipoèmes, de Freitas Valle. 
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É evidente que, no caso de Freitas Valle (que escrevia sob o pseudônimo 
Jacques D’Avray), essas considerações nos levariam muito longe: talvez ao 
trabalho de recuperar uma concepção da fatura artística que resiste pouco a 
delimitações muito estanques, uma concepção historicamente relacionável 
a experimentos estéticos recorrentes entre simbolistas franceses. Marcia 
Camargos dedicou um ensaio (2001) à descrição do papel desempenhado 
pelo mecenas Freitas Valle na vida cultural decadentista brasileira, mas 
talvez possamos sintetizar sua abordagem histórico-biográfica evocando 
as aproximações entre Valle e o personagem Des Esseintes, de À rebours. 
A associação foi proposta por Antonio Candido em seu prefácio ao livro de 
Camargos e foi acompanhada de uma análise do que seria um empenho 
na estetização da existência, ou da fusão entre arte e vida. Essa fusão teria 
levado Valle a percorrer um amplo espectro que foi da culinária à música, 
passando pela poesia e pelo vestuário, bem como à incorporação da 
pluralidade dessas concepções em interconexão múltipla.  

A remissão a Freitas Valle ajuda, ainda, a explorar o fato de que livros 
simbolistas significam desde a cor da capa até o formato da letra. Podem 
recorrer, na formulação de seus princípios de coesão: a critérios temáticos, 
a títulos que enfeixam e coordenam poemas mais ou menos relacionáveis, 
ao estabelecimento de ciclos ou estruturas cíclicas (como textos seguindo 
ordens ou arranjos numéricos de algum modo significativos), à implicitação 
ou explicitação de estruturas narrativas, à adoção nostálgica de elementos 
unificadores de natureza genérica ou formal como o trágico ou o épico, 
à hibridização de gêneros particularizados em outros contextos. Um 
conjunto de poemas enfeixados em livro pode, ainda, constituir um único 
poema, como analisaremos na terceira parte deste trabalho: o poema é o 
livro, ou o livro resulta em poema. Muito recorrente, por fim, é a relação 
intertextual com outros livros, que passam, em alguns casos, a estabelecer 
matrizes estruturais para um volume em específico – ou eventualmente 
dão forma a detalhes da fatura de um dado livro. São numerosas as opções 
de combinações entre tais possibilidades (ou outras).3

3 Essas considerações derivam de pesquisa em andamento e partem da observação de um 
conjunto amplo de volumes que poderiam ser acrescidos a uma reflexão sobre as concepções 
de livro no período em análise. Menciono alguns: Coroa de espinhos (Archangelus de 
Guimaraens); Missas negras (Xavier de Carvalho); Vitrais (Lima Campos); Satã (Alves 
de Faria); Brindes (Nestor de Castro); Carmem (Figueiredo Pimentel); Iluminuras (Érico 
Curado); Intuições (Saturnino de Meireles); Carrilhões (de Murilo Araújo); além de 
Atlântida (Dario Vellozo). Em sua maioria raros, os volumes estão disponíveis em acervos 
específicos. Também se relacionam ao problema, obras de Cruz e Sousa (como Missal 
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Essa última consideração nos levaria, para citar um caso, ao livro 
simbolista de Eduardo Guimaraens, A divina quimera. Para além da 
alusão mais óbvia, indicada no título, Mansueto Bernardi (1944) ocupou-
se em pensar a organização de A divina quimera em relação com o Vita 
nuova, de Dante: Eduardo Guimaraens teria reconfigurado, em seu 
sequenciamento de poemas, a narrativa da história de amor entre Dante 
e Beatriz. Bernardi lembra, ainda, que a obra se compõe por baladas 
(poemas narrativos), sonetos e canções. Pela relação com o Vita nuova, 
A divina quimera implicitaria uma trajetória narrativa, organizada, no 
entanto, principalmente a partir de uma subjetividade lírica que se 
constrói de complexas superposições intertextuais. Estudos atualmente 
em desenvolvimento vêm explorando, ainda, suas relações estruturais 
com a música, como a tese de doutoramento de Ellen Guilhen, Estrutura 
e música em dois livros simbolistas de poemas: A divina quimera, de 
Eduardo Guimaraens, e Sangue, de Da Costa e Silva. 

Em 1910, Guimaraens (apud SILVA, 1910, p. 306) publicou no Correio 
do Povo seu “Discurso sobre a arte”, em que propunha uma “compreensão 
absoluta da vida”, a ser atingida por intermédio da poesia (que retomaria 
seu lugar supremo entre as artes, “irmanadas por um ideal único”). O texto 
recupera diversos momentos da história da arte em que se proclamou uma 
nova compreensão da vida e da natureza, na realização de obras múltiplas 
cujo fim seria “o encorajamento e a glorificação do homem” e entende que 
a poesia moderna restituiria, pelo ritmo e pela palavra (“instrumentos 
universais da ideia”), as energias arrancadas à “força passional e 
tumultuária dos homens” (GUIMARAENS, 1910, pp. 305-307). Maria 
Luiza Berwanger da Silva, em seu Paisagens reinventadas (1999), recorre 
a essa publicação para explorar conexões entre o livro de Guimaraens e 
o Mallarmé de Un coup de dés, explicitando, ainda, demonstrações de 
interdiscursividade com a música, com a pintura e com a filosofia (em 
especial com Nietzsche). Essa abordagem parece permitir a inserção, na 
discussão, de certa apropriação do mito do eterno retorno, que, em diálogo 
também com Baudelaire,4 permitiria ao autor articular sua concepção de 
busca da beleza como apropriação e recriação da tradição. 

e Broquéis), de Alphonsus de Guimaraens (em especial Setenário das dores de Nossa 
Senhora, Câmara ardente e Kiriale), o que vai dito sem pretensões, seja de esgotar uma 
relação, seja de propor uma tipologia. 
4 Em sua alusão a Baudelaire, Silva (1999, pp. 83) recupera especificamente a definição 
de modernidade discernível no trecho: “La modernité c’est le transitoire, le fugitif, 
le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable” [A 
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Ao aludir à multiplicidade de tendências, Eduardo Guimaraens mostra o tecido 
textual de sua reflexão, em que caracteriza a arte nova como arte mesclada. 
Produto de autores aparentemente distantes, cuja aproximação especifica o 
ideal de beleza, o discurso cifra-se nesta “volta estética à antiguidade numa 
modalidade nova [...] novos tipos, diferentes, mas todos prolongando os ciclos 
da beleza antiga [...]”. A insistência na repetição de “nova” e “novas” evidencia 
o ângulo de transformação criativa. No “Discurso”, não se trata de repetir a 
tradição literária num gesto de celebração, mas, antes, de submeter a memória 
da leitura ao processo de deformação (SILVA, 1999, pp. 82-83).

 Um livro simbolista, nesse sentido, significa por aquilo que nele é 
mescla, mistura, hibridismo, relativização e reordenação, mas também 
por aquilo que nele é releitura, atualização, deformação, produção 
diferida de um novo em cuja carnadura se explicitam sem pudores as 
múltiplas presenças da tradição. Mescla não só de gêneros, mas também 
de modalidades estéticas, de posturas enunciativas, de perspectivas e 
registros díspares. Sobretudo, um tal livro significa pelo modo como as 
partes de proveniência desencontrada que o compõem de fato integram 
um novo objeto: um constructo. O prefácio de Rosa mística assim aborda 
a questão:

A obra de arte deve para durar e para seduzir oferecer uma dupla condição, ter 
uma ideia que a robusteça como alma, e uma forma que a incarne, vestindo-a 
exatamente como o corpo. Da desavença desses dois fatores, da ascendência de 
um sobre o outro, resulta um produto monstruoso, destinado a não viver e a 
não seduzir, ou a durar, mas a não agradar ou ainda a agradar mas para morrer 
efemeramente. Sem a ideia que a anime a forma é oca, sem uma forma que a 
vista a ideia é áspera e intransmissível (CAROLLO, 1980, v. 1, p. 321).

Sem recuperar a divisão dual que, em 1900, agradou ao pensamento 
do então Júlio Afrânio (Afrânio Peixoto, como o conhecemos), pensaria 
mais simplesmente na fusão dos elementos, na produção de algo avesso 
ao monstro. A inserção genérica, a releitura da tradição, a ilustração ou a 
variedade tipográfica, o vocábulo raro ou alusivo, a construção sintática 
preciosa ou estilizada, o topos, a imagem coletivamente partilhada, a 
citação, o nome do outro poeta de que se recuperam valores ou princípios 
estéticos, cada um dos elementos (sem qualquer precedência por sua 
eventual origem) passa a compor este livro, esta estrutura significativa, 
esta unidade de criação.

modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra 
metade o eterno e o imutável] (BAUDELAIRE, 1985, p. 859).
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ALPHONSUS DE GUIMARAENS: LIVROS, PROJETOS, 
EXPERIMENTOS

Para examinar mais detidamente Câmara ardente, uma obra de 
Alphonsus de Guimaraens em que se observam alguns dos sentidos 
enunciados nas considerações anteriores, seria pertinente recuperar 
alguns elementos que permitiriam historiar um empenho que talvez não 
se restrinja à criação de poemas ou outros textos literários. Um empenho 
que parece considerar pertinente a criação de livros. Tal esforço nos levaria 
a examinar alguns dos passos por meio dos quais se prepararam os volumes 
publicados em vida pelo escritor. Sob outra perspectiva, em trabalho 
anteriormente publicado, examinei alguns desses dados. Recuperando-
os, neste momento, passo a perseguir a recorrência de certa concepção 
de livro (unidade de criação, unidade significativa) disseminada pelos 
registros de publicação de suas obras poéticas. 

Documentos de grande pertinência, nesse sentido, são localizados nos 
rastros dispersos pela atuação do aspirante a poeta na imprensa. Nascido 
em 1870, em 1890 Guimaraens cursa Direito em São Paulo, integrando 
grupos de simpatizantes de tendências simbolistas e decadentistas e 
divulgando, em publicações periódicas (Novidades, Revista Ilustrada, 
O Paulistano e O Mercantil) seus primeiros movimentos literários, em 
companhia de Severiano de Resende, Cruz e Sousa e um extenso grupo de 
poetas. A dedicação ao jornalismo estende-se ao Comércio de S. Paulo, ao 
Correio Paulistano, ao Diário Mercantil e a O Estado de S. Paulo. 

Por diversas razões, a atividade era decisiva na constituição e coesão dos 
grupos literários. Garantindo precária profissionalização e meio de sustento, 
estabelecia e confirmava certo estatuto artístico, sendo, nesse sentido, tão 
decisivo quanto o ar dândi, com indumentária apurada e troca mútua de 
incentivos e aconselhamentos literários. Como seus pares, Alphonsus era 
frequentador do concorrido café intelectual Vechio Leone di Caprera e da 
preciosa biblioteca de Freitas Valle (o Jacques D’Avray), localizada na Villa 
Kirial, casarão em que se reuniam para divulgar e desfrutar de literatura 
e vinhos, tratando-se com longas perífrases francesas, admirando 
mestres franceses, afrancesando seus próprios nomes, escrevendo versos 
franceses... 

O jovem permanecerá atuante nos jornais paulistanos durante todo o 
período de permanência na cidade. Em março de 1895, assume o posto de 
Promotor de Justiça em Conceição do Serro, interior de Minas. Não cessa, 
contudo, a atividade em jornais, mantendo colaboração com A Gazeta 
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(São Paulo).  Em 1903, com a supressão do cargo de juiz substituto, por 
ele ocupado, assume a direção do Conceição do Serro, modesto órgão de 
divulgação recém-fundado, e produz os textos que o compõem de 20 de 
março de 1904 até 18 de dezembro do mesmo ano. Depois dessa data, 
reassumido o cargo de juiz, colabora com o veículo até sua extinção. 
Transfere-se para Mariana, em 1906. No ano seguinte, já se encontram 
contribuições suas no jornal local, O Germinal. Contribui também para o 
Jornal do comércio, de Juiz de Fora, revistas cariocas como Fon-Fon! e O 
Curvelano, do amigo Álvaro Viana. Por fim, registram-se suas colaborações 
no jornal humorístico O Alfinete, de Mariana, fundado em 1915. 

É certo que sua atuação jornalística contribui para a elaboração 
de uma poética pessoal e, como não poderei examinar aqui, também 
com certo empenho na formação dos públicos, o que não chega a ser 
preocupação exclusiva desse poeta. Entre outros, Alceu Wamosy atuou em 
jornais desde o início da adolescência, e Emiliano Perneta ficou conhecido 
por esta atividade: publicou poemas, em 1899, em O Mercantil, O Correio 
Paulistano e Gazeta de São Paulo, ao lado de Alphonsus de Guimaraens, 
Wenceslau de Queiroz, Virgílio Várzea e Cruz e Sousa. Associa-se ao 
nome de Perneta, bem como à divulgação da escrita simbolista, uma 
extensa relação de revistas e jornais. Em um país com mercado editorial 
incipiente e concentrado no Rio de Janeiro, tiragens reduzidas e impressas 
em Portugal e na França, público leitor muito restrito e a maior parte da 
população formada por analfabetos, as páginas de revistas e periódicos 
assumiam a tarefa de fazer circularem obras literárias e de disseminar 
debates, querelas, consagrações. 

A questão que se coloca é: como a atuação nos jornais se relaciona 
com a estruturação de futuros livros? No caso de Guimaraens, talvez ela 
funcione, antes de mais nada, como laboratório, como exercício, como 
experimentação. Há informações relativas a pelo menos dois projetos de 
livros que teriam sido esboçados mentalmente sem eu período de atividade 
nos periódicos. Esse esboço mental vem registrado em publicações às 
quais se acresciam os títulos dos livros a que o poema em questão estaria 
destinado. Nesse sentido, “O cachimbo” (localizado pela primeira vez no 
Estado de S. Paulo, em 1891) é um poema que apareceria (em sua versão 
final) no livro Kiriale (1902) e foi originalmente pensado para compor um 
livro que se denominaria Alucinações. 

O projeto nunca chegou a se concretizar, mas o título nos permite 
sugerir o que nos parecem duas constantes em projetos editoriais de 
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Guimaraens. Por um lado, em 1891, sente-se a forte presença de um 
imaginário decadente, recorrente em muitos dos poemas cuja versão em 
jornal registra o desejo de um livro, Alucinações, por vezes referido como 
Das alucinações. O título parece revelar uma constante temática, algo 
relacionável possivelmente à sugestão de que a percepção do real esteja 
mais próxima da ilusão, de que tal percepção seja avessa aos mecanismos 
racionais. O poema “O cachimbo” participaria dessa constante temática, 
assim como um segundo poema (mais precisamente um grupo de poemas, 
algumas vezes reunidos sob o título “Memento”) destinado ao mesmo livro.5 

Por outro lado, parece haver aí também o esboço do que será uma 
recorrente tentativa de estruturação de livros a partir de possíveis 
constantes formais. Uma delas seria, por exemplo, a marca de organização 
do também projetado Salmos da noite. Nesse caso, teríamos a inversão 
valorativa do teor de um salmo: salmos inversos, salmos da noite. 
Parece que o procedimento evoca pelo menos um livro, não distante 
cronologicamente, Missas negras, de Xavier de Carvalho (1902),6 não 
sendo de todo distante do que observamos em Missal, de Cruz e Sousa: 
um gênero discursivo (algo que não se restringe aos gêneros propriamente 
literários, em suas mais usuais acepções) parece ser apropriado e, de modo 
mais ou menos livre, redimensionado, funcionando como elemento 
básico de estruturação da obra em processo de concepção.  

O conjunto de poemas que acabou compondo a obra póstuma Pulvis, 
sob o título “Memento, homo, quia” aparece, igualmente, pela primeira 
vez em publicações em jornais, com indicação de que viria a compor o 
livro Das alucinações, como indicam notas preparadas por Alphonsus 
de Guimaraens Filho e acrescidas à Obra completa de Alphonsus de 
Guimaraens, de 1960 (p. 712): 

O Sr. Antônio Simões dos Reis encontrou este poema publicado in: O Estado 
de São Paulo (SP, 25 de outubro de 1891) com o título “Memento” e o subtítulo 
“Das Alucinações”; ainda com a epígrafe:

Pulvis et umbra sumus. 
                         Horatius

5 Tanto “O cachimbo” quanto o grupo de poemas “Memento” (bem como o poema “A cabeça 
de corvo”, referido na sequência, e diversos poemas de Salmos da noite) foram objeto de 
análise em ensaio anterior, em que analiso procedimentos imagéticos recorrentes na obra 
de Alphonsus de Guimaraens. Por tal razão, considero desnecessário retomar tais análises. 
6 Acepção semelhante teríamos também no raciocínio que preside e unifica as Rezas do 
Diabo, de Wenceslau de Queiroz. Contudo, o livro só foi publicado postumamente, em 
1939.
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Memento, homo, quia
pulvis es, et in pulverem 
reverteris.
(Palavras do ritual católico que 
o sacerdote diz no dia das Cinzas). 

A nota, apenas parcialmente transcrita, indica ainda outras 
publicações do mesmo grupo de poemas, com apontamento de 
variantes e explicação da ausência do conjunto em Kiriale, em que mais 
comumente apareceram aqueles poemas destinados aos dois projetos não 
concretizados (Alucinações e Salmos da noite): 

[...] Publ. também, sem vars., in Jornal do Comércio (Juiz de fora, 12 nov., 1911) 
com a data “S. Paulo, ano de 1892” e a s. Nota do Autor: “Esta poesia, por haver-
se perdido, não pôde ser incluída no livro Kiriale, publ. em Portugal em 1902, 
mas que é cronologicamente a primeira obra do Autor”. Publ. ainda em O 
Germinal (Mariana, 3 dez. 1912) com a mesma data, o título “Memento, homo, 
quia pulvis es” e sem variantes (GUIMARAENS, 1960, p. 712, grifos do autor).

A escolha da epígrafe transcrita na primeira nota parece reforçar 
o comentário anterior e igualmente sinaliza processo recorrente em 
Guimaraens. A alusão ao ritual católico das Cinzas funciona como princípio 
de organização do conjunto que, em sua versão final, consiste em uma 
sequência de quatro poemas unificados pela tonalidade decadente, pelo 
elemento temático anteriormente descrito e formalmente estruturados, 
também, por sequenciamento segundo princípios numéricos a partir de 
uma forma prévia, neste caso o ritual católico do dia das Cinzas. Princípios 
numéricos, talvez seja o caso de antecipar, são discerníveis também em 
Câmara ardente e Setenário das dores de Nossa Senhora, mas parecem 
ter sido igualmente perseguidos na concepção de Kiriale, ainda que, 
neste último caso, sem os resultados observados nos dois outros livros 
mencionados.  

Um outro poema, “A cabeça de corvo”, diz respeito, igualmente, ao 
mesmo período. Surgiu inicialmente em O Mercantil (3 de outubro de 
1890), sendo muito retrabalhado até a versão definitiva. Em 16 de setembro 
de 1893, aparece na Gazeta de Notícias, com a indicação: “Servindo de 
prólogo ao livro Salmos, que se acha concluído. – A publicar-se”, em 
provável alusão a Salmos da noite. Em carta de 20 de julho de 1893, dirigida 
a Jacques d’Avray, o poema aparece acompanhado da menção “página 
destacada de Kiriale, prólogo de um livro abandonado” (CAROLLO, 1977, 
p. 191). 
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A hipótese de que os jornais podem ter constituído um laboratório 
de criação parece reforçada pelo movimento que indicia as hesitações e 
revisões dos livros em concepção. Tanto Alucinações quanto Salmos da 
noite não viriam a ser publicados pelo escritor. Kiriale parece ter recebido o 
que sobreviveu dos dois projetos, em geral poemas reescritos muitas vezes 
e republicados em datas sucessivas, com muitas variantes.  Se os registros 
indicam que os poemas de Kiriale teriam sido escritos entre 1891 e 1895, 
as primeiras versões dos poemas de Salmos da noite seriam relativas aos 
anos imediatamente anteriores, ou seja, seriam versos da primeira lavra, 
como aqueles de Alucinações. A diferença entre os dois projetos é que, no 
primeiro caso, um caderno contendo recortes de jornal teria sido composto 
pelo próprio poeta, ainda que só fosse publicado postumamente, em 1942, 
no suplemento Autores e livros (GUIMARAENS, 1942), reaparecendo 
na Obra completa de 1960. Nota a essa última ocorrência esclarece as 
condições de sua publicação: 

A propósito desses poemas – que são da juventude do poeta – transcrevemos 
a seguinte nota que acompanhou a sua publicação, por João Alphonsus, no 
suplemento dedicado ao A. por Autores e livros em 8 nov. 1942: 
“D. Maria Guimarães Alvim, tia materna de Alphonsus de Guimaraens, guarda 
um caderno precioso. A capa desse caderno traz um título – Psalmos da noite 
– com o nome do autor – ‘D’Aff. Guimaraens’. Na última folha, com a letra do 
Poeta: ‘Ouro Preto, 2 de novembro de 1899’. 
São recortes de jornais, ali colados, sem indicações de nomes ou datas. 
É essa preciosidade que aqui publicamos. 
A indicação – ‘Parnaso’ – que acompanha os sonetos e as poesias aqui inclusas 
(que, como o leitor vê, ainda estão assinadas ‘Affonso Guimaraes’) corresponde 
à da secção do Estado de S. Paulo, onde esses trabalhos apareceram” 
(GUIMARAENS, 1960, p. 727).

Se a hipótese for correta, a experimentação (ainda que não tenha 
sido interrompida até o falecimento do poeta, em 1921) chega a alguns 
resultados com o fim do período paulistano. Permanecendo em São Paulo 
até 1895, desde o ano anterior registram-se as primeiras manifestações no 
sentido de publicar, em formato livro, os poemas que vinha espalhando 
pela imprensa. Em janeiro de 1894, Alphonsus declara em carta a D’Avray 
estar preparando a obra Dona mística para publicá-la pela Imprensa 
Oficial, em Minas Gerais (o que não chega a se concretizar) e, em abril 
do mesmo ano, anuncia ter escrito o poema “Câmara ardente”. Em janeiro 
de 1896, envia ao mesmo amigo seu manuscrito pedindo-lhe que faça 
editar 500 exemplares. Solicita uma tipografia germânica, recomenda que 
o papel seja de qualidade, sugere caracteres antigos. Chega a enviar 300 
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cruzeiros para realizar a operação. Em dezembro de 1896, após um longo 
silêncio, escreve anunciando seu noivado e suspendendo a publicação. Na 
mesma carta informa estar compondo o “Poema setenário das dores”. 

Em 1899 publica, em edição conjunta, Setenário das dores de Nossa 
Senhora e Câmara ardente (500 exemplares), contendo, na contracapa, a 
nota: 

Embora publicado em primeiro lugar, é este livro, cronologicamente, a terceira 
obra do autor. Kiriale e Dona Mística, livros escritos de 1891 a 1894, em São 
Paulo e Vila Rica, serão dados à publicidade quando for da vontade de Deus, em 
Glória de Quem são feitos (GUIMARAENS, 1899).

Apenas alguns meses depois, também Dona mística era publicado, 
com tiragem de 250 exemplares: 

Magnífica edição da tipografia Leuzinger, Dona mística, a exemplo do Setenário, 
lembra um livro de orações: a capa é uma sugestiva iluminura e traz em tipo 
gótico os seguintes dizeres: “Dona mística, poema composto por Alfonsus de 
Guimaraens [sic], nascido em Vila Rica”. [...] “Proficiscere, anima christiana, de 
hoc mundo Dei Patris Omnipotentis, qui te creavit... – Ano de MDCCCXCIV” 
(GUIMARAENS, 1960, pp. 32-33).

Em 1900, Alphonsus pensará na publicação de Kiriale e solicitará 
a Jacques D’Avray pesquisar o custo de uma tiragem de 100 exemplares. 
Revela intenção de que o amigo providenciasse a capa segundo seu gosto, 
desde que fosse bem litúrgica, com “o perfume de um livro de horas”. A obra 
acaba por ser editada no Porto, apenas em 1902, na Tipografia Universal. 

A tais informações acrescentaria a publicidade presente em alguns de 
seus livros e, em especial, na atividade na imprensa em que se documentam, 
igualmente, as oscilações dos projetos editoriais: a edição de Mendigos 
(preparada em 1920, mas que o poeta não chegou a ver) anunciava um 
livro de sonetos, Pulvis (que acabou por sair postumamente e ao qual os 
organizadores acresceram outros poemas, além dos sonetos referidos); 
a última edição do Conceição do Serro traz uma nota anunciando o 
lançamento (que nunca ocorreu), para “breve”, das Crônicas de João 
Carrilho, em preço “ao alcance de todas as bolsas”.      

Se a publicidade e os anúncios de projetos denotam a permanência da 
atividade de estruturação de livros, a preocupação com detalhes gráficos 
adensa e complexifica os termos em que tais livros (ao menos aqueles 
escritos em versos) se estruturam: livros de orações ou livros de horas 
estabelecem estruturas temático-formais, nos termos anteriormente 
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descritos. A tais constantes superpõem-se, por vezes, rituais (das Cinzas, 
ou da Missa de Réquiem, como seria o caso de Câmara ardente). Talvez 
todas essas considerações forneçam um caminho para a compreensão das 
eventuais razões pelas quais Salmos da noite7 permanece na condição de 
projeto abandonado (ainda que o caderno encontrado pela família possa 
indicar o questionamento acerca de sua eventual publicação), ao passo que 
Alucinações parece nunca ter chegado a se constituir mais solidamente 
como um livro. 

E quanto a Kiriale? Em seu “Vocabulário litúrgico ou atinente à vida 
religiosa católica, no Simbolismo”, incluído como apêndice ao Panorama 
do simbolismo brasileiro, Andrade Muricy (1962, p. 1.239) escreve, a 
propósito do título:

KYRIALE, s.m. Livro litúrgico; contém o Kyrie e o Ordinário da Missa; hoje 
incorporado ao Missale Romanum. [Título de uma das obras de Alphonsus de 
Guimaraens].

KYRIE, s.m. Invocação a Deus, enquanto os fiéis se encaminhavam para a 
Igreja, no cristianismo primitivo [Da liturgia católica. Usado como oração 
impetratória. Com maiúscula]. 

Ora, se poemas dos livros abandonados são passíveis de reinserção 
nesse outro projeto, isso parece se dever ao grau de abertura estrutural 
de Kiriale. O livro revela o gosto pela temática decadente muito claro nos 
primeiros versos do escritor, mas não chega a constituir uma fórmula 
estrutural muito coesa e, nesse sentido, está claramente aquém das 
conquistas técnicas e formais discerníveis no volume de estreia. Para 
explicitar o raciocínio ao fundo dessas considerações: parece que a 
“dobradinha” de 1899 figura como um ponto de chegada, um momento 
de maturidade que se sucede a um cuidadoso trabalho de busca estética. 

Diante desses dois “poemas” (Setenário das dores e Câmara ardente), 
para recuperar o modo como foram referidos pelo poeta em cartas já 

7 Entre outras possibilidades, se recorrêssemos ao pensamento de Gilbert Durant sobre 
o imaginário e os vários processos de formação de símbolos, poderíamos evocar, por um 
lado, símbolos associáveis ao que seria um Regime Diurno das imagens (que produziria 
símbolos ascensoriais, espetaculares ou diairéticos) e, por outro, símbolos associáveis ao 
que seria um Regime Noturno das imagens, gerador de símbolos de queda, degradação ou 
decadência. Em Salmos da noite, a locução adjetiva entra em contraste com o que seria 
o caráter elevado dos Salmos (associáveis a oração, devoção, fé, contrição). Nesse caso, 
por seu conteúdo e formalização (discerníveis pela leitura dos poemas) temos salmos que 
remetem diretamente a imagens do que seria um Regime Noturno, sinalizando decadência, 
degradação, queda (no sentido teológico do termo). 
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citadas e contemporâneas a seu processo de criação, Kiriale e Salmos 
da noite parecem de fato bem mais precários. O primeiro esboça uma 
tentativa de fatura temático-formal que resulta problemática (ainda que 
recorra a partições, numerações, recuperações de fórmulas litúrgicas) e 
apresenta um conjunto muito desigual de poemas, visivelmente coligidos 
para o livro (o que se documenta facilmente com recuperação dos dados 
relativos à atividade em jornais e periódicos). Também não se encontra 
bem arranjada, nesses projetos, a obsessão pelas estruturas sequenciais. 

Em livro de 1956, Fausto Cunha e Waltencir Dutra descreviam 
Guimaraens como um poeta extremamente sensível às formulas 
encantatórias da linguagem eclesiástica. E Henriqueta Lisboa (1970), uma 
das mais consistentes leitoras de Guimaraens, apontou em sua poesia 
o gosto da forma repetitiva, das proporções regulares e do equilíbrio 
aritmético, a correspondência entre as partes que se articulam com o 
motivo propulsor de uma obra, a necessidade de ordem obtida pelo 
estabelecimento de simetrias, por imagens paralelas e pelo recurso a 
uma simbologia numérica de fundo místico. O fato é que nem Kiriale 
nem Salmos da noite permitiriam sustentar plenamente as afirmações de 
Lisboa ou de Cunha e Dutra – mesmo que nenhum desses críticos esteja 
pensando a questão do livro nos termos do presente texto.

Em que difere, então, a primeira publicação? Antes de mais nada, 
pelo modo como o interesse pela liturgia aí aparece enquanto elemento 
estrutural da obra (e não como mera incidência vocabular ou temática), 
o que está demonstrado em um estudo recentemente publicado e que se 
dedica a uma leitura do Setenário das dores de Nossa Senhora (VERAS, 
2016). Ressaltando a presença no livro de uma estrutura em si mesma 
significativa, o trabalho associa sua arquitetura à forma do oratório 
musical, analisando não apenas a estruturação das partes que compõem o 
volume (sete seções emolduradas por duas composições: uma de abertura 
e outra de encerramento), mas também a configuração discursiva dos 
poemas. 

Quanto a este último aspecto, aponta a convergência estrutural de 
vozes que recuperariam diretamente a narrativa bíblica (vozes com função 
narrativa) e vozes que meditariam sobre seus episódios, principalmente 
sobre a impotência de vivenciá-los por intermédio da linguagem 
(associáveis à lírica). Essa configuração discursiva aproximaria o livro da 
forma dos oratórios musicais, em que teríamos o recitativo (que recupera 
a narrativa bíblica) e as árias e corais (em que se registraria a celebração 
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da história sagrada por meio dos comentários e impressões poéticas do 
autor).  

Para Veras, em sua formalização híbrida, a forma poética do oratório 
remeteria à fragmentação de um sujeito poético para o qual a experiência 
mística se apresentaria frustrada, o que permitiria a representação poética 
de uma das mais tradicionais celebrações litúrgicas do catolicismo (a 
celebração das Dores de Nossa Senhora) em uma arquitetura litúrgica 
de grande modernidade, o que se poderia reforçar pelas aproximações 
estabelecidas no trabalho entre Alphonsus de Guimaraens e Baudelaire, 
ou, de um modo mais geral, pelo modo como o livro vai gradativamente 
realizando esforços no sentido de reaproximar o trabalho do escritor da 
consciência poética que lhe é contemporânea. Nas palavras de Veras (2016, 
p. 110), uma “vivência particular e incomparável da agonia que caracteriza 
a poesia de seu tempo”. 

CÂMARA ARDENTE: UM LIVRO?

Ao contrário do que ocorre com Kiriale, os documentos disponíveis 
sugerem que Câmara ardente teria sido composto como uma unidade: 
como um poema. Por volta de 1953, o escritor Martins de Oliveira teria 
localizado no espólio de Álvaro Viana seus manuscritos (GUIMARAENS 
FILHO, 1953, p. 2), que permitem estabelecer as alterações impostas à 
versão final e indicam como data de composição a Quaresma de 1895, 
período que coincide aproximadamente com o ponto de chegada que 
indicávamos anteriormente. Também como poema, Guimaraens se referia 
ao futuro Setenário das dores. 

Embora a tradição crítica costume abordar cada um desses conjuntos 
como livros publicados em edição composta, a nota do autor que antes 
transcrevemos refere-se a um único livro, que, em sua capa, indica os dois 
títulos e acresce, abaixo, “poemas”. É certo que há, no conjunto, ao menos 
os quatorze poemas que compõem Câmara ardente e mais os cinquenta e 
um que integram o Setenário (“Antífona”, sete seções denominadas “Dores”, 
contendo cada uma sete sonetos, e “Epífona”). Examinaremos, contudo, 
os sentidos que parecem advir da hipótese de uma unidade ainda mais 
imbricada entre as peças que compõem cada um dos conjuntos, o que 
parece sugerido por conotações deriváveis do emprego do termo “poema”, 
em um e em outro caso.
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Estruturando-se a partir de uma espécie de paráfrase da liturgia dos 
mortos (fica situado o leitor, na abertura dos versos, diante ou no interior 
de uma câmara ardente em pleno ritual mortuário), o poema em questão 
aciona outras matrizes compositivas (ou ritualísticas) que confirmam ou 
complexificam aquela primeira referência: epitalâmio, elegia, epicédio, 
nênia, réquiem, responso, via-sacra, salmos. Acompanha-se, ainda, 
de epígrafes latinas que, em posições estratégicas, explicitam a alusão 
litúrgica e, paralelamente, declara-se “canto” já no soneto de abertura (que 
enuncia, ainda, um projeto, um conjunto de pressupostos implicados na 
consecução desse mesmo canto, referido, ainda, como “poema de Amor”). 

Sérgio Alves Peixoto, em seu livro A consciência criadora na poesia 
brasileira (1999), explora aspectos da composição do Setenário e de 
Câmara ardente, contrapondo o que seria o problema propriamente 
místico (a condição submissa do homem em face do divino) ao que seria 
o problema metapoético (a condição submissa do poeta em face de sua 
linguagem). O projeto estético complexo reforçaria a reflexão sobre o 
literário, ou as reflexões sobre o literário em curso no final do século XIX. 
O poema que introduz o leitor à câmara em que se vela a morta a ser 
acompanhada até o sepultamento, “Peristylum”, funcionaria, segundo essa 
lógica, como pórtico do projeto poético a se desenrolar. Como assinalou 
o ensaísta, a forma latina propiciaria o estranhamento que teria marcado 
a linguagem simbolista, acrescendo, ainda, uma conotação de sacralidade 
que prepararia a operação de autoinserção no templo em ofício. 

Como sugeri em outro ensaio, em conclusão que se relaciona também 
ao que se desenvolve neste texto, o poema constitui, ainda, o pórtico do 
primeiro livro de um escritor que, preterindo outras obras já concluídas, 
oferece ao leitor uma marca de início de percurso, uma proposta de projeto 
literário. A imagem do peristilo, corredor pelo qual se adentra um templo 
atravessando uma fileira de colunas, parece coerente também com esta 
outra conotação: os versos remetem, nesse sentido, a imagens de silêncio, 
isolamento e precariedade a que se parece contrapor uma operação de que 
resultam os versos em escrita, “extremo Epitalâmio augusto”. Apresenta-
se, assim, ao leitor, uma poesia associada à quietude e ao mistério, em 
uma espécie de ritual em que se encontram, como noivos em celebração, 
ainda na leitura de Peixoto (1999, pp. 335-337), poesia e morte:   

Mas o que é essa “perfeição astral”, esse “Eterno-Voto”, entre outros símbolos, 
senão uma espécie de máscara sugestiva da divina posse da poesia, não 
racionalmente exposta como trabalho, mas intuitivamente sentida como graça 
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e comunhão com o mistério? No poema de Amor de Alphonsus, o recinto 
sagrado do poema e o clima silencioso em que deve reinar a oração fazem parte 
essencial do grande momento de inspiração e realização poéticas que irão 
determinar a perfeição da obra. 

Ainda que acompanhando os raciocínios de Peixoto, assinalaria 
outro movimento presente na sequência de poemas: um movimento 
por meio do qual seguimos uma operação que se desenrola no tempo. 
Após adentrar uma Câmara ardente que se oferece simultaneamente 
enquanto ofício dos mortos e celebração do poético, será preciso percorrê-
la, acompanhando os próximos doze passos, aos quais se seguirá um 
significativo “Responsorium”, em percurso eminentemente narrativo. 
Assim, o “Soneto I”, posterior a “Peristylum”, oferece ao leitor a primeira 
visão da morta que se vela: 

Ei-la afinal exposta à benção dos Altares, 
E a morte que a matou é a mesma de que morro...
Chamou-vos para o Céu, pobres, pobres olhares, 
A voz pungente de Jesus do Bom-Socorro!
(GUIMARAENS, 1960, p. 129) 

A amada morta, ainda que se observem verbos em diferentes registros 
temporais, encontra-se presentificada diante do observador. A estrofe se 
abre em demonstração (“Ei-la”), expondo um corpo à contemplação e 
formulando, em acréscimo, uma perspectiva lírica que a tensiona: “E a 
morte que a matou é a mesma de que morro...” (GUIMARAENS, 1960, 
p. 129). Um sujeito se enuncia, portanto, enquanto enuncia as presenças 
pungentes da morta e da morte. Nesse soneto como um todo, de resto, 
parecem predominar as expressões difusas de dor e de pesar (“Nuvens de 
oiro e de bronze: horas crepusculares, / Roxas de som, beijando a Cruz 
no alto do Morro: ...”; p. 129), que assim se apresentam nos tercetos finais: 

Ei-la afinal exposta à bênção de Onde veio.
Sinto o silêncio das ermidas e dos ermos, 
Uma saudosa paz de esperança e de anseio...

Foi-se morrendo (e o meu amor nem deu por isso)
O amortecido olhar dos seus olhos enfermos ...
Dona Mística, flor-de-lis, sol outoniço!

Ressaltar a presença de uma voz cuja dor ou cujo luto acompanha a 
exposição do cadáver oficiado permite a preparação para um contraponto 
com o que se poderá observar nos sonetos seguintes. Esse soneto 
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primeiro recupera o processo de fenecimento da amada, assinalando 
simultaneamente a presença de um parceiro amoroso que oscila entre o 
desengano, a saudade e, em especial na primeira estrofe, certo desespero. 
Será o poema em que a presença de uma subjetividade afrontada pela 
morte se marca de modo mais intenso. Nos posteriores, o que se observa 
é o gradativo desaparecimento dessa voz em luto, dessa marcação de 
angústia chorosa, em favor de uma dicção cada vez mais serena. 

No Soneto II, esse movimento já se delineia: 

Voltas a ser de novo aquilo que tu eras. 
A evocadora palidez do teu semblante
Faz-me pensar nas Virgens-Monjas de outras eras,
Quando de nós estava o Céu menos distante.

Na áurea correspondência estelar das esferas
A tua Alma nupcial há de passar triunfante.
O teu olhar reflete, entre vagas quimeras, 
O Inferno, o Purgatório e o Paraíso de Dante. 

Havia tal palidez ao redor do teu vulto,
Que eu disse ao ver-te aqui, nas terrenas idades: 
O teu corpo já esteve entre flores sepulto...

Nesses restos de vida arde um fogo celeste: 
Passam no teu olhar as longínquas saudades
Do esquife que deixaste ou do Céu de onde vieste...
(GUIMARAENS, 1960, p. 130)

Ao contrário do que ocorre no soneto anterior, no qual se recupera o 
processo em que se chega à morte (incomodamente flagrada, portanto, 
ainda em hipótese, em devir), com o sujeito sentindo o silêncio, ou 
morrendo junto com a amada, o Soneto II se abre com um verso que 
parece evocar o memento da liturgia das Cinzas: volta a figura feminina ao 
pó de que foi feita, volta a ser o que era. A amada aparece em sua palidez 
extrema, convertida em abstração. Na primeira estrofe, persistem duas 
indicações que remetem a essa voz que se enuncia: na primeira, a palidez 
feminina “faz-me pensar” nas Virgens Monjas de outras eras (versos 2 e 
3). Na segunda, o quarto verso recorre a um “nós” que converte ao plural, 
coletivizando, a sugestão de cisão entre subjetividade e transcendência. 

De todo modo, o sujeito que aí permanece perdeu a pungência 
discernível no Soneto I, e a descrição da morta ou da morte converte-se 
em tema literário: correspondências, quimeras, alusões dantescas, vagas 
reminiscências camonianas. No primeiro terceto, esse “eu” que “diz” é tão 
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distanciado quanto aquele que, no primeiro quarteto, “pensa” em Virgens 
Monjas. Permanece o leitor na câmara ardente, enquanto a transição da 
subjetividade enlutada para a celebração ritualística distanciada encontra-
se em operação, ainda que o Soneto III realize um recuo, um retorno à 
doença e à amada moribunda: 

Na tua Alma imortal, como sombras no poente, 
Vinham chorar de noite espectros visionários...
E sempre erguido para Deus o olhar vidente, 
Esperavas com a fé dos Anjos Solitários.

Via dentro de mim o teu fantasma doente, 
E a longa procissão dos sonhos tumultuários: 
Eram visões chorando miserandamente, 
E sem coragem de subir tantos Calvários. 
(GUIMARAENS, 1960, p. 130)

Parece haver um contraste: o Soneto I se encerrava por uma enumeração 
alusiva à morta, enumeração que se coroava por uma exclamação. No 
Soneto III, recupera-se o enamorado obcecado pelo “fantasma doente” 
e por seus “sonhos tumultuários”, confrontado com a morte iminente e 
todo o conjunto de imagens pressagas do primeiro quarteto. No entanto, 
no terceto final, a morte pode ser constatada de modo quase lasso: “E eu 
disse ao contemplar-te: Uma Cruz se levanta / No fim da estrada azul por 
onde tu caminhas” (GUIMARAENS, 1960, p. 130). Observamos, de resto, 
ao longo dos sonetos IV a X, um progressivo apagamento dessa voz que 
se enuncia, no movimento de recuos e avanços de um poema organizado 
segundo uma estruturação narrativa:

VIII
A Cruz que beijas traz o roxo véu apenso,
Pois foi no tempo da Paixão que tu seguiste
A via-sacra que vai da terra ao Céu imenso:
E Deus, crucificado, olhou-te sempre triste.

Enublam-se pelo ar as coroas do incenso...
E na hora de seguir para onde o Amor existe
Em luz, hás de rever, como num sonho intenso, 
Tudo quanto sonhaste e tudo quanto viste.

O Sacerdote toma o sagrado aspersório
Para benzer-te em cruz: choram dentro da alcova
As almas dos infiéis temendo o Purgatório. 
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Fulge um clarão por entre os rumores da prece, 
E uma inefável voz de Anjo excelso a Deus louva; 
É uma alma que sobe, é a Absolvição que desce...
(GUIMARAENS, 1960, p. 132) 

A cada novo soneto dados novos são acrescidos ao conjunto, como 
a alusão ao período da Paixão, marcador temporal do início da trajetória 
percorrida pela personagem central. Retomam-se, em nova perspectiva, os 
dias extremos da enferma, bem como referências literárias anteriormente 
acionadas. E a presença do Sacerdote, na terceira estrofe, assim como 
a imagem da cruz sobre os lábios do cadáver remetem à continuidade 
de uma ação que se encaminha para um desfecho. O soneto em leitura 
retoma os anteriores, que ao mesmo tempo retoca e complementa. E, em 
relação aos quais ora avança, ora recua: o movimento não é linear, nem 
é preciso que o seja. Há, contudo, um movimento para o qual importam 
tanto as progressões quanto as permanências, tanto o que se altera quanto 
o que marcadamente recorre.  

O texto parece recuperar, nesse sentido, a tradição de poemas 
narrativos que poderiam, em grande salto, ser associados à épica, mas 
que não se restringem ao alcance histórico daquele termo. Entender 
Câmara ardente como um poema pode levar a pensá-lo, então, a partir da 
tradição do poema longo, ou do poema narrativo longo, com repercussão 
importante nos séculos XIX e XX. Essa seria a perspectiva (a da relevância 
de uma tal modalidade de fazer poético) de Dominique Combe (2008), 
em uma conferência originalmente intitulada “La nostalgie de l’épique”,8 
em que examina ainda aspectos paralelos à recusa teórica de uma 
eventual presença do épico e de suas transformações na Modernidade, 
como o estabelecimento e manutenção de certa tradição de dissociação 
entre poema e narração. Combe atualiza, ainda, algumas reflexões sobre 
o “poema longo” (também estudado por Octavio Paz, 1993), bem como 
possibilidades de coexistência entre narratividade e uma específica 
manutenção do lirismo. 

8 Dominique Combe proferiu conferência intitulada “La nostalgie de l’épique”, também 
publicada sob o título “L’épopée à l’époque moderne” (COMBE, 2008). No texto, 
recupera formulações de Hegel, Lukács e Bakhtin (que encontraram no romance a forma 
historicamente possível e para a qual teriam sido convertidas as epopeias, na sociedade 
burguesa) para examinar a trajetória histórica do épico no Ocidente, chegando a poetas 
como Saint-John-Perse, Pound, Glissant, entre muitos outros, e reputando como pertinente a 
manutenção da discussão se não da epopeia, ao menos da “questão do épico” e da permanência 
de padrões narrativos em poesia. 
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Para explorar a questão, o autor recupera o termo poema em referência 
a textos com unidade de composição, constituídos como ficções poéticas, 
com cenário e personagens (mesmo que eventualmente abstratos) e, 
sobretudo, com manutenção da função narrativa, em maior ou em menor 
grau. Estaríamos diante de um gênero que reuniria o lírico e o épico 
(ou narrativo), eventualmente mesmo o dramático, e que manteria, no 
horizonte analítico, a questão teórica da constituição do sujeito lírico. 
Em publicação anterior, Poésie et récit: une rhétorique des genres, Combe 
(1989) já demonstrara como a descrição crítica da poesia da modernidade 
teria cristalizado uma oposição teórica entre a “poesia moderna” e outras 
formas como o drama, descrição e, sobretudo, narração. Assinalando 
a presença do récit em Baudelaire (bem como na tradição poética que 
lhe é anterior), Combe (1989, p. 10, grifo do autor) defende, nesse livro, 
ter havido, a partir de Mallarmé e Rimbaud a proposição de uma nova 
“retórica dos gêneros literários”, para a qual a exclusão do narrativo seria 
aspecto decisivo: 

L’exclusion du narratif prononcée par les poètes dans leurs essais et 
commentaires a fini par s’imposer comme une évidence: de sorte que les 
critiques, les rhétoriciens et les poéticiens eux-mêmes ont interiorisé la 
“distance” entre la poésie et le récit, désormais perçus comme incompatibles. 
Un des presupposés essentiels – impensé, comme tel – du discours critique sur 
la poésie est que celle-ci se différencie du récit par nature. C’est dire qu’il est 
nécessaire d’inclure dans le corpus, outre les manifestes et les déclarations des 
poètes, les commentaires et les meditations de certains critiques ou essayistes 
qui ont largement contribué à imposer au prés des lecteurs, aussi bien que 
des écrivains, une nouvelle rhétorique des genres littéraires. L’exclusion du 
narratif, d´abord posée comme une exigence propre à quelques poètes, est 
devenue partie integrale du paysage poétique contemporain: c’est bien à un 
système des genres que conduit le refus du récit en poésie.9

9 “A exclusão da narrativa defendida pelos poetas em seu ensaios e comentários acabou por 
se impor como uma evidência: de tal modo que os críticos, os retóricos e os próprios poetas 
interiorizaram a ‘distância’ entre a poesia e a narração, a partir de então consideradas 
incompatíveis. Um dos pressupostos essenciais – ainda que não pensado como tal – do 
discurso crítico sobre a poesia é que esta se diferencia da narração por natureza. O que 
equivale a dizer que é necessário incluir no corpus, além dos manifestos e das declarações 
dos poetas, os comentários e as reflexões de alguns críticos ou ensaístas que contribuíram 
largamente para impor aos leitores, assim como aos escritores, uma nova retórica dos 
gêneros literários. A exclusão da narrativa, inicialmente colocada como uma exigência 
própria a alguns poetas, tornou-se parte integral da paisagem poética contemporânea: 
pois é realmente a um sistema de gêneros que conduz a recusa da narração em poesia.”
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Em Poésie et récit podem ser observados dois movimentos teóricos: o 
de explicitar os pressupostos desse “sistema de gêneros” (viabilizado pela 
generalização de traços de um específico objeto poético, aquele passível 
de ser associado, de algum modo, ao que se costuma denominar “poesia 
pura”) e o de estabelecer as relações entre poesia e narração em poemas 
da modernidade. O segundo interessa mais diretamente a este texto, 
para o qual precisamente a inserção de Câmara ardente em uma tradição 
narrativa constitui elemento indiciador de sua modernidade. Mas as 
reflexões de Octavio Paz (1993) sobre o “poema longo” já haviam indicado 
algumas questões que contribuiriam para o que aqui se esboça. Em 
especial sua consideração de que o poema longo seria regido pelo duplo 
princípio da variedade e da unidade: a máxima variedade estruturada em 
unidade, para o que concorreriam a surpresa e a recorrência. Recorrência, 
em poesia, iria do metro ao acento, da rima às retomadas de motivos, 
temas musicais, assonâncias, anáforas e marcas de continuidade.

Em Câmara ardente, a recorrência começaria na forma comum a 
treze dos quatorze poemas: sonetos. A surpresa estaria na novidade 
formal do derradeiro.  A recorrência poderia ser perseguida nas imagens, 
no arcabouço sonoro e rítmico, além das incidências vocabulares 
indiciadoras de obsessões do enamorado (palidez, olhar, Alma, Altares), 
sendo surpreendentes os novos ângulos, os recuos, a forma peculiar que 
cada quarteto ou terceto encontra para redimensionar o mesmo tema do 
amor frustrado pela morte. Também em “Responsorium”, que encerra o 
conjunto, as recorrências se fazem acompanhar de diversos elementos 
que revelam seu complemento (como pensado também por Octávio Paz) 
– a ruptura, a mudança, a invenção e o inesperado. Tudo pertencente ao 
campo da surpresa:

Responsorium

Alma que teve quem dela se recordasse
Na ignóbil terra infiel onde tudo se esquece: 

Requiescat in pace. 

Corpo a esperar que o Noivo-Esperado chegasse, 
Rosa autunal que o sol do Amor não mais aquece: 

Requiescat in pace. 

Olhar que se apagou sem que nunca pecasse, 
Ciliciado Altair que entre luares floresce:

Requiescat in pace. 
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Lábio que dera a quem neste mundo a beijasse
A luz espiritual de uma longínqua prece:

Requiescat in pace. 

Beijo, fruto estival que lhe floriu na face,
Evocador de tão prometedora messe: 

Requiescat in pace. 

Cabelo, pôr do sol que entre neves brilhasse,
Nuvem dispersa além quando a tarde anoitece:  

Requiescat in pace. 

Alma que teve quem dela se recordasse
Na ignóbil terra infiel onde tudo se esquece: 

Requiescat in pace. 
(GUIMARAENS, 1960, p. 135)

“Responsorium”, o único poema que não se formaliza como soneto, 
é o primeiro a ser construído por espelhamento entre as estrofes. Que, 
sendo sete, divergem do padrão estrófico dos sonetos, mas de algum modo 
remetem à equação numérica do conjunto: treze poemas de quatorze 
versos arranjados em quartetos e tercetos; um poema final com quatorze 
versos arranjados em dísticos + refrão. Sete estrofes que se espelham 
rigorosamente entre si. De estrutura inesperada, Responsorium coroa o 
andamento ritualizante que o antecedeu e que, de algum modo, corrobora. 
Sua formulação coral (prevista já no título latino) faz supor a assembleia 
reunida no momento derradeiro do ofício fúnebre – permitindo supor, 
em acréscimo, o que seria a expressão final da voz que se arrefeceu à 
medida que os sonetos se sucediam. Vinham recorrendo formulações que 
deslocavam a primeira pessoa do singular para a primeira do plural. Vaga 
reminiscência de coro trágico, o poema final desvia de modo mais rigoroso 
o acento da subjetividade para a coletividade e projeta na consciência de 
grupo, escorada no poder da fórmula, o deslocamento da dor pessoal para 
a constatação grupal da inevitabilidade da morte. E as estrofes inicial e 
final de Responsorium são e não são idênticas entre si: circularidade que 
retomando reedita, como acontece em outros contextos, na poesia de 
Guimaraens. 

Como diria Octavio Paz (1993, p. 12), no mesmo texto: “O que 
chamamos de desenvolvimento nada mais é do que a aliança entre 
surpresa e recorrência, invenção e repetição, ruptura e continuidade”. Paz 
(p. 28) talvez destacasse em Câmara ardente a ausência de linearidade no 
desenvolvimento, que discerniu entre poemas longos simbolistas: 
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O poeta simbolista rompe a continuidade: acredita no valor da pausa e do 
espaço em branco. Um poema simbolista é um arquipélago de fragmentos. 
O desenvolvimento se atomiza. Diferentemente do poeta romântico, os 
fragmentos não estão unidos por uma cadeia verbal e sim por silêncios, 
afinidades, cores. A sucessão não é explícita e sim tácita. Por último, no 
poema simbolista abundam as metáforas e os símbolos enquanto se omitem as 
descrições e a narração. Encontro entre o extenso e o intenso: o poema longo se 
torna uma sucessão de momentos intensos. 

Um tal raciocínio poderia nos levar ao exercício de percorrer as 
múltiplas correntes subterrâneas que ligam sonetos muito diversos 
entre si. Seja pelos olhares que são recorrentes, mas se alteram; seja 
pelas tonalidades cromáticas mais frequentes (que ora se turvam, ora se 
iluminam, ora se projetam para aqueles olhos e olhares, em cruzamento 
imagético); seja pelos ecos e ressonâncias internos aos versos para além 
das rimas e que recuperam algo que se perdeu; seja por versos tensos entre 
o que calam e o que enunciam; seja pela forma ritual que como ritual se 
apresenta enquanto violenta meio sem querer o que edificou... Mas não o 
faremos. 

O soneto XII se abre com o verso: “Caiu sobre o teu corpo a última 
pá de terra”, preparando o fechamento de um processo narrativo que 
elidiu (mas simultaneamente delineou) uma voz lírica tornada, a cada 
movimento, mais frágil. Nos desdobramentos do tempo e do espaço, nos 
versos ou vocábulos estratégicos que estabelecem pontos de articulação 
entre os diferentes momentos,10 essa voz reaparece nos tercetos que 
encerram o Soneto XII: 

Outros dias virão cantando o mesmo hinário
E outras noites chorando o mesmo luar que sigo, 
E onde vejo ondular o teu longo sudário...

Dentro de mim, porém, há de morrer, profundo, 
O poente em funeral do teu olhar antigo,
Para não ressuscitar aqui no mundo...
(GUIMARAENS, 1960, p. 134)

10 Estudando, igualmente, o poema longo, em especial poemas de viagem, Mary-Ann 
Caws (1996, pp. 69-82) menciona elementos estruturadores como cortes (equivalentes 
formais dos capítulos para um romance, dos atos para uma peça, dos movimentos para um 
fragmento musical), sequências, pontos de articulação e espaços entre versos. Desenvolve, 
ainda, considerações sobre o papel desempenhado pelo ritmo (em seus diferentes modos 
de realização). 
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Como a pá de terra derradeira, os tercetos recaem sobre o poema, 
declarando sepultas também as imagens da amada, constituídas enquanto 
obsessões ou recorrências internas a uma eventual identidade subjetiva: 
as evocações da amada que nesse sujeito se encontram em processo de 
constante (re)atualização. Estaria completo, assim, o ritual em que a voz 
particular se perde, dissolvida no canto coletivo, que o poema final virá 
sublinhar. Ou não? Deslocadas as impressões subjetivas de uma dor assim 
particularizada e personalizada, os elementos formais que a configuram 
permanecem, contudo, compondo o conjunto. Como o compunham 
antes, na reduplicação exatamente das imagens obsedantes que acabavam 
por dispensar uma enunciação mais precisa do luto em descrição. Um 
luto que estava mais que reportado na abundância de formulações e 
reformulações em torno da morta, de sua enfermidade, de seu aspecto 
mortiço, dos pressentimentos e agouros que a envolviam. 

“O poente em funeral de teu olhar antigo”: forma esteticamente 
elaborada para algo que pode, infinitamente, ser declarado sepulto, ainda 
que não possa efetivamente ser jamais sepultado, a despeito de qualquer 
que seja o teor do que se declarou. Como ocorre com a liturgia formalizada 
no texto, também a subjetividade que nele se delineia só se constitui 
discursivamente, enquanto forma ficta, arremedo ficcional. O que seriam, 
então, em “Responsorium”, poema conclusivo (e não derradeira oração), 
Alma, Corpo, Olhar, Lábio, Beijo, Cabelo e, enfim, Alma novamente? O 
que estava sepulto? O que não se pode sepultar?  

Recitação coral e voz lírica, mais que se anularem mutuamente, 
estabelecem contrastes e contrapontos nos quais se relativizam as 
perspectivas que as constituem. E não parece possível aderir a uma dessas 
vozes se o conjunto do poema as constituiu em relação (em relação umas 
com as outras e com os vários elementos narrativos implicados). O que 
se declara sepulto surge reafirmado, eloquentemente, em uníssono, 
pela outra voz, que reaviva e faz oscilar uma Câmara ardente povoada de 
fantasmas. Em presença do amante enlutado, o coro (a que ele se une) 
encomenda o eterno descanso de um cadáver, que o conjunto das vozes – 
as crispações derivadas de seus desencontros – não tem, contudo, o poder 
de efetivar. 

Na fatura do poema, a relação com a estrutura narrativa implicitaria, 
por outro lado, relação igualmente tensionável com a forma litúrgica – a 
forma litúrgica submetida a distorção, a forma litúrgica imersa em uma 
contradição viva (o poema narrativo) que não lhe permite sacralidade ou 
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estabilização. O poema, assim considerado, é conjunto a depender tanto 
da mescla quanto da integridade do resultado. Tudo isso nos reenviaria 
a projetos simbolistas de livros: sem defender efetivamente a total 
viabilidade teórica desse específico adjetivo, defenderia, a esta altura, que 
livros simbolistas e poemas simbolistas parecem aludir a objetos de que se 
podem derivar implicações sob diversos aspectos aproximáveis. 

Sempre resta, no entanto, a possibilidade de indagar, no caso 
específico de Câmara ardente, se podemos pensar o conjunto menor 
por si (um composto formado por quatorze unidades) ou se parece mais 
coerente pensá-lo em relação a outra parte que, com o Setenário, compõe 
o livro por meio do qual Alphonsus de Guimaraens, depois de alguma 
experimentação e muita hesitação, declara-se publicamente apto a dar 
início a sua trajetória literária. O poema é o livro? Ou seria o livro pensável 
apenas pela relação entre um e outro poema?  
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