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Cores efêmeras, palavras persistentes: 
arcos triunfais no méxico de 1680

Alfredo Cordiviola

A chegada de um novo vice-rei costumava ser um dos acontecimentos 
mais transcendentes da vida política na Nova Espanha. Do desembarque 
em San Juan de Ulúa e seu recebimento no porto de Veracruz, passando 
pelas diversas entradas oficiais em Xalapa, Tlaxcala, Puebla e Cholula 
até finalmente a entrada triunfal de toda a comitiva na cidade do 
México, o designado representante da coroa cumpria ritualmente o 
mesmo caminho percorrido por Hernán Cortés e cada uma das suas 
significativas etapas. Enquanto em Lima o vice-rei chegava pelo porto de 
El Callao, distante apenas alguns quilômetros da cidade, na Cidade do 
México as longas distâncias que separavam o porto atlântico e a capital 
favoreciam a rememoração de episódios gloriosos e a atualização de 
épicas passadas. Como as grandes solenidades do calendário litúrgico, a 
chegada estava pautada por um conjunto de ritos e cerimônias que lhe 
conferiam legitimidade e alto valor simbólico, e, como outros grandes 
eventos relativos à monarquia espanhola e ao poder imperial, a presença 
do novo vice-rei reforçava naturalmente a ordem estabelecida e garantia 
a continuidade das relações de poder vigentes entre a metrópole e os 
domínios ultramarinos, e entre a capital do reino e as diversas regiões que 
o conformavam. 

Inserida nas lógicas do espetáculo e da ostentação que regiam 
as encenações oficiais e as festas públicas, a celebração atingia seu 
ápice justamente na cidade do México. O espaço urbano, embelezado 
cuidadosamente para a ocasião, servia de palco para as evoluções 



Cores efêmeras, palavras persistentes: arcos triunfais no Méximo de 1680 -  286

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 285-306, jan./jun. 2017

processionais das diversas hierarquias civis e religiosas e para ilustrar os 
mecanismos de coesão social que vigoravam no reino. As multidões se 
congregavam nas ruas para ver a decoração e iluminação e para participar 
dos fastos, cujo epicentro se situava na praça principal e nas suas 
proximidades. Era ali onde se erigiam os arcos triunfais, profusamente 
elaborados, que davam as boas-vindas ao novo dignitário. Encarregados 
pelo poder público (geralmente o Cabildo da cidade) e pelas autoridades 
eclesiásticas, os arcos eram grandes peças arquitetônicas de caráter 
efêmero; com seus esplendores, volumes, pinturas, emblemas e epigramas 
passageiros, eram peças essenciais do acontecimento, mas reinavam 
brevemente, já que eram desmontados uma vez que a festa era concluída. 
Alguns deles permaneciam, entretanto, na memória dos livros que os 
descreviam e que justificavam as escolhas temáticas e simbólicas invocadas 
na sua composição. Com prosas tão carregadas quanto os próprios objetos 
das suas descrições, pretendiam decifrar para os contemporâneos e a 
posteridade os significados e motivos de cada elemento que integrava a 
estrutura. Eram, também, obras de circunstância, nem sempre escritas 
por autores circunstanciais. Em alguns casos, os arcos e os textos eram 
encarregados a figuras intelectuais proeminentes, como aconteceu em 
1680.

Nesse ano, no dia 30 de novembro, ocorreu a entrada oficial na 
cidade do México de Tomás de la Cerda, Conde de Paredes, Marquês de 
La Laguna. É possível que, dentre todos os vice-reis da Nova Espanha, 
nenhum deles tenha sido homenageado por representantes tão exímios 
das letras mexicanas. O Marquês e sua esposa, María Luisa Manrique 
de Lara, foram recebidos por dois arcos monumentais: um, patrocinado 
pela Igreja Metropolitana e situado diante da porta ocidental da Catedral, 
fora idealizado por Sóror Juana Inês de la Cruz; o outro, erigido pelo 
Cabildo da cidade na praça de Santo Domingo, esteve a cargo de Carlos 
de Sigüenza y Góngora. Vinculados por profunda amizade e por terem 
em comum uma irrestrita vocação pelo saber, Juana – mulher, freira, 
enclausurada, autodidata – e Sigüenza – homem, professor universitário, 
cosmógrafo real, sábio – ocupavam lugares antagônicos na sociedade, 
mas estavam identificados pelo excepcional prestígio que ambos 
possuíam no campo intelectual mexicano, conforme evidenciava a 
escolha dos seus nomes para promoverem os fastos em tão importante 
ocasião. A título de complemento, Sóror Juana escreveu uma loa breve, 
para ser recitada perante as autoridades, intitulada “Explicacion succinta 
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del arco triumphal”, e, posteriormente, o copioso “Neptuno alegórico”. 
Para explicar sua empresa, Sigüenza compôs o “Theatro de virtudes 
políticas que constituyen a un príncipe”.1 Não se conhecem fragmentos 
nem pinturas daqueles arcos; seus restos materiais, transformados pelo 
alfabeto, sobrevivem nessas notáveis obras do barroco novo-hispano. 

Artefatos suntuosos e precários, como os túmulos e catafalcos que 
se erigiam nas cerimônias fúnebres dos reis, os arcos eram instalações 
temporárias, de utilidade passageira, elaborados em forma coletiva sob 
a direção dos letrados responsáveis por sua concepção. Apesar da sua 
irremissível caducidade e das suas apressadas composições materiais, 
eram dotados de uma espécie de sacralidade que perpassava sua fugaz 
existência. Se os arcos de mármore ou pedra da antiguidade eram erigidos 
para alimentar a memória das guerras e das famas, e para preservar 
fatos históricos com esperanças de eternidade, essas edificações fugazes 
serviam antes de tudo para decorar o presente, como investimento urbano 
destinado a impressionar os sentidos e doutrinar as percepções dos 
participantes da celebração (MARAVALL, 1983). Era um dos elementos 
principais da mise-en-scène que tomava conta de um espaço público 
transtrocado pela chegada do vice-rei, com suas ruas iluminadas como 
nunca, suas músicas, declamações e algaravias, seus mitotes evocativos 
dos tempos pré-hispânicos, seus palácios esplendentes. 

Nesse marco de felizes convulsões, os arcos testemunhavam as 
evoluções da festa, e pereciam com ela. Tal era o destino usual desses 
aparatos, tanto nas cidades europeias quanto nas Índias. Da Roma clássica 
à Itália renascentista, os arcos comemorativos se institucionalizaram na 
Espanha no reinado de Carlos V e se multiplicaram nas cortes ocidentais 
a partir dessa primeira metade do século XVI. Já em I Sette Libri della 
architettura, que começaram a ser publicados em Veneza em 1537, 
Sebastiano Serlio estava obrigado a dedicar umas páginas do seu Livro IV 
à construção dessas edificações, que contrastavam com a durabilidade e 

1 A Explicación succinta foi impressa junto com a primeira edição do “Neptuno alegórico, 
océano de colores, simulacro político, que erigió la muy esclarecida, sacra y augusta Iglesia 
Metropolitana de México, en las lúcidas alegóricas ideas de un Arco Triunfal que consagró 
obsequiosa y dedicó amante a la feliz entrada del Excelentísimo Señor...”. A edição não 
tem data, mas Manuel Toussaint supõe que foi publicada em dezembro de 1680 ou, mais 
provavelmente, no início do ano seguinte. O “Theatro de virtudes políticas que constituyen 
a un príncipe: advertidas en los Monarchas antiguos del Mexicano Reino, con cuyas efigies 
se hermoseó el Arco Triumphal, que la muy Noble, muy Leal, Imperial Ciudad de México 
erigió para el digno recivimiento en ella del Excelentissimo Señor Virrey, Conde Paredes, 
Marques de la Laguna” foi publicado em 1680, pela viúva de Bernardo Calderón. 



Cores efêmeras, palavras persistentes: arcos triunfais no Méximo de 1680 -  288

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 285-306, jan./jun. 2017

a solidez das legadas pela antiguidade. Como escreve Serlio (1540, IV, p. 
LIX),  

Anchor que a nostri tempo non si faccian piu archi triomphanti di marmo, o 
d’altre pietre, nodimeno quando alcum gran personaggio fa l’entrata in una 
città, o per passaggio, o per tor il possesso di quella, se gli fanno ne i piu bei 
luoghi d’essa città alcuni archi triomphali di diverse maniere ornati di pittura.2

Inventados por eruditos que imaginavam o tema, a “fábrica” e 
os elementos compositivos, e realizados por pintores e artesãos que 
plasmavam essas ideias, os arcos eram artefatos retóricos e visuais: 
falavam através das suas imagens, mostravam através dos seus emblemas 
e versificações. Propunham enigmas que deviam ser decifrados, embora 
sempre pudessem ser entendidos de outro modo, tantas eram as 
correspondências e as imaginativas analogias que invocavam. Postulavam 
hieróglifos que se tornavam legíveis, ou pelo menos parcialmente 
legíveis, porque remetiam a um passado comum feito de saberes e alusões 
partilhadas. O arco era um “oceano de colores, simulacro político” (JUANA, 
1994, p. 237), como já avisava o título do “Neptuno alegórico”, enfatizando 
tanto a preponderância das imagens (e, portanto, o lugar subalterno da 
letra) quanto a função pedagógica que estas desempenhavam.

Nos arcos confluíam a arquitetura, a pintura e a poesia, os volumes e 
os planos, as telas, as madeiras e os bronzes, as ordens compósitas, dóricas 
e coríntias, a palavra e a cor, a língua latina e a língua espanhola, detalhes 
menores para ver de perto e amplas perspectivas para apreciar de longe. 
Cada elemento que integrava a composição era relativamente autônomo, 
mas adquiria seu significado final na narrativa quando apreciado como 
mais uma parte do conjunto. Através das diversas articulações que 
postulavam as pinturas e os textos entre si, com a cena circundante e com 
todos os atores envolvidos, o arco, que era mudo, começava a falar e a ser 
ouvido. No arco, monumental por escala real e pelas alusões que emanava, 
as imagens, distribuídas com seus lemas e explicações pelos diferentes 
painéis, é que resguardavam os sentidos previstos como verdadeiros 
e guiavam os modos de interpretação, evidentes ou sutis, que a cidade 
desejava exibir perante o novo vice-rei. Enquanto permaneciam e duravam 

2 “Mesmo que em nossos tempos não se façam arcos triunfais de mármore ou de outros 
materiais duráveis, quando alguma figura realiza a entrada numa cidade, seja de passagem 
ou para tomar posse da mesma, são elaborados nos locais mais belos dessa cidade alguns 
arcos triunfais ornamentados com as mais diversas pinturas”. Todas as traduções do 
espanhol são nossas.
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nos efêmeros suportes do arco, imagens e emblemas determinavam as 
condições do visível e ditavam as regras do espetáculo. Legitimados pelo 
acontecimento, enquanto permanecessem e durassem, eram portanto 
condensações absolutas do real, mesmo sendo absolutas figurações. 
Citando Pierio Valeriano, Sóror Juana (1994, p. 237) lembra que, para os 
egípcios, Deus era representado pela figura de um círculo,

No porque juzgasen que la deidad siendo infinita pudiera estrecharse a la figura 
y término de cuantidad limitada, sino porque, como eran cosas que carecían 
de toda forma visible y por consiguiente imposibles de mostrarse a los ojos 
de los hombres (los cuales por la mayor parte sólo tienen por empleo de la 
voluntad el que es objeto de los ojos) fue necesario buscarles hieroglíficos que 
por similitud, ya que no por perfecta imagen, las representasen.3 

Quando a compreensão racional se mostrava insuficiente e as palavras 
escritas se tornavam esses mudos “caracteres sin alma” que a freira evocará 
na “Respuesta”,4 uma figura, já simbolizada, seria a menos imperfeita 
representação do irrepresentável. Contudo, encontrar o hieróglifo 
adequado, sintetizar um cúmulo de argumentos em um símbolo, reduzir 
as multiplicidades da expressão em uma alegoria ou um epigrama eram 
tarefas árduas. A tradição emblemática podia oferecer um repertório 
infinito, sempre disponível, para ser utilizado como domínio comum e 
língua franca. Emblemas eram a mais pura expressão da arte como técnica 
mnemônica, feita para o reconhecimento dos artifícios e das verdades. 
Recorrer a esse inventário era como penetrar numa selva obscura, feita 
de alusões sutilmente precisas, significados ocultos, combinações 
herméticas e sistematizadas perplexidades. Para os bons exploradores, 
porém, doutos no uso dos instrumentos sagrados e profanos adequados 
(e guiados pelos enciclopédicos catálogos dos Alciato, Ripa, Covarrubias, 
Saavedra Fajardo entre outros),5 a selva parecia mais um campo de caça, 
ou um jardim florido, onde os engenhos se congregavam. A emblemática 

3 “Não por julgar que a deidade, sendo infinita, pudesse ser comparada com uma figura 
e termo de quantidade limitados, mas porque, como eram coisas que careciam de toda 
forma visível e eram por conseguinte impossíveis de se mostrar perante os olhos dos 
homens (os quais na maior parte só têm por hábito da vontade o que seja objeto dos olhos), 
foi necessário procurar hieróglifos que por semelhança, já que não por imagem perfeita, 
as representassem”.
4 Trata-se da “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”, escrita por Sóror Juana.
5 Andrea Alciato (Emblemata, 1531), Paulo Giovio (Diálogo de las empresas, 1556), Césare 
Ripa (Iconologia, 1593), Sebastián de Covarrubias (Emblemas morales, 1610), Diego de 
Saavedra Fajardo (Idea de un príncipe polítco cristiano, representada en cien empresas, 
1640) eram alguns dos autores e obras mais influentes, de consulta indispensável na época.
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evocava o sonho de uma associação perfeita entre o corpo da imagem e 
a alma do discurso, idealizando uma conjunção definitiva em que cada 
parte – a figura, o mote e o epigrama – se completava na outra, para formar 
consagrados fragmentos de verdade. Esses fragmentos parecem hoje 
divertimentos ociosos, pomposas vaidades da inteligência renascentista 
e barroca, mas serviam para perceber o mundo, para compreender a 
história, para interpretar os planos divinos. 

Capturar, dentre essas teias de citações e enigmas, os emblemas mais 
apropriados para a ocasião particular era, contudo, apenas uma parte 
do processo de invenção dos arcos triunfais. Antes disso, era necessário 
encontrar a medida, a chave das correspondências que sustentariam a 
concepção, a lógica e a pedagogia do arco. Os emblemas eram território 
mapeado, iconografia codificada e pronta para uso. Mas, para que a 
máquina emblemática funcionasse, antes havia que encontrar uma 
ideia, e para encontrar essa ideia havia que resgatar, com imaginação e 
analogias, as formas de uma abstração. Se a compreensão racional e a 
palavra eram insuficientes, essa abstração, já simbolizada, seria a menos 
imperfeita representação do irrepresentável. Toda criação, parece dizer a 
autora, supõe interpelar o invisível, tornar inteligível aquilo que não estava 
perante os olhos; é internar-se no reino das homologias, para achar, “por 
simulitud, ya que no por perfecta imagen”, a mais reveladora condensação 
de sentido, que seria finalmente exibida no dispositivo monumental. Se 
conferir verdade às formas de todas as coisas invisíveis é o objetivo, o arco 
era a superfície onde essa teoria das semelhanças se concretizava para 
fruição de toda a cidade. No caso de Sóror Juana, essa “similitud, ya que 
no perfecta imagen” do Marquês de la Laguna estaria materializada na 
figura de Netuno. Um Netuno alegórico. 

 	 Essa figura, que a inventio resgata das memórias do passado, era, 
como Sóror Juana (1994, p. 239) diz na Dedicatoria, o resultado visível de 
“buscar ideas y hieroglíficos que simbólicamente representen algunas de 
las innumerables prerrogativas que resplandecen en vuestra excelencia”.6 
Era o desenho inicial, que reavivava com sua potência demiúrgica toda 
a série de emblemas e aforismos que seriam invocados para representar 
tanto as virtudes da linhagem real quanto as particulares do marquês, já 
que “en vuestra excelencia se han dado las manos tan amigablemente los 

6 “[...] procurar ideias e hieróglifos que simbolicamente representem algumas das 
inumeráveis prerrogativas que resplandecem em vossa excelência”.
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timbres heredados y los esplendores adquiridos” (p. 239).7 Certamente, 
se Netuno é o motivo que retorna pela força da inventio, é porque já 
havia sido invocado muitas outras vezes, especialmente, como era 
previsível, em cidades que dependiam dos mares. Na Nova Espanha, 
eram os deuses e heróis da antiguidade grega e latina os escolhidos para 
presidir os significados dos arcos levantados para os vice-reis. Mercúrio, 
Ulisses, Hércules, Marte, Perseu, Apolo, Páris, Aquiles foram alguns dos 
invocados ao longo dos séculos XVII e XVIII. Personagens bíblicos, como 
Sansão, e figuras históricas, como Júlio César ou Vespasiano, também 
foram utilizados para qualificar os novos monarcas através do prisma 
da história das mitologias. Mediante os modelos heroicos e as fábulas 
clássicas se buscava enfatizar os paralelismos entre as biografias dos vice-
reis e as qualidades patentes no mito, que depois seriam desenvolvidos no 
programa iconográfico dos monumentos.  

Esses paralelismos, que respondem a correspondências sagazmente 
advertidas, e a analogias laboriosamente recuperadas do mundo das coisas 
invisíveis, são explicados no “Neptuno alegórico”. Na “Razón de la fábrica 
alegórica y aplicación de la fábula” (JUANA, 1994, p. 251), a autora legitima 
os poderes da imaginação, lembrando, com Quinto Curcio, que “entre las 
sombras de lo fingido campean más las luces de lo verdadero” (p. 251), e 
passa assim a descrever a “latitud de lo imaginado” que levou à escolha 
de Netuno.8 Algumas dessas justificativas são abstrusas, e mais parecem 
ser elencadas para demonstrar a farta erudição e o elegante domínio da 
prosa encomiástica, que eram tópicos indispensáveis nessa classe de obras 
de circunstância: Netuno é filho de Saturno, o rei mais poderoso, assim 
como o vice-rei é “filho” da real estirpe de Espanha, a mais poderosa da 
Terra; o marquês é irmão de Júpiter, rei dos céus, por ser irmão do duque 
de “Medina Coeli”; Netuno é deus de todo o mar, das ilhas e estreitos, e o 
marquês é “de la Laguna”; o tridente de Netuno é o símbolo das potestades 
civil, criminal e marcial do vice-rei etc. Esse tipo de correspondência e 
mitificação, entretanto, nada tinha de extravagante, já que constituíam 
o lugar comum que informava as apoteoses dinásticas nas exéquias reais 
e nas renovações da monarquia, e costumeiramente se manifestavam em 
aparatos efêmeros de evocação e propaganda, como os túmulos e os arcos.   

7 “[...] em vossa excelência se deram as mãos tão amigavelmente os timbres herdados e os 
esplendores adquiridos”.
8 “Razão da fábrica alegórica e aplicação da fábula”; “entre as sombras do fingido campeiam 
mais a luzes do verdadeiro”; “latitude do imaginado”.



Cores efêmeras, palavras persistentes: arcos triunfais no Méximo de 1680 -  292

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 285-306, jan./jun. 2017

Tais elementos e remissões apareciam nos oito quadros principais 
que cobriam a fachada do arco, a superfície onde reinava a “lengua de los 
pinceles” [língua dos pincéis] (JUANA, 1994, p. 242), que seria traduzida 
pelas palavras do “Neptuno alegórico”. Na parte final da obra, Sóror Juana 
empreende a tarefa de fazer entender por completo a composição dessas 
imagens, para trazê-las de volta diante dos olhos dos leitores. Começam 
a se multiplicar aqui “os trechos brilhantes, justapostos segundo um 
modelo rapsódico”, como diria Barthes (2002, pp. 23-24). Começa a écfrase 
propriamente dita:

Erigióse en treinta varas de altura la hermosa fábrica a quien en geométrica 
proporción correspondían diez y seis de latitud, feneciendo su primorosa 
estructura en punta diagonal; compúsose de tres cuerpos, en que estaban por 
su longitud repartidas tres calles, en que (quedando libre la capacidad de la 
portada) se formaban tres tableros (JUANA, 1994, p. 253).9 

A écfrase supõe um trabalho de interpretação da matéria visual, tal 
como esta perdura na rememoração. Tenta recriar aquilo que foi uma vez 
visível e já inexiste, e aspira recuperar, com vívido discurso, a experiência 
da contemplação. Emulação verbal das cores, das sombras e dos relevos, 
revisão dos ilusionismos e coloridos enganos que o arco havia instalado 
no espaço urbano, a écfrase manifesta o propósito descritivo e explicativo 
que, junto com a intenção laudatória, justificam a escrita do opúsculo. Não 
devemos esquecer, porém, que Sóror Juana, como Sigüenza ou qualquer 
outro autor da sua época, não pretende postular uma identidade absoluta 
entre a pintura e o discurso (uma ideia que seria extravagante para os 
leitores das retóricas clássicas), nem limitar-se a oferecer uma descrição 
física mais ou menos “exata” do artefato. A freira se dedica nessas páginas, 
como não podia ser de outra forma, a elaborar um exercício retórico. Um 
exercício pautado pelas convenções do gênero epidítico, o gênero do tempo 
presente, o mais adequado para multiplicar os encômios dirigidos ao novo 
governante, e que, como o próprio arco, invocava as mesmas operações 
retóricas (inventio, dispositio, elocutio) e apontava a cumprir também os 
categóricos objetivos de toda eloquência: docere, delectare, movere. 

Mesmo que copie fielmente a inscrição em latim que constava na parte 
superior do arco, mesmo que indique com exatidão suas medidas, suas 

9 “Foi erigida em trinta varas de altura a formosa fábrica, para a qual em geométrica 
proporção correspondiam dezesseis de latitude, fenecendo sua primorosa estrutura em 
ponta diagonal; foi composta de três corpos, em que estavam por sua longitude repartidas 
três ruas, em que (permanecendo livre a capacidade da fachada) se formavam três painéis.”
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divisões e o exato lugar (a mão destra, a mão sinistra, na porção superior ou 
inferior) que ocupava cada pintura, o “Neptuno alegórico” é antes de tudo 
uma oração panegírica, feita para celebrar menos a festa ou seus artefatos 
do que a figura do vice-rei. Uma oração que interpela permanentemente 
a figura de um receptor privilegiado e já ausente (o vice-rei, que recebe 
todos os louvores), mas que prescreve a outros destinatários (os leitores 
do “Neptuno”) os modos verdadeiros em que o texto, e o arco, devem ser 
lidos e revistos. Mas ao mesmo tempo, é mais do que isso. Como observa 
Facundo Ruiz (2012, p. 31, grifo do autor), “el ‘Neptuno alegórico’ no es un 
texto para ser (punto por punto, o solamente) leído, es decir: su potencia 
excede el libro, ocupa la ciudad, y necesariamente, si no se pierde, pronto 
se transforma”.10 É uma oração panegírica, no entanto, que em todo caso 
está obrigada a lidar com um fantasma, o arco: uma phantasia que retorna, 
e que, desta vez por meio da leitura, como um duplo estranho, é uma vez 
e outra descortinada. 

Artifício moldado sobre outro artifício, Sóror Juana inventa outra 
vez o arco triunfal ao relatar os argumentos de cada um dos oito grandes 
lienzos que decoravam a estrutura. Inventa conforme a normativa, que 
aponta, como diz João Adolfo Hansen (2006, p. 99), “tópicas que figuram 
situações, cenas, objetos, sentenças, tipos, corpos de tipos, caracteres, 
paixões, qualidades, quantidades, hábitos e relações das partes dos corpos”, 
e “argumentos ilustrados por exemplos e comparações que agradam ao 
público”. Na leitura, os quadros aparecem em sequência, do primeiro ao 
oitavo, enquanto no arco estavam distribuídos pela superfície da fachada, 
o que incentivaria outras possíveis associações entre as diversas imagens 
expostas.

“Simulando as partes do quadro para o olho do juízo do destinatário” – 
como indica Hansen (2006, p. 92) ao precisar os sentidos da écfrase –, Sóror 
Juana lembra que na primeira pintura estavam representados Netuno e sua 
esposa Anfitrite, com os rostos do vice-rei e da marquesa. Cita Cartario, 
que cita Pausanias; transcreve versos latinos; abusa da hipérbole. Lembra 
que nos quatro cantos do painel estavam desenhados os ventos e aproveita 
para acrescentar referências mitológicas e literárias sobre o tema. A seguir 
encerra a recriação com um soneto. O esquema se mantém na descrição 
das outras sete pinturas: parte da localização que o quadro ocupava 

10 “[...] o ‘Neptuno alegórico’ não é um texto para ser (ponto por ponto, ou somente) lido, 
quer dizer: sua potência excede o livro, ocupa a cidade, e necessariamente, se não se perde, 
de imediato se transforma.”
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na estrutura, enumera cenas mitológicas pertinentes ao argumento, 
multiplica as citações e conclui com um breve texto literário (soneto, 
décima, epigrama, oitava) que condensa os raciocínios. A narrativa que as 
imagens recompõem descreve a intervenção de Netuno no resgate de uma 
cidade que, acossada pelas águas e os monstros marinhos, haverá depois 
de governar com sabedoria.

Na ideação das pinturas, dos hieroglíficos e lemas, como em 
parágrafos anteriores do texto, Sóror Juana não se limita, contudo, a repetir 
as obrigatoriedades da tópica panegírica. Não se priva de incluir alusões 
mais incisivas, utilizando sutil e magistralmente circunlóquios e alegorias 
que evidenciam as expectativas que a cidade e suas elites depositavam no 
novo vice-rei. A associação de Netuno com o silêncio (“por ser dios de las 
aguas, cuyos hijos los peces son mudos”, (JUANA, 1994, p. 244),11 com a 
prudência, a piedade e a sabedoria é uma referência às virtudes elencadas 
por Cícero, que eram também as tipicamente postuladas para todo 
príncipe cristão, mas alude, por outra parte, à mais mundana arena das 
negociações políticas e da relação entre as forças de poder que o marquês 
encontraria no reino. 

Promover a paz, saber ouvir, não contrariar, dentro do marco do pacto 
colonial, interesses locais era o que se esperava de todo vice-rei. Além 
de recomendar a mesura no exercício do cargo e “para que gocemos en 
ejecuciones los felices anuncios de su gobierno” (JUANA, 1994, p. 285),12 
lembremos que, ao descrever as pinturas, o “Neptuno”, como aponta 
Georgina Sabat-Rivers (1982), elabora duas petições muito concretas: 
ordenar obras que evitassem novas inundações na cidade (“quede ya la 
cabeza de occidente / segura de inundantes invasiones/pues, con un 
templo, auxilio halla oportuno / en la tutela de mejor Neptuno”; (JUANA, 
1994, p. 285) e concluir a ainda inacabada catedral (“aqui, a numem mejor, 
la Providencia / sin acabar reserva esta estrutura / porque reciba de su 
excelsa mano / su perfección el templo mejicano”) (p. 285).13

Formulando essas petições (que talvez fossem requerimentos), o 
arco triunfal e o “Neptuno alegórico” levantam uma voz que desejava ser 
ouvida, que tomava conta do espaço público para promover a vigência 

11 “[...] por ser deus das águas, cujos filhos, os peixes, são mudos.”
12 “[...] para que desfrutemos em realizações os felizes anúncios do seu governo.”
13 “[...] permaneça já a cabeça de ocidente / segura de inundantes invasões / pois, com um 
templo, auxílio acha oportuno / na tutela de melhor Netuno”; “aqui, a destino melhor, a 
Providência / sem acabar, reserva esta estrutura / porque receba da sua excelsa mão/sua 
perfeição o templo mexicano.”
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dos pactos sociais adquiridos. Como se o monumento e o texto fossem 
também espelhos, que duplicavam as formas ideais de uma sociedade 
imaginada, dispostos para a contemplação do vice-rei – e para que o vice-
rei se contemplasse neles. O espelho de príncipes, de inveterada tradição 
e longamente consagrado na tratadística política ocidental, era outro dos 
lugares comuns nesse tipo de cerimônia. Enaltecido como fonte exemplar 
dos feitos (e fracassos) dos antepassados e como instrumento formativo na 
preparação dos futuros governantes, o espelho emite virtudes, expectativas 
e condutas a serem imitadas. Clara e distintamente, permite ver o 
acontecido e transforma o passado em pedagogia. É sábio e admonitório, 
imperativo e oracular; seus influxos, propagados na emblemática e na 
imaginação pictórica, precisam ser eficazes e contundentes. 

Essas características, tacitamente presentes no arco erigido em frente 
a porta da catedral e nas páginas do “Neptuno alegórico”, são muito mais 
ostensivas no outro, idealizado por Sigüenza y Góngora para ornamentar 
a Praça de Santo Domingo. Se o arco de Sóror Juana, antes de tudo, se 
apresentava como mimético, já que pretendia ser como o marquês de 
La Laguna, “copiando” suas virtudes e grandezas evocadas por meio da 
figura mítica de Netuno, o arco de Sigüenza era, antes de tudo, prescritivo, 
mostrando como o vice-rei deveria ser e em quem devia inspirar-se, ao 
ocupar o trono da Nova Espanha.

Evidentemente, essa vocação prescritiva não significa que o arco, e 
o “Teatro das virtudes”, não fossem panegíricos como era esperado, ou 
que não estivessem igualmente fundamentados nas convenções retóricas 
que guiavam a elaboração desse tipo de obra comemorativa. Significa 
que, tanto na concepção do arco, quanto no próprio título da obra que 
o eterniza (lembremos: “Theatro de virtudes políticas que constituyen a 
un príncipe: advertidas en los Monarchas antiguos del Mexicano Reino”), 
há já uma clara intenção de tornar visíveis uma série de pautas a serem 
seguidas, além de haver, por outra parte, um uso diferenciado da história 
mexicana, que fugia do padrão estabelecido nessas circunstâncias.

Como o “Neptuno”, o “Theatro” pode ser lido como diário de 
episódios públicos, como impressão escrita do anteriormente percebido 
e como écfrase de um artefato efêmero. Não há como saber se Sigüenza 
e Sóror Juana escrevem durante a confecção dos arcos ou depois, quando 
esses já tinham sido desmontados, mas está claro que ambos os textos 
pressupõem a existência prévia do arco e, nesse sentido, adquirem um 
mesmo caráter especular – embora, como vimos, o reflexo não seja nada 
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idêntico ao modelo. Os textos, assim, especulam em vários sentidos: 
refletem sobre o caráter, os modos e os significados das efemeridades; 
produzem brilhos que permitem avistar novamente os arcos e invocam 
simulacros (políticos) que favorecem o retorno do fantasma; e se impõem 
eles mesmos como espelhos, onde o vice-rei e a sociedade estão obrigados 
a contemplar-se. O opúsculo de Sigüenza, entretanto, é mais explícito a 
esse respeito, porque já no título anuncia essas funções especulares ao se 
definir como theatro, palavra que instaura representações e campos de 
visão e evoca as atividades oculares e a reflexão na sua etimologia.  

De espelho em espelho, Sigüenza constrói um objeto de conhecimento, 
que conserva e divulga saberes históricos, que transmite e publica 
exemplos de ação. Um objeto que deveria ser chamado de outro modo, 
como longamente discute no primeiro dos prelúdios do “Theatro”. A Nova 
Espanha, diz, não precisa de arcos triunfais, esse monumento da guerra, 
que “nunca se erigió a aquél a quien por lo menos no hubiese despojado 
de vida a cinco mil enemigos”.14 Arcos triunfais carregam memórias da 
morte, são produtos de outras geografias. Ao contrário dos pórticos, 
que em vez de relembrar felicidades marciais, exibem urbes ordenadas 
e abrem caminhos. Portas que irradiam e demonstram a concórdia em 
que vive o reino, portas para que os visitantes “entrasen en la ciudad con 
tranquilidad y quietud” (JUANA, 1994, p. 233).15 Sigüenza idealiza assim 
não um arco triunfal, nome impróprio, mas um “arco honorífico”: uma 
porta verdadeiramente mexicana. 

Sob esse pórtico, local de acesso e umbral iniciático, devia passar o 
marquês. O portal, mesmo temporário e sujeito à imediata contingência 
do tempo, era um marco urbano que abria veredas e mostrava 
perspectivas, mas também, com suas cores e didatismos, era um marco 
de purificação, em que eram depuradas as práticas antigas e adotadas as 
virtudes necessárias. Assinalava o local mais propício para se cumprirem 
as liturgias da passagem, que soldariam o pacto entre o representante do 
rei e as elites locais, garantes da monarquia universal:

Providencia será también el que la vez primera que a los príncipes y 
gobernadores se les franquean las puertas sea cuando en ellas estuvieren 
ideadas las virtudes heroicas de los mayores, para que, depuesto allí todo 
lo que con ellas no conviniere, entren al ejercicio de la autoridad y del 

14 “[...] nunca se ergueu àquele a quem, ao menos, não houvesse despojado da vida a cinco 
mil inimigos.”
15 “[...] entrassem na cidade com tranquilidade e quietude.”



Cores efêmeras, palavras persistentes: arcos triunfais no Méximo de 1680 -  297

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 285-306, jan./jun. 2017

mando adornados de cuantas perfecciones se les proponen para ejemplar 
del gobierno (SIGÜENZA, 1984, p. 171).16 

O tom é autorizado e autoritário. O arco é prova de lealdade à coroa, 
mas as chaves da cerimônia pertencem à cidade, não ao vice-rei: as portas 
não estavam já abertas, são franqueadas pelas autoridades, e o recém-
chegado deve compulsoriamente contemplar no espelho as virtudes que 
deverão ser aplicadas no seu governo. Nesse caso, não são as façanhas de 
Netuno as que se refletem na lustrosa superfície desse espelho. Não está 
ausente a figura do deus das águas e do silêncio. Muito pelo contrário, 
ocupa todo o terceiro e último prelúdio do “Theatro”, no qual Sigüenza 
elogia com todas as ênfases a invenção de Sóror Juana e o arco resultante 
da sua empresa. Nesse prelúdio, o autor parece ir além do que seria 
esperado e discorre longamente sobre uma peculiar ideia: “no ser Neptuno 
quimérico Rey o fabulosa deidad sino sujeto que con realidad subsistió 
con circunstancias tan primorosas como son el haber sido el progenitor 
de los indios americanos” (SIGÜENZA, 1984, p. 183).17

Para chegar a essa conclusão, Sigüenza enumera indispensáveis 
evidências, extraídas das elucubrações comparatistas entre o Egito e 
outros povos do mundo, elaboradas pelo jesuíta Athanasius Kircher 
(1653) em Oedipo Eyipcíaco, das profecias de Isaias, das repercussões do 
mito da Atlântida (um dos temas recorrentes nas páginas dos cronistas 
contemporâneos), das conjecturas geográficas de Bernardo de Aldrete, 
entre outras dezenas de referências que o autor invoca, cita e interpreta 
conforme os objetivos da sua argumentação. Como qualquer outro erudito 
disposto a confirmar uma hipótese, Sigüenza recortava e dava sentidos 
aos textos conforme suas necessidades, que nem sempre coincidiam com 
as verdadeiras opiniões defendidas pelos autores citados. Baseado no seu 
próprio estudo dos “jeroglíficos” mexicanos e nas semelhanças entre estes 
e os egípcios, nas comuns idolatrias entre ambos os povos e também em 
precárias ilações etimológicas e em usos parciais dos diálogos platônicos, 
Sigüenza conclui com um preclaro silogismo: se Netuno governava a 

16 “Providência será também que, a primeira vez em que, para os príncipes e governadores, 
serão franqueadas as portas, seja quando nelas estiverem idealizadas as virtudes heroicas 
dos antecessores, para que, excluído ali tudo que não for conveniente, ingressem ao 
exercício da autoridade e do mando adornados de quantas perfeições sejam exibidas como 
exemplo de governo.”
17 “[...] não ser Netuno quimérico Rei ou fabulosa deidade, mas sujeito que em realidade 
subsistiu em circunstâncias tão primorosas como as de ter sido o progenitor dos índios 
americanos.” 
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Atlântida e se dela saíram as gentes que povoariam o continente americano, 
então “sus primitivos habitadores los toltecas, de donde dimanaron los 
mexicanos” (SIGÜENZA, 1984, p. 183)  seriam filhos de Netuno.18    

Toda essa discussão, profundamente livresca e retórica, da classe das 
disputas que eram tão apreciadas na época, não parecia ser, contudo, mais 
do que uma útil (no melhor das hipóteses) ou desnecessária (na pior das 
hipóteses) digressão. Embora seja sempre um tanto problemático aplicar 
o conceito de “digressão” quando a digressão era regra, podemos dizer 
que, no caso do “Theatro”, Netuno era um personagem secundário. Se na 
obra de Sóror Juana, tinha sido a grande chave interpretativa para celebrar 
a chegada do marquês, na de Sigüenza era apenas um argumento para 
enaltecer a linhagem americana, um recurso a peregrinas genealogias para 
melhor honrar a história novo-hispana. No “Theatro”, Netuno se desvanece 
quando, acabados os prelúdios, o autor passa a descrever a “máquina de 
colores” construída na Praça de Santo Domingo. A partir desse momento, 
começam a aparecer os verdadeiros protagonistas do arco e do texto, os 
“monarcas do Mexicano Império” (SIGÜENZA, 1984, p. 184). 

Nos quinze capítulos do “Theatro” em que o autor expõe as 
características e inspirações dessa máquina, toda a cena e todas as atenções 
estão dedicadas aos “Imperadores” havidos antes da chegada de Cortés. 
Como vimos, a praxe indicava cultuar nos arcos a memória das figuras 
mitológicas e adular os príncipes mediante as narrativas dos méritos e 
façanhas dos heróis e deuses da antiguidade mediterrânea. Essa tinha 
sido a opção seguida por Sóror Juana e seria a norma em quase todos os 
arcos triunfais erigidos na Nova Espanha nos séculos XVII e XVIII. Não 
para Sigüenza, que decide erigir um arco “indiano”. Um arco que deve ter 
provocado certas suspicácias e críticas (que o autor contesta e impugna 
no texto), mas que certamente contava com o aval do poderoso cabildo da 
cidade.       

“‘Es, pues, la patria, una cosa saludable’, prosigue Farnesio, ‘su 
nombre es suave, y nadie se preocupa de ella porque sea preclara y grande, 
sino porque es la patria’”, cita Sigüenza (1984, p. 174),19 referendando um 
conceito que anima todo o “Theatro”: o conceito de pátria. No Prelúdio II, 
em que justifica a escolha do tema do seu arco, ela é uma das palavras mais 
recorrentes, decorada por inúmeras citações que enfatizam as virtudes do 

18 “[...] seus primitivos habitantes, os toltecas, dos quais dimanaram os mexicanos”.
19 “É, então, a pátria, uma coisa saudável”’; “seu nome é suave, e ninguém se interessa por 
ela porque seja preclara e grande, mas porque é a pátria.”
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pertencimento e a vindicação do próprio território e da própria história. 
Essa pátria, para Sigüenza, não é o império espanhol do qual toma parte, 
nem a monarquia espanhola, da qual é leal súdito; é o México, antigo e 
presente. O título desse prelúdio é já uma afirmação do princípio que 
norteia as duas obras: “El amor que se le debe a la patria es causa de que, 
despreciando las fábulas, se haya buscado idea más plausible con que 
hermosear esta triunfal portada” (p. 172).20 É o amor, então, que torna 
mais plausível a ideia incomum, quase insólita no contexto colonial, de 
exibir no espelho das virtudes um espelho da pátria. Se o arco ensina as 
qualidades políticas que o príncipe deve assumir, exibe também como 
essas virtudes haviam sido e se haviam manifestado no governo da pátria 
até a chegada dos espanhóis. 

Transformar imperadores idólatras em modelos de conduta e recriar 
um teatro de virtudes cristãs nos tempos dos falsos deuses era uma 
anomalia e, como gesto dirigido ao representante do rei, podia parecer 
um contrassenso ou um desatino. O “Theatro”, porém, não deixa nada 
sem explicar e rebate as censuras que essa decisão pudesse incitar. 
Em primeiro lugar, discute (e reafirma) o direito de inventar um arco 
pensado como espelho de virtudes. Sigüenza (1984, p. 188) reconhece, 
com Plinio, que “ciertamente es hermoso, aunque pesado y rayano en la 
soberbia, el prescribir cómo debe ser el príncipe”,21 mas a observação é 
puramente retórica porque o espelho era lugar comum na educação de 
todo soberano, que devia projetar seu destino nos feitos dos antepassados, 
e porque o autor contava com a circunstância propícia, com seu prestígio 
e com o respaldo das autoridades para invocar essa tradição. Em vez de 
soberba, essa atitude era oportuna, quiçá imprescindível; basta citar 
outra vez Plinio (apud SIGÜENZA, 1984, p. 188) e lembrar com ele que 
“el alabar, pues a los príncipes más buenos, y por medio de ellos, como 
al través de un espejo, mostrar a la posteridad la luz que de ellos emana, 
tiene mucho de utilidad, nada de arrogancia”.22 Em segundo lugar, adverte 
que não se limitará a louvar as virtudes que denomina “ethnicas” (ou seja, 
daqueles que careciam da “luz verdadera del conocimiento divino”), mas 
que haverá também de recorrer às Sagradas Escrituras, “que se pueden 

20 “O amor que se deve à pátria é causa de que, desprezando as fábulas, tenha se procurado 
ideia mais plausível para enfeitar esta triunfal portada.”
21 “[...] certamente é belo, embora pesado e próximo da soberba, prescrever como deva ser 
o príncipe.”
22 “[...] louvar, pois, os príncipes melhores, e, por meio deles, como através de um espelho, 
mostrar à posteridade a luz que deles emana, tem muito de utilidade, nada de arrogância.”
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llamar flores, porque nos hacen florecer con flores, es decir con virtudes” 
(p. 183).23 Na síntese entre a recordação dos “príncipes más buenos” e as 
verdades das Escrituras, Sigüenza encontra a fórmula para legitimar sua 
intenção. Para o autor, como para seus patrocinadores, era justo e coerente 
com as grandezas da terra resgatar a memória dos monarcas mexicanos. 
Contrassenso seria buscar unicamente no mundo greco-romano aquilo 
que a pátria já tinha encontrado antes.     

Já na Dedicatória ao novo-vice, que abre o “Theatro”, Sigüenza 
(1984, p. 167) tinha avisado que

Y si era destino de la fortuna el que en alguna ocasión renaciesen los mexicanos 
monarcas de entre las cenizas en que los tiene el olvido, para que como fénixes 
del occidente los inmortalizase la fama, nunca mejor pudieron obtenerlo que 
en la presente.24

Amor e esquecimento tinham sido então as causas da sua escolha 
temática, que se materializava no momento mais propício, assinalado 
pela chegada do marquês. Sigüenza invoca o símbolo da Fênix, figura 
onipresente na literatura barroca e nos fastos oficiais, especialmente nas 
exéquias, como emblema da ressurreição e da imortalidade. Nas festas 
áulicas, a fênix, a ave que uma e outra vez ressurgia do fogo, aludia à 
continuidade da monarquia e ao triunfo do poder real, que vencia a morte 
ao garantir a linha sucessória do trono. Fim e recomeço, única como o sol, 
a ave da fatalidade e da esperança, que era sempre a mesma e sempre outra, 
era um tradicional modo de celebrar, precisamente em circunstâncias 
penosas, a perduração das dinastias e a renovação dos pactos imperiais. 
Como diz Kantorowicz (1985, p. 355), ao analisar a aplicação desse mito 
nas poéticas do poder monárquico,

La especie era desde luego inmortal, y el individuo mortal. El ave imaginaria 
evidenciaba, por tanto, una dualidad: era a la vez Fénix y la especie del Fénix, 
mortal como individuo, aunque también inmortal por ser la especie entera. 
Era simultáneamente individual y colectiva porque la especie solo producía un 
espécimen cada vez.25 

23 “[...] luz verdadeira do conhecimento divino”; “que podem ser chamadas de flores, 
porque nos permitem florescer com flores, ou seja com virtudes.”
24 “E se era destino da fortuna que em alguma ocasião renascessem os mexicanos monarcas 
a partir das cinzas em que os oculta o esquecimento, para que como fênix do ocidente os 
imortalizasse a fama, nunca melhor do que no presente puderam receber essa dádiva.”
25 “A espécie era certamente imortal, e o indivíduo, mortal. A ave imaginária evidenciava, 
portanto, uma dualidade: era ao mesmo tempo Fênix e a espécie do Fênix, mortal como 
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Sigüenza, entretanto, utiliza a ave, esse motivo comum que se aplica 
para afirmar a perpetuidade da monarquia espanhola, para evocar os 
governantes mexicas, “fénixes del occidente”. Nesse caso, porém, não havia 
retornos; a única perduração é a que eventualmente poderia outorgar a 
fama. É evidente que nem Sigüenza nem o Cabildo podiam reivindicar 
o fim da dominação colonial e a volta dos antigos soberanos; teria sido 
impensável, e de fato nada estaria mais afastado dos seus propósitos.  Em 
1680, nada haveria de subversivo na exaltação dos monarcas mexicanos 
de outrora,26 que, mitificados pelo espetáculo, propunham contudo uma 
via eficaz para falar do presente da pátria. Uma via mediante a qual as 
bondades antigas que imperavam no território são confirmadas e que 
permite enfatizar, por meio do encômio ao passado, a singularidade e a 
relevância da Nova Espanha no sistema-mundo da época. No “Theatro”, 
como no arco de Sigüenza, a loa ao príncipe é assim também uma loa à 
história da pátria.    

Após as justificativas e conjecturas incluídas nos três prelúdios, 
o leitor do “Theatro” começa a observar nos dois primeiros capítulos, 
em que Sigüenza desenvolve as capacidades da sua prosa ecfrástica, as 
características particulares que constituíam o arco da Praça de Santo 
Domingo. Era muito maior e apresentava formas arquitetônicas mais 
imponentes que o outro erigido diante da Catedral. Na porta principal, 
uma inscrição pedia ao vice-rei entrante que “bondadoso y bueno 
consulte con su pueblo todos y cada uno de los asuntos” e avisava que o 
magno acontecimento estava ocorrendo no “año 353 de la fundación de 
México” (SIGÜENZA, 1984, p. 187),27 enfatizando assim mais uma vez as 
continuidades entre o passado pré-hispânico e o presente, manifestadas 
pelo espírito dos monarcas fugazmente redivivos:

Animóse esta hermosísima máquina de colores, por las razones que dejo 
escritas en el Prefacio II, con el ardiente espíritu de los mexicanos emperadores 
desde Acamapich hasta Cuauhtémoc, a quienes no tanto para llenar el 
número de tableros como por dignamente merecedor del elogio acompañó 

indivíduo, embora também imortal por ser a espécie inteira. Era simultaneamente 
individual e coletiva, porque a espécie só produzia um espécimen cada vez.”
26 A idealização dos monarcas antigos contrasta profundamente com a visão negativa que 
Sigüenza (1932) tem dos indígenas contemporâneos, tal como descritos, por exemplo, em 
Alboroto y motín de los indios de México, escrito por ocasião da grande rebelião ocorrida 
na cidade do México em 1692. 
27  “[...] bondoso e bom, consulte com seu povo todos e cada um dos assuntos”; “ano 353 
da fundação do México.”
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Huitzilopochtli, que fue el que los condujo de su patria (SIGÜENZA, 1984, p. 
187).28

É a partir do capítulo III que Sigüenza começa a articular o devir 
histórico de cada um dos monarcas, com as virtudes cristãs que estes 
não conheciam, mas já praticavam e representavam. O autor escreve 
aqui como historiador, que relê, acata, corrige e refuta as fontes dos 
cronistas anteriores (de Bernal Díaz a Herrera, de Acosta e León Pinelo 
a Torquemada, cuja Monarquia indiana é uma das mais profusamente 
citadas), e também, sendo profundo estudioso da cultura indígena, como 
antiquário e filólogo, que aporta seu conhecimento da língua náhuatl e 
investiga as antiguidades mexicanas para compendiá-las na situação 
presente. 

Nessa dupla e correspondente função, Sigüenza (1984, p. 197) apresenta 
Huitzilopochtli como o grande fundador da estirpe mexicana, o condutor 
que, seguindo o canto dos pássaros, “persuadió al numeroso pueblo de los 
aztecas el que, dejando el lugar de su nacimiento, peregrinase en demanda 
del que les pronosticaba aquel canto que tenia por feliz prenuncio de su 
fortuna”.29 Ao explicar os sentidos manifestos na representação pictórica 
desse monarca, a acoluthia da empresa, como diz Sigüenza (1984, p. 189), 
vemos como ele opera essa tentativa de articulação entre a história pré-
hispânica, a filologia náhuatl e a exegese das fontes cristãs e clássicas. 
O autor menciona o braço esquerdo, uma tocha e o pássaro huitzilin 
como símbolos evocativos da figura do governante. Nessa imagem estão 
impressos a etimologia do nome e outros “significados recónditos y 
misteriosos” (p. 189). Esses significados (via Cartario, Brixiano e Pierio 
Valeriano) remetem ao fogo de Deus e associam o lado esquerdo (via 
Virgilio e Plutarco) com os bons auspícios e a prosperidade. Sigüenza 
encontra assim os modos de vincular Huitzilopchtli tanto com os projetos 
divinos, que determinaram a peregrinação do setentrião até o vale central, 
quanto com a virtude da fé, que o líder cultivava ao cumprir sua tarefa. 
Afinal, se todos os acontecimentos históricos ocorreram por desígnio de 

28 “Esta formosíssima máquina de cores foi animada, pelas razões que deixo escritas 
no Prefácio II, com o ardente espírito dos mexicanos imperadores, de Acamapich até 
Cuauhtémoc, aos quais, nem tanto para preencher o número de painéis mas porque 
dignamente merecedor do elogio, acompanhou Huitzilopochtli, que foi quem os levou 
até a sua pátria.”
29 “[...] persuadiu o numeroso povo dos aztecas a que, abandonando o local de seu 
nascimento, peregrinasse em demanda daquilo que lhes prognosticava aquele canto que 
tinha por feliz prenúncio da sua fortuna.”
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Deus (ideia defendida na época por todo tratadista espanhol), também na 
peregrinação e na fundação do Império era necessário observar, como em 
todas as coisas, a presença divina.

Se o cultivo da fé caracterizava a Huitzilopchtli, a esperança era a 
virtude de Acamapich, primeiro rei dos mexicanos. Vítimas das tiranias 
dos tepanecas, os mexicanos, a instâncias desse rei não haviam perdido 
a esperança de livrar-se um dia do cativeiro, e essa determinação teve sua 
recompensa. Como no caso anterior, e como acontece de modo geral nos 
doze capítulos intitulados com o nome de cada rei, Sigüenza parte de uma 
virtude, catalogada em tratados emblemáticos muito presentes no seu 
texto e muito influentes na época, como o Theatro de la vida humana, 
de Beyerlinck e o De simulacro Reipublicae, de Enrico Farnesio. A seguir 
discorre sobre a etimologia do nome próprio do monarca e mostra como 
nesse nome já estavam inscritos alguns episódios relevantes para a 
evolução da pátria. Esses episódios são depois relacionados por analogia 
com outros, presentes nas Escrituras e nas obras da antiguidade clássica 
e ilustrados com versos alusivos. Finalmente, o capítulo se encerra com a 
descrição, sempre atravessada por erudições, da pintura correspondente 
que fora exibida no arco. 

Desse modo, a justiça, a temperança, a prudência, a fortaleza, a 
constância, a piedade, o cultivo da paz, a serenidade, o sacrifício, a 
clemência, a audácia, o dom de aconselhar, a afabilidade, o amor à pátria 
desfilam pelo texto encarnados nas figuras dos monarcas, como antes 
haviam se replicado, perante os olhos do vice-rei e de todos os presentes, 
no calidoscópio do arco honorífico. Mesmo os últimos soberanos, que 
perderam o império vencidos pelos espanhóis e pela Fortuna, mereciam 
servir de exemplo para o novo vice-rei, e até o desventurado Moctezuma, 
que na Historia de la conquista de México, de Antonio de Solís (publicada 
apenas quatro anos depois do “Theatro”, em 1684), era visto como tirano 
soberbo e maquiavélico, é honrado por Sigüenza (1984, p. 225) com versos 
como estes: “sin que la benignidad / le minorase la alteza, / de su misma 
fortaleza / se forjó su suavidad”. 

O último capítulo é dedicado ao painel principal da segunda fachada. 
Como “un dístico elegíaco en un grano de sésamo” (SIGÜENZA, 1984, p. 
256),30 o capítulo e a pintura são vistos como resumo final e corolário de 
toda a obra.  Reunindo insígnias e ideias que balizavam ambas as máquinas 
(a textual e a arquitetônica), esse fechamento do “Theatro” exibe uma 

30 “[...] um dístico elegíaco em um grão de sésamo.”
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pintura na qual o vice-rei, já consagrado pelos símbolos pátrios da águia e 
do nopal, verte uma cornucópia sobre a cidade do México. O “compendio 
de virtudes soberanas” se encerra, como o “Neptuno alegórico” de Sóror 
Juana, com a alocução pronunciada naquele dia de novembro de 1680 
diante do público congregado na praça.

Como o “Neptuno”, o “Theatro de las virtudes políticas” cumpre 
o tríplice propósito de servir como peça encomiástica, operar como 
instrumento de propaganda e preservar a memória daquele dia. Na 
condição de loa, manifesto político e registro testemunhal, as obras 
multiplicam os superlativos, revelam o mapa das forças que imperavam no 
vice-reino e anunciam as expectativas que a chegada do novo governante 
suscitava nas elites novo-hispanas. 

Ficções dramáticas que glosam acontecimentos, ambos os textos 
evocam as possibilidades e aporias de materializar um presente que já não 
existe, de descrever volumes fugazes que tinham acabado de desaparecer, 
de restituir os clamores da praça pública que se haviam apagado. Escritos 
em ausência dos objetos, estão pendentes das retóricas da écfrase, com 
seus usos da erudição e o respaldo das autoridades pertinentes, com suas 
moralidades e suas pedagogias. Ambos atualizam repertórios comuns e 
restituem mitologias e episódios guardados nos arquivos do tempo, mas 
optam por seguir caminhos diferentes quando interpelam o devir histórico. 
O “Neptuno” e o arco da Catedral repousam na história da literatura, nas 
narrativas dos heróis clássicos e nos vocabulários da alegoria ocidental. 
O “Theatro” e o arco de Santo Domingo carregam igualmente consigo 
emblemas, fábulas e citações, mas são construídos com os materiais da 
história mexicana. Por meio desses diversos caminhos, os arcos de 1680, 
e os textos que os evocam, revelavam assim, entre cores e florilégios, os 
contornos, sempre esquivos e constantes, da silhueta da pátria. 
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