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Sur l’Épigraphe pour un livre condamné
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Un manuscrit autographe de l’“Épigraphe pour un livre condamné”, 
portant un autre titre disposé en deux lignes: “Épigraphe / Pour un livre 
condamné en 1857”, est passé en vente publique à Paris, chez Sotheby’s, le 
18 mai 2010.1 Le catalogue de la vente le reproduit en fac-similé.

Figure 1: Manuscrit autographe de l’Épigraphe pour un livre condamné en 1857. 

Source: Sotheby’s, 18 mai 2010, nº 108.

1 “Livres et manuscrits”, vente dirigée par Alain Renner et Stéphanie Denizet, Paris, Galerie 
Charpentier, Sotheby’s, nº 108. Reproduction en fac-similé à la page 97 et en quatrième de 
couverture. Elle figure sur un feuillet vélin in-octavo (250 × 132 mm).
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Voici notre transcription de cette version:

            Épigraphe

Pour un livre condamné en 1857

Lecteur paisible et bucolique,
Sobre et naïf homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique.

Si tu n’as fait ta Réthorique [sic]
Chez Satan, le rusé doyen,
Jette!... Tu n’y comprendrais rien,
Ou tu me croirais hystérique.

Mais si, sans se laisser charmer,
Ton œil sait plonger dans les gouffres,
Lis-moi, pour apprendre à m’aimer;

Âme curieuse qui souffres
Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi!... Sinon, je te maudis!

Charles Baudelaire.

Enregistré au fichier Charavay de la BnF, ce manuscrit a fait partie de 
la bibliothèque de René Descamps-Scrive. Passé en vente publique à Paris 
le 23 novembre 1925, puis à Bruxelles le 19 mai 1984,2 il était à l’époque joint 
à un exemplaire de “première émission” de l’édition des Fleurs du mal de 
1857. Claude Pichois et Jacques Dupont, dans leur édition diplomatique 
des poèmes de Baudelaire, reproduisent le fac-similé du titre et de la 
première strophe du sonnet (PICHOIS; DUPONT, 2005, p. 3.326), tiré de 
la page de titre du catalogue de vente de 1984.

Il existe un manuscrit autographe de ce sonnet, ayant appartenu 
à Louis Clayeux. Un fac-similé de cette version a été reproduit dans 
L’Autographe le 1er janvier 1865, puis réédité dans la même revue le 27 
juillet 1872.

2 Expert: Raymond Degreef. Librairie Simonson, nº 15 dans le catalogue.
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Figure 2: Manuscrit autographe de l’“Épigraphe pour un livre condamné”.
Source: L’Autographe, 1er janvier 1865, p. 231.

Les deux manuscrits différent par quelques variantes de ponctuation et 
de majuscules:3 “réthorique”4 / “Réthorique” au vers 5; “Doyen” / “doyen” au 
vers 6; “Jette...! tu” / “Jette!... Tu” au vers 7; “m’aimer!” / “m’aimer”; au vers 11; 
“Plains-moi...!” / “Plains-moi!...” au vers 14, et par le titre: “Épigraphe pour un 
Livre Condamné” / “Épigraphe / Pour un livre condamné en 1857”.

3 Claude Pichois et Jacques Dupont (2005, t. I, p. 780) admettent que, dans le manuscrit 
Clayeux, “bucolique” pourrait être suivi d’un point-virgule ou d’une virgule coupée. Cette 
seconde hypothèse nous semble préférable. 
4 La mauvaise orthographe de “rhétorique” est une faute que Baudelaire répète 
fréquemment, comme le rappellent Jacques Dupont et Claude Pichois (2005, t. I).



Sur l’Epigraphe pour un livre condamné –  86

Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 83-92, jan./jun. 2017

C’est le titre du manuscrit Clayeux, “Épigraphe pour un livre 
condamné”, celui qui apparaîtra dans les versions en revue et dans 
l’édition posthume chez Michel Lévy, en décembre 1868. Le poème paraît 
d’abord dans la Revue Européenne, le 15 septembre 1861,5 ensuite dans Le 
Boulevard le 12 janvier 1862,6 puis, en fac-similé, le 1er janvier 1865 dans 
L’Autographe, et enfin en tête des Nouvelles fleurs du mal dans Le Parnasse 
Contemporain, le 31 mars 1866.

Aucune de ces rééditions ne présente des variantes significatives 
par rapport aux deux versions manuscrites. Dans celle publiée dans la 
Revue Européenne, on lit: “Jette! tu” au début du vers 7; “m’aimer!” à la 
fin du vers 11; “Plains-moi!... Sinon” au début du vers 14; “rhétorique” et 
“doyen” sans majuscule, comme dans tous les textes imprimés. Dans Le 
Boulevard, le texte est identique à celui-ci, avec cette exception, au vers 
11: “m’aimer” (qui reprend la leçon du manuscrit “Descamps-Scrive”); 
on y trouve néanmoins une coquille, au vers 13: “Et va” au lieu de “Et 
vas”, coquille que Claude Pichois et Jacques Dupont (2005, t. I, p. 781) 
attribuent erronément à la version publiée dans la Revue Européenne. 
Dans Le Parnasse Contemporain, à la variante “m’aimer”; s’ajoute la leçon, 
au vers 14: “sinon”, qui disparaît dans l’édition posthume en volume de 
décembre 1868.

En plaçant ce poème au début de la section “Fleurs du mal”, avant 
La Destruction, les éditeurs des Œuvres complètes (BAUDELAIRE, 1976, 
p. 1.103), en décembre 1868, commettent un “contresens”, selon Claude 
Pichois: le “livre condamné”, “saturnien, / Orgiaque et mélancolique” 
désigne l’ensemble du recueil et non une partie. Déjà dans les Nouvelles 
fleurs du mal, publiées le 31 mars 1866 dans Le Parnasse Contemporain, 
Baudelaire place l’Épigraphe en incipit d’une série de poèmes 
incluant “L’Examen de minuit”, “Madrigal triste”, “À une malabaraise”, 
“L’Avertisseur”, “Hymne”, “La Voix”, “La Rebelle”, “Le Jet d’eau”, “Les Yeux 
de Berthe”, “La Rançon”, “Bien loin d’ici”, “Recueillement”, “Le Gouffre” et 
“Les Plaintes d’un Icare”.

La précision apportée dans le titre de la version qui paraît antérieure: 
“en 1857”, semble témoigner de l’intention de Baudelaire de faire imprimer 
cette “épigraphe” en tête de l’édition de 1861 des Fleurs du mal. On 

5 L’ensemble, dans la section “Poésies”, réunit “La Prière d’un païen”, “La Rebelle”, 
“L’Avertisseur” et “Épigraphe pour un livre condamné”.
6 Dans une suite intitulée “Sonnets” et comprenant: “La Prière d’un païen”, “La Rebelle”, 
“Recueillement”, “Le Couvercle”, “L’Avertisseur”, “Épigraphe pour un livre condamné” et 
“Le Coucher du soleil romantique”. 
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connaissait cette intention par la présentation rédigée par Gustave Bourdin 
en tête de l’édition en fac-similé de ce poème qu’il avait donnée dans le 
numéro du 1er janvier 1865 de la revue qu’il dirigeait alors, L’Autographe: 
“Un poëte et un prosateur. – Et, en vers comme en prose, un écrivain hors 
ligne. – Ce sonnet est la préface de la seconde édition des Fleurs du mal, un 
livre qu’on peut qu’il faut discuter, mais qui n’est pas une œuvre vulgaire”. 

En 1861, Baudelaire, méditant sur la nouvelle architecture de son 
recueil, amputé des six pièces condamnées et augmenté de trente-deux 
poèmes, avait multiplié les projets de préface.7 Il en fait mention le 12 
juillet à Poulet-Malassis, en soulignant le “majestueux dédain” de ses 
“vingt lignes” (BAUDELAIRE, 1973, p. 63). Baudelaire souhaitait, comme 
il résulte du reliquaire de ces projets inaboutis, riposter aux railleries 
et aux censures dont il avait souffert.8 Mais, surtout, il avait préparé un 
Épilogue en vers, adressé à Paris, qu’il annonce à Poulet-Malassis au début 
de juillet 1860.

Si cette citation placée dans la page de titre correspondait à un usage 
diffusé parmi les auteurs de la première moitié du xixe siècle comme Sainte-
Beuve et Hugo,9 le mot “épigraphe”, dans le titre du sonnet, acquiert un sens 
second. Le terme est un emprunt savant au grec έπιγραφή, littérairement 
“écrit sur”, donc “inscription”, “maxime”. Il indique une inscription sur 
un édifice, contenant des informations comme sa date de construction 
et sa destination. À partir du xviiie siècle, le mot a pris un autre sens, 
non moins spécifique, dans la littérature. Pierre Larousse (1870, p. 715), 
dans son Grand dictionnaire universel du xixe siècle, la définit comme “un 
mot profond, une phrase courte et sentencieuse tirée d’un auteur connu, 
ancien ou moderne, poète ou prosateur, et inscrite en tête d’un ouvrage, 
au-dessous du titre même du livre, pour indiquer à première vue dans 
quel esprit le livre a été conçu”.

Dans “l’Épigraphe pour un livre condamné”, comme dans “l’Épigraphe 
pour l’atelier de M. Rops”, Baudelaire prend le mot épigraphe dans son 

7 Comme l’écrit Claude Pichois dans son édition des Œuvres complètes de Baudelaire 
(1976, pp. 1.166-1.168), Poulet-Malassis avait constitué un recueil de ces projets de préface, 
en y joignant l’Épilogue en vers. De ces quatre textes, il est parfois difficile de déterminer 
lesquels Baudelaire destinait à la deuxième et lesquels à la troisième édition des Fleurs du 
mal.
8 Dans l’un de ses projets, Baudelaire cite “l’Épigraphe” (avec capitale), sans ajouter de 
détails. Claude Pichois, comme Jacques Crépet et Georges Blin, y voit une allusion à 
l’épigraphe abandonnée d’Agrippa d’Aubigne (BAUDELAIRE, 1976, t. I, pp. 183 et 1.169).
9 Charles Péguy (1934, p. 69) a écrit que le jeune Hugo “affectait de mettre au moindre de 
ses poèmes des épigraphes extraordinaires”.
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acception étymologique d’inscription. Mais ce n’est pas un mot emprunté, 
comme le veut la tradition, mais une épigraphe de l’auteur lui-même, 
composée à l’occasion, qui la revendique comme telle. Cette Épigraphe se 
voudrait donc une préface et une adresse au lecteur, qui introduit l’œuvre en 
en concentrant l’esprit ou “l’essence” (PÉGUY, 1934), comme dit Larousse. 
Dans celui qui fut probablement son premier titre, “Épigraphe / Pour un 
livre condamné en 1857”, le poète sépare typographique le titre générique 
(Épigraphe) et son objet, qui est précisé et clairement caractérisé par son 
indication temporelle: “en 1857”. Pourquoi a-t-il renoncé à la date “en 
1857”? Peut-être ne souhaitait-il pas rappeler ou se rappeler à lui-même la 
date fatale du procès. D’autre part l’édition originale des Fleurs du mal de 
1857 comportait une épigraphe en vers, placée sur la page de couverture et 
sur la page de titre, tirée des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné:

On dit qu’il faut couler les execrables choses
Dans le puits de l’oubli et au sepulchre encloses,
Et que par les escrits le mal resuscité
Infectera les mœurs de la postérité;
Mais le vice n’a point pour mère la science,
Et la vertu n’est pas fille de l’ignorance
(BAUDELAIRE, 1857, [s.p.]).

“L’Épigraphe pour un livre condamné”, en 1861, aurait pu se substituer 
à l’épigraphe de 1857, sauf qu’elle n’aurait pas occupé la même place, et 
qu’elle n’était pas une épigraphe dans le même sens du mot. Il a pu vouloir, 
à un moment, que cette Épigraphe, adressée au lecteur, et l’Épilogue 
en vers, “adressé à la ville de Paris” (BAUDELAIRE, 1973, p. 57), fassent 
symétrie, en ouvrant et en refermant le volume. Il a renoncé aussi bien à 
l’Épigraphe qu’à l’Épilogue: l’Épigraphe, dans le sens d’une inscription se 
voulant avertissement, redoublait l’avertissement Au lecteur, qu’il voulait 
conserver, et avec l’Épilogue le volume ne se refermait plus sur “Le Voyage”.

Quoi qu’il en soit, dans une lettre dictée à Gustave Millot et adressée 
à Catulle Mendès, datée du 29 mars 1866, Baudelaire, qui venait de relire 
les épreuves des poèmes qu’il avait donnés au Parnasse Contemporain, 
précise que le bon titre du sonnet est “épigraphe pour un livre condamné 
et non pas épigraphe pour un livre” (BAUDELAIRE, 1976, p. 630). 

Le “livre” est défini dans le sonnet par trois épithètes:10 “saturnien”, 
“orgiaque” et “mélancolique”, dont les deux premières n’apparaissent pas 

10 Nous considérons, pour nos analyses, la dernière version publiée du vivant de Baudelaire, 
celle parue dans Le Parnasse Contemporain.
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dans Les Fleurs du mal. L’adjectif “saturnien”, notamment, déjà présent 
chez Ronsard,11 inscrit l’ouvrage sous l’empire de Saturne, tutélaire de 
la mélancolie; Verlaine, dont sept poèmes côtoient l’Épigraphe dans Le 
Parnasse Contemporain, en mars 1866, le reprendra dans le titre de son 
premier recueil de poésie, publié en octobre 1866: les Poëmes saturniens. 
Deux éléments, dans le sonnet, suggèrent la tentative d’embrasser 
l’expérience poétique des Fleurs du mal: l’évocation de Satan, le “rusé 
doyen”, prépare l’apparition, dans Au lecteur, de “Satan Trismégiste”, 
crédité de l’épithète de “savant”. Satan dispenserait au bon lecteur des 
Fleurs du mal une rhétorique proprement “démoniaque”, selon les mots 
de Patrick Labarthe (1999, p. 42). Quant à l’adjectif “hystérique”, qui 
anticipe la célèbre sentence d’Alcide Dussolier, selon lequel Baudelaire ne 
serait qu’un “Boileau hystérique”,12 Jacques Dupont en a relevé le possible 
contresens pour le lecteur d’aujourd’hui, instruit sur les névroses par 
Charcot et puis par la psychanalyse:13 terme d’abord réservée aux femmes 
avec des troubles psychiques, il prend par analogie la signification 
“d’exaltation”, voire de “délire”. L’adjectif “hystérique” désigne donc un 
individu “excessif”, “nerveux”, “exalté”. Baudelaire (1976, p. 781) s’en est 
à maintes reprises intéressé, exprimant sa “méfiance” à l’égard d’une 
pure réduction médicale de cette notion, alors en vogue, et en prônant 
l’ascendance satanique de l’humeur hystérique: par exemple, dans “Le 
Mauvais vitrier”14 et dans un feuillet de Mon cœur mis à nu (BAUDELAIRE, 
1986, p. 107) – où il le rattache à l’“Éternelle Vénus” et au “Diable”.15 Dans 
la lettre à Sainte-Beuve du 15 janvier 1866, il remarque à ce propos “l’usage 
élastique de ces grands mots bien choisis pour voiler notre ignorance 
de toutes choses” (BAUDELAIRE, 1973, p. 583). L’autre repère clef de 
l’Épigraphe est introduit par l’adversative qui ouvre le premier tercet, et 

11 Dans le sens de “fils de Saturne”, on le trouve par exemple dans “L’Hydre deffaict […]” 
(SMITH, 1979, p. 254).
12 “M. Charles Baudelaire ou Boileau hystérique”, Le Nain Jaune, 27 avril 1864, p. 3 ; réédité 
dans Guyaux (2007, pp. 369-379).. 
13 Voir Baudelaire (2012, p. 330); Pichois et Dupont (2005, t. I, pp. 780-781).
14 “Observez, je vous prie, que l’esprit de mystification qui, chez quelques personnes, 
n’est pas le résultat d’un travail ou d’une combinaison, mais d’une inspiration fortuite, 
participe beaucoup, ne fût-ce que par l’ardeur du désir, de cette humeur, hystérique selon 
les médecins, satanique selon ceux qui pensent un peu mieux que les médecins, qui nous 
pousse sans résistance vers une foule d’actions dangereuses ou inconvenantes”; Œuvres 
complètes, éd. cit., t. I, p. 286).
15 Baudelaire, en janvier 1866, s’était vu attribuer cette épithète par un médecin belge. Il 
en parle dans quelques lettres à Sainte-Beuve (15 janvier), à Asselineau (5 février) et à Mme 
Aupick (6, 10 et 12 février); voir Baudelaire (1973, t. II, pp. 583-597).
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invite le lecteur à plonger son œil “dans les gouffres”. Le vers fait écho 
au premier hémistiche de l’avant-dernier vers du “Voyage”, dernier poème 
des Fleurs du mal dans l’édition de 1861: “Plonger au fond du gouffre, / 
Enfer ou Ciel, qu’importe?” (BAUDELAIRE, 1976, p. 134).

L’Épigraphe pour un livre condamné appartient, dans l’économie 
métrique des poèmes de Baudelaire,16 à un genre bien représenté: celui du 
sonnet en octosyllabes. Le recueil, en 1857, en compte six: “Le Guignon”, 
“Les Hiboux”, “Le Revenant”, “Sépulture”, “La Pipe” et “Le Vin des amants”. 
À cette liste s’ajoutent, dans l’édition de 1861, “Horreur sympathique”, 
“Alchimie de la douleur” et “La Fin de la journée”. À côté de cette forme 
régulière, Baudelaire utilise l’octosyllabe en monomètre hors sonnet et 
en hétérométrie, en l’alternant la plupart des fois avec l’alexandrin et le 
pentamètre. Le poète, en décrivant l’art de versification de Gautier, a loué 
la ductilité et l’élan de son octosyllabe, capable de satisfaire le “mouvement 
élastique et ondulé” de la vraie lyrique:

Le poète, dont nous aimons si passionnément le talent, connaît à fond ces grandes 
questions, et il l’a parfaitement prouvé en introduisant systématiquement la 
majesté de l’alexandrin dans le vers octosyllabique (Émaux et Camées). Là 
surtout apparaît tout le résultat qu’on peut obtenir par la fusion du double 
élément, peinture et musique, par la carrure de la mélodie, et par la pourpre 
régulière et symétrique d’une rime plus qu’exacte (BAUDELAIRE, 1976, p. 126).

Or il existe dans Les Fleurs du mal des traitements polymétriques 
plus particuliers de l’octosyllabe, comme lorsqu’il incorpore, dans “Le 
Beau navire”, un seul octosyllabe dans une strophe d’alexandrins (12, 12, 
8, 12), ou lorsqu’il entrecroise, dans le sonnet “Le Chat” (pièce XXXIV), 
décasyllabe (4 + 6) et octosyllabe, en créant un effet d’oscillation. Ces 
modulations métriques reproduisent les ondulations de la rêverie, en 
suivant également les contours sémantiques du poème: ainsi pour “Le 
Serpent qui danse”, “Le Chat” et “La Musique”. Selon Baudelaire (1976, 
p. 183), “la phrase poétique peut imiter […] la ligne horizontale, la ligne 
droite ascendante, la ligne droite descendante”; elle peut “monter à pic 
vers le ciel, sans essoufflement, ou descendre perpendiculairement vers 
l’enfer avec la vélocité de toute pesanteur”, “suivre la spirale, décrire la 
parabole, ou le zigzag figurant une série d’angles superposés”.

Mais c’est avec les poèmes apportés dans l’édition posthume de 1868 
que l’octosyllabe est mis à l’honneur. À part l’“Épigraphe pour un livre 

16 À ce sujet, voir l’étude d’Albert Cassagne (1906); voir aussi Benoît de Cornulier (1989, 
pp. 55-76).  
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condamné”, on trouve deux sonnets fantaisistes en octosyllabes, où la 
structure est réélaborée: “L’Avertisseur”, où les quatrains encadrent les 
tercets (sonnet dit “polaire”) et “Bien loin d’ici”, où les tercets précèdent 
les quatrains (sonnet dit “renversé”); dans ce cas-ci, les rimes redoublées 
confirment la licence. Semblablement, le dessin rimique d’“Épigraphe 
pour un livre condamné” (abba abba cdc dee) présente une irrégularité 
en fin de sonnet, et témoigne du goût baudelairien pour les chutes en 
rime plate dont a écrit Jean Prévost (1976, p. 271); cette particularité 
permettrait même de lire les deux tercets comme un quatrain à rimes 
croisées (cdcd) et un distique. Comme le rappelle Dominique Billy 
(2015, p. 344), ces rimes plates surprennent notamment dans les tercets, 
puisque traditionnellement elles se limitent à assurer “la transition entre 
les quatrains et un dispositif de rimes alternées ou embrassées qui clôt 
l’ensemble”.

L’Épigraphe fonde son effet poétique non seulement sur ses 
apostrophes et adresses au lecteur, mais aussi sur des parallélismes: “Jette” 
au vers trois et “Jette!” au vers sept, auxquels répondent les deux verbes 
aux vers onze et quatorze: “Lis-moi,” / “Plains-moi!...”. Cette dernière 
expression, particulièrement marquée par une ponctuation qui souligne à 
la fois l’affirmation et la suspension [“!...”], permet de découper et d’isoler 
l’exclamation finale, qui n’est pas sans rappeler, dans sa profonde ambiguïté 
envers le destinataire, le dernier vers d’Au lecteur: “– Hypocrite lecteur, 
– mon semblable, – mon frère!” (BAUDELAIRE, 1976, p. 6). Est-ce pour 
préserver la force d’isolement et d’allusion irrésolue que Baudelaire, dans 
les versions imprimées du sonnet, ne garde cette ponctuation singulière 
qu’au dernier vers, au détriment du vers 7, où elle se réduit à un simple 
point d’exclamation? Cela rappellerait le dernier vers du “Cygne”, où la 
ponctuation est identique:17 “Aux captifs, aux vaincus!... à bien d’autres 
encor!” (p. 87). L’effet, dans l’Épigraphe, n’en est qu’accru: le constat de 
l’impossibilité de compréhension et de partage poétique, devenue au fil 
du sonnet requête de compassion, révèle, au dernier ressort, l’attitude 
cruelle du poète contre son lecteur – sa malédiction. 
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