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Resumo: Um dos aspectos mais comumente sublinhados nos Nueve ensayos dantescos
é o seu desvio do que seria a impostagao predominante na pratica da critica literaria
- 0 que é frequentemente traduzido em termos de uma oposi¢do entre Borges e a
critica dantesca. Entretanto, embora Borges de fato se afaste do tom geral dos estudos
dantescos, tal polarizagdo, cujos termos parecem indevidamente simplificados, corre o
risco de permanecer a margem do verdadeiro problema presente nas suas leituras sobre
a Commedia. Ndo obstante as formula¢des de Borges possam parecer respostas de um
leitor inocente diante de uma obra que guarda infinitas complexidades, a verdade é
que elas encobrem uma trama de expedientes de leitura — muitas vezes contraditdrios
entre si -, que dificilmente poderiam ser caracterizados como “inocentes”. A chave de
leitura de Borges, que busca frequentemente encontrar falhas e incoeréncias em um
dos textos cldssicos por exceléncia, pode ser vista como a maneira pela qual o autor
se confronta com as chamadas “leituras totalizantes”, as quais as obras candnicas sdo
constantemente submetidas. Por isso, sua atitude nao deixa de ser critica: como bem
observou Italo Calvino, os Ensayos dantescos sdo uma recriagdo de elementos do poema,
marcando, assim, o posicionamento de Borges diante da tradigdo. Isso posto, a proposta
deste estudo é reconhecer, sempre mantendo contato direto com o texto de Dante, os
diferentes procedimentos de leitura de Borges e as suas implicagdes criticas ao longo dos
Nueve ensayos dantescos.
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Certamente, um dos tragos mais singulares dos Nueve ensayos
dantescos € o seu claro desvio do tom tradicional da critica literaria. Tal
impostagdo ndo deixou de ser notada por estudiosos da obra de Borges,
embora frequentemente traduzida em termos de uma suposta oposi¢dao
entre Borges e “a critica dantesca”, em que o escritor argentino assume o
lugar do chamado “leitor inocente”. Tal ideia se apresenta, por exemplo,
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no seguinte trecho de Alberto Giordano (2005¢, pp. 57-58), que opde
ao “leitor inocente” de Borges o “leitor advertido”, determinado pelas
imposi¢coes da “critica dantesca”:

Ellector “advertido”, el que ya sabe, antes de que la lectura ocurra, qué debe leer,
se aplica al desciframiento de los diferentes sentidos que entrafia la estructura
alegérica del poema. Su consigna es acabar con la ambigiiedad: enumerar y
nombrar sin faltas los sentidos. Otro es el ejercicio del lector inocente, del que
se aventura en su experiéncia de la Comedia.>

A primeira vista, esta parece ser, de fato, a leitura mais pertinente;
e alguns momentos dos Ensayos dantescos poderiam corrobora-la. Por
exemplo, é quase inevitavel ndo pensar em uma “leitura inocente” quando,
tratando da Commedia, Borges (1998a, p. 149) afirma: “Yo sospecho
que Dante edifico el mejor libro que la literatura ha alcanzado para
intercalar algunos encuentros con la irrecuperable Beatriz”.3 Realmente,
transformar um poema do porte da Commedia em uma das mais singelas
historias de amor pode ndo parecer sendo obra de uma leitura inocente,
alheia as tantas complexidades que o livro encerra.

Entretanto, o confronto com os diferentes comportamentos
presentes nos Ensayos dantescos — sempre com aten¢ao ao proprio texto
da Commedia - cria problemas que dificilmente poderiam ser resolvidos
em termos de uma dualidade entre Borges e a “critica dantesca” -
dualidade que ndo é homogénea em nenhum de seus extremos. Em
primeiro lugar, deve-se precisar que a relagdo de Borges com a tradi¢do
de estudos sobre a Commedia ndo pode ser resolvida em termos simples,
pois, se bem que muitas vezes o autor argentino claramente se oponha
a formulagdes criticas a respeito da Commedia, ele ndo deixa de tomar
diversos comentadores como aparato e ponto de partida para suas

2 “O leitor ‘avisado’, aquele que, antes da leitura, ja sabe o que deve ler, aplica-se ao
deciframento dos diferentes sentidos que a estrutura alegérica do poema compreende.
Sua mdaxima é acabar com a ambiguidade: enumerar e nomear os sentidos. Outro é o
exercicio do leitor inocente, que se aventura na sua experiéncia da Comédia.” As tradugdes
das cita¢des sdo nossas, salvo quando indicamos a referéncia.

3 “Tenho a impressdo de que Dante edificou o melhor livro produzido pela literatura para
intercalar alguns encontros com a irrecuperavel Beatriz.” (BORGES, 201, p. 58). Todos os
trechos dos Nueve ensayos dantescos aqui transcritos sdo da edicdo: Borges (1998a) e as
respectivas tradugdes: Borges (2011).
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leituras, manifestando conhecimento abrangente acerca da tradigdo de
comentdrios da Commedia:*

Lei muchas veces la Comedia, en distintas ediciones, y pude gozar de los
comentarios. De todas ellas, dos me reservo particularmente: la de Momigliano
y la de Grabher. Recuerdo también la de Hugo Steiner.

Lefa todas las ediciones que encontraba y me distraia con los distintos
comentarios, las distintas interpretaciones de esa obra multiple. Comprobé
que en las ediciones mas antiguas predomina el comentario teoldgico; en las
del siglo diecinueve, el histdrico, y actualmente el estético, que nos hace notar
la acentuacidn de cada verso, una de las maximas virtudes de Dante. (BORGES,

1993, . B)°

Tal afirmacdo se encontra na conferéncia “La divina comedia”,
presente no volume Siete noches; nela, estdo diversas constantes dos
Ensayos dantescos - o que, acredito, autoriza uma leitura dos ensaios a
luz da conferéncia.

Se, nessa mesma conferéncia, Borges insiste sobre a necessidade
de uma “leitura ingénua” da Commedia® - enquanto dever de todos os

4 “Muy pocos textos de la tradicion occidental han sido leidos con un cardcter tan
‘deliberado y fatal’ como la Commedia de Dante Alighieri. [...] Dentro de esta tradicion
critica dantesca, la aproximacion borgeana resulta altamente heterodoxa. En primer
lugar, Borges conoce bien la tendencia a considerar la Commedia como una unidad
perfecta. En sus textos hay frecuentes comentarios a varios aparatos criticos: Buti,
Tommaseo, Steiner, Pietro di Dante, Boccaccio, Vitali, Torraca son nombres de la
tradicién de comentarios de la Commedia que estan presentes en las paginas de sus
Nueve ensayos dantescos, publicados en 1982.” [Poucos textos da tradi¢do ocidental foram
lidos em modo tdo ‘deliberado e fatal’ como a Comédia de Dante Alighieri. [...] Dentro
dessa tradicdo critica dantesca, a aproximagao borgeana resulta altamente heterodoxa.
Em primeiro lugar, Borges conhece bem a tendéncia a considerar a Comédia como uma
unidade perfeita. Em seus textos ha frequentes comentarios a varios aparatos criticos: Buti,
Tommaseo, Steiner, Pietro di Dante, Boccaccio, Vitali, Torraca sio nomes da tradigdo de
comentdrios da Comédia que estdo presentes nas paginas de seus Nove ensaios dantescos,
publicados em 1982.] (VALENCIA, 2015, p. 940).

5 “Li muitas vezes a Comédia, em diversas edi¢des, e pude desfrutar dos comentarios. De
todas eles, dois me reservo particularmente: a de Momigliano e a de Grabher. Recordo
também a de Hgo Steiner. Lia todas as edi¢bes que encontrava e me distraia com os
diferentes comentarios, as diferentes interpretacdes dessa obra multiplice. Verifiquei
que na edi¢des mais antigas predomina o comentdrio teoldgico; nas do século XIX, o
comentdrio histdrico, e atualmente o comentario estético, que nos faz notara configuracao
e cada verso, uma das maiores virtudes de Dante.”

6 “Quiero solamente insistir sobre el hecho de que nadie tiene derecho a privarse de esa
felicidad, la Comedia, de leerla de un modo ingenuo. Después vendrdn los comentarios,
el deseo de saber qué significa cada alusién mitoldgica, ver como Dante tom6 un gran
verso de Virgilio y acaso lo mejord traduciéndolo. Al principio debemos leer el libro
con fe de nifo, abandonarnos a él; después nos acompariiara hasta el fin. A mi me ha
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leitores -, isso ndo significa que essa seja necessariamente a leitura
proposta em seus Nueve ensayos dantescos, em cujo “Prologo” ele
afirma que a felicidade de ler Dante com inocéncia “nos esta vedada”
(BORGES, 1998a, p. 83). E dificil reconhecer uma leitura inocente em
um ensaio como “Dante y los visionarios anglosajones”, em que o autor,
com sua rara erudigdo, traca paralelos entre Dante e Beda, de modo a
fazer deste um precursor daquele. O mesmo ocorre com “Purgatorio’,
I, 13”7, 0 qual poe um verso da Commedia ao lado de versos de diferentes
poetas, e com “El Simurgh y el Aguila”, dedicado a comparar duas
“figuras memoraveis” - uma da literatura ocidental, outra da literatura
oriental (BORGES, 1998a, p. 134). Esses sdo apenas alguns sinais mais
visiveis ndo de mera erudi¢do, mas de uma consciéncia de leitura que,
longe de qualquer inocéncia, estd no controle dos resultados de cada
uma de suas interpretagoes.

A verdade é que a leitura de Borges - e atenho-me aqui somente ao
que concerne a Commedia - é menos inocente do que a principio se pode
supor: os Ensayos dantescos encerram uma trama de manipulagdes,
leituras parciais, arbitrariedades e até mesmo contradi¢des internas,
que sdo tdo deliberadas quanto veladas dentro de suas formulagGes
aparentemente tdo simples. Isso pode ser avaliado como resultado
da manifesta oposicdo de Borges as chamadas “leituras totalizantes”,
que tomam o texto literdrio como constru¢do perfeita, como estrutura
orgdnica completamente coerente e causal na relagdo entre os seus
elementos; e tanto mais contundente pode ser essa leitura quanto mais
“candnica” é a obra considerada.

Escusado dizer que a Commedia, enquanto um dos cldssicos por
exceléncia, foi um dos textos mais submetidos a tal modo de leitura,
ao qual Borges, como sublinha Valéncia (2015, p. 945), opde-se nas
principais discussdes dos seus Ensayos dantescos: “En primer lugar,
Borges es un fuerte critico de toda lectura totalizante, no sélo de la

acompaiiado durante tantos afos, y sé que apenas lo abra mafiana encontraré cosas que
no he encontrado hasta ahora.” [Quero somente insistir sobre o fato de que ninguém
tem o direito de se privar dessa felicidade, de ler a Comedia de um modo ingénuo. Depois
virdo os comentdrios, o desejo de saber o que significa cada alusdo mitoldgica, ver como
Dante tomou um grande verso de Virgilio e talvez o tenha melhorado, traduzindo-o. No
inicio, devemos ler o libro com fé infantil, devemos nos abandonar a ele; depois ele nos
acompanhard até o fim. A mim, ele acompanhou durante muitos anos, e sei que assim que
eu o abrir amanhd, encontrarei coisas que ndo encontrei até agora.] (BORGES, 1993, pp.

31-32).
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literatura. La metafisica occidental también ha hecho una ‘lectura’ de
la realidad que pretende encontrar las leyes estrictas e inmutables que
rigen al mundo”.” Por outro lado, pode-se igualmente concordar em dizer
que uma das fontes da admiracdo de Borges pela Commedia estd nos
inumeros sentidos que perpassam o poema, os quais, contra qualquer
tentativa de resolucdo definitiva, ainda hoje desafiam os intérpretes e
comentadores:

No es extrafio que la condicion de texto multiple de la Divina comedia sea
uno de los elementos que con mayor fuerza atraiga la atencién del maestro
argentino; ya en Discusién nos dice que “el frenesi de llegar a una conclusion
es la mds funesta y estéril de las manias” [...]. Mania contra la que el genio
borgeano se rebela constantemente. (ARDAVIN, 1996, p. 83)®

Ideia cara a Borges, a Commedia é um texto aberto a intimeras
leituras; a isso se une, ademais, a concep¢do medieval dos diversos niveis
de leitura de um mesmo texto — da qual o préprio Dante era adepto e da
qual Borges (1993, p. 10) se apropria para ler o texto daquele:

La ideia de un texto capaz de multiples lecturas es caracteristica de la Edad
Media, esa Edad Media tan calumniada y compleja que nos ha dado la
arquitectura gotica, las sagas de Islandia y la filosofia escoldstica en la que todo
estd discutido. Que nos dio, sobre todo, la Comedia, que seguimos leyendo y
que nos sigue asombrando, que durara mas alla de nuestra vida, mucho mas
all4 de nuestras vigilias y que sera enriquecida por cada generacién de lectores.?

As multiplas possibilidades de interpretacdo fazem da Commedia
o texto ideal para Borges realizar a sua leitura que, antes de se apegar
ao aspecto grandioso ou sublime da obra, quer focalizar alguns de seus
detalhes, destacando-os da sua totalidade e, portanto, rompendo com
uma leitura totalizante:

7 “Em primeiro lugar, Borges é um forte critico de toda leitura totalizante, ndo s6 com
respeito a literatura. A metafisica ocidental também fez uma ‘leitura’ da realidade que
pretende encontrar as leis estritas e imutaveis que regem o mundo.”

8 “Ndo é estranho que a condi¢do de texto multiplice da Divina comédia seja um dos
elementos que com maior forca atraia a aten¢do do mestre argentino; ja em Discusién
ele nos diz que ‘o frenesi de chegar a uma conclusdo é a mais funesta e estéril das manias’.
Mania contra a qual o génio borgeano se rebela constantemente.”

9 “A ideia de um texto capaz de multiplas leituras é caracteristica da Idade Média, essa
Idade Média tdo caluniada e complexa que nos deu a arquitetura gotica, as sagas da Islandia
e a filosofia escolastica em que tudo é discutido. Que nos deu, sobretudo, a Comédia, que
continuamos a ler e que continua a nos surpreender, que durara além de nossas vigilias e
que serd enriquecida por cada geracdo de leitores.”
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He fantaseado una obra madgica, una ldmina que también fuera un
microcosmo; el poema de Dante es esa lamina de dmbito universal. Creo, sin
embargo, que si pudiéramos leerlo con inocencia (pero esa felicidad nos esta
vedada), lo universal no seria lo primero que notariamos y mucho menos lo
sublime o grandioso. Mucho antes notariamos, creo, otros caracteres menos
abrumadores y harto mds deleitables; en primer término, quizd, el que
destacan los dantistas ingleses: la variada y afortunada invencion de rasgos
precisos. (BORGES, 1998a, pp. 83-84)®

Nao poucas vezes os estudiosos notaram o valor que Borges confere,
nos Ensayos dantescos, a elementos particulares do poema de Dante
(como um verso, uma fala, um gesto), capazes — e nisso é costume haver
concordancia entre os criticos — de definir um personagem em toda a sua
profundidade, mediante uma poderosa concisdo:

Tento di sintetizzare le ragioni del fascino, acuto e duraturo, fervido e
generoso di suggestioni, di Dante su Borges. Innanzitutto, la felicita della
parola nel definire un dettaglio, cosi che la visione fantastica diventa reale,
e lo stesso vale non solo per i dettagli che descrivono una situazione di gesti
e di corpi in movimento, ma anche per l'espressivita di particolari sfumature
psicologiche: Dante é descrittore mirabile sia dell'oggetto sia del soggetto, la
sua visione diventa la nostra perché ce la racconta, e cosi anche I'astronomia
tolemaica e la teologia cristiana diventano mezzi per mostrare al lettore i tre
regni dell’Aldila. Per questo il primo modo di approccio alla Commedia é per

10 “Imaginei uma obra magica, uma estampa que também fosse um microcosmo; o poema
de Dante é essa estampa de ambito universal. Penso, contudo, que se pudéssemos 1é-lo
com inocéncia (mas essa felicidade esta fora de nosso alcance), o universal ndo seria a
primeira coisa que perceberiamos, muito menos o sublime ou o grandioso. Muito antes
perceberiamos, penso, outras caracteristicas menos opressivas e muito mais deleitaveis;
antes de mais nada, talvez, a destacada pelos dantistas ingleses: a variada e bem-sucedida
invencdo de tragos precisos.” (BORGES, 2011, p. 9). Isso autoriza Giordano (2005¢, p. 56)
a afirmar: “Es otro modo de decir que despojando a la Comedia de su grandiosidad y
su sublimidad y convirtiéndola en una ‘antologia casual’ [...] de circunstancias felices
o conmovedoras, siempre inauditas, Borges devuelve al poema de Dante su condicion
de cldsico, es decir, de texto ‘capaz de casi inagotables repeticiones, versiones,
perversiones” [E outro modo de dizer que, despojando a Comédia de sua grandiosidade
e de sua sublimidade e tornando-a uma “antologia casual” [...] de circunstancias felizes ou
comovedoras, sempre inauditas, Borges restitui ao poema sua condi¢do de cldssico, isto é,
de texto “capaz de quase inesgotaveis repeticdes, versoes, perversoes”].
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Borges attenersi al racconto, cosi come in teatro e al cinema ci abbandoniamo
alla finzione. (LAGORIO, 2003, pp. 27-28)" 2

Borges (1993, pp. 14-15) tem nos detalhes da Commedia uma fonte
de deleite, & qual ele d4 especial destaque, fazendo de alguns deles

u “Tento sintetizar as razdes do fascinio, agudo e duradouro, férvido e generoso de
sugestdes, de Dante sobre Borges. Em primeiro lugar, a felicidade da palavra ao definir um
detalhe de modo que a visdo fantdstica se torna real, e o mesmo vale ndo sé para os detalhes
que descrevem uma situagdo de gestos e de corpos em movimento, mas também para a
expressividade de particulares esfumaturas psicoldgicas: Dante descreve admiravelmente
seja o objeto seja o sujeito, a sua visdo se torna nossa porque ele a narra para nds, e assim
também a astronomia ptolemaica e a teologia cristd se tornam meios para mostrar ao leitor
os trés reinos do Além. Por isso o primeiro modo de aproximagdo a Comédia é para Borges
ater-se a historia, assim como no teatro e no cinema nos abandonamos a ficgdo.”

12 Cf. também: “spesso nella rappresentazione dei personaggi non é tanto la verita storica
- sebbene dato fondamentale - cio che prevale, quanto la verita psicologica, ovvero come
riuscire a esprimere attraverso un gesto, una parola, uno sguardo, l'intera storia terrena e
spirituale di un essere umano” [frequentemente na representagdao dos personagens nao é
tanto a verdade historica - ainda que dado fundamental - aquilo que prevalece, quanto a
verdade psicoldgica, vale dizer, como conseguir exprimir através de um gesto, uma palavra,
um olhar, a inteira histdria terrena e espiritual de um ser humano.] (FRESKO, 2003, pp.
33-34). E, para além dos Ensayos dantescos, tal técnica de composigao foi fundamental
para a produgdo ficcional de Borges: “Una novela contemporanea requiere quinientas o
seiscientas paginas para hacernos conocer a alguien, si es que lo conocemos. A Dante
le basta un solo momento. En ese momento el personaje estd definido para siempre.
Dante busca ese momento central inconscientemente. Yo he querido hacer lo mismo
en muchos cuentos y he sido admirado por ese hallazgo, que es el hallazgo de Dante en
la Edad Media, el de presentar un momento como cifra de una vida. En Dante tenemos
esos personajes, cuya vida puede ser la de algunos tercetos y sin embargo esa vida es
eterna. Viven en una palabra, en un acto, no se precisa mds; son parte de un canto, pero
esa parte es eterna. Siguen viviendo y renovandose en la memoria y en la imaginacion de
los hombres” [Um romance contemporaneo precisa de quinhentas ou seiscentas paginas
para nos fazer conhecer alguém, se é que o conhecemos. A Dante, basta um s6 momento.
Nesse momento, o personagem é definido para sempre. Dante busca esse momento
central inconscientemente. Eu quis fazer o mesmo em muitos contos e fui admirado por
esse achado - que é o achado de Dante na Idade Média - de apresentar um momento
como chave de uma vida. Em Dante temos esses personagens cuja vida pode ser de apenas
alguns tercetos e, ndo obstante, essa vida é eterna. Vivem em uma palavra, em um ato, ndo
se especifica mais; sdo parte de um canto, mas essa parte é eterna. Continuam vivendo e
renovando-se na memoria e na imaginagao dos homens] (BORGES, 1993, p. 20).

13 Emprega-se aqui a terminologia de Alberto Giordano, que destacou com bastante
atenqgdo tal caracteristica no ensaismo de Borges: “Borges nos enseiio a leer la totalidad
desde el detalle. Desde y no en: el detalle que atrae la atencion del lector y lo hace olvidar
por un momento la totalidad de la obra vale por ésta, no porque la represente, sino
porque instaura un nuevo punto de vista para pensarla” [Borges nos ensinou a ler a
totalidade a partir do detalhe. A partir do detalhe e ndo no: o detalhe que atrai a aten¢do do
leitor e o faz esquecer por um momento a totalidade da obra, que vale por esta, ndo porque
a represente, mas porque instaura um novo ponto de vista para pensa-la] (GIORDANO,

20053, p. 9).
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temas de seus Ensayos dantescos e oferecendo um aspecto, ao que lhe
parece, frequentemente esquecido da obra: “Quiero recordar otro rasgo:
la delicadeza de Dante. Siempre pensamos en el sombrio y sentencioso
poema florentino y olvidamos que la obra estd llena de delicias, de
deleites, de ternuras. Esas ternuras son parte de la trama de la obra”.*

Isso é especialmente notavel pelo tema de alguns dos Ensayos: o
famoso e ambiguo verso de Ugolino, a metafora presente em um verso
do “Purgatorio”, criando um jogo de espelhos, o tltimo sorriso de Beatriz.
Entretanto, importa aqui sublinhar o modo como Borges constroi seu
discurso em torno do detalhe. O que ocorre, na verdade, é um ato de
descontextualizacdo constantemente atualizado, em que o detalhe passa
a valer por toda a obra, sendo discutido, analisado e interpretado por si
mesmo, sem, por outro lado, ser reduzido a elemento representativo de
uma totalidade:

Borges no se interesa por la articulacion de las grandes secuencias simbdlicas
[...], ni por las intrincadas combinaciones de temas y motivos, ni por los
abigarrados conjuntos de personajes. En todo caso, si los tiene en cuenta, es
solo como contextos de aparicidn, de emergencia de un detalle, pero no para
someter el detalle a la ley del contexto (que prescribe reducir lo singular a
lo particular, lo curioso a lo representativo), sino para hacer mas sensible la
fuerza de irreductibilidad que anima a todo detalle, su poder de desprenderse
de lo que lo condiciona. (GIORDANO, 2005¢, p. 55)*

Nao é preciso ir muito longe para perceber os possiveis efeitos disso:
Borges ndo faz simplesmente uma descrigdo de determinado elemento
do poema que o deleitou e despertou sua emogdo. A partir do efeito
que o detalhe tem sobre sua sensibilidade, e operando uma crescente
descontextualizacdo, o autor assume total controle sobre a leitura e
recepcao desse mesmo detalhe e, a partir dele, de uma situacdo mais
ampla do poema.

14 “Quero recordar outro trago: a delicadeza de Dante. Sempre pensamos no sombrio e
sentencioso poema florentino e esquecemos que a obra esta cheia de delicias, de deleites, de
ternuras. Essas ternuras sdo parte da trama da obra.”

15 “Borges ndo se interessa pela articulagdo das grandes sequéncias simbdlicas [...], nem
pelas intrincadas combinag¢des de temas e motivos, nem pelos variegados conjuntos de
personagens. Em qualquer caso, se os considera, é s6 como contextos de apari¢do, de
emergéncia de um detalhe, mas ndo para submeter o detalhe a lei do contexto (que manda
reduzir o singular ao particular, o curioso ao representativo), mas para tornar mais sensivel
a for¢a de irredutibilidade que anima todo detalhe, seu poder de se desprender do que o
condiciona.”
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Assim inicia Borges (1998a, p. 147) o ultimo de seus Ensayos
dantescos:

Mi propdsito es comentarlos versos mds patéticos que la literatura haalcanzado.
Los incluye el canto XXXI del Paraiso y, aunque famosos, nadie parece haber
discernido el pesar que hay en ellos, nadie los escuch6 enteramente. Bien es
verdad que la tragica sustancia que encierran pertenece menos a la obra que al
autor de la obra, menos a Dante protagonista que a Dante redactor o inventor.

A partir disso, faz uma breve introdugdo para situar os versos no
poema, citando, em seguida, a terzina em questdo: “Cosi orai; e quella,
si lontana/ come parea, sorrise e riguardommi;/ poi si torno a l'etterna
fontana” (Paradiso,” XXXI, 91-93).® O autor cita algumas interpreta¢des
da passagem, fornecidas por diversos comentadores e estudiosos. Entdo
diz “Reconsideremos la escena” [Reconsideremos a cena] (BORGES, 1998a,
p. 150) e apresenta a sua leitura, fundamentada mais por elementos
externos do que internos, como ele mesmo ja havia antecipado no
primeiro paragrafo: os versos sdo patéticos pelo sentido profundo que
encerram ndo em relagdo a obra, mas em rela¢do ao autor da obra.

Entretanto, quando se considera a “introdu¢do” do ensaio, percebe-se
que elando é realizada de modo a fornecer elementos para a interpretacdo
da terzina em questdo, mas para evidenciar a que momento do poema ela
serefere: trata-se do final da jornada de Dante, precisamente no momento
da despedida de Beatriz. Logo, a terzina corresponde a despedida de
Beatriz — até aqui, ndo se trata de interpretacdo, mas de um fato do
poema: a interpretagdo so terd inicio com o sentido atribuido a esse fato.
Assim, o que Borges cita do poema nesse ensaio ndo é empregado com
a finalidade de contextualizar a terzina e oferecer uma interpretacdo
mais conforme ao clima geral do canto. Trata-se do expediente descrito
por Giordano: a situagdo dos versos conta apenas como contexto de
emergéncia do detalhe, o qual, contudo, ndo se subordina ao contexto.
Nesse caso, Borges (1998a, pp. 151-153) quer marcar esse momento crucial,

16 “Meu objetivo é comentar os versos mais patéticos que a literatura ja produziu. Fazem
parte do canto XXXI do Paraiso e, embora famosos, ninguém parece ter discernido o pesar
que existe neles, ninguém os escutou por inteiro. E bem verdade que a tragica substancia
que eles encerram pertence menos a obra que ao autor da obra, menos a Dante protagonista
que a Dante redator ou inventor.” (BORGES, 2011, p. 57).

17 Todos os trechos da Commedia aqui transcritos estdo de acordo com o texto estabelecido
por Giorgio Petrocchi, em Dante (1966-1967), La commedia, secondo l'antica vulgata.

18 “Desta arte orei. La da sublime altura, /em que estava sorrindo-se encarou-me; /depois
voltou-se a eterna Formosura.” (ALIGUIERI, 1946).
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para motivar a sua leitura “patética”, cuja verdadeira chave esta fora do
poema:

Retengamos un hecho incontrovertible, un solo hecho humildisimo: la escena
ha sido imaginada por Dante. Para nosotros, es muy real; para él, lo fue menos.
(La realidad, para él, era que primero la vida y después la muerte le habian
arrebatado a Beatriz.) Ausente para siempre de Beatriz, soloy quizd humillado,
imagino la escena para imaginar que estaba con ella. Desdichadamente para
él, felizmente para los siglos que lo leerian, la conciencia de que el encuentro
era imaginario deform¢ la vision. De ahi las circunstancias atroces, tanto mas
infernales, claro estd, por ocurrir en el empireo: la desaparicion de Beatriz, el
anciano que toma su lugar, su brusca elevacion a la Rosa, la fugacidad de la
sonrisa y de la mirada, el desvio eterno del rostro. En las palabras se trasluce el
horror: come parea se refiere a lontana pero contamina a sorrise [...]. También
eterna parece contaminar a si torno.”

Desse modo, Borges 1€ a terzina segundo o amor infeliz de Dante por
Beatriz (como registrado na Vita nuova); amor cuja infelicidade ele ndao
pode mudar em seu poema, deixando transparecer nesses versos todo o
horror de sua situagdo real, isto é, sua eterna separacao de Beatriz.

A principio, quando se 1é tal conclusio - que é, de fato, muito
envolvente no sentido profundo que atribui aos versos -, chega-se
mesmo a acreditar que essa seja a substancia deles. Entretanto, quando
se 1é o canto em que eles estdo presentes, nada se faz mais estranho a
sua entonacdo geral, ao fato de Dante estar prestes a viver a experiéncia
fundamental de seu poema (a visdo de Deus), ao seu destaque do plano
humano com extrema liberdade expressiva — nada se faz mais estranho
a isso do que as “circunstancias atrozes” e “infernais”, do que a ideia de
“horror”. A admiracdo com a qual Dante olha para Sio Bernardo estd
longe de ser a “circunstdncia atroz” em que o ancido ocupa o lugar de
Beatriz:

19 “Consideremos um fato indiscutivel, um tnico fato humilissimo: a cena foi imaginada
por Dante. Para nos, ela é muito real; para ele, foi menos. (A realidade, para ele, era que
primeiro a vida e depois a morte lhe haviam arrebatado Beatriz.) Ausente para sempre
Beatriz, sozinho e quem sabe humilhado, imaginou a cena para imaginar que estava com
ela. Desgracadamente para ele, felizmente para os séculos que o leriam, a consciéncia de
que o encontro imagindrio deformou a visdo. Dai as circunstdncias atrozes, tanto mais
infernais, obviamente, por transcorrerem no empireo: o desaparecimento de Beatriz, o
ancido que ocupa seu lugar, a brusca elevagdo de Beatriz a Rosa, a fugacidade do sorriso
e do olhar, o desvio eterno do rosto. Nas palavras transparece o horror: come parea se
refere a lontana, mas contamina sorrise [...]. Eterna também parece contaminar si torno.”
(BORGES, 2011, pp. 60-61).
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Qual é colui che forse di Croazia
viene a veder la Veronica nostra,

che per I'antica fame non sen sazia,
ma dice nel pensier, fin che si mostra:
“Segnor mio Iesu Cristo, Dio verace,
or fu si fatta la sembianza vostra?”;
tal era io mirando la vivace

carita di colui che ‘n questo mondo,
contemplando, gusto di quella pace.
(Paradiso, XXXI, 103-111)*°

O inicio do ensaio cria a falsa impressio de contextualiza¢do
da terzina, mas ndo é essa a sua intenc¢do. Borges, ao situar os versos,
sublinha o fato de eles corresponderem a despedida de Beatriz; a partir
disso, ele realiza uma leitura baseada ndo em elementos do poema, mas
em acontecimentos da vida de Dante (a0 menos tal como delineada
na Vita nuova); e essa leitura resulta muito mais patética do que no
poema.* Borges, ao desconsiderar elementos do canto em questdo,
descontextualiza a terzina interpretada, de modo a poder realizar com
mais liberdade a sua conexdo com o amor “real” de Dante, e conduzir,
assim, ao conteddo profundo e tragico que quer atribuir aos versos. E
sua descri¢do é tao envolvente que logra convencer o leitor que esteja em
contato menos direto com o contexto do poema.

E nesse sentido que se pode dizer que Borges realiza uma leitura
“parcial” da Commedia, manipulando estrategicamente alguns elementos,

20 “Como quem da Crodacia se destina /a ver Santo Suddrio em romaria, /por fama antiga
da feigdo divina; /devoto a contemplar se ndo sacia, /dizendo em si: ‘6 Jesus! meu Deus
piedoso! /Tal o semblante vosso parecia!’ /Assim notei o afeito caridoso /daquele, que em
seus éxtases no mundo /a paz celeste prelibou ditoso.” (ALIGHIERI, 1946).

21 “The pathos that has left Borges so clearly affected - and that in some ways in Borges’s
recounting is far more passionate than we are used to reading in Dante himself - is not
only that Dante’s mortal, earthly, ‘real’ love was unrequited and tragic, but that even in
fiction, a monumental fiction constructed precisely so that he could meet the vanished
Beatrice once again, Dante could not fully falsify matters, could not be glaringly untrue
to the earthly truth that had scarred and shaped him.” [O pathos que deixou Borges
tdo claramente impressionado - e que, de certo modo, é muito mais apaixonado na sua
narracdo do que nos estamos acostumados a ler no proprio Dante - é ndo s6 que o amor
mortal, terreno, “real”, de Dante ndo era correspondido e era tragico, mas que até na ficgdo,
uma monumental ficgdo construida precisamente pare que ele pudesse encontrara ausente
Beatriz mais uma vez, Dante ndo conseguiu alterar completamente os acontecimentos,
ndo conseguiu ser tdo clamorosamente infiel a verdade terrena que o marcara e moldara.]
(MENOCAL, 1991, p. 132).
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ignorando deliberadamente outros, de modo a criar uma leitura
fragmentada e tendenciosa, ou, vale dizer, “contra-canénica”

en Borges también hay un impulso contra-candnico porencontrarlo “menor” en
textos canonicos, precisamente a partir de un uso estratégico de los fragmentos
especificos de un texto [...]. Este tipo de trabajo, basado en fragmentos discretos
y en citas, muchas veces extraidas a proposito de su contexto original, define
buena parte la interaccién borgeana con los cldsicos. (VALENCIA, 2015, p. 939)*

Essa é a leitura que caracteriza a relagdo de Borges com o texto
classico - relacdo baseada em um constante impulso de ruptura com
a ideia de coeréncia interna. E esse é um segundo aspecto que assume
a valoriza¢do que ele faz dos detalhes da Commedia: Borges, buscando
romper com uma leitura totalizante, encontra no poema ndo s6 detalhes
dos quais trata detidamente, mas também detalhes que se resolvem
em incoeréncias, anomalias, ambiguidades - basicamente, detalhes
que investem contra a ideia de coeréncia absoluta do poema: “Borges
se interesa por aquellos incidentes que conspiran contra la coherencia
semantica de la Comedia, por aquellos pormenores que aparecen bajo
la forma de ‘discordias’, ‘anomalias’, ‘ambigiiedades’ y ‘paradojas”
(GIORDANO, 2005¢, p. 60).3 Isso é particularmente evidente no ensaio
“El verdugo piadoso” (titulo que manifesta o gosto borgeano pelo
oximoro),* o qual gira em torno de uma “discrepancia”: “Dante (nadie
lo ignora) pone a Francesca en el Infierno y oye con infinita compasion
la historia de su culpa. ;Como atenuar esa discordia, cémo justificarla?
Vislumbro cuatro conjecturas posibles” (BORGES, 1998a, p. 113).»
Percebe-se que tal atencdo a incoeréncia pode revelar em si também uma
carga de irreveréncia diante do texto classico. Trata-se, de certo modo,

22 “[...] em Borges também hd um impulso contracanénico para encontrar o ‘menor’ em
textos candnicos, precisamente a partir de um uso estratégico dos fragmentos especificos
de um texto [...]. Esse tipo de trabalho, baseado em fragmentos discretos e em citagdes,
muitas vezes extraidas propositalmente de seu contexto original, define boa parte da
interacdo borgeana com os classicos.”

23 “Borges se interessa por aqueles casos que conspiram contra a coeréncia semantica da
Comédia, por aqueles pormenores que aparecem sob a forma de ‘discordias) ‘anomalias),
‘ambguidades’ e paradoxos.”

24 Cf. Giordano, 2005c¢, pp. 60-62.

25 “Dante (ninguém ignora) pde Francesca no Inferno e ouve com infinita compaixdo
a historia de sua culpa. Como atenuar essa discrepancia? Como justificd-la? Vislumbro
quatro conjeturas possiveis.” (BORGES, 2011, p. 34).
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de uma dessacraliza¢do do texto candnico, quase imposto ao leitor como
uma estrutura grandiosa e perfeita:

lo que vemos en su lectura no es una voluntad de unificar el texto, sino la
deliberada seleccidon de unos pocos elementos, trabajados de forma estratégica,
muchas veces descontextualizados, para obtener de ellos lecturas novedosas,
inesperadas e irreverentes: lo que Sarlo llama aspectos “menores” en literaturas
y textos “mayores”. (VALENCIA, 2015, p. 946)°

E o que ocorre, por exemplo, em “El noble castillo del canto cuarto”,
em que o autor atribui o siléncio dos personagens desse circulo a uma
possivel falta de dominio da técnica que Dante s6 descobrira no canto
seguinte: “En el canto V, Dante hizo hablar inmortalmente a Francesca
da Rimini; en el anterior, qué palabras no habria dado a Aristételes, a
Heraclito o a Orfeo, si ya hubiera pensado en ese artificio. Deliberado o
no, su silencio agrava al horror y conviene a la escena” (BORGES, 1998a,
p.97).7

Entretanto, para retornar a questdo de Francesca, importa também
o modo como Borges resolve (ou ndo resolve) o problema proposto.
Desenvolvendo as quatro conjeturas, o autor conclui que somente a
ultima - a qual ndo resolve o problema, mas apenas o formula de modo
a tornd-lo extremo - é a verdadeira: “La cuarta conjetura, como se ve,
no desata el problema. Se limita a plantearlo, de modo enérgico. Las
otras conjeturas eran logicas; esta, que no lo es, me parece verdadera”

26 “[...] o que vemos em sua leitura ndo é uma vontade de unificar o texto, mas sim a
deliberada sele¢do de uns poucos elementos, trabalhados de forma estratégica, muitas
vezes descontextualizados, para obter deles leituras originais, inesperadas e irreverentes:
o que Sarlo chama aspectos ‘menores’ em literaturas e textos ‘maiores””

27 “No canto V, Dante fez falar imortalmente Francesca da Rimini; no anterior, que palavras
ndo teria dado a Aristoteles, Herdclito ou Orfeu se ja tivesse pensado nesse artificio!
Deliberado ou ndo, o siléncio dos trés agrava o horror e convém a cena.” (BORGES, 2011, p.
20). A mesma ideia se faz presente em “La divina comedia”, em uma relagdo estabelecida
entre os cantos IV e V do Inferno: “Al llegar a ese circulo en el que estan penando los
lujuriosos, hay grandes nombres ilustres. Digo ‘grandes nombres’ porque Dante, cuando
empez0 a escribir el canto, no habia llegado atn a la perfeccion de su arte, al hecho de
hacer que los personajes fueran algo mds que sus nombres. Sin embargo esto le sirvi6 para
describir al nobile castello” [Ao chegar a este circulo em que estdo penando os luxuriosos,
encontra grandes nomes ilustres. Digo “grandes nomes” porque Dante, quando comegou
a escrever o canto, ndo havia chegado ainda a perfei¢do de sua arte, ao feito de tornar seus
personagens algo mais do que seus nomes. Nado obstante, isso bastou para descrever o
nobile castel.] (BORGES, 1993, p. 21).
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(BORGES, 1998a, p. 117). Tem-se aqui o gosto do autor por permanecer
na incerteza e por extrema-la tanto quanto possivel, como observou
Giordano (2005¢, p. 59):

La incertidumbre es ambigiiedad, pero irreductible: ambigiiedad que no quiere
ser reducida, tension que no quiere apaciguarse. Por eso la incertidumbre es
un valor para la ética borgiana, para la ética del ensayista, porque a la vez que
su afirmacion cumple una funcion critica (cuestiona las certidumbres que se
impusieron como evidencias, inquieta la cristalizacion de las experiencias
estéticas en valores culturales), por esa misma afirmacién de lo incierto
se establecen las condiciones para el goce literario y para el ejercicio de una
inusual forma de la inteligencia, la que consiste en la capacidad de formular
un problema como tal, sin dar por presupuesta su resolucion, extremando su
potencia problematizante.>

Isso é precisamente o que ocorre no ensaio sobre Francesca: no
inicio, Borges propde “atenuar” a discrepancia percebida no episddio
do poema; entretanto, ao final do ensaio, a discrepancia se tornou
um “paradoxo insoluvel”. Isto ¢, ele ndo quer apenas apresentar uma
conclusdo que resolva o problema, mas quer sustentar e extremar, tanto
quanto possivel, a tensdo presente no problema.

Entretanto uma observagdo mais detida do modo como Borges
constroi algumas dessas conjeturas pode ser relevante para perceber
certos procedimentos nos Ensayos. Ao chegar a quarta conjetura, Borges
desenvolve o que ele chama de uma “discussdo preliminar”, que conduz
ao intrincado desfecho de seu ensaio. A pergunta implicita - por que
Dante condenou Francesca ao Inferno, se sente tamanha compaixao por
ela? -, Borges responde que a atitude de Dante estd além da logica e que,
por isso, o problema é um “paradoxo insoluvel”: O poeta compreende a
personagem, mas ndo a perdoa. De fato, é isso mesmo o que se verifica: a
compaixdo de Dante revela, de certo modo, uma compreensao do pecado

28 “A quarta conjetura, como vemos, ndo deslinda o problema. Limita-se a formuld-lo, de
maneira enérgica. As outras conjeturas eram ldgicas; esta, que ndo o é, parece-me ser a
verdadeira.” (BORGES, 2011, p. 37).

29 “A incerteza é ambiguidade, mas irredutivel: ambiguidade que ndo quer ser reduzida,
tensdo que ndo quer ser apaziguada. Por isso, a incerteza é um valor para a ética borgeana,
para a ética do ensaista, porque ao mesmo tempo que sua afirmagdo cumpre uma fungdo
critica (questiona as certezas que se impuseram como evidéncias, inquieta a cristaliza¢ao
das experiéncias estéticas em valores culturais), por essa mesma afirmagdo do incerto se
estabelecem as condi¢des para o prazer literario e para o exercicio de uma inusual forma
da inteligéncia, a qual consiste na capacidade de formular um problema como tal, sem dar
por pressuposta sua resoluc¢do, extremando sua poténcia problematizante.”
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de Francesca; entretanto, se ela estd no Inferno, é porque “ele ndo a
perdoa”. Entretanto, uma leitura atenta da Commedia detecta na base da
formula¢do de Borges (1998a, pp. 16-117) uma flagrante contradigdo com
o pensamento dantesco:

Dante comprende y no perdona; tal es la paradoja insoluble. Yo tengo para
mi que la resolvié mas alld de la logica. Sintié (no comprendid) que los actos
del hombre son necessdrios y que asimismo es necesaria la eternidad, de
bienaventuranza o de perdicion, que estos le acarrean.>

Nada é mais alheio a Commedia do que aideia de que os atos humanos
sdo necessarios: se o Inferno, o Purgatorio e o Paraiso existem, é porque
os atos humanos ndo sdo necessarios, e cabe ao homem escolher como
agir. Curiosamente, Borges (1998a, p. 116) cita 0 momento do poema em
que tal concepg¢do é plenamente desenvolvida:

Dante refiere con tan delicada piedad la culpa de Francesca que todos la
sentimos inevitable. Asi también hubo de sentirla el poeta, a despecho del
teologo que argumento en el Purgatorio (XVI, 70) que si los actos dependieran
del influjo estelar, quedaria anulado nuestro albedrio y seria una injusticia
premiar el bien y castigar el mal.>*

O trecho do Purgatorio é citado quase como um momento casual do
poema: Dante encontra mais uma alma (dentre as tantas que encontra
em sua viagem), e esta alma afirma a existéncia do livre-arbitrio, sem
maiores consequéncias. Entretanto, o que Borges ndo diz é que esse
canto esta no centro do poema, tanto numericamente como no seu
plano ético. De fato, nos cantos XVI, XVII e XVIII do Purgatorio ocorre
uma ampla exposi¢do acerca do amor (enquanto disposi¢do da alma
humana) e do livre-arbitrio, a qual fundamenta a estrutura moral ndo so6
desse cantico, mas também do poema como um todo. Dessa exposicdo,
depreende-se que o amor esta na base de todos os atos humanos - o que
significa, portanto, que o amor estd na origem também dos maus atos
do homem. Por isso, cabe ao livre-arbitrio regular a qualidade do amor,

30 “Dante compreende e ndo perdoa; eis o paradoxo insoltvel. Tenho para mim que a
questdo foi resolvida para além da légica. Ele sentiu (ndo compreendeu) que os atos do
homem sdo necessérios e que também é necessaria a eternidade, de bem-aventuranga ou
perdigdo, que esses atos acarretam para quem os comete.” (BORGES, 2011, p. 37).

31 “Dante relata com tdo delicada piedade a culpa de Francesca que todos nds a sentimos
como inevitavel. Assim também deve té-la sentido o poeta, a despeito do tedlogo que
argumentou no Purgatorio (XVI, 70) que, se os atos dependessem do influxo estelar,
estaria anulado o nosso arbitrio e seria uma injusti¢a premiar o bem e castigar o mal.”
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conduzindo-o a bons atos - e isso ndo foi o que Francesca fez. Dentro
desse plano, a condenac¢do dela, por mais que desperte a compaixdo
do personagem Dante e do leitor, resulta plenamente justificada. Mas
Borges, ao descontextualizar um elemento do poema, apropria-se desse
elemento:

Ahora bien, la interpretacidn psicologica que presenta Borges hace caso omiso
(por medio de una frase parentética que elimina toda posibilidad de discusién)
delaconexidn entre la pasion amorosay el libre albedrio desarrollada por Dante
en los cantos centrales del Purgatorio. Para Dante, el mérito de la voluntad que
acttia en conformidad con la razoén (“intelletto”) reside en su absoluto control
del apetito sensual [...]. Borges modifica de este modo el significado profundo
del mencionado paso, ya que le atribuye a Dante una concepcion determinista
del actuar humano contraria a la doctrina del libre albedrio mantenida en la
Comedia. (NUNES FARACO, 2015, p. 430)*

Borges dd a impressao de estar simplesmente comentando o poema;
entretanto, ele esta se apropriando de um elemento, dominando, de
maneira muito velada, o rumo que tal elemento tomara: ao dizer que
Dante resolveu o problema “para além da logica”, ele se autoriza a
conduzir a conclusdo que ele mesmo quer que seja a verdadeira, a despeito
de tudo quanto esteja exposto no Purgatorio. Logo, o “além da ldgica” se
torna o seu pretexto, e ele assume a responsabilidade pelo “paradoxo
insoluvel” que é a conclusdo. Parece ndo restar ao leitor sendo aceitar que
a forca do episodio estd justamente nesse paradoxo ndo resolvido - e é
muito atraente a ideia de que a forga poética de um dos episodios mais
admirados do poema esteja na sua transposicdo dos limites da logica.
Isso revela o dominio de Borges sobre a interpretacio do poema e os
rumos que ela pode tomar: nessa leitura, nada é fortuito.

O ensaio de Francesca manifesta, ainda, outros pontos interessantes.
Ao descrever os possiveis modos de resolver a “discrepdncia’, o autor
caracteriza a terceira conjectura como “técnica”™

La tercera, como la primera, es de indole técnica. Dante, en el decurso de la
Comedia, tuvo que anticipar las inescrutables decisiones de Dios. Sin otra luz

32 “A interpretagdo psicologica que Borges apresenta ignora (por meio de uma frase
parentética que elimina toda possibilidade de discussdo) a conexdo entre a paixdo amorosa
e o livre-arbitrio, desenvolvida por Dante nos cantos centrais do Purgatério. Para Dante, o
mérito da vontade que atua em conformidade com a razdo reside em seu absoluto controle
doapetite sensual [...]. Borges modifica desse modo o significado profundo do mencionado
trecho, ja que atribui a Dante uma concepgdo determinista da atuagdo humana, contrdria a
doutrina do livre-arbitrio mantida na Comédia.”
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que la de su mente falible, se lanz¢ a adivinar algunos dictdmenes del Juicio
Universal. [...]

Para disimular esa operacion, definié a Dios, en el Infierno, por su justicia
(“Giustizia mosse il mio alto fattore”) y guardd para si los atributos de la
comprensién y de la piedad. (BORGES, 1998, pp. 115-116)3

Das trés primeiras conjeturas, essa € a unica que Borges ndo
descarta explicitamente. Entretanto, quando o autor diz, a respeito da
quarta conjetura: “Las otras conjecturas eran logicas; esta, que no lo es,
me parece verdadera” (BORGES, 1998a, p. 117),3* ele afirma a falsidade
também da terceira. Isso suscita uma questdo interessante na reflexao
borgeana. Segundo a terceira conjectura, Dante, ao criar o mundo além-
-morte, teve também de criar o julgamento divino; para dissimular isso,
foi mister diferencid-lo de seu proprio julgamento e ter como critério
uma justica suprema, para além da sua compaixdo. Caso contrario, ele
acabaria criando um Deus falso, apenas refletindo o seu sentimento
pessoal, que, contudo, é falivel. Por isso, Borges diz que essa hipdtese é
de ordem técnica (situando-se, portanto, ndo no plano ficcional, mas no
plano “real”): trata-se do procedimento ao qual Dante teve de recorrer
para construir o mundo de seu poema.

Essa é uma questio também enunciada em “La divina comedia”
“Si Dante hubiera coincidido siempre con el Dios que imagina, se veria
que es un Dios falso, simplemente una réplica de Dante” (BORGES,
1993, p. 26).3 Mas quando, na conferéncia, ele descreve a atitude que
Dante teve de assumir na composi¢do de seu poema, distingue, ao menos
implicitamente, dois planos: a ficcdo e a “realidade”; e é neste tltimo plano
que o poeta é obrigado a operar uma aproximagao do julgamento divino.
A transferéncia dessa opera¢do de Dante para o plano da fic¢do cria a
necessidade de um “pacto de leitura”, pois, para entrar verdadeiramente
no mundo da Commedia, devemos considerar que estamos lendo a
sentenga divina, cujos julgamentos particulares podem ou ndo coincidir

33 “A terceira, como a primeira, é de natureza técnica. Dante, no decurso da Comédia, teve
de antecipar as inescrutaveis decisdes de Deus. Sem outra luz que a de sua mente falivel,
langou-se a adivinhar algumas sentencas do Juizo Universal. /Para dissimular essa opinido,
definiu Deus, no Inferno, pela sua justica (‘Giustizia mosse il mio alto fattore’) e reservou
para si os atributos da compreensdo e da piedade.” Tradugdo do citado verso de Inferno III
4 (ALIGHIERI, 1946): “Moveu Justiga o Autor meu sempiterno”.

34 “As outras conjeturas eram logicas; esta, que ndo o é, parece-me ser a verdadeira.”
(BORGES, 2011, p. 37).

35 “Se Dante coincidisse sempre com o Deus que imagina, perceber-se-ia que é um Deus
falso, simplesmente uma réplica de Dante.”
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com o sentimento do personagem Dante. Nesse caso, Francesca e Paolo
ndo podiam ndo ser condenados — ndo obstante toda a compaixdo que
despertam no protagonista:

Se ha dicho que Dante es cruel con Francesca, al condenarla. Pero esto es ignorar
al Tercer Personaje. El dictamen de Dios no siempre coincide con el sentimiento
de Dante. [...] Dante no se goza con el dolor. Sabe que hay pecados imperdonables,
capitales. Para cada uno elige una persona que ha cometido ese pecado, pero que
en todo lo demds puede ser admirable o adorable. Francesca y Paolo sdlo son
lujuriosos. No tienen otro pecado, pero uno basta para condenarlos.>®

Nessa perspectiva de separacdo (dentro de um poema escrito em
primeira pessoa) entre autor e personagem, ndo ha discrepancia no
episodio de Francesca, pois, no plano ficcional, sua condenagdo, da qual
o protagonista se compadece, foi decidida pela justica divina; apenas no
plano da “realidade” é uma decisdo de Dante, na medida em que ele tenta
se aproximar do que seria o julgamento divino.

Entretanto, o que interessa € a ficgdo, ndo a realidade - isso é o
que Borges afirma no ensaio sobre o famoso verso de Ugolino. Seu tom
polémico ja se manifesta no titulo: “El falso problema de Ugolino” -
“falso” porque ndo atenta para a diferenca entre arte e realidade: “No he
leido (nadie ha leido) todos los comentarios dantescos, pero sospecho
que, en el caso del famoso verso 75 del canto penultimo del Infierno,
han creado un problema que parte de una confusion entre el arte y la
realidad” (BORGES, 1998a, p. 101).3” Basta dizer que, para o autor, ndo
importa o que tenha feito o homem historico Ugolino della Gherardesca,
mas sim o eterno personagem da Commedia: “El problema histérico de
si Ugolino della Gherardesca ejercid en los primeros dias de febrero de
1289 el canibalismo es, evidentemente, insoluble. El problema estético o
literario es de muy otra indole” (BORGES, 1998, p. 103).3® Entretanto, o

36 “Disseram que Dante é cruel com Francesca, ao condena-la. Mas isso é ignorar o Terceiro
Personagem. A sentenca de Deus ndo coincide sempre com o sentimento de Dante. [...]
Dante ndo se compraz com a dor. Sabe que ha pecados imperdodveis, capitais. Para cada
um escolhe uma pessoa que o cometeu, mas que em tudo o mais pode ser admiravel ou
encantadora. Francesca e Paolo sdo luxuriosos. Ndo tém outro pecado, mas um basta para
condena-los.”

37 “Néo li (ninguém leu) todos os comentarios dantescos, mas tenho a impressdo de que,
no caso do famoso verso 75 do pentltimo canto do Inferno, eles criaram um problema que
parte de uma confusdo entre a arte e a realidade.” (BORGES, 2011, p. 23).

38 “O problema historico de saber se nos primeiros dias de fevereiro de 1289 Ugolino della
Gherardesca praticou o canibalismo é, evidentemente, insoltvel. O problema estético ou
literario é de indole completamente diferente.” (BORGES, 2011, p. 25).
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famoso verso (“Poscia, pit che ‘1 dolor, poté ‘1 digiuno” [Inferno, XXXIII,
p. 75]) permite mais de uma possibilidade de interpretacao® (o que
se projeta mais uma vez na questio da multiplicidade de sentidos do
poema), as quais podem conviver sem prejuizo para a leitura do poema,
pois trata-se aqui do tempo da arte, que ndo s6 permite a ambiguidade,
mas se nutre dela, em oposi¢do a realidade, que ndo a admite:

Enel tiemporeal, en la historia, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas opta por una y elimina e pierde las otras; no asi en el ambiguo
tiempo del arte, que se parece al de la esperanza y al del olvido. Hamlet, en
ese tiempo, es cuerdo y es loco. En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino
devora y no devora los amados cadaveres, y esa ondulante imprecision, esa
incertidumbre, es la extrafia materia de que estd hecho. Asi, con dos posibles
agonias, lo sofi6 Dante y asi lo sofiaran las generaciones. (BORGES, 1998, pp.
105-106)4°

Nesse ensaio, Borges propoe uma interpretagdo do texto por si mesmo
e conclui que existe na cena a convivéncia de mais de uma possibilidade
de leitura; isso significa que a ambiguidade é aqui deliberada. Ao dizer
“Reconsideremos la escena” [reconsideremos a cena], Borges (1998a,

39 O que, para o autor, aponta para o valor altamente sugestivo do verso de Dante:
“;Quiso Dante que pensaramos que Ugolino (el Ugolino del Infierno, no el de la historia)
comid la carne de sus hijos? Yo arriesgaria la respuesta: Dante no ha querido que lo
pensemos, pero si que lo sospechemos. La incertidumbre es parte de su designio” [Dante
quis que pensassemos que Ugolino (o Ugolino do Inferno, ndo o da histéria) comeu a carne
de seus filhos? Eu arriscaria a resposta: Dante ndo quis que o pensdssemos, mas sim que
suspeitdssemos que isso acontecera. A incerteza é parte de seu designio.] (BORGES, 1998a,
pp-103-104). Segundo Italo Calvino, a sugestao é especialmente cara a Borges e d sua arte de
escrever brevemente: “Borges & un maestro dello scrivere breve. Egli riesce a condensare
in testi sempre di pochissime pagine una ricchezza straordinaria di suggestioni poetiche
e di pensiero: fatti narrati o suggeriti, aperture vertiginose sull'infinito, e idee, idee, idee”
[Borges é um mestre do escrever breve. Ele consegue condensar em textos de sempre
pouquissimas paginas uma riqueza extraordinaria de sugestdes poética e de pensamento:
fatos narrados ou sugeridos, aberturas vertiginosas sobre o infinito, e ideias, ideias, ideias.]
(CALVINO, 2001, p. 1.294).

40 Esse talvez seja o maior exemplo, nos Ensayos dantescos, da persisténcia deliberada
na incerteza; e talvez seja a solu¢do mais aclamada de todo o livro. Entretanto, pese aos
estudiosos de Borges, essa ainda é a sua formula¢do mais préxima das leituras criticas,
justamente porque toma o texto por si. Ndo se trata de afirmagdo revoluciondria, mas
de uma ideia ja presente - ainda que com pouca frequéncia - entre os comentadores
da Commedia, como Luigi Pietrobono, citado em nota pelo préprio Borges (1998a, p.
104) — 0 que ndo apraz aos estudiosos dos Ensayos dantescos recordar -. Aqui, a forga
- e a novidade - ndo estd tanto na ideia de uma ambiguidade deliberada por parte de
Dante, mas na formula¢do extrema de Borges: “Ugolino devora y no devora los amados
cadaveres” [Ugolino devora e ndo devora os caddveres amados.] (p. 106).
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p. 101) de fato reconsidera a cena, e trata de diversos elementos que se
projetam no vislumbre do canibalismo:

Ugolino roe el craneo del arzobispo; Ugolino suefia con perros de colmillos
agudos que rasgan los flancos del lobo [...]. Ugolino, movido por el dolor, se
muerde las manos: Ugolino oye que los hijos le ofrecen inverosimilmente su
carne; Ugolino, pronunciando el ambiguo verso, torna a roer el craneo del
arzobispo. Tales actos sugieren o simbolizan el hecho atroz. Cumplen una
doble funcién: los creemos parte del relato y son profecias. (BORGES, 1998a,

. 104)"

Toda a discussdo se desenvolve no plano da fic¢ao e considera aquilo
que esta sugere. Até quando diz que Dante quis que pensassemos no
possivel canibalismo de Ugolino, Borges ndo sai do plano da “textura
verbal”, pois ndo se trata aqui de uma transferéncia da ficgdo para a
realidade: dizer que Dante quis que pensdssemos é dizer que o texto
quer ser lido dessa forma; trata-se, portanto, de uma inten¢do da propria
ficgdo.

O autor, contudo, ndo segue esse mesmo procedimento em todos
os Ensayos dantescos. No ensaio sobre Ulisses, ele propoe justamente
o contrdrio: enquanto muitos estudiosos tragam um paralelo entre a
viagem de Ulisses e a viagem de Dante, Borges (1998, p. 110) propde um
paralelo entre Ulisses e o Dante historico - realizando, portanto, uma
sobreposicdo entre ficcdo e realidade:

La accién de Ulises es indudablemente el viaje de Ulises, porque Ulises no es
otra cosa que el sujeto de quien se predica esa accion, pero la accidén o empresa
de Dante no es el viaje de Dante, sino la ejecucidn de su libro. El hecho es
obvio, pero se propende a olvidarlo, porque la Comedia esta redactada en
primera persona, y el hombre que murié ha sido oscurecido por el protagonista
inmortal.+

41 “Ugolino i o cranio do arcebispo; Ugolino sonha com cachorros com dentes afiados
que rasgam os lados do lobo. [...] Ugolino, movido pela dor, morde suas mdos: Ugolino
ouve que seus filhos lhe oferecem inverossimilmente sua carne; Ugolino, pronunciando o
ambiguo verso, torna a roer o cranio do arcebispo. Tais atos sugerem ou simbolizam o ato
atroz. Cumprem uma dupla fun¢do: ndo os tomamos como parte do relato e sdo profecias.”
42 “A acdo de Ulisses é indubitavelmente a viagem de Ulisses, pois Ulisses ndo é mais que
o sujeito de quem se apregoa essa a¢do, mas a a¢ao ou empresa de Dante ndo é a viagem
de Dante, e sim a execugdo de seu livro. O fato é 6bvio, mas existe uma tendéncia a deixa-
-lo de lado, porque a Comédia é redigida na primeira pessoa e 0 homem que morreu ficou
encoberto pelo protagonista imortal.” (BORGES, 201, pp. 30-31).
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E aqui o interessante é que, antes de propor abertamente a sua leitura,
Borges apresenta diversos elementos textuais que corroboram justamente
a ideia de um paralelo entre Ulisses e o protagonista do poema. De fato,
assim se inicia o ensaio: “Mi proposito es reconsiderar, a la luz de otros
pasajes de la Comedia, el enigmatico relato que Dante pone en boca de
Ulises” (BORGES, 1998a, p. 107).# Cria-se a impressdo de que Borges
procedera tal como em “El falso problema de Ugolino”, propondo uma
leitura do episodio com base na “textura verbal”. Até certo ponto, é isso o
que ele faz; seguindo a letra do texto, o ensaio chega a uma interpretacao
do poema que coincide com o juizo de muitos comentadores: had um
paralelo entre Ulisses e o protagonista do poema. Entretanto, ndo é
essa a verdadeira interpretacdo de Borges; por isso, o ensaio abre mao
de uma interpretagdo do texto pelo texto (isto é, abre mdo do propdsito
inicialmente apresentado), em favor de uma sobreposi¢do entre a ficgdo do
poema (o personagem Ulisses) e a realidade (o homem histérico Dante).

Tal sobreposicdo ganha sua maior expressdo nos ensaios sobre
Beatriz: neles, o autor ndo hesita em realizar interpretacdes da ficgdo
totalmente fundadas no plano real. S6 assim se explica toda a dimensao
tragica que ele vé no ultimo sorriso da personagem. E é especialmente
caracteristica desses ensaios a concentra¢do ndo sé no que seria o plano
real, mas, mais do que isso, na inacessivel subjetividade de Dante. Nos
dois dltimos ensaios de seu volume, Borges (1998a, p. 144) se aplica em
descrever os possiveis sentimentos de Dante ao compor determinados
momentos do poema, chegando a criar mesmo novas fic¢des sobre o
poeta: “Dante, muerta Beatriz, perdida para siempre Beatriz, jugé con
la ficcion de encontrarla para mitigar su tristeza; yo tengo para mi que
edifico la triple arquitectura de su poema para intercalar ese encuentro”.+
O mesmo ocorre quando o autor afirma que foi com inveja que o poeta
escreveu seu encontro com Francesca:

Infinitamente existié Beatriz para Dante. Dante, muy poco, tal vez nada, para
Beatriz; todos nosotros propendemos por piedad, por veneracion, a olvidar
esa lastimosa discordia inolvidable para Dante. Leo y releo los azares de su
ilusorio encuentro y pienso en dos amantes que el Alighieri sofi6 en el huracan
del segundo circulo y que son emblemas oscuros, aunque él no lo entendiera

43 “Meu objetivo é reconsiderar, a luz de outros trechos da Comédia, o enigmatico relato
que Dante poe na boca de Ulisses.” (BORGES, 2011, p. 28).

44 “Dante, morta Beatriz, perdida para sempre Beatriz, brincou com a fic¢do de encontra-
-la, para assim mitigar sua tristeza; tenho para mim que ele edificou a tripla arquitetura de
seu poema para intercalar esse encontro.” (BORGES, 2011, p. 55).
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o no lo quisiera, de esa dicha que no logré. Pienso en Francesca y en Paolo,
unidos para siempre en su Infierno. (“Questi, che mai da me non fia diviso...”)
Con espantoso amor, con ansiedad, con admiracién, con envidia. (BORGES,

1998a, p. 145)%

Como aponta Giordano (2005¢, p. 64), trata-se de uma leitura
imaginativa por parte de Borges: “Borges presiente la sombra de Dante
proyectandose discretamente sobre sus criaturas; imagina a Dante, su
pasion por una mujer y por las letras, en las faltas de motivacion o en las
discordias que dan a su invencion un aura incierta”.** Em casos como esse,
as fronteiras do ensaio se tornam flutuantes:

De ahi la sensacién de incertidumbre que experimentamos al leer un ensayo
de Borges: no sabemos con precision si se trata de un relato fantdstico o de
una exposicion critica sobre un asunto determinado. En este sentido, Borges
desdibuja los limites reconocibles del género ensayistico, dotandolo de una
carga ficcional que lo aproxima peligrosamente a sus ficciones o cuentos. Se
rompe asi la rigidez y la arbitrariedad del discurso logocéntrico, ya que los
ensayos de Borges y la concepcion literaria que aportan tienen un proposito
desrealizador. (ARDAVIN, 1996, p. 81)%7

45 “Infinitamente existiu Beatriz para Dante. Dante, muito pouco, talvez nada para
Beatriz; todos nos tendemos por piedade, por veneracdo, a esquecer essa lastimavel
discdrdia inesquecivel para Dante. Leio e releio os azares de seu ilusorio encontro e penso
em dois amantes sonhados por Alighieri no furacdo do segundo circulo e que sdo simbolos
obscuros, embora ele ndo o entendesse, ou ndo o desejasse, dessa felicidade que nao
obteve. Penso em Francesca e em Paolo, unidos para sempre em seu Inferno (‘Questi, che
mai da me non fia diviso...). Com tremendo amor, com ansiedade, com admirag¢do, com
inveja Dante terd composto esse verso.” (BORGES, 2011, p. 56). Tradugdo do citado verso de
Inferno V 135 (ALIGHIERI, 1946): “Este, que mais de mim ndo se separa....

46 “Borges pressente a sombra de Dante projetando-se discretamente sobre suas criaturas;
imagina Dante, sua paixdo por uma mulher e pelas letras, nas faltas de motivagdo ou nas
discdrdias que ddo a sua inven¢do uma aura incerta.”

47 “Dai a sensac¢do de incerteza que experimentamos ao ler um ensaio de Borges: ndo
sabemos com precisdo se se trata de um relato fantdstico ou de uma exposigao critica sobre
um determinado assunto. Nesse sentido, Borges desenha os limites reconheciveis do
género ensaistico, dotando-o de uma carga ficcional que o aproxima perigosamente de suas
ficgdes ou contos. Rompe-se, assim, a rigidez e a arbitrariedade do discurso logocéntrico,
ja que os ensaios de Borges e a concepcdo literdria que fornecem tém um proposito
desrealizador” E, mais adiante: “La subordinacién de la obra artistica a la categoria
genérica tiene consecuencias devastadoras en el orden creativo, ya que no deja espacio
a la necesaria espontaneidad que ha de caracterizar a toda auténtica creacion estética,
destinada fundamentalmente a producir emocion, belleza, regocijo. [...] Aceptando
plenamente este precepto de la estética crociana, Borges recusa la nocién tradicional de
género literario, invalidando sus estructuras y creando una especie de forma ensayistica
alterna, donde el ‘élan vital’ bergsoniano produce un ambito creativo inédito, en el que lo
ficticio y lo real se entremezclan en una intrincada urdimbre de interrelaciones. Borges
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E, para voltar mais uma vez ao problema de Francesca, cumpre
dizer que, considerando-se tdo-somente o plano ficcional, o episddio ndo
apresenta discrepancia: Deus condena Francesca e Paolo; o personagem
Dante se compadece deles. Essa ndo é, contudo, a leitura proposta pelo
ensaio “El verdugo piadoso”: quando Borges (1998a, p. 113) diz “Dante [...]
pone a Francesca en el Infierno y oye con infinita compasion la historia de
su culpa”,® ele cria uma identifica¢do total entre o autor, que na realidade
colocou a personagem no Inferno, e o protagonista, que na ficcdo ouve
com compaixdo a sua historia. Aqui, ndo ha mais paralelo ou sobreposigdo,
como no caso de Ulisses, mas a mesma “confusdo entre arte e realidade”
atribuida, no ensaio sobre Ugolino, aos comentadores dantescos.

Em tal complexo, os Nueve ensayos dantescos se revelam uma trama
ndo sé de diferentes temas, mas também de diferentes procedimentos
de aproximacio do poema de Dante. E como se o mesmo valor que
Borges atribui ao detalhe, individualizando-o, fosse traduzido na
individualizacdo de cada um de seus ensaios: para cada novo tema, um
novo tratamento. Tem-se aqui, mais uma vez, um efeito da oposicdo de
Borges as leituras totalizantes: assim como o autor ndo quer tomar o
texto classico em sua leitura totalizante, ele também ndo quer apresentar
seus ensaios como um todo completamente coerente.

Suslecturassonvariables, moviles, yno correspondena ningun ideal de coherencia
absoluta ni del texto literario, ni de su propia labor ensayistica. Esto convierte a
Borges en un lector y un critico particular, cuya obra no ha de ser comprendida
en términos de unidad. Cada uno de sus textos hace uso de diversas herramientas
para poder realizar sus interpretaciones. (VALENCIA, 2015, p. 940)%

niega la esencia arquetipica del género literario y deja su delimitacion al libre albedrio
del autor” [A subordina¢do da obra artistica a categoria de género tem consequéncias
devastadoras na ordem criativa, ja que ndo deixa espa¢o a necessdria espontaneidade
que deve caracterizar qualquer criagdo estética auténtica, destinada fundamentalmente
a produzir emogdo, beleza, regozijo. [...] Aceitando plenamente esse preceito da estética
crociana, Borges recusa a nog¢do tradicional de género literario, invalidando suas estruturas
e criando uma espécie de forma ensaistica alternativa, em que o “élan vital” bergsoniano
produz um ambito criativo inédito, no qual o ficticio e o real se envolvem em uma
intrincada trama de inter-rela¢Ges. Borges nega a esséncia arquetipica do género literario e
deixa sua delimitagdo ao livre-arbitrio do autor.] (ARDAVIN, 1996, p. 82).

48 “Dante [...] pde Francesca no Inferno e ouve com infinita compaixdo a histéria de sua
culpa” (BORGES, 2011, p. 34).

49 “Suas leituras sdo varidveis, madveis, e ndo correspondem a nenhum ideal de coeréncia
absoluta do texto literdrio, nem de seu proprio trabalho ensaistico. Isso faz de Borges
um leitor e um critico particular, cuja obra nido deve ser compreendida em termos de
unidade. Cada um de seus textos faz uso de diversas ferramentas para poder realizar suas
interpretacgdes.”
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As contradi¢des deixam de ser um problema, pois, ainda que ndo se
possa falar de unidade, os Ensayos dantescos tém como fundo comum
a intencdo de destacar fend6menos estéticos, em seus efeitos sobre a
emoc¢do do leitor. Esta pode ser caracterizada como a postura de um
leitor hedonico, explicitamente assumida por Borges (1993, p. 11):

Creo, sin embargo, en la conveniencia de ese concepto ingenuo, ese concepto
de que estamos leyendo un relato veridico. Sirve para que nos dejemos llevar
por la lectura. De mi sé que soy un lector hedoénico; nunca he leido un libro
porque fuera antiguo. He leido libros por la emocion estética que me deparan
y he postergado los comentarios y las criticas. Cuando lei por primera vez la
Comedia, me dejé llevar por la lectura. He leido la Comedia como he leido otros
libros menos famosos.>°

Essa ultima afirmagdo, caracterizando sua atitude diante da
Commedia, pode traduzir, em perspectiva mais ampla, sua atitude diante
dotexto classicoem geral. Borges ndosesubordinaaovalorpreestabelecido
de “classico”, mas, partindo do pressuposto de que a Commedia é um livro
como outro qualquer, deixa-se cativar pelo seu poder de criar emocao
estética.

Ao assumir tal postura, ele problematiza o valor de classico, enquanto
institucionalizagdo que predetermina o texto e impoe certa leitura. Para
Borges ndo ha leitura imposta; suas interpretagdes vdo no sentido de
desestabilizar qualquer tipo de imposi¢do a respeito da obra literdria,
sujeita, do contrario, a sofrer desgaste em nome de sua condi¢do candnica:

En Borges, la nocidn de lectura implica la presencia de multiples elementos
y relaciones que modifican el texto y lo hacen inagotable. Por ello, la idea de
un texto completamente coherente se ve cuestionada y deja de ser un ideal
que rige la lectura. Tal postura implica una mayor libertad a la hora de leer e
interpretar todos los textos, incluso aquellos que se han convertido en clasicos.
(VALENCIA, 2015, p. 937)%

50 “Acredito, contudo, na conveniéncia dessa concep¢do ingénua, dessa concep¢do de que
estamos lendo um relato veridico. Serve para que nos deixemos levar pela leitura. De mim,
sei que sou um leitor heddnico; nunca li um livro por ser antigo. Li livros pela emo¢ao
estética que me proporcionam e adiei os comentarios e as criticas. Quando li pela primeira
vez a Comédia, deixei-me levar pela leitura. Li a Comédia como li outros livros menos
famosos.”

51 “Em Borges, a no¢do de leitura implica a presenca de multiplos elementos e relagdes que
modificam o texto e o tornam inesgotavel. Por isso, a ideia de um texto completamente
coerente se vé questionada e deixa de ser um ideal que rege a leitura. Tal postura implica
uma maior liberdade na hora de ler e interpretar todos os textos, inclusive aqueles que se
tornaram cldssicos.”
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No caso dos Ensayos dantescos, a maior liberdade do autor ao
lidar com o texto cldssico traca um trabalho de “recriacdo” do poema
dantesco - “recriacdo” para a sensibilidade do leitor. Se ha algo que
os Ensayos evidenciam é que, em Borges, a leitura ndo é um processo
passivo, mas um constante trabalho da imagina¢do, mediante o qual
o autor se apropria do texto de Dante, acrescentando-lhe algo de seu.
E, como disse Calvino (2001, p. 1.300), uma participacdo congenial que
faz frutificar a heranga dantesca: “Lo studio assiduo e appassionato del
testo capitale della nostra letteratura, la partecipazione congeniale con
cui egli ha messo a frutto I'eredita dantesca nella meditazione critica e
nell’originalita dell’opera creativa”.s* Por outro lado, cumpre esclarecer,
tal apropria¢do ndo redunda em parodia, mas sim em assimila¢do critica:

Los ensayos, relatos y poemas con temas dantescos escritos por Borges a
lo largo de su vida constituyen un buen ejemplo de aquella poética de la
irreverencia promovida con tanto fervor en la conferencia de 1951. Lejos de
afirmar un tratamiento parodico de la Comedia, dichas obras demuestran que
el concepto de “irreverencia” - afin a su gusto por lo heterodoxo y lo herético
- no implica la burla o el sarcasmo sino mds bien una asimilacion critica, una
postura intelectual que imprime el sello personal del autor frente a la tradicion.
(NUNES FARACO, 2015, p. 431)3

E nesse sentido que nio se pode falar de “leitura inocente”: Borges, em
suas leituras dantescas, ndo so define certa postura diante da tradi¢do, mas
também imprime, com consciéncia, algo de seu nessa mesma tradigdo.
Trata-se de uma leitura ndo isenta de malicia, de uma apropriac¢ao, de
certo modo “contra-canénica’, que ndo poupa meios para realizar a sua
propria recriagdo - ainda que tais meios impliquem contradi¢des:

Me interesa enfatizar que la lectura borgeana es “contra-candnica’ en el
sentido de que no se preocupa por ver estos textos como unidades coherentes
y predeterminadas y trata, mds bien, de cuestionar esta mirada preestablecida
sobre los clasicos. Sus ensayos proponen apropiaciones personales,
fragmentarias e irreverentes de diversos aspectos de cada obra. Es también una

52 “O estudo assiduo e apaixonado do texto capital da nossa literatura, a participagdo
congenial com a qual ele faz frutificar a heranca dantesca na reflexdo critica e na
originalidade da obra criativa.”

53 “Os ensaios, relatos e poemas com temas dantescos escritos por Borges ao longo de sua
via constituem um bom exemplo daquela poética da irreveréncia promovida com tano
fervor na conferéncia de 1951. Longe de afirmar um tratamento parddico da Comédia, ditas
obras demonstram que o conceito de ‘irreveréncia’ - analogo a seu gosto pelo heterodoxo e
pelo herético - ndo implica burla ou sarcasmo, mas, melhor, uma assimilagdo critica, uma
postura intelectual que imprime a marca pessoal do autor diante da tradi¢do.”
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lectura que al realizar ciertos énfasis y al dar preeminencia a algunas metaforas,
implica interpretaciones sesgadas, silencios estratégicos y contradicciones.
(VALENCIA, 2015, pp. 936-937)5*

Nessa perspectiva, ndo cabe criar uma oposi¢do muito pronunciada
entre Borges e a critica literdria. Os comentdrios criticos certamente nao
sdo reverenciados, mas tampouco sdo indistintamente descartados: sdo
mais um aparato como tantos outros, que ele ndo hesitard em ignorar
caso ndo sirvam a seus fins.

A complexa textura dos Nueve ensayos dantescos, feita de diferentes
expedientes e posicionamentos, descreve uma leitura deliberadamente
parcial da Commedia. Neles, nenhuma citacdo, nenhuma énfase e nenhum
siléncio sdo casuais: tudo estd inserido em um jogo de formulag¢oes e fusdes
entrerealidade e fic¢do, cujoresultado é ndorarasvezes desorientaro leitor.
Borges certamente ndo é inocente, mesmo onde mais aparente sé-lo: na
verdade, é onde a mdscara da inocéncia mais parece agir que seu trabalho
de apropria¢do se realiza de modo mais completo. Talvez sua leitura
sO possa ser considerada inocente no sentido que lhe atribuiu Alberto
Giordano (2005¢, pp. 64-65), no seguinte trecho: “El lector inocente es,
segtin vimos, un lector impertinente, un lector lo suficientemente audaz
como para reconocer y no sélo reconocer sino también apreciar, las fallas
que mantienen vivos los monumentos culturales”s Nesse sentido, e
falando agora especificamente na perspectiva dos estudos dantescos,
pode-se dizer que os Nueve ensayos dantescos valem sobretudo como
provocagdo, como modo de levar a critica a revisar suas formula¢des mais
automatizadas, ainda que seja para ndo concordar com Borges — como s6i
acontecer: o que importa € que a reflexdo critica sempre permanega.

54 “Interessa-me enfatizar que a leitura borgeana é contracandnica no sentido de que
ndo se preocupa por tais textos como unidades coerentes e predeterminadas e trata, na
verdade, de questionar esse olhar preestabelecido sobre os cldssicos. Seus ensaios propdem
apropriagdes pessoais, fragmentdrias e irreverentes de diversos aspectos de cada obra.
E também uma leitura que, ao realizar certas énfases e ao dar preeminéncias a algumas
metaforas, envolve interpretacdes tendenciosas, siléncios estratégicos e contradi¢des.”

55 “O leitor inocente é, segundo vimos, um leitor impertinente, um leitor suficientemente
audacioso para reconhecer, e ndo so6 reconhecer como também apreciar, as falhas que
mantém vivos os monumentos culturais.”
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BORGES READER OF DANTE

Abstract: One of the most commonly emphasized aspects in the Nueve ensayos dantescos
is the deviation of a supposed predominant tone in the practice of literary criticism - a
deviation that is frequently translated in terms of an opposition between Borges and the
Dantesque criticism. Nevertheless, although Borges indeed moves away from the general
tone of the Dantesque studies, this polarization, whose terms seem to be inappropriately
simplified, runs the risk of remaining on the margins of the real problem present in
his readings of the Commedia. Even though Borges’ formulations may seem answers of
an innocent reader in front of a masterpiece which encompasses infinite complexities,
the truth is they conceal a plot of reading strategies — which frequently contradict each
other -, that could hardly be characterized as “innocent”. The key of Borges’s readings,
who time and again seeks to find flaws and incoherencies in one of the classics par
excellence, can be considered the way the author confronts the “holistic readings” to
which the canonical books are constantly submitted. His attitude, therefore, doesn’t quit
being critical: as Italo Calvino well observed, the Ensayos dantescos are a re-creation of
elements of the poem and, thus, indicate Borges’s position in front of the tradition. The
proposal of this study is, therefore, to recognize, maintaining always a straight contact
with Dante’s text, the different reading strategies of Borges and its critical implications
throughout the Nueve ensayos dantescos.

Keywords: Nueve ensayos dantescos; Jorge Luis Borges; Dante Alighieri.
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