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Silviano Santiago e a desconstrução: 
entrevista com Silviano Santiago 

Raphael Meciano1

Resumo: Trata-se de entrevista concedida em 14 de agosto de 2016 por Silviano Santiago, 
ensaísta, poeta e romancista. Nascido em Formiga, Minas Gerais, em 1936, é autor de um 
vasto trabalho intelectual e artístico, tendo iniciado sua formação em Letras no Brasil e a 
completado na França, concluindo seu doutorado na Sorbonne em 1968. Foi professor no 
Brasil (PUC-Rio) e no exterior, passando pelas universidades de Rutgers, Toronto, Nova 
York, Buffalo, Indiana e Novo México. A entrevista aborda o papel de Silviano Santiago 
no debate intelectual brasileiro, sua leitura da obra de Jacques Derrida e seu papel na 
disseminação do pensamento deste autor no Brasil. 
Palavras-chave: Silviano Santiago; desconstrução; pós-colonialismo.  

1.  Em primeiro lugar eu gostaria de lhe perguntar em que contexto 
e de que maneira começaram suas leituras de Derrida. Quer dizer, 
quais eram os problemas intelectuais que lhes eram caros quando 
do encontro com os textos de Jacques Derrida?

Ocupo-me, primeiro, do contexto. Defendi tese de doutorado na 
Sorbonne às vésperas dos acontecimentos de maio de 1968. Entreguei 
a tese em janeiro daquele ano e, à espera da data prevista para a defesa 
(fins de abril), fiquei gratuitamente assuntando o que se passava na cena 
parisiense dentro do meu quartinho de hotel na Rue Cujas. Respondo à sua 
pergunta menos pelo desenvolvimento das ideias e mais pela bibliografia 
assumida até então, ou seja, pelos autores e pelos livros preferidos em 
crítica e história literária. Ainda na graduação em Minas Gerais e no 
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ano e meio de estudos especializados no Rio de Janeiro, minhas leituras 
de crítica contemporânea iam de Claude-Edmonde Magny (destaque: 
o notável e esquecido L’âge du roman américain) a Jean-Pierre Richard 
(destaque: Poésie et profondeur), Jean-Paul Sartre (destaque: o Baudelaire) 
e ao primeiro Roland Barthes (Le dégré zero de l’écriture, curiosamente 
citado por Antonio Candido em 1959 na Formação). Em virtude das aulas 
ministradas na UFMG (Universidade Federal de Minas Gerais) por um 
grande professor de literatura espanhola, José Carlos Lisboa, também lia a 
crítica estilística espanhola, Dámaso Alonso (destaque: Poesía española) 
e Carlos Bousoño (destaque: Teoría de la expresión poética). Aqui e ali, 
muita leitura em História, Sociologia e estética cinematográfica, alguma 
em Filosofia.

Em virtude da pesquisa e redação da tese, meu forte, naqueles anos, 
eram os críticos que trabalharam a crítica genética ou a vida e a obra de 
André Gide. Poucos deles causaram-me verdadeiro impacto, a não ser 
Jean Prévost, La création chez Stendhal, Jacques Hadamard, Essai sur la 
théorie de l’invention dans le domaine de la mathémathique, e a biografia 
de Gide por Jean Delay. Entre os bons antigos, li bastante Charles du Bos 
e Ramón Fernandez.

À espera da data prevista, aproveitei para me aproximar de modo um 
tanto definitivo do que seria chamado de teoria pós-estruturalista ou pós-
-moderna (já estava a par do momento anterior, chamado estruturalismo 
formal, de que é exemplo A. J. Greimas e o segundo Barthes). O resumo 
das minhas leituras desse período está na eleição contrastiva – em 
diferença, explicito desde já o peso derridiano nas minhas preocupações 
− das categorias de análise e interpretação, desenvolvidas em ensaio que 
encontrará abrigo ao final de Uma literatura nos trópicos. Acrescento que 
às minhas preocupações propriamente europeias, tenho de acrescentar 
o interesse crescente pelas pesquisas críticas norte-americanas (por 
razões financeiras, passei a ensinar na universidade norte-americana em 
setembro de 1962, antes de terminar a tese, ou seja, logo depois de ter-me 
inscrito na Sorbonne e trabalhar por um ano em Paris sob a orientação do 
professor Pierre Moreau, a quem serei eternamente grato). 

Minhas novas leituras em inglês se acoplavam a livros lidos nos 
anos 1950, de autoria de Ezra Pound e de T. S. Eliot, e enriqueciam certas 
preocupações minhas, bem pessoais, no tocante à compreensão ampla 
da literatura brasileira. Como tinha de dar os famosos survey courses 
na universidade norte-americana, apelei para a explication de texte, 
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então minha especialidade em didática, oriunda dos bons professores 
franceses. Escolhi textos que iam de 1500 ao presente,2 tendo adotado, 
na leitura em sala de aula, o ponto de vista pós-colonial (em detrimento 
da preocupação dos mestres brasileiros que estudavam a contribuição 
artística propriamente nacional da perspectiva da sua formação, ou seja, 
a partir dos momentos decisivos – aprecio o adjetivo − em que a literatura 
escrita no Brasil se torna digna do adjetivo brasileira).

Entre o estudado, o assimilado e o intuitivo, no campo estreito da 
expressão artística na América Latina (a eleição do campo não foi desejo 
meu, foi outro recurso didático, já que o bom aluno norte-americano 
chegava ao estudo do português bem empacotado em sólido conhecimento 
dos autores e críticos hispano-americanos), eu procurei trabalhar o que 
fui redescobrindo da literatura brasileira a partir de uma rede de conceitos 
que seria liberada – a partir dos anos 1960 − não só pelos escritos de Roland 
Barthes e de Michel Foucault, como pelos de Gilles Deleuze e do caçula de 
todos, Jacques Derrida.

No caso deste, esclareço, não me senti então (refiro-me aos anos 
1962 e 1964, passados na Universidade do Novo México) em terreno 
totalmente estranho quando me adentrava em 1970 pelas noções básicas 
de descentramento e de desconstrução, por exemplo. Já as trabalhava 
intuitivamente. Refiro-me, por exemplo, ao descentramento que eu 
operava na noção exclusiva de formação. Refiro-me à desconstrução 
do etnocentrismo (a carta de Vaz Caminha era o melhor exemplo) e até 
mesmo do falocentrismo (vide ensaio sobre Iracema). Por isso, atrevo-me 
a dizer-lhe que, em fins dos anos 1960, atingi – por razões que não chego 
a explicar racionalmente − um patamar acima na escada constituída por 
degraus cimentados pela nossa literatura e pela literatura europeia, pelo 
pensamento crítico brasileiro e pelo pensamento crítico europeu, degraus 
que iam sendo ajustados pelos primórdios da contribuição anglo-saxônica 
em Cultural studies.

Desse período há algo de escrito. Está no ensaio “A palavra de Deus”, 
que se encontra na revista Barroco (n. 3, 1970), dirigida por Affonso Ávila, 
e também em anterior, “Iracema: alegoria e palavra” (Luso-Brazilian 

2 Na releitura da entrevista, lembro que adotei como manual na Universidade do Novo 
México os três volumes da antologia organizada por Castello e Candido. Sabemos, hoje, que 
a produção dos dois uspianos se complementa. A livraria da universidade encomendava 
os livros adotados a Susan Bach, notável e honestíssima, embora careira, comerciante 
carioca, de que os especialistas em ensino no estrangeiro nunca falam.
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Review, winter 1965). Com a ajuda de Haroldo de Campos, que admirava 
o ensaio sobre Alencar, ele foi logo depois publicado, integralmente, no 
suplemento literário de O Estado de São Paulo (Nilo Scalzo era então o 
diretor do suplemento). Muito do período está também na leitura que fiz 
e publiquei da melhor coleção de poemas do período, Código de Minas 
(1969), de Affonso Ávila. Com a ajuda dos conceitos de apropriação e de 
transgressão, comentava todo o trabalho de desconstrução dos lugares- 
-comuns da mineiridade efetuado pelos poemas do Código de Minas. 
E está finalmente na interpretação do poema “Infância”, de Carlos 
Drummond, posteriormente alicerce do meu livrinho sobre o grande 
poeta, publicado pela Editora Vozes, em 1975. Ali, esboço a criação-
poética-como-leitura, no caso, leitura pelo menino itabirano da história 
de Robinson Crusoé (“comprida história que não acaba mais”) constitutiva 
mais tarde do que chamarei de mito do começo,3 em oposição ao mito de 
origem, desenvolvido a partir dos valores transmitidos pelo clã familiar à 
criança. Na constituição do indivíduo no mundo infantil do Drummond 
modernista importa mais a experiência da leitura do que a experiência da 
vida vivida em família ou na comunidade (ao contrário do que acontecerá 
no romance nordestino da mesma década). Daí a famosa constatação em 
Confissões de Minas: “Como foi que a infância passou e nós não vimos?”.

Não menciono, porque não é do interesse desta entrevista, meu 
romance O olhar, terminado em 1960, recusado pela Civilização Brasileira 
e finalmente editado graças ao amigo Rui Mourão pela Imprensa Oficial 
de MG, em 1974. Por ser também ridículo não o mencionar, lembro que o 
romance foi escrito – e esta informação está no prefácio da segunda edição 
em 1983 pela Global − seguindo um fio condutor, um modelo bem pessoal 
estruturante da ficção: a infância de Charles Baudelaire, tal como foi 
sugerida a mim por Jean-Paul Sartre, e que escrevi com o estilo de Clarice 
Lispector, para dar de presente a Lúcio Cardoso. Evidentemente, o romance 
não teve repercussão. Perdoe se transgrido os limites estabelecidos pelas 
perguntas, mas essas coisas todas se misturam se me pede(m) para falar 
do contexto das (minhas) primeiras leituras de Jacques Derrida. Há o 
contexto anterior e há o posterior. Afinal, só tolos ou ressentidos (e como 
os havia! bem antes das redes sociais) acreditam que as ideias estrangeiras 
são adquiridas no píer da Praça Mauá, em caixões que chegam por navio 
da Europa.

3 Cf. Ian Watt, The Rise of the Novel, e C. B. Macpherson, A teoria política do individualismo 
possessivo.
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Em fins de 1968, depois da leitura dos primeiros livros de Derrida, 
publicados em 1967, regresso doutor de Paris e viajo a Toronto, onde 
ensino por um ano na Toronto University, e em seguida, em setembro de 
1969, passo à State University of New York at Buffalo, onde sou contratado 
pelo chairman, John Simon, de um French Department que se diferencia 
e se atualiza por apresentar como linha de pesquisa dominante o pós- 
-estruturalismo. Minha tese, onde metodologicamente se detecta o T. S. 
Eliot dos estudos sobre Shakespeare disseminado pelo que será o pós- 
-estruturalismo, contou muito na hora da contratação, mas contaram 
também minhas leituras paralelas feitas em Paris em 1968 e principalmente 
o nome que já tinha adquirido como professor de literatura em outras 
universidades norte-americanas. O novo posto foi a ocasião suficiente 
para assentar melhor o conhecimento gratuito propiciado pela espera do 
dia da defesa de tese. Em 1969, tornei-me Associate Professor em francês, 
colega de René Girard, Olga Bernal, Eugenio Donato, Raymond Federman 
etc., num departamento que tinha como convidados muitas das grandes 
figuras de Paris, já mencionadas.

Nessa época ponho no papel o ensaio “L’entre-lieu du discours latino-
-américain” (1971). Não foi por cabotinismo que o escrevi originariamente 
em francês. A convite de Eugenio Donato (cf. The Structuralist 
Controversy, antologia pioneira organizada por ele e Richard Macksey), 
apresentei-o num simpósio na Universidade de Montreal, de que 
participaram René Girard e Michel Foucault. A questão do bilinguismo 
canadense, levantada por De Gaulle, era candente naquele momento 
e foi substantiva no momento em que pensei a ideia de entre-lugar. A 
palestra causou alguma repercussão e foi logo traduzida ao inglês por 
Judith Mayne, aluna minha, e publicada em plaquete por Buffalo com o 
título de Latin-American Literature: The Space In-Between (1973).4 Antes, 
em 1972, tinha editado um número especial da revista Modern Languages 
Notes dedicado a narrative analysis e Greimas, a pedido dos colegas 
da Universidade de Johns Hopkins. Pedi licença sem vencimentos em 
Buffalo e passei grande parte do ano de 1972 a ensinar pela primeira vez na 
universidade brasileira. Regresso logo a Buffalo porque sou eleito Acting 
Chairman do Departamento de Francês. Em 1974, volto definitivamente 
ao Rio de Janeiro e passo a ensinar no Departamento de Letras da PUC-RJ. 

4 Thomas (Tom) Kavanagh escreveu gentilmente a nota introdutória. Era então um jovem 
doutor. Hoje é titular em Literatura francesa na Yale University.
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Em 1976, pedi demissão ao Departamento de Francês da State University 
of New York at Buffalo. Tinha recebido tenure em 1970.

2. Gostaria de lhe perguntar também a respeito do contexto do curso 
da pós-graduação em Letras, na PUC-Rio, em 1976 (imagino que 
seja esta a data correta), em que o senhor realizou a organização do 
Glossário de Derrida. Pelas informações que tenho, Derrida não era 
o único autor lido naquele curso; nesse sentido, por que a inciativa 
do Glossário? (Quer dizer, por que não um Glossário de Foucault 
ou Barthes) 

Já em 1972, durante um curto período em que fui convidado pela 
diretora Amélia Lacombe e pelo poeta Affonso Romano como visitante 
na PUC-RJ, ofereci um seminário de pós-graduação sobre Jacques Derrida 
e outro, paralelo, onde apresentei – sem a aparência do picadinho que 
lhe foi oferecido até agora − minha primeira leitura pós-colonial da 
literatura brasileira. O segundo seminário se intitulava “A semente, ou 
da impossibilidade de se escrever a origem”5 e era visivelmente inspirado 
pelas minhas aulas nos Estados Unidos e pelo que aprendera com Jacques 
Derrida, Louis Althusser (Lire le Capital) e muitos críticos e historiadores. 
O seminário retraçava o percurso colonial e pós-colonial da metáfora 
da semente (semen est verbum Dei – a principal semente a ser plantada 
na terra descoberta), textual na Carta de Vaz Caminha, passando pelo 
pessimismo do Sermão da sexagésima (calcado na parábola do semeador) 
de Vieira e pela sexualização (sêmen) em Iracema, de Alencar, chegando 
até o derrotista Policarpo Quaresma, de Lima Barreto.6 A metáfora – 
tomada originalmente de empréstimo à Bíblia sagrada − alicerçava e se 

5 O resumo da proposta do seminário está em cinco folhas mimeografadas, que distribui 
aos mestrandos. Infelizmente, não tenho mais cópia delas. Concorri com o projeto a uma 
bolsa Guggenheim; evidentemente, não fui contemplado e fiquei sem escrever o livro. 
Espero ter ficado evidente que origem (impossível de ser detectada sob a forma de escrita) 
se opõe a começo, caro aos historiadores oitocentistas da formação e ao Drummond do 
poema “Infância”. O desenvolvimento do contraste poderá ser encontrado no ensaio “A 
atração do mundo” (O cosmopolitismo do pobre).
6 Se o curso não tinha o caráter de “picadinho”, a redação dos trabalhos escritos teve. Tudo 
meio solto. Para os dois primeiros casos, o já citado “A palavra de Deus” e, para Alencar, 
“Alegoria e palavra em Iracema”, também já citado, e “Liderança e hierarquia em Alencar” 
(Vale quanto pesa). A leitura de Lima Barreto está no ensaio “Uma ferroada na ponta do 
pé” (Vale quanto pesa).
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disseminava pelos sucessivos textos da literatura brasileira, semântica e 
ideologicamente. Já tinha lido, obviamente, o premonitório Colonialismo 
e Evangelho, de Joseph Höffner, publicado em espanhol desde 1957 (se 
não me engano, traduzido e publicado pela Editora da USP/Presença em 
1973).

O seminário sobre Derrida fazia pendant ao seminário sobre a 
semente, ou vice-versa – talvez seja esta a melhor resposta que possa dar 
à sua pergunta “por que o interesse por Derrida na hora do glossário, e 
não por Barthes ou por Foucault”.7 Como a questão Jacques Derrida era 
também desnorteante em termos do ensino da literatura no Brasil, escrevi 
uma apostila para os mestrandos (a PUC ainda não estava credenciada pela 
Capes a oferecer os cursos de doutoramento). A apostila, “Desconstrução 
e descentramento”, é recebida pela comunidade restrita como introdução 
ao estudo de Jacques Derrida, mas é aceita como ensaio e publicada no 
ano seguinte na revista Tempo Brasileiro, de Eduardo Portella (n. 32, 1973, 
pp. 76-97).

Devido à boa recepção obtida pelos dois seminários, a que devo 
associar um terceiro sobre manifestos literários, do Futurismo italiano 
em 1909 à Poesia Concreta em 1958 (onde desenvolvo a distinção entre 
paródia, pastiche e apropriação, já trabalhada no romance O olhar e 
posteriormente trabalhada no livro de poemas Crescendo durante a 
guerra numa província ultramarina e no romance Em Liberdade), eu sou 
convidado como professor na PUC a partir de março de 1974. Retomo o 
seminário sobre Jacques Derrida, mas com uma preocupação didática 
que julguei importante. A maioria dos mestrandos não tinha um 
conhecimento do francês compatível com o estilo raciniano de Derrida 
(como bom estrangeiro, ele escreve francês mais elegantemente do que 
os colegas educados na margem norte do Mediterrâneo – compare-se um 
texto dele ao de contemporâneo − de Sartre, por exemplo, − e entenderão 
o que digo do ponto de vista estilístico).

7 É pelo menos divertido constatar que nunca se pergunta a Schwarz “por que escreve o 
texto ‘Um seminário de Marx’ (Sequências brasileiras)?”. Seria porque os leitores somos 
medrosos ou enrustidos diante das manifestações do imperialismo acadêmico no Brasil, 
embora sejamos valentões ou machos em relação às minorias propriamente artísticas? 
Lembre-se que, naquele ensaio, Schwarz se refere a “certa indiferença [dos estudiosos de 
Marx] em relação ao valor de conhecimento da arte moderna, incluída a brasileira”, para 
concluir que “isso fez que os achados fortes do seminário não se aliassem produtivamente 
ao potencial crítico espalhado nas letras e na cultura ambiente, ficando confinados ao 
código e ao território acadêmico, dizendo e rendendo menos do que poderiam”. 
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Decidi enfrentar, com a ajuda dos mestrandos, razão para o 
seminário, várias dificuldades. Eleger os por assim dizer “conceitos” (na 
linguagem derridiana, trata-se na verdade de indécidables) mais salientes 
da escrita derridiana. Assimilá-los bem no original. Tentar transportá- 
-los para a língua portuguesa com conhecimento de causa e rigor. Etc. A 
turma foi dividida em quatro grupos, por sorteio. Cada grupo trabalharia 
com bastante independência a experiência de leitura em seminário e a 
individual, e redigiria os verbetes. Ao final, o professor, com a ajuda da 
mestranda Ana Maria Skinner, que tinha excelente conhecimento de 
francês e já era tradutora, cotejaríamos as quatro versões (todas anônimas) 
e iríamos selecionando os “verbetes” que nos pareciam mais próximos 
da proposta geral do seminário. O Glossário de Derrida, tal como foi 
primeiro mimeografado e entregue à comunidade da PUC (1974), e, 
posteriormente, tal como foi publicado pela Francisco Alves (1976), é o 
resultado coletivo de dois seminários sucessivos. Evidentemente, nunca 
agradecerei suficientemente a generosa acolhida que tive por parte dos 
mestrandos.

3. Quero adentrar, agora, ao assunto do debate intelectual 
que envolve as leituras de Derrida no Brasil e da prática da 
“desconstrução”. Mormente, uma das características marcantes, 
e talvez centrais, em seu trabalho é a leitura desconstrutiva da 
Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido. Leitura 
esta que lhe permite reavaliar a história da literatura brasileira pela 
perspectiva chamada de pós-colonial. Em conferência dada pelo 
senhor na Universidad Nacional de Tres de Febrero, em Buenos Aires 
(2014), fica bem delineada a necessidade de uma reavaliação dos 
discursos de formação nacional em benefício de outra perspectiva 
a respeito da literatura brasileira. Gostaria, então, que o senhor 
comentasse essa distinção.

Sou obrigado a lhe responder, dizendo que já respondi por escrito à 
pergunta que formula. Vou-me repetir, e mal. Lamento.

Quando a Universidad Tres de Febrero (Buenos Aires) concedeu-me o 
título de Doutor Honoris Causa, julguei oportuno fazer um “depoimento” 
sobre o caminho que segui para adotar, que segui até chegar a adotar uma 
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metodologia pós-colonial na leitura do corpus da Literatura brasileira.8 
Evidentemente, a palestra começa pela desconstrução do conceito de 
formação (Bildung, em alemão; às vezes pode significar em inglês, self-
-fashioning), tal como expresso na história da literatura pelo mestre dos 
mestres da minha geração, que é Antonio Candido, e, mais evidentemente, 
pela importância do conceito na minha própria formação de estudioso das 
Letras. Observo inicialmente a estranha polissemia de formação: tanto se 
refere à “formação” do Brasil contemporâneo (expressão, aliás, de Caio 
Prado Jr.) a partir dos ideais do século 18 iluminista, quanto à “formação” 
doutoral do crítico na Universidade de São Paulo e, ainda, à “formação”, 
a partir de 1959, de todo e qualquer jovem logo após o vestibular em 
Letras. Há um valor e uma beleza juvenil e mágica no conceito que me 
encantam, pois tanto o Brasil nação quanto o jovem professor e, ainda, o 
jovem estudante estão em vias de chegar à plenitude de suas respectivas 
e variadas vidas. Todos – literatura brasileira, aspirante a doutor e eterno 
calouro − passam pelo começo da maturidade, pela independência na 
constituição das próprias e respectivas identidades. As metáforas de 
caráter orgânico são sempre mais simpáticas que as de caráter mecânico, 
isso desde que René Wellek levantou a lebre na sua histórica da crítica. 
A cara juvenil da literatura nacional, soberana em Ouro Preto no século 
18, se confunde com a mente doutora do mestre que se confunde com o 
aprendizado estudantil do aluno. Pela magia da ordem cronológica, os 
três, unidos, vivem o lento, sofrido e gradativo processo de interiorização9 
de um saber que lhes é exterior, embora cada um e os três saibam que, 
sem a apreensão histórica e crítica daquele saber estranho, daquele saber 
estrangeiro, intruso, não conseguiriam elaborar o alicerce indispensável 
para a grandeza plena das respectivas personalidades maduras.

Graças aos sucessivos anos de estudo e às lições explicadas pelo 
professor em aula, o aluno pode adquirir o saber e dele ser mestre 

8 Cf. “A literatura brasileira da perspectiva pós-colonial – um depoimento”. A palestra foi 
publicada em espanhol pela Universidad Tres de Febrero (Buenos Aires). Na nossa língua, 
saiu um resumo na “Ilustríssima” da Folha de S. Paulo. Consultar também a coluna que 
escrevi para o suplemento Sabático, “Formação e inserção”, hoje no livro Aos sábados pela 
manhã (Rocco).
9 Paulo Eduardo Arantes, da atual geração de titulares da USP, informa os estudiosos sobre 
– e o cito − “a formação [sic] da filosofia uspiana (uma experiência dos anos 1960)”. Arantes 
aproveitou a oportunidade do adjetivo uspiano [?] a qualificar o substantivo filosofia, para 
lançar sua irônica defesa da boa formação segundo os critérios iluministas: “[...] afinal 
um pastiche programado em início de carreira é bem melhor do que uma vida inteira de 
pastiches inconscientes”.
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pela sua interiorização gradativa e espinhosa. Ou pode adquirir – em 
tempos pós-modernos − o saber pela forma de sua exteriorização, que é 
proporcionada como reserva, como estoque, a todo e qualquer consulente, 
sob as bandeiras institucionais mais variadas, como bibliotecas, museus, 
acervos, laboratórios de pesquisa, programas na Internet, atualizados 
quase que diariamente etc. etc.

No antigo processo de interiorização do saber, o cidadão ganhava 
direito à palavra subjetiva depois de se entregar, desde a mais tenra idade, 
a um lento e progressivo processo de assimilação do saber, tanto de um 
saber universal e multidisciplinar básico, quanto de um saber disciplinar e 
superior, que lhe fornecia o passaporte seguro para sua profissionalização 
na sociedade liberal ou neoliberal. No antigo processo de aquisição, a 
escola e os professores eram donos de uma informação completa do saber 
e, por isso, eram os principais responsáveis pela educação junto às novas 
gerações que, por definição, teriam sempre informações insuficientes. 
O desnível justificava a autoridade dos professores e a obediência (ou o 
“pastiche consciente”, apud Paulo Eduardo Arantes) dos alunos.

Em época que me tocou viver com intensidade no estrangeiro, o 
processo de aquisição do saber começava a se dar através de experiência 
bem diferente da oferecida a mim na UFMG e até mesmo na Sorbonne.10 
Com a proliferação de magníficas bibliotecas públicas e universitárias 
(por sorte minha, as conheci no início dos anos 1960 tanto na França 
quanto nos Estados Unidos), com a multiplicação de museus (idem) 
cada vez mais diversificados e especializados, com o surgimento dos 
mais variados tipos de arquivos públicos, com a proliferação infinita 
de laboratórios e de grupos de pesquisa (o glossário, sempre referido, 
foi minha primeira experiência), com o trabalho coletivo em torno de 
memória científica específica, e com a consequente informatização de 
todas essas instituições e também do conhecimento universal, o saber 
passa mais e mais a viver a condição de uma “explosiva exteriorização” 

10 Tive a oportunidade de conhecer pessoalmente Ivan Illitch, futuro autor de Deschooling 
Society (1971), quando eu ainda ensinava na Universidade do Novo México e ele se 
sustentava com um centro de ensino de línguas estrangeiras em Cuernavaca. Ivan começava 
a expor suas ideias sobre educação em palestras que se tornariam populares no ambiente 
estudantil da Universidade de Berkeley. Daquele livro, retiro um dos motores do seu 
pensamento: “Acredito no movimento. Não acredito que ninguém possa aprender nada 
sentado, calado, imóvel e passivo, ao lado de outros moscas-mortas, absorvendo como uma 
esponja a pseudosabedoria que um professor despeja”. Ele é ainda o criador da expressão 
“baby-sitting system” para qualificar o ensino pequeno-burguês institucionalizado.
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(cf. Jean-François Lyotard, A condição pós-moderna, 1979).11 Ele é 
oferecido a todos e a qualquer − independentemente do processo de sua 
interiorização no aluno pelo professor e pela escola − e se torna tanto mais 
accessível e público quanto for mais abundante. O professor e a escola 
já não podem mais exigir uma absurda interiorização do saber por parte 
do aluno, mesmo porque, professor e aluno, em condições de Primeiro 
Mundo e de Brasil futuro, trabalham ambos com informação completa. 
Em quantidade de informação, não há mais desnível entre professor e 
aluno. Há complementaridade na pesquisa coletiva, independentemente 
de faixa etária. Ensinam-se não só os conteúdos, como nos velhos 
tempos da interiorização do saber, como também e principalmente o uso 
inteligente e imaginativo dos terminais que conduzem o consulente ao 
estoque. Ensina-se, observa Lyotard, um manejo mais refinado desse jogo 
de linguagem a que se chama de pergunta: onde endereçar a pergunta? 
Ou seja: em que terminal da memória estocada professor e aluno podem 
encontrar a resposta pertinente e instigante para o que querem saber.

Chego à complementaridade do professor e aluno na pesquisa coletiva 
porque piso relativamente cedo a França (1961) e os Estados Unidos 
(1962). No primeiro caso, graças à bolsa de estudos para o doutorado 
em Literatura francesa, oferecida por aquele governo. No segundo, por 
contrato de trabalho para o ensino da Literatura Brasileira e da Portuguesa 
na universidade.12 De repente, aquilo que literalmente desconhecia, o 
Brasil-colônia e o período colonial da literatura brasileira (formado que fui, 
repito, pela Formação da literatura brasileira, que se inicia com os poemas 
do inconfidente Cláudio Manoel da Costa), se estatelava diante dos meus 
olhos juvenis em Paris. Vivi vicariamente a guerra da independência da 
Argélia. Estatelava-se, ainda, diante dos meus olhos de jovem profissional 
no contato que pude manter com os estudantes e familiares de origem 
indígena na cidade de Albuquerque.13 Daí parte do meu interesse posterior 

11 A edição brasileira contou com prefácio escrito pelo entrevistado.
12 Sentia-me relativamente à vontade em Portuguesa. Lembro que um dos grandes mestres 
que tive na graduação foi Manuel Rodrigues Lapa. Ele preparava então a edição das Cartas 
chilenas e organizava sua notável antologia das Cantigas d’escarnho e de mal dizer dos 
cancioneiros medievais galego-portugueses.
13 Para evitar mal-entendido, não me refiro neste momento aos mexicanos imigrantes 
(chamados chicanos), mas a famílias ainda moradoras em pueblos, como os próximos a 
Santa Fé ou Taos. Nunca poderei esquecer o dia em que fui convidado por aluno a jantar 
com os pais. Entrei na casa de aparência externa pequeno-burguesa, mas todo o chão do 
interior da residência era de terra batida. 
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por Derrida (pois é dele que estamos sempre falando). Judeu argelino, por 
um lado. Leia-se L’autre cap. Notável leitor de Lévi-Strauss, por outro lado. 
Leiam-se os belos ensaios dele sobre Tristes tropiques em L’écriture et la 
différence e De la grammatologie.14 Da minha parte, escrevi longo ensaio, 
“A viagem de Lévi-Strauss aos trópicos” (O cosmopolitismo do pobre).

A essa experiência de vida dei o nome de descarrilamento. O vírus 
colonial lusitano passa a me afetar no cotidiano europeu tomado pelos 
plásticos explosivos (plastic) dos argelinos e resolvo tratá-lo com afeto 
(afinal o vírus é parte indireta da minha formação) e criticamente. Com o 
corpo tomado por virose pós-colonial, torno-me febril e deliro. Instruído 
pelos intelectuais e escritores africanos e pela França, apaixono-me pela 
poesia de Aimé Césaire. Leio as revistas Temps Modernes e Présence 
Africaine e, marinheiro de primeira viagem, eu me escandalizo com a 
tomada do Teatro Odéon por tropa da OAS (Organisation de l’Armée 
Secrète) que decreta, no dia da estreia da peça, a proibição de Les 
paravents, de Jean Genet. Entendo de censura avant la lettre.15

É evidente que, do ponto de vista estreito do jovem de 18 anos que 
tem acesso às nossas letras pelos dois notáveis volumes da Formação da 
Literatura Brasileira, posso afirmar – pela experiência de vida e de arte 
em Paris e pelo trabalho docente em Albuquerque – que sistema algum 
de pensamento está também isento de descarrilamento imprevisto 
no calendário e na agenda. Em outras palavras, sistemas influentes de 
pensamento não são autoimunes, embora este ou aquele paradigma, este 
ou aquele sistema tenha sido apetrechado em favor da própria imunidade 
e contra todo e qualquer vírus. É o caso do sistema literário proposto 
por Candido, centrado no conceito de formação. O conceito não visa a, 
embora acabe por, imunizar o estudante contra o vírus colonial.

Reajo à imunização (e ao conceito de formação) nos cursos que 
ministro – a partir de setembro de 1962 − na Universidade do Novo México 

14 Aliás, foi esse o primeiro tópico da primeira conversa que mantive com Derrida, na Johns 
Hopkins University. O encontro está descrito em trabalho que escrevi e li no simpósio 
organizado na Argélia em torno de admiradores do filósofo. Cf. “La troisième rive proposée 
par les écrits de Jacques Derrida”. A palestra já foi publicada na França. Infelizmente, não 
tenho os dados bibliográficos.
15 Cf. “Repressão e censura no campo das artes na década de 70” (Vale quanto pesa).
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sobre literatura brasileira e, desde então, onde sou contratado como 
professor ou palestrante.16

4. Ainda nesse prisma, gostaria de compartilhar com o senhor uma 
afirmação de Idelber Avelar (hoje professor de Teoria Literária na 
Universidade de Tulane, nos EUA), em uma entrevista que ele me 
concedeu. Bem, assim ele disse, quando eu lhe perguntei sobre os 
“ensaios de identidade nacional” e a obra de Candido: “O peso da 
tradição do ensaísmo de identidade nacional é muito grande; é uma 
tradição que conseguiu elaborar uma língua muito abarcadora; ela 
é uma língua sem um exterior. Uma espécie de um hegelianismo dos 
trópicos”. Nesse sentido, a questão que coloco é pautada sobre esta 
formulação de um “hegelianismo dos trópicos” (que me parece justa 
em sua redução); isto é, como o senhor situaria a “desconstrução” 
em relação a uma “crítica da realidade brasileira” identificada por 
Idelber Avelar como um “hegelianismo dos trópicos”? Quer dizer, o 
que o senhor destacaria, do ponto de vista dessa formulação, se ela 
lhe parecer aceitável?

A resposta não é simples, e é por isso que nunca é recomendável 
respondê-la pelos pontos mais salientes. A razão é simples. A saliência 
sempre deixa em aberto a brecha. E espertos sempre aproveitam da 
brecha (evidente) para exercerem a crítica destruidora. Mas o exercício 
da honestidade intelectual me obriga a subscrever o contrato que existe 
subjacente à concessão de entrevista. Só vale pular o que é julgado 
impertinente. A pergunta não o é. Faz sentido. E na falta da possível 
elaboração mais complexa, tomo um atalho. Tomo, como exemplo, os 
colegas de cultural studies que estudam a questão da identidade em 
situação diaspórica. Elejo Stuart Hall.

Poderia ter elegido um exemplo bem anterior a Hall, Roger Bastide, 
notável pilar da Universidade de São Paulo. Por que não falar dele antes de 
Stuart Hall? Já Roger Bastide ao tentar configurar a identidade do africano 
no Brasil recorria à metáfora da viagem. Refiro-me ao célebre conceito 

16 O que chamo de virose colonial pouco ou nada tem a ver com a crítica a Candido por 
Haroldo de Campos. O poeta concreto permanece no campo das belles lettres e apenas 
assinala o sequestro na Formação da literatura brasileira de um estilo-de-época, o Barroco. 
Faço o esclarecimento para que se sintonize a que episteme da história literária ele pertence. 
À velha estilística, evidentemente.
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que desenvolve em 1954, ao publicar o ensaio “Le principe de coupure et le 
comportement afro-brésilien” (1954), onde discute o até então tema tabu 
sobre a “identidade” dos africanos no Brasil.

O “princípio do corte” instituía a viagem entre dois mundos sociais 
e culturais como índice da não-marginalidade, na nossa nação, do 
grupo étnico diaspórico (se se pode usar palavra tão elegante para o 
que foi simplesmente a escravidão negra no Brasil). Ao mesmo tempo 
e serenamente – defendia Bastide –, o afro-brasileiro podia ser adepto 
fervoroso do candomblé (em país onde o praticante era perseguido pela 
polícia da elite dominante, naturalmente europeia) e agente econômico 
perfeitamente adaptado à racionalidade moderna. Compete ao leitor desta 
entrevista, traçar a que outros caminhos teóricos o princípio enunciado 
por Bastide pode conduzir.

Da minha parte, retomo-o em Stuart Hall.17 Ao contrário do francês 
Roger Bastide, que centrava na questão religiosa o interesse de sua pesquisa 
sobre os afro-brasileiros, Hall se deixou motivar por uma vertente cultural 
ampla e pós-moderna, abrindo a porta de entrada da universidade 
britânica para o que será mais tarde denominado “Cultural Studies”. Na 
diáspora afro-caribenha, Hall salienta uma “rede e um local de memória”, 
que são definidos pela “família ampliada”, pela família aquém e além- 
-mar. O principal interesse do jamaicano é o de desmistificar o processo 
único de assimilação identitária, que, a partir de meados do século 19, 
circunscreveu a um exclusivo e soberano Estado-nação do Novo mundo 
a aculturação de todo e qualquer imigrante europeu e de todos os ex- 
-escravos africanos.

Por esse processo de mão única, já em meados do século 20, a “terceira 
geração” de antigos escravos ou de imigrantes pouco ou nada guardava 
das origens, como se lê na bibliografia canônica sobre os processos de 
americanização, de mexicanização ou de abrasileiramento. Ou, como 
está na célebre frase de Margaret Mead, escrita durante a Segunda Grande 
Guerra, “Somos todos terceira geração”. Ao fazer a afirmação, a antropóloga 
apresentava sem diferença tanto os preconceitos e as discriminações 
quanto os amálgamas econômicos e raciais, encontrados no tecido social 
ianque. Ninguém (?) era mais “second class citizen”, embora houvesse os 
que fossem e formavam multidão. Indiscriminadamente, os pracinhas 

17 Desenvolverei o raciocínio a partir do ensaio “Pensando a diáspora – reflexões sobre a 
terra no exterior”, parte da antologia de Stuart Hall publicada sob o título de Da diáspora 
pela Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, em convênio com a Unesco.
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“norte-americanos” iriam combater juntos e unidos e no estrangeiro as 
forças malignas do Eixo. De volta à casa, esse era outro problema, não 
previsto na tese da terceira geração.

Ao desmistificar o processo oitocentista de assimilação do imigrante 
pela nação de destino, processo de aculturação sempre verossímil se a 
migração for ocidental e branca, Hall lança as bases para teorizações que 
instituem uma configuração identitária plurívoca para os afrodescendentes 
caribenhos que optaram pelo exílio e o trabalho em terras britânicas. 
Eles ainda mantêm contato estreito com as ilhas de origem. O canal 
crucial e permanente é a “família ampliada”, em situação semelhante à 
das levas de wet-backs mexicanos e dos trabalhadores manuais porto- 
-riquenhos que, no século passado, fixaram residência na Califórnia e na 
região de Nova Iorque.18 No entanto, segundo Hall, a questão identitária 
do afrodescendente no Reino Unido não pode reduzir-se a essa viagem 
de mão dupla. A questão da identidade, se compreendida apenas como 
tal, serve de campo para o exercício mais eficaz da discriminação e do 
preconceito pelos poderosos locais. Daí a complexidade polêmica da sua 
análise.

Ao elo de pertencimento tanto ao solo britânico quanto a essa ou 
aquela ilha de origem, Hall acrescenta novo dado: a condição de “ser 
caribenho” em solo europeu. A desconstrução da diáspora pela identidade 
múltipla é lançada ao etnocentrismo (ao “hegelianismo dos trópicos”, se 
quiser) sob a forma de paradoxo.

À maneira de um cosmopolita aristocrático brasileiro (por exemplo, 
Paulo Prado no prefácio a Poesia Pau-Brasil, que descobre ser brasileiro 
em plena Place Clichy), Hall afirma com dose de autoironia que a sua 
condição de jamaicano “tornou-se ‘caribenha’, não no Caribe, mas em 
Londres”. Ao terceiro elo identitário, legitimamente londrino, somam-se 
(1) o pertencimento dos “caribenhos” a outras e emergentes identidades 
“britânicas negras”, (2) as (re)identificações simbólicas com as culturas 
propriamente africanas e, mais recentemente, (3) com as culturas afro-
-americanas que se expressam pela vertente popular ou pop. Refiro-me 
ao jazz, ao rock&roll e à MPB – todos equidistantes do reggae jamaicano 
e semelhantes. Refiro-me, ainda, à luta de boxe, ao beisebol e ao futebol. 

18 Nesse caso específico, ouso recomendar ensaio meu intitulado As raízes e o labirinto da 
América Latina (Rocco), em que faço a leitura de Octavio Paz e da figura conhecida como 
el pachuco.
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Neste ano, o problema do afro-europeu nos esportes ganhou destaque na 
imprensa internacional.

É desse caldo cultural complexo que surge a polimorfa “jamaicanidade” 
para Stuart Hall, principal motivação política e pessoal para o 
desentendimento que teve com os colegas marxistas da New Left Review, 
a que pertencia por ser um dos fundadores; motivação agora institucional 
para a sua transferência para o Chelsea College, da Universidade de 
Londres, onde ganhou a cena urbana contemporânea como professor. 
Passa a ensinar mídia, cinema e cultura popular. De Londres é que dará o 
salto definitivo para a Universidade de Birmingham, onde se transformará 
em fundador e diretor do Centre for Contemporary Cultural Studies.

Ao paradoxo da identidade diaspórica se soma, em Hall, o resgate 
da subjetividade pós-colonial, que ele quer incorporar à tradição marxista 
britânica. Repito-me: esse resgate não está isento de vínculos com as 
teorias sobre a pós-modernidade, com a desconstrução derridiana e 
com os estudos de gênero (gender studies). Por outro viés, o resgate da 
subjetividade pós-colonial aproxima o jamaicano de outro grupo étnico 
nitidamente pós-colonial, que é o dos indianos no mundo anglo-saxão, de 
que é melhor exemplo a professora Gayatri Spivak (cf. The post-colonial 
critic, publicado pela Routledge), da Columbia University nos Estados 
Unidos da América.

Já está claro que a leitura dos clássicos do marxismo interessa mais 
a Hall no contexto do colonialismo europeu e menos no contexto do 
capitalismo ocidental. O “ser privado” se intromete nos seus escritos 
teóricos com a elegância e o despudor da escrita memorialista ou 
autobiográfica. Ao transformar as amarras com o estritamente pessoal 
em programa político da diáspora pós-colonial, a escrita teórica subjetiva 
carrega de tonalidades dramáticas o que apenas teria sido mais uma 
página de pensador europeu (leia-se: de jamaicano europeizado), ou mais 
um lamento de deserdado.

O discurso crítico de Stuart Hall tem estatuto, pois se situa dentro e 
fora do teórico, dentro e fora do autobiográfico. Esse é o modo como concilia 
a constatação de ter sido preparado a ser inglês pela formação colonial 
com o fato de que, em tempos pós-coloniais, nunca será legitimamente 
inglês; e é também o modo como se dá conta de que, pela diáspora afro- 
-caribenha, tinha se distanciado da condição original jamaicana para estar 
sempre “chegando” (o verbo é evidentemente dele) à Europa.
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Como nos escritos de Roger Bastide, a “viagem” do afro-caribenho 
entre dois continentes, entre dois mundos sociais e culturais, é real e é 
simbólica. Ele só pode se integrar (se se pode dizer que está se integrando) 
ao mundo anglo-saxão se operar cortes e recortes identitários. Continua 
Hall, agora comentando a clivagem de que é feita a identidade jamaicana 
na Europa: “Conheço intimamente os dois lugares, mas não pertenço 
completamente a nenhum deles. E essa é exatamente a experiência 
diaspórica, longe o suficiente para experimentar o sentimento de exílio e 
perda, perto o suficiente para entender o enigma de uma ‘chegada’ sempre 
adiada”.

A condição existencial é que o leva a não acatar a distinção entre o 
ser público e o ser privado. Explica-se: “Aprendi [...] que a cultura era algo 
profundamente subjetivo e pessoal e, ao mesmo tempo, uma estrutura em 
que a gente vive”.

SILVIANO SANTIAGO AND THE DECONSTRUCTION: 

Abstract: This is an interview granted by Silviano Santiago on August 14, 2016. He was born 
in Formiga, Minas Gerais. He is now 80 years old and is the author of a vast intellectual 
and artistic work, having started his education in Literature in Brazil and completing it in 
France with a PhD defense at the Sorbonne in 1968. Silviano was also a professor in Brazil 
(PUC-Rio) and abroad, Canada and the United States, passing through the universities 
of Rutgers, Toronto, New York, Buffalo, Indiana and New Mexico. I emphasize that the 
interview that follows below does not have a biographical character, turning therefore 
to the activity of Silviano Santigo in the Brazilian intellectual debate with respect to the 
literary critic.  In this sense, I ask Silviano Santiago about his reading of Derrida’s work, 
his role in the dissemination of this author’s thinking in Brazil since 1976, and the effects 
of the Derridean concept of deconstruction on the renewal promoted by Silviano of the 
interpretations of history of Brazilian literature, with deconstruction being one of the 
main theoretical bases of what has come to be called a postcolonial perspective within 
cultural studies in the human sciences.     
Keywords: Silviano Santiago; deconstruction; postcolonialism.

 


