
Literatura como antropofagia em Silviano Santiago –  398

 

Campinas-SP, v. 38, n. 1, pp. 398-413, jan./jun. 2018

Literatura como antropofagia em 
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Resumo: O presente texto pretende desenvolver uma reflexão sobre o romance mais 
recente de Silviano Santiago: Machado (2016b). Já estudado por suas incursões pela 
ficcionalização de Graciliano Ramos depois do cárcere, no Em liberdade (1981), e da viagem 
de Antonin Artaud ao México, no Viagem ao México (1995), o escritor agora aventura-se na 
celebração do universo de Machado de Assis. A narrativa de 2016, ao perfazer uma mistura 
entre romance, ensaio, biografia e crítica de costumes, dedica-se a retomar os últimos anos 
do mais aclamado romancista da literatura brasileira, em seu ocaso de melancólica viuvez 
e crises nervosas. A abordagem se propõe a enlaçar a perspectiva da assinatura como 
identidade móvel e em constante processo de mutação com o legado da antropofagia, em 
que a apropriação criativa da contribuição do outro celebra um horizonte compartilhado 
como ponto de fuga. 
Palavras-chave: antropofagia; apropriação; alteridade.

Borges (1986, p. 108), num belo artigo sobre Flaubert, celebra-o 
como “o primeiro Adão de uma nova espécie: a do homem de letras como 
sacerdote, asceta e quase como mártir”. Conforme nos recorda Leyla 
Perrone-Moisés (2016), Barthes, em 1980, em seu último curso no Collège 
de France retoma, com melancolia, o entusiasmo do escritor argentino 
quando comenta o “desaparecimento dos líderes literários”, que ele, ao 
fazer eco a Baudelaire, denomina de “heróis”: “É essa Figura – ou essa 
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Força – do Herói literário que perde hoje sua vitalidade” (BARTHES, 2005, 
pp. 312-313).

Numa entrevista à Folha de São Paulo no dia 13 de dezembro de 2016, 
Silviano Santigo considera o seu último e recém-publicado romance como 
“um legado à literatura brasileira e, em especial, à sua figura maior, que é 
Machado” ([s.p.]).

Perrone-Moisés (2016, p. 125), ao deter-se sobre os romances 
construídos em torno de grandes figuras literárias, comenta que eles 
constituem “um subgênero romanesco que tem crescido visivelmente 
desde os anos 1980” e atribui a sua notoriedade atual a causas, como o 
individualismo contemporâneo e a ausência de padrões éticos estáveis. 
Entretanto, a crítica aponta que esse tipo de celebração a figuras e 
personalidades de singular talento configura pontos de fuga exemplares, 
objetos de desejo, cuja distância pode ser estimulante. 

Essa presença do passado no âmago da construção do presente já 
tinha sido pensada por Lyotard (1987, pp. 24-26) a propósito da condição 
pós-moderna. Quando lhe atribui a busca de novas presentificações “para 
melhor fazer sentir o que há de impresentificável”, o filósofo já pensa a 
pós-modernidade também entre o remorso do que não é mais e o ensaio 
daquilo que ainda não é. 

A busca de novas possibilidades e categorias, no intuito de estabelecer 
as regras daquilo se que faz, talvez explique a práxis de grande parte da 
produção artística da modernidade tardia, entendida, ainda de acordo 
com o pensador, como movida “segundo o paradoxo do futuro” (LYOTARD, 
1987, p. 25), ou seja, por uma dinâmica em que o “pós” tenta recapturar o 
“anterior” para dele se alimentar e produzir o que ainda não sabe.

Assim, a injunção contemporânea, ao situar-se na arqueologia da 
modernidade, passa a reconhecer-se, como a justificou o teórico francês, 
na sua qualidade de elaboração da ruptura moderna, de “anamnese” 
de seu “esquecimento inicial” (LYOTARD, 1987, p. 98) do passado. Isso 
porque o objetivo ou o ponto de fuga de toda presentificação é sempre 
o impresentificável. Desse modo, a temporalidade do contemporâneo, 
expandida por sua tendência a atualizar o passado, recria, pelo presente 
domínio da tecnociência, os índices desse passado.

Nesse sentido, teóricos como Severo Sarduy (1979) e Omar Calabrese 
(1989) detectam a inscrição de traços materiais do Barroco no seio do 
presente. Semelhante “lógica da cultura” nos seiscentos permite “conexões 
improváveis” entre o pensamento científico e a forma dos fenômenos 
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culturais. Assim, a doutrina copernicana de que a Terra gira ao redor do 
Sol tira a centralidade do homem e atribui ao universo a infinitude unitária 
de uma máquina ideal alimentada por um sistema de mútuas influências. 
Em resposta a isso, desenvolve-se na filosofia, com a dissolução do 
transcendentalismo medieval, o “estremecimento metafísico”, a angústia 
de Pascal diante do “silence éternel des espaces infinis” [silêncio eterno 
dos espaços infinitos], o assombro diante do largo e incessante alento que 
penetra o todo (HAUSER, 1969, p. 108). 

Da mesma maneira, na atualidade tal tipo de parentesco 
ocorre, segundo Calabrese (1987, pp. 10 e 19), quando podemos 
vincular as teorias do caos e da complexidade a certas formas da 
arte, da literatura e da filosofia. Se o século XVII experimenta 
uma crise epistemológica que indica a mudança de paradigmas e 
traduz tais transformações pelo topos da alegoria, em sua desolada 
alusão à ruína e à morte, também nossa época vive uma profunda 
ruptura epistêmica e as incertezas dela decorrentes, em virtude do 
surgimento de novas configurações do espaço e do tempo. 

A esse respeito, teóricos como Gumbrecht (2015) e Harvey (2014) 
postulam que o cronótopo do pensamento histórico se manteve vigente, 
na regulação das perspectivas individuais e das relações sociais, desde 
o início do século XIX até o final da Segunda Grande Guerra, sendo, 
depois disso, gradativamente substituído em função de transformações 
econômicas, sociais e científico-tecnológicas. 

O novo cronótopo, ainda sem nome, em vigor a partir do final dos 
anos de 1960, investe a nossa contemporaneidade com o que Gumbrecht 
(2015, p. 141) denomina de presente expandido e prevalente. Em seu 
protagonismo, esse presente se deixa invadir pelo passado e esgota o 
futuro pela repetição de presentes heterogêneos que, desvinculados de 
qualquer causalidade, passam a suceder-se, numa alternância de instantes 
equivalentes e simultâneos. 

Quanto mais distantes as velhas certezas inerentes ao fluxo temporal 
da consciência histórica, já que o futuro deixa de ser horizonte de 
possibilidades e o passado se transforma em fantasmagoria tecnológica, 
mais demandamos por “momentos de presença no nosso amplo presente” 
(GUMBRECHT, 2015, p. 141) desrealizado. 

Esse estado de coisas certamente pode justificar a proliferação de um 
tipo de literatura melancólica voltada para elaborar o luto da ausência 
das grandes lideranças espirituais e artísticas na atualidade. Trata-se da 
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narrativa ficcional da vida de marcantes autores e criadores da tradição, 
revisitados pelos escritores contemporâneos na busca de resgatar seus 
méritos e sua exemplaridade. 

O peso da tradição na contemporaneidade passa então a gerar uma 
profusa galeria de espectros, cuja invocação pode ser emuladora no que 
promove o trabalho da herança. Em Espectros de Marx, Jacques Derrida 
(1994) desenvolve uma alentada reflexão sobre o tema, partindo da 
memorável expressão do filósofo para designar o comunismo como “um 
espectro” que “ronda a Europa”.

A espectrologia derridiana – termo resultante de um trocadilho em 
francês, formado pela palavra “hantologie”, como neologismo criado com o 
verbo “hanter” (assombrar) e a palavra “ontologie”, impraticável, portanto, 
em português – volta-se para o questionamento do que caracteriza como “a 
heterogeneidade radical e necessária de uma herança” (DERRIDA, 1994, p. 
33), ou seja, sua injunção híbrida, que exige do herdeiro uma escolha entre 
vários possíveis. Nesse sentido, a diretriz crítica decorre forçosamente da 
interpretação, na medida em que herdamos sempre “um segredo” que nos 
interpela, para que possamos reafirmar a herança e reafirmar-nos por ela 
(DERRIDA, 1994, p. 33). 

Tal exigência tem a ver com a condição de finitude do homem, com 
a sua experiência de um presente deslocado e anacrônico, “na junção 
de um tempo radicalmente dis-junto”, que afinal, é o que possibilita “a 
dissimetria infinita da relação com o outro” (DERRIDA, 1994, pp. 34-40). 

Essa heterogeneidade é justamente o que instaura a oportunidade do 
porvir a partir de um passado. Por isso, Derrida (1994, p. 57) sugere que “o 
porvir não pode ser senão dos fantasmas. Assim como o passado”. Ainda 
por isso, o filósofo duvida “da contemporaneidade a si do presente”, já que 
“o presente se passa [...] no vai e vem, entre o que vai e o que vem” (p. 43).

Assim podemos enlaçar as premissas da espectrologia derridiana 
sobre o anacronismo do presente com a reflexão de Lyotard, esboçada 
anteriormente, sobre a encruzilhada da modernidade tardia entre o 
remorso e o ensaio. De fato, não é difícil de constatar o quanto a nossa 
contemporaneidade é propícia ao espectral, como refém de imagens 
e dispositivos, em que o teatro da técnica desperta todos os mortos 
e multiplica os fantasmas. Nesse sentido, a sociedade do espetáculo, 
em seu cosmopolitismo hedonista, ao operar o paradigma tecnológico, 
anima o circuito da mercadoria com uma bricolagem entre espectros e 
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fantasmagorias, que, em sua disjunção temporal, contagia o devir das 
formas de nosso tempo de tensão e paroxismo. 

Na contemporaneidade hipermidiática e inflacionada de dispositivos 
tecnovisuais, o Theatrum Mundi barroco é uma constante inarredável. 
Assim o intercâmbio entre os diferentes códigos artísticos, desencadeado 
pelas vanguardas do início do século XX, hoje se acirra em proporções 
sempre mais intensas e assíduas. Daí que a teatralidade, ao constituir a 
potencialidade cênica de um discurso, pode ser surpreendida em todas as 
formas de criação. 

Essa transversalidade do teatral nas manifestações artísticas tem a ver 
também com a urgência da presentificação, ou com a nostalgia da presença 
já aludida na sintomatologia da época. De fato, o esforço na elaboração 
da herança constitui a possibilidade de ultrapassagem da melancolia no 
encalço da superação do luto. Talvez por isso a polifonia do atual inclua 
com tanta assiduidade as figuras engenhosas da paródia e do pastiche, 
e todo um cortejo de experimentalismos voltados para o exorcismo da 
dívida frente ao peso monumental da tradição. 

No que tange particularmente à cultura brasileira, a travessia da 
condição colonizada gera, na trajetória da autonomização, em plena 
eclosão da modernidade, a antropofagia como estratégia e modo de 
processamento da herança. Embora já se tenha argumentado que “a 
presença de um veio antropofágico e carnavalizante na cultura e na 
literatura brasileira não é uma propriedade exclusiva da obra de Oswald de 
Andrade” (HELENA, 1983, pp. 91-92), acreditamos que é justamente por 
meio de suas indicações que a antropofagia surge como “uma definição 
metafórica da apropriação da alteridade” (ROCHA, 2011, p. 662). Ou seja, 
a partir daí, ocorre de forma consciente o exorcismo crítico da autoridade 
cultural que durante tantos anos nos submeteu. Nesse sentido, o seu 
emblema se constitui “fonte de importante contribuição à desconstrução 
do pensamento identitário ocidental” (p. 662). 

Por outro lado, segundo Benedito Nunes (1979), tal ímpeto renovador 
vai diferenciar-se de outros movimentos da vanguarda internacional – 
como o Surrealismo, o Dadaísmo, o Futurismo – no que se recusa a negar 
o passado canônico e, muito ao contrário, se propõe a dele se apropriar 
de maneira livre e criativa. Como fator endógeno incorporado à tradição 
moderna do pensamento nacional, em determinadas épocas, a força desse 
ímpeto reemerge. No Tropicalismo do final dos anos de 1960, a antropofagia 
torna-se a palavra de ordem de insubordinação da força aos parâmetros 
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do nacionalismo estreito e populista então vigente, em expressiva parcela 
da intelectualidade artística atuante naquele momento. 

Como constata Caetano Veloso (1997, p. 249), em Verdade tropical, 
sobre a radicalidade do movimento:

Tal como eu a vejo, ela é antes uma decisão de rigor do que uma panaceia para 
resolver o problema de identidade no Brasil. A poesia límpida e cortante de 
Oswald é, ela mesma, o oposto de um complacente “escolher o próprio coquetel 
de referências”. A antropofagia, vista em seus termos precisos, é um modo de 
radicalizar a exigência de identidade (e de excelência na fatura), não um drible 
na questão. Nós tínhamos certeza de que João Gilberto [...] era um exemplo 
claro de atitude antropofágica. E queríamos agir à altura.

Também as comemorações dos quinhentos anos da descoberta do 
Brasil criam uma ocasião para a reemergência da antropofagia, em sua 
potência de incorporação e renovação. Assim, em 1998, a Bienal de São 
Paulo celebra “o banquete antropofágico” como “um modelo de diálogo” 
(HERKENHOFF, 1998, p. 23). Em diferentes períodos de nossa história, 
a antropofagia é invocada por sua insubordinação ao consagrado e pelo 
ímpeto de renovação do nosso histórico descentramento.

Entretanto, a par da possibilidade de um esboço histórico das 
recorrências antropófagas, conforme argumenta Rocha (2011), é produtivo 
pensarmos esse expediente de apropriação da alteridade no mundo atual 
pela premência necessária à gestão da infinidade de dados produzidos 
de maneira incessante pelo aparato tecnológico, e seu tratamento num 
regime de otimização crítico-teórica. 

Nesse sentido, o seu enraizamento no contexto histórico brasileiro, 
resultante de séculos de colonização, poderia conduzir o pensamento da 
antropofagia a funcionar como via reflexiva e instrumento compensatório 
para ser investido em situações de desigualdade socioeconômica e/
ou político-cultural. Em nossa história literária, antes de Oswald de 
Andrade e seu grupo de antropófagos, já a figura de Machado de Assis 
pode ser reconhecida como um patrono da ideia, bastante consciente das 
apropriações de que se vale. 

Como é bem reconhecido pela fortuna crítica machadiana, o escritor 
era um leitor prolífico, dono de vasta biblioteca, e sempre reconheceu a 
precedência da leitura na formação de um escritor. Por outro lado, como 
crítico atuante, Machado assiduamente manifestava um profundo respeito 
pelo conhecimento da tradição literária e pela importância da prática do 
transplante e do diálogo com os pósteros pelos escritores de seu tempo.
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Rocha (2013, p. 44) assinala, em Machado de Assis: por uma poética 
da emulação, a absorção pelo Machado-crítico “de uma opção estética 
deliberadamente anacrônica”, em que a originalidade passa pela imitação 
dos modelos consagrados, seguida do transplante de seu modus faciendi, 
para a dicção peculiar do escritor-leitor. Ou seja, segundo o crítico, a 
ideia de Machado sobre a originalidade artística recupera, em tempos 
pós-românticos, a tradição como fonte de criatividade e abre inusitada 
senda para a sua grande virada criativa: a revolução operada nas Memórias 
póstumas. 

Por sua vez, o narrador-autor de Machado, Silviano Santiago (2000, 
p. 25), escritor-crítico e leitor contumaz, é o teórico que consagrou o 
entre-lugar como o espaço privilegiado do escritor latino-americano, em 
seu compromisso de perverter e revirar o signo estrangeiro e “aceitar a 
transgressão como forma de expressão”. 

Talvez por isso mesmo, Silviano Santiago ficcionista, desde o início 
de sua obra, tenha produzido narrativas dedicadas a figurar espectros 
de escritores e artistas, em situações imaginadas e/ou imaginárias. Essa 
apropriação cênica dos “heróis da literatura”, em diversas circunstâncias, 
tem início no Em liberdade, de 1981, em que resolve recriar literariamente 
os primeiros dias do escritor Graciliano Ramos fora da prisão, a que este 
fora submetido na ditadura de Vargas, por razões políticas. Em seguida 
continua essa tendência, anos depois, em 1995, com o também romance 
Viagem ao México, em que reporta ficcionalmente a viagem de Antonin 
Artaud ao México.

O entre-lugar como emblema capaz de dar conta das sucessivas 
metamorfoses da persona autoral de Silviano Santiago constrói um 
espaço de possibilidades subversivas em que o escritor é sempre o 
ficcionista-leitor, em busca de novos horizontes de criação de identidades 
prismáticas e multifacetadas, ou do que poderia ser considerado, como 
uma modalidade de “assinatura informe ou monstruosa”.

Assim, em 1981, com Em liberdade, buscando discutir a aspereza das 
relações entre intelectual e poder, Silviano se funde ao escritor Graciliano 
Ramos, recém-saído da detenção, em 1937, no Estado Novo, para produzir, 
segundo palavras suas, uma “prosa limite” voltada para a construção de 
um diário das vicissitudes e dificuldades do escritor, até o momento em 
que este produz o seu Memórias do cárcere, em 1954. Tal “transe perfeito”, 
nas palavras de Caio Fernando Abreu (1981, p. 113), em um artigo publicado 
em Veja vai produzir, segundo as palavras do próprio autor de Machado, 
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um “resultado tripartido: o fingimento na biografia, o factual na ficção, o 
sujeito na teoria crítica” (SANTIAGO, 1992, p. 85).

Já em 1995, com Viagem ao México, o diálogo contrapõe Silviano a 
Artaud, na incursão deste ao país em 1936, em busca de motivos para a 
desconstrução do convencionalismo do teatro europeu, por meio da 
ancestralidade mítica e das raízes tradicionais da cultura mexicana, 
tentando despertar nesse percurso uma espécie de descolonização na 
América frente ao estigma da dependência cultural. Trava-se, então, uma 
espécie de contraponto entre o escritor brasileiro, investido no papel de 
transgressivo dissipador do “véu do imperialismo cultural” (SANTIAGO, 
1992, p. 85), e o teatrólogo francês, em seu empenho na imersão no 
âmago das culturas oprimidas, pelo contato com seus sobreviventes. 
Nesse sentido, o livro de Silviano se configura no rastro da escrita de Os 
Tarahumas, mais tarde escrito por Artaud, a partir de seu convívio com a 
tribo.

Como se pode constatar, trata-se de uma trajetória ficcional toda 
construída por meio de embates entre vozes superpostas, na criação de 
obras concebidas na tradução/traição de outras obras e experiências 
criativas anteriores. Esse tipo de produção, enfaticamente metaficcional e 
interdiscursiva, certamente recupera a formação do escritor como crítico 
e, sobretudo, como ensaísta. O entre-lugar, ainda e sempre constituindo 
a morada de Silviano-autor, pode ser visto como o espaço de manobras 
inerentes à produção do ensaio como forma. E, nessa mesma linha, a 
antropofagia como estratégia que se apropria da alteridade pode ser 
entendida no seu imbricamento com o cerne da natureza do ensaio. Lukács 
(2015, p. 39), no seu memorável texto de 1911, “Sobre a forma e a essência 
do ensaio: carta a Leo Popper”, considera que “toda escrita representa o 
mundo numa relação de destino” e, dessa maneira, enlaça radicalmente 
as noções de destino e de forma. Em relação ao ensaio, partindo dessa 
premissa, o teórico assinala, então, que “nos escritos de ensaísta, a forma 
se faz destino, princípio criador de destino”, para, em seguida,  concluir 
que “o crítico é aquele que enxerga o destino nas formas [...] que as formas 
indireta e inconscientemente abrigam em si mesmas” (pp. 39-40). 

A obra ficcional de Santiago, em sua vocação erótico-crítica na 
deglutição traiçoeira dos mais variados repertórios artísticos e culturais, 
encena de modo formidável o destino de uma alma completamente movida 
pela sedução da leitura e da reflexão, na encruzilhada entre a tradição 
compartilhada e o estimulante ensaio do que ainda não se concebe.
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Recentemente, essa apropriação transfigurada de escritores célebres 
tem elegido Machado de Assis, que Silviano considera como o nosso 
maior escritor. Nesse sentido, a inauguração da linhagem machadiana 
pode ser encontrada no romance Heranças (SANTIAGO, 2008), quando 
Walter, o narrador-personagem do romance, adota uma dicção de ironia 
provocativa para narrar desinibidamente a própria vida, numa espécie de 
atualização da voz desafiadora do inconfundível escritor-defunto Brás 
Cubas. 

Santiago, ao valer-se da ideia da obra de Machado, como abertura 
para outros caminhos, hipertrofia o seu tom e o satura de derrisão no apelo 
ao pastiche. Assim, a ironia machadiana, nesse novo contexto, converte-
-se em teatro, num constante malabarismo metamórfico em que os 
procedimentos narrativos do autor de Dom Casmurro são constantemente 
transgredidos e abusados. Nessa progressão metaficcional, o pastiche 
transforma o estilo digressivo do mestre numa caleidoscópica sucessão 
de provocações levianas; sua ironia, num deslavado cinismo; os cortes 
no fluxo narrativo, em subterfúgios maliciosos e válvulas de escape ao 
confessionalismo. Tudo isso aliado à contramoldagem assídua do arsenal 
alegórico de Machado, em sua concisão coloquial e alusividade ética, 
pela via do rebaixamento neonaturalista e prosaico. 

Já Machado, também romance, publicado em 2016, retoma a linha 
da criação espectral numa chave estruturalmente bem profusa, embora 
assimilando de maneira frontal a biografia do grande escritor, sem deixar de 
combiná-la a muitos outros registros e gêneros ficcionais e não ficcionais. 
Trata-se de uma catedral de mosaicos cuja confecção será desencadeada, 
numa manhã de junho de 2015, conforme confessa o poderoso narrador- 
-autor, pela compra do quinto volume da correspondência de Machado de 
Assis, entre 1905 e 1908, trocada nos derradeiros anos de vida do escritor. 

Só essa circunstância já caracteriza o relato como escrita do eu, na 
medida em que o leitor, constantemente interpelado na narração, fica 
imediatamente informado sobre a motivação da escolha criativa, baseada 
numa tendência bastante íntima do narrador-autor que, inclusive, a 
aponta como responsável pelas outras bioficções já referidas que publicou, 
respectivamente em 1981 e 1995. Assim, na segunda página da narrativa 
(SANTIAGO, 2016b, p. 14), lê-se: “Aprecio a curta fração do tempo. Fascina-
-me enxergar a graça e o valor da experiência humana pela abreviação 
de longo e extraordinário percurso individual em pouquíssimos anos 
salientes”.
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O rastro da correspondência, citada em diversos momentos do relato, 
não só oferece o fio pelo qual o narrador-autor dá conta dos últimos anos 
do criador célebre – descendo a minúcias documentais e biográficas 
– como também propicia o mote a ser glosado pelas tintas da invenção 
ficcional.

Essa via de reescrita do passado, tornando o escritor célebre 
contemporâneo ao narrador-autor, como “compagnons de route” 
(SANTIAGO, 2016b, p. 51), opera o seu deslocamento e vai transformá-
-lo em pura sincronia, colocando-o no âmago do contemporâneo como 
presente expandido. 

A correspondência, aliada a uma infinidade de outros livros e 
documentos, vai construir um leito profícuo de pesquisa tanto dos anos 
finais do escritor, quanto da ruína do Rio de Janeiro imperial, sob a 
administração do prefeito Pereira Passos, em seu projeto de fazer surgir, de 
um monte de escombros de ruelas, becos e prédios antigos deteriorados, 
uma cidade moderna, digna do século XX. 

Dessa forma, o autor-narrador, ao reunir uma impressionante coleção 
de materiais híbridos – como cartões-postais, notícias de jornal, charges, 
fotografias, letras de marchinhas populares, extratos de artigos técnicos 
sobre medicina e saúde e o que mais – na verdade está compondo um 
quebra-cabeça, uma colcha de retalhos, uma impressionante bricolagem 
de materiais radicalmente alegóricos, no sentido de performatizar o 
“lento desaparecimento” (SANTIAGO, 2016b, p. 77) do homem célebre e a 
transformação da cidade ao seu redor. 

Assim, o gosto da citação, incorporada das mais diversas maneiras, 
tem a ver com o “puro amor da escrita”, o gosto pela fabulação que, por 
sua vez, relativiza a diferença entre a recolha documental e a invenção 
(SANTIAGO, 1989, p. 191). 

Trata-se, antes de tudo, de uma escrita por imagens, tal como 
interpretada por Benjamin (1984, p. 207), na Origem do drama barroco 
alemão, quando a caracteriza como “o desnudamento das coisas 
sensoriais” num contexto de desdobramento da imagem que se explica 
pelo emblemático: 

O emblemático não mostra a essência “atrás da imagem”. Ele traz essa essência 
para a própria imagem, apresentando-a como escrita, como legenda explicativa, 
que nos livros emblemáticos é parte integrante da imagem representada. 
(BENJAMIN, 1984, p. 207)
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Nessa linha de compreensão, as associações livres de Santiago- 
-narrador configuram um patchwork que, na verdade constitui o modo 
de produção desse romance múltiplo, simultaneamente biografia, ficção, 
ensaio, crônica histórica, crítica literária e diário íntimo. Tudo isso, em 
ritmo de performance, ou seja, oferecendo-se como reescritura cênica de 
vetores textuais e teatrais, basicamente centrados no corpo do autor que 
reescreve a progressão das mortes, ao mesmo tempo que acompanha o 
próprio processo de envelhecimento.

Assim, o entrelaçamento de nós temáticos e a extrema visualidade 
integram uma escrita intermitente e descontínua, em ininterrupto 
movimento no qual a estrutura fragmentária tende a estender-se 
indefinidamente. 

Essa obsessiva busca por capturar a gradação destrutiva inerente à 
finitude talvez constitua o alimento maior do jogo de espelhos encenado 
na narrativa. Assim, se cruzam e se correspondem o envelhecimento do 
corpo do autor-narrador, o desaparecimento dos “filhos da cidade”, ou os 
últimos anos da vida “do escritor viúvo”, e o processo de rejuvenescimento 
do Rio de Janeiro, a partir de 1904, ou o que também é referido como o 
“fracasso da velha imperial cidade colonial” (SANTIAGO, 2016b, p. 77). 

Tal apego virtuosístico ao ritmo e ao policentrismo é sintoma de 
uma preferência do narrador-autor pelas figuras do gosto barroco: o jogo 
de espelhos e reflexos, e seus efeitos de duplicação; o labirinto, no qual 
as formas se sucedem em inusitadas combinações; e a metamorfose, 
que processa a multiplicidade de imagens, emblemas e de alusões 
diversificadas.

O vínculo entre o talento literário do escritor exemplar e sua doença 
é alegorizado no romance pelo emblema que Santiago (2016b, p. 24) 
denomina de “musa convulsiva”. Assim, “a beleza convulsiva” na obra 
de Machado recupera imageticamente o “eixo enviesado de sustentação 
da epilepsia” (p. 236) a que responde “a proposta artística machadiana, 
convulsiva por natureza”, em seu estranhamento diante dos tempos e 
modos da sua época, pautados “em princípios retóricos orientados pela 
simetria perfeita” (p. 216) e pela reverência exibicionista ao solene e ao 
consagrado.

A sutileza e a variedade dos enlaces desfiados pela engenhosidade 
do narrador-autor, ao simular a consagrada volubilidade do narrador 
machadiano, fazem desfilar aos olhos do leitor um caleidoscópio de 
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quadros e imagens sucessivos, a partir da eleição de motivos díspares, 
eleitos por uma relação de simpatia. 

A palavra, grávida de imagens e ancorada no corpo, perfaz uma 
proliferação incessante de cenas, ideias e emblemas, num exercício 
intertextual alimentado pela figura tutelar do escritor maior. Essa eleição 
e essa apropriação mágicas, segundo a explica o narrador-autor, resultam 
do “jogo de dados do Acaso”, capaz de sobrepor o dia e mês do seu 
nascimento, em 1936, ao “dia e mês em que morre o grande escritor em 
1908, 29 de setembro” (SANTIAGO, 2016b, p. 52). 

A aludida “reencarnação” do célebre espectro “na pele” do “diferente 
e ousado personagem” Silviano Santiago, “a sobreposição e o acoplamento 
das duas vidas afins e distintas” (SANTIAGO, 2016b, p. 53), funcionam 
como uma apropriação antropofágica do legado de Machado de Assis pelo 
escritor, crítico e malabarista gourmet, autor de Machado. 

Assim, o espelhamento se distende e multiplica em proporções, à 
primeira vista, não consideradas. Já no segundo capítulo, o narrador-autor 
invoca o deus Jano, na figuração de um símbolo emblemático da dívida, 
o espectro, como herança seletiva: “A escapada do passado em direção ao 
futuro, ou a viagem do futuro em busca do passado, transfigurará aos dois 
na cara duma moeda única chamada Literatura. Duas caras, uma só coroa” 
(SANTIAGO, 2016b, p. 57). 

A tutela do espectro, que começa pelo aprendizado dos elementos 
trademark do seu estilo – “corte, abertura, digressão, safanão estilístico e 
tranco narrativo” (SANTIAGO, 2016b, p. 281) –, inicia-se bem antes pelo 
modo de produção machadiano. 

Nesse sentido, os roteiros adotados pelo crítico Silviano Santiago 
(2008b) no artigo “O começo do fim”, poderiam servir de indicação para 
compreendermos a construção heterodoxa de associações, encaixes e 
analogias que produzem o romance Machado. 

A abordagem da doutrina antropófaga como contraditória 
combinação entre a teoria poética de Paul Valéry, o Futurismo e o 
Anarquismo Dada, ao desdobrar-se na indicação do seu vínculo com o 
construtivismo brasileiro dos anos 1940 e 1950, revela justamente, no 
âmago do banquete antropófago, a opção pela busca da verdade poética 
como esforço do artifício contra os romantismos da inspiração.

Não é por outro motivo que o crítico, no mesmo artigo, é levado ainda 
a constatar sobre o assunto:
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Ela exige do artista, cuja tradição cultural se encontra em princípio 
desapossada do ideal de universalidade criado pela tradição ocidental, o gosto 
pelo trabalho artístico que não é desassociado do trabalho crítico, também de 
responsabilidade do próprio criador (SANTIAGO, 2008b, p. 18).

Nessa linha, Santiago assinala, no desafio antropófago ao 
universalismo da cultura europeia, a sua clara rejeição da dívida do não 
europeu com o legado do saber metropolitano e a consequente aposta 
ética na devoração da memória universal, em sua diversidade, como 
comunhão. 

Nada mais congenial ao método de produção de Machado, romance 
que poderia ser visto também, em virtude dos enlaces que apresenta, 
como um palimpsesto, em que os signos desenhados são rasurados sem 
cessar em favor de outros, numa dinâmica de crescente volubilidade. 
Aliás, não é por acaso que uma das epígrafes do livro seja uma comparação 
de Thomas De Quincey entre o cérebro humano e o palimpsesto, e a outra, 
uma consideração de Sartre a respeito de seu livro sobre Flaubert, como 
ficção tecida “por meio de hipóteses”. 

Esse prolífico entrelaçamento de cacos ficcionais, causos, emblemas e 
divagações, de inegável vocação antropófaga, na absorção indiscriminada 
do alto e do baixo, em permanente deslocamento inventivo, talvez possa 
ser compreendido como um modo de produção romanesco aparentado à 
rapsódia. Não apenas pela recolha que realiza de fragmentos narrativos 
desiguais e de um volume de dados considerável, em sua disparidade, 
mas também na acepção para esse termo do dicionário Houaiss (2009), 
que também o define como peça musical de forma livre que mistura 
melodias, processos de composição improvisada e efeitos instrumentais 
de determinadas músicas nacionais ou regionais.

Nessa deriva rapsódica, o capítulo que encerra o livro, intitulado 
“Transfiguração”, certamente constitui o ponto alto da costura combinada 
de fragmentos, histórias e peças da mais diversa procedência. A barroca 
encenação desse último episódio, na verdade, é anunciada na primeira 
página do romance, com a reprodução da tela Transfiguração, de Rafael, 
que apresenta a cura de um epiléptico pelo Cristo transfigurado, diante 
de alguns apóstolos e de uma pequena plateia. O estigma da doença, 
tratado durante todo o romance e aqui, nesse gran finale, retomado com 
pompa, talvez codifique o emblema-síntese desse profuso bordado: a 
imaginação poética como torção do consagrado e a criação entendida 
como transfiguração do corpo na obra. 



Remate de Males, Campinas-SP, v. 38, n. 1, pp. 398-413, jan./jun. 2018 –  411

LITERATURE AS ANTROPOFAGIA IN SILVIANO SANTIAGO: 
NOTES ON A FICTIONAL PATH UNTIL THE NOVEL MACHADO

Abstract: This text aims to develop a reflection about the most recent novel by Silviano 
Santiago: Machado (2016b). Almost known by fictionalized incursions of Graciliano 
Ramos’ life after prision, in Em liberdade (1981), and as well over the Antonin Artaud’ trip 
to Mexico, in Viagem ao México (1995), the writer now dares to celebrate the universe 
of Machado de Assis. The narrative of 2016, consisted by a mixture among novel, essay, 
biography and social criticism, intends to recall the latest years of the most acclaimed 
writer of Brazilian literature, in their decline of melancholic widowhood and nervous 
crisis. The approach proposes to link the perspective of signature as a moving identity 
in a constant process of mutation, and the heritage of “antropofagia”. This legate, as has 
been historically discussed, celebrates the creative appropriation of the other as a utopian 
search. 
Keywords: antropofagia; appropriation; otherness.
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