IRRERMANTE IDE MALKES
Campinas-SP, v. 38, n. 1, pp. 116-146, jan./jun. 2018

A MARGEM DO INDICO: OS POBRES E O MAR EM
CONTOS MOCAMBICANOS

Ana Beatriz Braun®
Ricardo Luiz Pedrosa Alves?

Resumo: A partir da leitura de cinco contos moc¢ambicanos, este ensaio pretende
discutir uma dupla representacdo: personagens pobres e mar Indico. Sdo analisados os
seguintes contos: “Historia de Sonto: o menino dos jacarés de pau” (José Craveirinha),
“Ziche pescador” (José Craveirinha), “A praga” (Ungulani Ba Ka Khosa), “O outro lado
do mar” (Clemente Bata) e “A forca do mar de Agosto” (Jodo Paulo Borges Coelho). As
questdes aqui discutidas passam pela consideragdo do mar como espaco de sobrevivéncia
das personagens pobres. Sdo analisadas as representagdes do mar a partir das personagens
e dos narradores. A estrutura econdmica configura-se como essencial para um melhor
entendimento das diversas linhas de for¢a de pertenca identitaria: local, nacional,
transnacional. Concede-se, para tanto, especial aten¢do a dimensdo da mobilidade em
relacdo ao mar e ao espago geografico em terra. Tal mobilidade espacial, sugerimos,
constitui-se como forma privilegiada para entender a especificidade da modernidade nos
contos mog¢ambicanos. Conclui-se que, nos contos analisados, ha uma dicotomia entre
a representa¢do de mar e a dimensdo indica de um imaginario transnacional. Se o mar
é representado nos contos como for¢a de atragdo e repulsdo a partir da sobrevivéncia no
cotidiano, a dimensao transnacional do Indico surge menos como imaginario e mais como
linha de forga estruturalmente significativa para a vida dos pobres, condicionando sua
mobilidade marginalizada.
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A discussdo sobre a literatura mogambicana referente ao imaginario
do Indico é de abordagem critica recente e usualmente se concentra em
alguns objetos, como o imaginario da Ilhade Mogambique (easignificativa
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produgdo poética que a tematizou), ou a presen¢a das personagens
indianas e as conexdes linguisticas e da cultura material que explicitam
a dimensdo civilizacional e o imagindrio transnacional daquele litoral.
Ora, o proprio mar ndo era, até pouco tempo, considerado como topos
privilegiado da literatura mogambicana.

Jessica Falconi (2013, p. 77), uma das autoras mais atentas a questao,
defende que o oceano Indico deva ser pensado como unidade analitica,
entendendo-o como espago em si, configurado de modo hibrido e
heterogéneo:

o Oceano Indico encontra na representagio literaria um contraponto que o
configura como paradigma epistemoldgico de alcance mais amplo, suscetivel
de possibilitar uma equacdo alternativa das relagdes entre espaco e identidade,
bem como dos conceitos de nagdo, identidade e, inclusive, de literatura
nacional, proporcionando um itinerdrio critico e conceptual que aponta para o
que vem sendo definido como cultura material.

No ensaio, a autora aborda produc¢des poéticas sobre a Ilha de
Mogambique. H4 ali o questionamento claro de uma estética oficial
e nacionalista da Frelimo (Frente de Libertacio de Mog¢ambique) e a
introdu¢do de uma perspectiva indica transnacional, mais “friccionada’,
quanto a identidade e sua simboliza¢do. O tratamento literario da Ilha de
Moc¢ambique revisaria margens e fronteiras. Falconi elabora a questdo de
“fazer o Indico”, sugerindo que se parta da cultura material como objeto de
pesquisa, buscando ver a fric¢do das identidades nas coisas, na culinaria,
nos lugares de troca comercial etc.

Nosso objeto aqui é diferente (contos, e ndo poemas), e também
diverso, o enquadramento critico quanto a dimensdo indica da literatura
mog¢ambicana. Optamos pela consideragdo de contos que representassem
a dificil relagdo entre personagens pobres e o mar Indico. Intentamos
pensar a representacao desses corpos populares e sua relacio mais
“rasa” e “marginal” com o mar. Uma rela¢do ao mesmo tempo de utopia,
medo, terror, desconhecimento e subsisténcia, num cotidiano que vai da
dependéncia a independéncia. Nos contos, pretendemos ampliar o escopo
de anélises sobre a literatura de Mocambique e o Indico. Nisso, escapamos
ao ja bastante esquadrinhado componente do imaginario indico da Ilha
de Mo¢ambique, uma espécie de além da terra e ao mesmo tempo uma
presenca ja maritima, ja indica.

O conto, estrutura narrativa de tradi¢do oral, é fundamental para
se entender a configuracdo de boa parcela da produgdo ficcional em
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Mog¢ambique, inclusive quanto aos romances. Ana Mafalda Leite (2012,
p. 218) sugere que “o conto parece ser a forma reivindicativa cultural
da oralidade e dos antecedentes da tradigdo narrativa mogambicana
[...]". A especialista aponta que a pluraliza¢do de contos no interior de
alguns romances seria uma sugestdo formal a configuragio de uma
nacdo diversificada pluriétnica e pluriculturalmente. O conto, portanto,
é género fundamental para pensar também enquadramentos indicos,
transnacionais ou globais da literatura produzida no pais.

Assim, a partir da leitura de cinco contos mogambicanos, este ensaio
pretende discutir uma dupla representagdo: personagens pobres e mar
Indico. Sio analisados os seguintes contos: “Histdria de Sonto: 0 menino
dos jacarés de pau” e “Ziche pescador” (ambos de José Craveirinha), “A
praga” (Ungulani Ba Ka Khosa), “O outro lado do mar” (Clemente Bata) e
“A for¢a do mar de Agosto” (Jodo Paulo Borges Coelho). As questdes aqui
discutidas passam pela considera¢do do mar como espago de sobrevivéncia
das personagens pobres. Serdo analisadas as representa¢des do mara partir
das personagens e dos narradores. A estrutura econdmica configura-se
como essencial paraum melhor entendimento das diversas linhas de for¢a
de pertenca identitaria: local, nacional, transnacional. Concede-se, para
tanto, especial aten¢do a dimensdo da mobilidade marginal em relagdo ao
mar e ao espago geografico em terra. Pensamos a mobilidade como indice
apreensivel na representagdo ficcional: mobilidade econémica, familiar e
geografica (o ir e vir do mar e ao mar).

Tal mobilidade espacial, sugerimos, constitui-se como forma
privilegiada para entender a especificidade da modernidade nos contos
mog¢ambicanos. Pensamos que, nos contos analisados, hd uma dicotomia
entre a representacdo de mar e a dimensdo indica de um imagindrio
transnacional. Se o mar é representado nos contos como for¢a de atragdo e
repulsdo a partir da sobrevivéncia no cotidiano, a dimensdo transnacional
do Indico surge menos como imaginario e mais como linha de forca
estruturalmente significativa para a vida dos pobres, condicionando sua
mobilidade marginalizada.

Na praia, na cidade (e mesmo no interior), o Indico é capturado no seu
cotidiano social. Os sujeitos pobres sdo fraturados, saciados, esvaziados,
afogados e sonhados a beira-mar. Alienados e expropriados, no caso de
Borges Coelho. Nele, ainda que haja personagens, ndo se trata exatamente
de sujeitos, mas de entes em dindmica relacdio com um mesmo e tnico
corpo popular. Nesse sentido, teriamos nesta analise dois polos: o0 do mar
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mitico, na narrativa igualmente mitica de Ba Ka Khosa (ainda que sob
fundo realista) e o mar racionalizado, o mar institui¢do social, na narrativa
de Borges Coelho (ainda que sob fundo fantdstico). Os demais contos
estariam contidos no intervalo dessa polarizagdo. Assim, ndo partimos de
ideias prévias sobre transnacionalidade, mas pretendemos verificar essa
linha de forga nos préprios contos selecionados.

Ao mencionarmos linhas de for¢a, é inevitavel que nos concentremos
em discussdes politicas e econdmicas, as quais também sdo encontradas
na tematizac¢do conceitual e histdrica do Indico. Entendemos que a anélise
dos contos pode proporcionar um contraponto econdmico as leituras
mais culturais da dimensao transnacional do Indico na literatura, nesse
ponto contribuindo para o adensamento da discussido académica. De fato,
o problema da restri¢do de objetos de andlise ja foi levantado por Nazir

Can (2013, p. 97):

Aincorporac¢iodo Indico, como eixo tematico, extravasaailhaemsi,anunciando
um cosmopolitismo e uma modernidade dos quais esses poetas foram os
portadores primeiros. No entanto, insistimos, trata-se de um extravasar para
dentro do préprio territério e ndo tanto para o outro lado do oceano. [...] Dai
que a realidade de outros espacos banhados pelo Oceano Indico acabe por ser
incorporada apenas parcialmente, através da representa¢do de personagens
que, sendo nacionais e simultaneamente diasporicas, fazem ecoar o tal outro
lado. Importa, neste sentido, salientar o viés “fantasmadtico” de algumas
designagdes ao outro indico, visiveis em expressdes que sdo ja lugares comuns

nas respectivas sociedades.

Para Noa (2014), o Indico foi em geral uma territorialidade e uma
condi¢do estrutural da histdria desprezada pela producao literaria e pela
critica em (e sobre) Mo¢cambique. O estudioso nos mostra, por exemplo,
como a Ilha de Mogambique recebeu de poetas, como Luis Patraquim,
um tratamento prazeroso, identificando o local a mulher mitica. Nos
contos, diferentemente, temos personagens marginalizadas, mas também
uma ideia marginal de Indico (além da prépria condicio marginal de
Mogambique no didlogo indico).

O Indico pode ser indice de cosmopolitismo, como adiantam alguns
estudos, e haveriaai um perspectivismoquereverteoisolamentogeografico
do imaginario luso de Mog¢ambique em uma possibilidade de insercao
transnacional (BRUGIONI, 2014), resgatando tal dimensdo do préprio
processo historico milenar, bastante borrado e censurado, sejano momento
colonial, seja no pos-colonial, quando se restringiram a mogambicanidade
a enquadramentos homogeneizantes. O cosmopolitismo transnacional é
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evidente se resgatamos a produgdo poética sobre a Ilha de Mogambique,
a presenga de personagens indianas nas narrativas, os cruzamentos
linguisticos e aqueles antropoldgicos presentes na cultura material. Mas
como pensar na dimensdo transnacional indica junto a representacdo
ficcional da vida dos pobres?

E preciso destacar que a linha de forca transnacional estd também
presente na ficcionaliza¢do da vida popular. Borges Coelho, nesse passo,
concilia bem tal estruturagio ao mundo cotidiano dos moradores
da baia onde se passa sua estoria. Ocorre que, nos outros contos, a
manifestagdo transnacional se dd, antes, como linha de for¢a econ6mica,
movimentando, por exemplo, a for¢a de trabalho. Como linha de forga, o
cosmopolitismo transnacional deve se haver com seu reverso, o localismo.
E o que os contos, e ai, mesmo o de Borges Coelho, oferecem como sua
especificidade, reduzindo seus elementos ao rés do chio da subsisténcia.

Importa-nos, pois, completar a discussdo identitaria transnacional
pela consideragdo de instdncias como o local, a regido, a tribo, a cidade,
a familia. Samir Amin (2015) propde o abandono relativo de nogées
como sistema-mundo em nome de uma andlise que se equilibre entre
as dindamicas globais e as locais. A questdo, pensamos, é mais a de
operacionalizar esse equilibrio de dindmicas (como a transnacional e a
regional), e menos a de apostar todas as fichas num tnico enquadramento.
De outro lado, uma questdo central é ndo perder de vista, a partir da
conquista da diversidade, da identidade friccionada ou do diferente
enquadramento (transnacional), dois componentes centrais para a
orientacdo das identidades em Mogambique: trata-se de uma nagdo
periférica e dependente e, a0 mesmo tempo, trata-se de um espaco de
relagdes sociais extremamente desiguais, nas quais se sobressai a pobreza
e a subalternidade. Nisso, a identidade ndo é bem lida sem a interlocu¢do
com aquelas duas dindmicas estruturais. O Indico, nos contos, é lugar de
trabalho/subsisténcia, é imposicdo de terror/respeito, fratura os sujeitos
de modo material e espiritual, lugar de morte e também de nascimento
(escatoldgico), lugar selvagem/mitico, mas é também uma possibilidade
de desejo.

E nesse sentido que o conto de Borges Coelho ¢ significativo e é
usado aqui como contraponto aos demais, pois dialoga com os elementos
listados acima, a partir dos outros contos analisados, mas articula uma
sistematizacdo que justamente o diferencia das demais construgdes.
Ainda que os populares sejam as vozes predominantes no seu conto, é
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no narrador que acabamos encontrando a representag¢do transnacional e
indica do litoral de Maputo. O conto de Borges Coelho, portanto, serve-
nos aqui como contraponto fundamental.

Laura Cavalcante Padilha (2009), discutindo as novas cartografias
identitarias presentes nas literaturas africanas de lingua portuguesa,
sugere a “viagem” como tema recorrente naquelas producgdes textuais.
Trata-se, segundo ela, daviagem como projecdo de identidade ealteridade.
Nos contos aqui analisados, mais do que a viagem, o préprio transito, a
movimenta¢do em si, como o ir e vir do/ao mar, constituem elementos
significativos em duas dimensdes: o movimento ndo sé possibilita a
expressdo dessas identidades pos-coloniais como engendra, formalmente,
dindmicas ficcionais que a tenuidade da vida burguesa impede que se
manifeste na propria interioridade dos protagonistas. Deve-se destacar
que a pobreza das personagens se faz numa espécie de aquém do
capitalismo, quase fora da estrutura de classes em virtude da dinamica
vital da subsisténcia. Assim, a auséncia de individualiza¢do burguesa nos
moldes europeus, motor da fic¢do candnica, de ampla movimentacdo
da psicologia e das relagdes sociais, o que se tem usualmente na ficcdo
periféricaéamovimenta¢do no espago, sejao dos territorios, das fronteiras,
seja o da natureza em sua diversidade.

Pensamos que a discussdo sobre a pobreza e o mar deve considerar
os diversos enquadramentos (local, nacional, continental, mundial,
transnacional) como linhas de for¢a que atravessam diferentemente as
diversas situagdes e contextos. Deve-se evitar o apriorismo essencialista
de tais enquadramentos, mas igualmente a perspectiva de englobamento
(o local dentro do nacional, o nacional dentro do global etc.). Renato
Ortiz (2000, p. 57) postula o entendimento dessas questdes a partir da
no¢ao de processo transversal. Para o socidlogo, dever-se-ia pensar “o
espaco como um conjunto de planos atravessados por processos sociais
diferenciados”. A noc¢do de transversalidade é importante quando se
discute a dimensdo do cotidiano, exatamente a mais presente nos contos
analisados. O transnacional existe quando se materializa em cotidiano,
isto é, quando se torna cultura e estrutura econémica. Nisso, revisa-se
mesmo a nocio de autenticidade (usualmente atrelada ao ser local). E
preciso, pois, a localizagdo (no cotidiano, mas principalmente em termos
de percepgdo critica das produc¢des culturais) do transnacional, isto ¢,
com os pertencimentos e a nogdo de espaco desatrelados do meio fisico,
mas, a0 mesmo tempo, reterritorializados como dimensao social.
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Os contos sdo, usualmente, situa¢des atravessadas por diferentes
linhasdefor¢a, ndoapenasculturais, masecondmicas, geograficas, politicas
etc. Tais situagdes cotidianas tém tal atravessamento diferentemente
hierarquizado: falar em linhas de for¢a supde apreender as condi¢oes
politicas e econdmicas de cada entrelagamento: “portanto, a situa¢do dos
lugares pressupde acomodagoes e conflitos. Nela explodem os interesses
que recortam as sociedades” (ORTIZ, 2000, p. 63). A mobilidade retratada
nos contos € justamente a presen¢a da modernidade enquanto linha de
forca desterritorializante, operando um desenraizamento da for¢a de
trabalho, dos individuos e das concepg¢des de mundo. O que ndo perde
de vista as demais dimensdes culturais desse espaco Indico transnacional.

Destacamos, por fim, que a sequéncia de contos analisados obedece
também a um movimento que pretendemos claro. Os contos estdo
dispostos aqui numa perspectiva crescente quanto a percep¢do da
condicdo transnacional e oceanica do Indico. Em Craveirinha, primeiro
um conto no qual a propria entrada no mar significa a morte e, depois,
um conto de pesca de cabotagem. Em Khosa, a consciéncia do desacato
simbdlico ao mar e suas consequéncias. Em Bata, a utopia critica do “outro
lado do mar”. E em Borges Coelho a conjuncao de diferentes perspectivas
(a dos pobres, a poética, a cientifica, a transnacional) sobre o mar, que se
faz, assim, Oceano Indico.

CRAVEIRINHA E O MAR INDICO COMO CARRASCO
COLONIAL

Em Hamina e outros contos (1996), foram reunidos textos de José
Craveirinha, publicados originalmente no semanario O Brado Africano,
em 1955. S3o textos de ocasido, na maioria redigidos as pressas para cobrir
faltas de artigos. Do livro, retomamos para andlise os contos “Historia de
Sonto: o menino de jacarés de pau” e “Ziche pescador” (este, de somente
duas paginas).

Nos dois contos, ocorre a morte no mar. A mae de Sonto, Mamana
Sambeca, vive de recolher améijoas (um molusco) na areia da praia,
vendendo-as aos proprietdrios da cidade, representados no conto
pela personagem D. Brigida. O conto conjuga a descri¢do indiciaria da
explorag¢do econdémica (na negocia¢do com D. Brigida e no comentario
preconceituoso desta no final do texto) a articulagdo intima entre o corpo
da mde, submetido ao trabalho extenuante, e o corpo do filho, o bebé Sonto
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que ndo se descola do corpo de Sambeca enquanto ela trabalha. A mae é
quem articula essa intimidade com o filho: “- E d6z escudo, muhanu - e
deu um jeito ao pequenino Sonto que chupava o seio” (CRAVEIRINHA,
1996, P. 41).

O rompimento dessa intimidade umbilical (na caréncia) é justamente
aocasido paraa morte da mde de Sonto. Na praia, de madrugada, Sambeca
afunda o pé na areia e recolhe as améijoas. Cansada, deixa o filho no chao.
O mar, recolhido de manh4, faz com que Sambeca va cada vez mais longe.
Quando volta ja é tarde, a maré subiu, a luta com as aguas estd além das
forcas e apenas Sonto sobrevive: “Um mulungo veio nadando e levou
Sonto” (CRAVERINHA, 1996, p. 45). O avanco pedestre em dire¢do ao mar,
numa condi¢do extremada de caréncia, conduz a personagem a morte.

Ao fim do conto, Sonto ¢ um menino “velho de seis anos” vendendo
jacarés de pau no porto. Sua incorpora¢do do lugar marginalizado da
made tem a dimensao ciclica de um processo de exploragdo de “cem anos
de fomes e sem escola” (CRAVEIRINHA, 1996, p. 46). O autor compde
em poucas pinceladas o porto como zona intercultural, mas a fim de
ressaltar a estratificacdo social: barcos com turistas brancos, os mavikes
(trabalhadores) e o excluido de tudo que é Sonto, “sem sapato, sem casa”
(p. 46). Percebe-se que o aspecto transnacional é aqui lido em dupla chave:
a racial e a economica. Craveirinha acaba por ndo demonizar os brancos
como um todo (ainda que haja D. Brigida e os turistas do fim do conto),
pois é um branco quem salva Sonto do afogamento.3

O quadro da estratificagdo social se delineia com os turistas brancos,
mas principalmente a partir dos mavikes. O termo provém de week e
mostra o descompasso de uma denomina¢do trabalhista moderna (a
remunera¢do semanal) com uma realidade de condenagdo absoluta, ja
que o destino de todo mavike, sem aposentadoria, era usualmente o da
mendicancia.

A condi¢do final de Sonto tem uma ambivaléncia extrema: ao
mesmo passo que é a reiteracdo da exploracdo sofrida pela mae, é
igualmente manifestac¢do de resisténcia (como também a ida ao mar dos
pescadores ao fim de “Ziche pescador”). No poema “Sangue da minha

3 José Craveirinha, como se sabe, perdeu cedo sua mae (ronga), passando a viver com o pai
(algarvio), o que confere ao conto um espelhamento biografico sugestivo. A identificagdo com
Sonto, nome pelo qual o proprio poeta era chamado na infancia, se estrutura sob um projeto
intelectual para a independéncia de Mogambique. No limite, tanto o poeta quanto o menino
pobre acabam sendo martires da mesma situacao colonial.
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made”,* Craveirinha retomava o espetaculo da resisténcia zulu, o Xigubo
(com teor identitdrio nacionalista), anunciando de forma reiterativa e
expansiva que iria atender ao chamado da mde: “Oh, sangue de minha
Mae/xigubo estd chamar/xigubo estd chamar/e eu vou entrar no xigubo
sangue de minha Mde!” (CRAVEIRINHA, 2010, p. 50). A resisténcia do
pobre em Craveirinha, assim, é também uma outra face da resisténcia
guerreira de cunho nacional-autonomista. O mar, na condicdo de lugarda
subsisténcia, é vivido no seu limite. Dos contos aqui discutidos, Mamana
Sambeca é a personagem que menos avanga ao mar, € mesmo assim é por
ele engolida. O passo em falso s6 ocorre em virtude da vida colonial e sua
expropriagdo dos pobres, configurando personagens marginalizadas.

O mar Indico, no conto, é sintese do processo colonial de exploragio,
sendo também espécie de espectador indiferente aos dramas humanos de
uma sociedade extremamente desigual. O mar se estrutura como carrasco
para as personagens de Craveirinha. Pode-se dizer que Sonto ndo apenas
continua na situagdo de exploragdo de Sambeca, mas ja a vivencia desde o
momento de sua concepg¢ao, pois o vemos desde o inicio do conto atrelado
ao corpo explorado da mae.

Em “Ziche pescador”, Craveirinha repete a atomizacdo das
personagens, sujeitos que vivem no limite porque desafiam a natureza. O
narradoroptaporretratarosindividuossolitariamente, poisoindividuoéao
mesmo tempo o retrato do coletivo, amplificando o individual justamente
ao ndo ser retratado em sua subjetividade, mas em sua aliena¢do. No
plano econdmico transnacional, os pobres estdo isolados e se tornam
trabalhadores intermitentes sem estabilidade. Assim, a atomizag¢do do
sujeito acaba sendo também a atomizag¢do da narrativa. No curto conto,
descrevem-se o processo de trabalho e as condi¢oes meteorologicas do
céu. Ziche vai permanecer no mar apesar das mas condi¢des, pois tem um
patrdo colonial: o imposto.

O imposto, num conto tdo pequeno, é citado trés vezes. O ultimo
dia do imposto se impde como condi¢do para que Ziche va ao limite,
como também Sambeca, como o menino Sonto e como os mavikes do
conto anterior. Em discurso indireto livre, possibilitando a irmanagdo de
narrador e personagem, o heroéi socialista de Craveirinha é o trabalhador
que se sacrifica, ainda que ndo coletivamente, pois a pobreza conduz a
aliena¢do atomizada desses sujeitos. Temos um retrato que configura uma

4 Segundo Matusse (1997), o poema “Sangue da minha mae” mostra como o poeta reclama
pela via materna sua pertenga cultural.
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estratificagdo que opde o trabalho a natureza: Ziche aparece no mar com
os peixes e sua unica reflexdo é saber se vai ter tempestade e se pagard o
imposto.

Craveirinha faz a reitera¢do de uma condigdo colonial, contrapondo
o lugar praticamente nenhum destinado ao necroldgio de Ziche (que
o intelectual engajado toma para si), numa relagdo de jornais que nio
mencionam mais uma morte entre outras, ao processo de reprodu¢do da
exploragdo, com os trabalhadores que, ao fim do conto, vdo ao mar repetir
o itinerario de riscos de Ziche.

O MAR COMO NOME DA MORTE EM UNGULANI BA KA
KHOSA

Ungulani Ba Ka Khosa publicou Orgia dos loucos em 1990. O conto
“A praga’, presente no livro, abre com o seguinte trecho:

Sonhou com o mar. Viu-se a correr sobre a areia branca sob o olhar da lua
que atirava os raios as dguas, as ondas, as areias e as arvores que se agitavam,
dando a noite uma beleza nunca vista na sua curta e atribulada vida, pois
desde que nascera no meio das dguas do mar, por entre as ondas revoltas que
acompanhavam o estertor da mde que se atirava para um e outro lado do barco,
a infelicidade abragara-o de tal modo que o pai sentiu-se dorido a partir do
momento em que vira a mde contorcendo-se de dores, gritando, chorando...
(KHOSA, 2008, p. 17)

O fluxo segue e s6 temos um ponto final quase ao fim da pagina. O
sonho é cortado pela consciéncia do nascimento no mar e todo o paragrafo
acompanha o parto. O protagonista Luandle nasce no mar, sob o signo da
dor, mas o conto se inicia sob as perspectivas do sonho e da “beleza nunca
vista” (o que é uma primeira ambivaléncia do mar). Luandle comeca a
nascer “‘com os pés, como se em terra firme quisesse pisar..” (KHOSA,
2008, p. 18). Sdo duas excepcionalidades: nascer no mar e nascer pelos pés.
Ha ai interdicdo e contravencdo. Perceba-se que toda a consciéncia inicial
é a do pai, e assim serd pelo conto todo: a interioridade se concentra no
patriarca.

Ap6s desembarcarem, sdo acolhidos por familiares e amigos, numa
comunidade de valores e acolhimentos. Tal vinculagdo comunitdria é
estruturante e fundamental para a legitimac¢do de passos subsequentes na
vida. Em Khosa, porém, trata-se de um falso antincio ao leitor. Nele, a vida
comunitaria, bem como a familia e os lugares por onde circular Luandle,
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cairdo todos abaixo, submetidos a uma destruicdo escatoldgica. E como
se 0 nascimento da personagem precipitasse a “praga”: a morte da mde,
o fim da pesca etc. Preocupado, o pai leva a crianga ao feiticeiro, que se
limita a indicar o nome Luandle, “designa¢do que o mar leva nestas terras
tsongas” (KHOSA, 2008, p. 19). Ha, pois, um desrespeito aos valores do
mar, ao que se segue a vinganga persistente das forcas do Indico.

Apds o nascimento, a familia de Luandle sente-se amaldi¢oada,
culminando na morte da mde. Ha uma estrutura ciclica, que também
contrapde sonho e morte, e acaba sendo um ndo-dito do plano diegético e
quetermina porrelativizaraperspectivaescatoldgica. Assim, sea constante
do conto parece ser a praga oriunda do interdito no mar, percebe-se, na
estrutura ciclica (fartura/penuria, inundag¢do/seca, morte/vida, sonho/
realidade), e também em algumas descri¢des do narrador, que, apesar de
Khosa abracar literariamente as componentes tradicionais e mitologicas,
as dimensdes citadas (motivo ciclico e descri¢des do narrador) apontam
para seu reverso, dessacralizando as explica¢des e a leitura da totalidade.

Na morte da mde ha a media¢do de um sonho, igualmente benfazejo,
mas contrariado pela realidade que é boa (pescaria) e ma (morte). A mae
sonhara com fartura, passaros que abocanhavam muitos peixes “até que
se fartaram e atiraram-se as dguas, morrendo afogados...” (KHOSA, 2008,
p. 19). O trecho é compassado e analitico, ao contrdrio da voracidade
narrativa do fluxo que abre a narrativa. O nascimento é vertiginoso, a
morte é calma, descritiva. “Palitou os dentes. Olhou para o mar, para o
céu, para a terra, e reteve o olhar nos mitdos que brincavam...” (p. 20). Ao
mesmo tempo, a pescaria é bem-sucedida. Luandle estava feliz no mar, no
momento em que a mde morria em terra. A dindmica entre terra e mar ndo
traz identidades fixas.

A crise pde em cena as descri¢des as quais nos referiamos. O narrador
recorre a historicidade, introduzindo elementos da estrutura social mais
complexa, com indicios de politica e estratificacdo social. A costa se torna
um lugar de abandono, fazendo evidenciar um proprio abandonar-se a
si do mar, com a emergéncia de ruinas, numa condi¢do de generalizacdo
mitica, opondo terra e mar, sem localizacdo geografica especifica, mas
nisto ndo se alienam as pessoas e as relagdes sociais ali dindmicas. Nao
se aponta uma causa para a mudanga, apenas se diz da precipitagdo
dos dias. O abandono social das machambas, da pescaria, do comércio,
acaba se tornando também o abandono do mar, fazendo emergir navios
naufragados, como se o mar também tivesse recuado, acabando com os
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peixes. Khosa, ainda que tenha por projeto literdrio expresso no conto a
aderéncia aos valores da matéria narrada, ao engendrar contextos sociais
acaba por historicizar o proprio motivo mitico, dessacralizando-o nas
entrelinhas.

Passamos agora ao quarto movimento (apds nascimento, morte
e decadéncia do mar). Nao conseguem vender o barco, e pai e filho
o abandonam junto a outros j& em escombros, queimam a casa e vao
“para o interior, esse sertdo africano” (KHOSA, 2008, p. 21). Ou seja, o
quarto movimento é o da interiorizagdo/sertanizacdo. Ali se aponta outra
configuracdo social, com “capatazes sem patroes” que, pela violéncia,
impedem os pobres de se alimentarem nas machambas. A presenca
dos “capatazes” é, a rigor, a persisténcia da estrutura colonial. Ha ai
um interdito que é também estrutura social. Se elementos fantasticos
podem ser invocados aqui, também o podem a dindmica da guerra e a das
intervencoes bruscas sobre a vida coletiva e individual.

A ruralizagdo é também o momento em que se evocam indicios ndo
miticos, como a marcagdo colonial sobre o acesso as terras. O narrador
de Khosa indica uma busca esperancosa, alimentada pela contempla¢do
de terras férteis, quando chegam enfim a “uma nesga de terra que lhes
era propicia para o cultivo e a constru¢do da casa que levou quatro dias e
quatro noites...” (KHOSA, 2008, p. 22). A numerag¢do mitica da construgdo,
acrescida do fato de que chegaram ao lugar num “dia sem registo”, apos
vagarem em busca da terra prometida, sio camadas do componente
mitico. Nao seabdica, porém, do registro social, indicando as composi¢oes
da estratificacdo, da distribui¢ao da propriedade e da pentria. O filho se
casa e a mulher, Nyelete, fica gravida, mas ja na segunda colheita hd uma
enchente, com destrui¢do da plantagdo, o que obriga “o pai, filho e nora,
ja gravida, a subirem a drvore mais alta das redondezas onde ficaram sete
dias e sete noites [...]” (p. 23). Ali, veem todo tipo de desgraga, pessoas e
animais sendo arrastados pela inundagdo.

O conto se estrutura na dindmica de fluxos e refluxos. A partir da
narrativa da enchente, porém, cessam os fluxos, sendo, pois, trés ao
todo: nascimento, migrac¢do, enchente. Todos os fluxos humanos se dao,
materialmente, em relacdo ao mar. O movimento humano em relagdo as
aguas ganha no conto todo um poético espelhamento, pois é também o
movimento das dguas (Luandle, o nome do mar) em relagdo a elas proprias.

Assim, presos a arvore, a familia sofre mais uma virada com o
nascimento do filho de Luandle e Nyelete. Nasce na drvore, novamente
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deslocado e sob interdi¢do. Tem-se um clima permanente de desconforto,
de nascimentos deslocados e indevidos. A desgraga estd sempre
espreitando: sina da familia ou condi¢do generalizada da pobreza? De
fato, ha um contexto social da desgraca da familia de Luandle que os
coloca como uns entre tantos.

No oitavo dia, enfim chega um helicéptero para o resgate. E quando
acontecera outra morte. Assim, ao nascimento de Luandle, sucede-se na
narrativa a morte da mde, apos alguns anos. E apds o nascimento do filho
de Luandle vai se dara morte do pai. O pai recusa o salvamento, e pede que
Luandle dé o nome “da morte” ao filho (Kufeni). Em termos narrativos,
a passagem € abrupta como a morte: na sequéncia ja temos Luandle e
Niyelete estabelecendo morada numa terra “boa”. Instala-se uma vida
comunitdria, ilustrada no conto pela exploracio comum do comércio:
os camponeses sendo convencidos a troca da produgdo de milho por
itens agora dados como necessarios na nova correlagdo de forgas entre
campo e cidade. A cidade impde aos camponeses produtos novos: “baton
e soutiens e papel higiénico” (KHOSA, 2008, p. 26). Khosa retoma aqui a
dimensao perversa da associagdo entre modernidade e colonialidade. O
pobre aparece na condi¢do de dependéncia de novos habitos de consumo.
E a partir das consideragdes socioldgicas (além do modelo ciclico) que
podemos ler o conto de Khosa como duplice, ancorado na explica¢do
tradicional de mundo (que se faz projeto estético) e nas cosmovisoes
racionalizadas (acentuando criticamente a historicidade).

Por fim, no conto, uma ultima mudang¢a climatica, com o predominio
do sol. Nyelete comenta com Luandle ter sonhado com drvores sem frutos.
O espago interior rural passou de verde (na peregrinacdo) a inundag¢ao
(o sertdo virou mar) e agora entra em nova fase, a da seca. A pobreza se
instala, acompanhada da fome. A “praga’, que surge ligada a Luandle, é o
tempo todo reapresentada, ainda que de modo implicito pelo narrador,
como tendo alcance e consequéncias que estio na vida econémica, na
condi¢do ambiental, no agravamento das rela¢des sociais de exploragdo.
A “praga’, portanto, é uma condi¢do presente ndo apenas na familia de
Luandle, ainda que os sentidos atribuidos pelas personagens apontem
para isso.

A parte final do conto traz mais um sonho/visdo associado a morte:
Nyelete vai buscar lenha, senta para descansar, passa a imaginar “Kufeni
brincando no meio do campo de milho a perder de vista’ e “o marido
trocando milho na loja” (KHOSA, 2008, p. 28), e morre. E como se as
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mortesindicassem um sacrificio. A mde de Luandle morre proporcionando
boa pescaria ao marido e ao filho, o pai morre proporcionando liberdade a
nova geragdo, e agora é Nyelete quem morre, sonhando com a fartura para
todos. Sao mortes tranquilas, conscientes:

Uma onda desfez-se aos seus pés. As dguas recuaram. O mar afastava-se. E ele
caminhava, perseguia as dguas. A terra secava a sua passagem. Havia montes,
depressdes, vales. E o mar ndo voltava. Fugia. Recuava. E ele corria, chorava. E
o mar ndo voltava. (KHOSA, 2008, p. 29)

E quando Luandle abre os olhos e se encontra em sua cubata. A
pobreza segue, o filho estd 14 fora, comendo “as crostas das feridas mal
saradas que cobriam o corpo” (KHOSA, 2008, p. 29). O pai tenta evitar
que o filho coma as préprias peles e sangue, sob a onipresenca inenarravel
da fome.

OpaideLuandleéatnicapersonagematerinterioridade. A propésito,
tomamos aqui observac¢oes de Francisco Noa quanto a atmosfera fatidica
na literatura de Khosa. Para Noa (1998, p. 14), o fatalismo ancestral viria
correspondido formalmente na “discursividade orgiaca e ininterrupta de
Ungulani”. Pensamos diferentemente, porém, quanto a proposicdo que
Noa estabelece quanto a soliddo das personagens. O especialista atribui
tal condigdo ao desajuste entre mundo interior e mundo exterior. Ora, a
soliddo evidenciada no conto “A praga” apresenta outras variaveis, pois
praticamente ndo hd vida interior no conto, sendo apenas o pai de Luandle
um ente reflexivo. Depois, o préprio conto ndo sugere tal distingdo: a
pouca vida interior do conto ndo se encontra dissociada da cosmovisdo
tradicional e das condi¢des materiais de existéncia.

O conto, que vinha em ciclos, acaba de modo abrupto e grotesco,
como se houvesse terminado a sucessdo de ciclos. Ocorre que a
perspectiva fundamental da narrativa é a do pai pescador. E ele que assiste
ao nascimento de Luandle, ele que conduz a migragdo para o interior
e, quando se suicida, parece-nos que o conto deixa de ter a moldura de
um sujeito. Terminar com o menino comendo as préprias crostas é a
consagracdo dessa ruptura com o pai de Luandle. O que nos reconduz
ao problema da filiagdo, dos lacos de parentesco como fundamentais
a pertenca identitaria. O suicidio do pai é o rompimento daquela raiz,
abrindo espago definitivo para a consagracdo da praga que é o comer-se a
si mesmo do neto.

Nesse ponto, fica nitida a adesdo estético-ideoldgica de Khosa aos
valores tradicionais: o conto estabelece uma rigida particao, dividindo
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homens de mulheres. Se os homens morrem ou sdo condenados pela
agua, as mulheres morrem de secura. Ao mesmo tempo, as mulheres
tém seus filhos na dgua. O pai de Luandle se suicida na enchente. O
filho de Luandle nasce durante a enchente, pelo que recebe o nome da
morte. Outro é o destino das mulheres. A mde de Luandle morre em
casa, esperando marido e filho. Narra-se sua morte a partir do contato
com o sol: “Tapou as coxas com a capulana e atirou os olhos ao sol que
se desembaragava das nuvens, sorrindo ela e o sol. A morte chegou-lhe
calma e serena” (KHOSA, 2008, p. 20). Ja com Nyelete, companheira de
Luandle, a morte chega pela propria queimacgdo, pois o momento final do
conto é o da seca prolongada: “O sol queimou a pele ja gasta, percorreu
os cabelos queimados, sugou-lhe a pouca for¢a que tinha e obrigou-lhe a
fechar os olhos. E entdo viu tudo” (p. 28).

Existeumadinamicaentrevidae morte, mareterra, mortes masculinas
e femininas. Mas existe também uma dindmica socioecondmica e de mais
dificil entendimento. De fato, ha momentos de fartura relativa, ainda
que nao seja esta a percep¢do das personagens. E aqui que se nota uma
dissociagdo entre a diegese e certas descrigoes do narrador (ou mesmo em
relacdo a alguns indicios). Em Khosa, tal questdo é complexa, pois hd o
movimento do maremrelagdoao proprio mar (Luandle). Suas personagens
s6 saem do mar porque a natureza “vivenciou” um nascimento proibido
pela tradigdo em suas dguas e passou a negar a vida a familia. Ocorre que
sair do mar acaba ndo resolvendo, pois Luandle é o préprio mar (tem o
nome do mar). Assim, a familia é atingida por sucessivas vagas: a fuga para
o interior, a enchente (marcada pelo nascimento de um filho cujo nome
sera a tradu¢do de morte, e pelo suicidio do pai, afogando-se naquelas
dguas da inundagdo), a morte da companheira de Luandle e, por fim, a
autofagia de seu filho, com que se fecha a narrativa. O mar aqui é quem
desfaz as personagens. Nisso, a propria condi¢do da pobreza se amplifica,
acrescida dos valores da mitologia. Mais do que a visdo mitoldgica,
portanto, o que temos é a pobreza como a prdpria condenagdo, isto é,
como a praga de fundo material.

CLEMENTE BATA E O OUTRO LADO DO MAR

Analisando representagoes da “nagdo por vir’ na literatura colonial
moc¢ambicana, como as da continuidade imperial e as autonomistas,
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Francisco Noa (2002, p. 228) argumenta que o espaco é fundamental para
se pensar a utopia:

A utopia é sempre a projeccdo de um lugar ideal, perfeito, muitas vezes,
com cintila¢cdes paradisiacas. O ponto de vista geografico, como referéncia
virtual, tem um papel relevante ja que o espago utopico refere-se, quase
sempre, a lugares desconhecidos, ilhas isoladas, com o seu grau de pitoresco e
descontaminacdo. Por outro lado, parte-se de uma situac¢do existencial concreta
para uma idealiza¢do que a transcenda e a corrija. Portanto, é uma orientagdao
para o desconhecido a partir daquilo que é conhecido.

A definicdo da utopia espacial de Noa tem presenca em Clemente
Bata, que confere a utopia sua modula¢do mais essencial. Se as utopias
coloniais e autonomistas descritas pelo especialista preveem um lugar
profético ja delineado, no conto que analisaremos a utopia parece desfazer
os binarismos de lugar e ndo lugar, compondo a questdo sob outra chave.

Bata teve publicado no Brasil, pela Kapulana, o livro de contos Outras
coisas (2016). A alteridade no titulo é reverberada no conto “O outro lado
do mar”. O texto se desenvolve por didlogos, e nisso o narrador se faz quase
observador, numa perspectiva horizontal, respeitosa e solidaria com as
personagens. A propria situagdo encaminha as sequéncias, sem que um
narrador as conduza ou explique.

O conto se inicia com um didlogo entre Jodo Makhate e Rindza. Sdo
marginalizados na cidade e, sob vida precaria, vendem limoes e devem trés
meses de aluguel. Sobre Makhate ndo somos informados, mas de Rindza
sabemos que esperava vaga como professora primaria e que ja fizera trico
e biscoitos para vender. Ela, assim, aposta numa fimbria de estabilidade e
conta com um capital cultural que lhe permite apostar em si propria para
um salto para fora da pobreza. Makhate faz o género da malandragem. Ele
se encontra em escala descendente, pois trabalhara na fabrica de pneus,
posteriormente falida, sendo depois ajudante de pedreiro, onde acabou se
machucando no trabalho.

A malandragem de Makhate se evidencia quando ele anuncia um
golpe no qual Rindza deveria ir a um bar, fingir ser irmd dele, dando o
bote em algum desavisado que viesse pagar a conta dela. Depois que ele
lhe assegura ndo haver inteng¢do de prostitui-la no golpe, ela aceita e vao
ao bar. Sem vitimas provaveis, voltam no dia seguinte. Ela entdo conversa
com um rapaz. Rindza diz ao sujeito estar esperando pelo irmdo. Chega
Makhate e o golpe consiste em insinuar uma doenga familiar para que
Tadeu, o rapaz enganado, oferec¢a dinheiro.
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Quando Makhate sai com o dinheiro, é Rindza quem reencaminha
a situagdo, abdicando do golpe. Diz a Tadeu que devolvera o dinheiro e
que ja o conhecia do “Bilene”, regido litordnea do interior. E quando se
aproximam, mostrando o percurso de ambos nos ultimos anos. Ela tinha
ido a Maputo “fazer professorado”. Ele fora para a marinha: “Vivo do outro
lado do mar” (BATA, 2016, p. 61).

Como se percebe, as forcas comunitarias, as raizes regionais, acabam
sendo modeladoras do futuro casal (o conto terminara com Rindza e Tadeu
juntos), conjugando tradigao e modernidade. A confianca apresenta um
carater particularmente hibrido, combinando o apelo a uma legitimidade
da tradi¢do (sendo o espago de origem fundamental) a uma legitimagao
do tipo moderno, das rela¢des desencaixadas e das trocas de parceiros.
Interior e capital sdo os lugares sociais que simbolizam tal articulagdo,
sendo o mar, nessa relagdo, um ente em homologia. Assim, se o interior
que é também litoral (Bilene) apresenta o mar préximo (o mar dos
contos de Khosa e dos pescadores de Craveirinha), mas ao qual ndo se
deseja mais retornar, o mar sugerido pela vida desencaixada da capital
Maputo, por onde transitam marinheiros, s6 pode ser o mar no seu grau
transcontinental, isto ¢, um mar desconhecido, mas promissor: o outro
lado do mar.

Passa-se um més, e Rindza é procurada por Tadeu, que anuncia
desejo de casar-se. E quando ela, que ja nio suporta a vida de mentiras
com Makhate, revela-se a Tadeu, conta do golpe etc. Eles se desejam
mutuamente, e ele diz: “Quero levar-te ao outro lado do mar” (BATA,
2016, p. 63). O mar aqui é uma utopia e uma fuga, mas bastante mais
promissora que a existéncia cotidiana de pobreza vivida por Makhate e
Rindza. O outro lado, ndo definido, ndo justificado, apresenta-se melhor
que a precariedade ja conhecida.

No dia seguinte, Rindza vai encontrar Tadeu e o vé com uma moga.
A presenca de criangas sugere a ela que a moga é “mulher dele”. Quando
finalmente vai reencontrar Tadeu na marinha, ela estd num estado nervoso
equivalente ao do mar: “Com as mdos apoiadas no mural, observou a
faria do mar a galgar o muro. E alta era a tensdo que galgava Rindza [...]"
(BATA, 2016, p. 65). Veja-se a homologia entre a faria do mar e a agitagdo
interior de Rindza. Quem lhe surge a frente ¢ Makhate, com um pacote de
dinheiro. E quando Rindza, apés uma discussao, atira-se as aguas.

O conto conduz para situa¢des proximas as de contos dos demais
autores aqui compilados. O suicidio por afogamento esta em Khosa, e,
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em Craveirinha, temos mortes causadas pelas condi¢des de exploracao do
trabalho a margem do Indico. Dindmicas entre pulsées de morte (quando
o desejo se encontra condicionado na impossibilidade da existéncia
social: a periferia do capitalismo e as consequéncias do modelo colonial) e
pulsdes de preservac¢do da vida, como a que orienta como um todo o conto
de Bata.

Na sequéncia dos acontecimentos, dois comportamentos masculinos
aparecem. O de Makhate é fugir da policia, para acabar morrendo com
um tiro, o que confirma sua condi¢do de aproveitador. Tadeu, por sua vez,
salta na dgua, salvando Rindza. Quando ela acorda na clinica, tudo se
esclarece: a moc¢a que ela vira com ele é uma sobrinha. O conto termina
com o retorno do convite dele: “~ E entdo... vens ao outro lado do mar? -
insistiu Tadeu, de joelhos, pegando na mao dela. Rindza sorriu” (BATA,
2016, p. 68).

A estoria de amor é pacificadora para as personagens, mas algo
sobressai da narrativa, para além do conto de fadas. Ha na narrativa de
Bata uma diversa concepcio de utopia relacionada ao mar Indico. O
outro lado do mar, ainda que seja expressdo de uma alteridade indefinida,
sO se constroi porque a figura de Tadeu tem ao menos duas dncoras:
uma tradicional (a origem comunitdria com Rindza, no Bilene) e outra
moderna (ele é um funciondrio da marinha, o que lhe dd uma poética
condi¢do de estabilidade em pleno mar). A primeira dncora é a da terra
de origem, mais segura que a vida na capital. A segunda mostra o mar
(em seu outro lado) como promessa de um futuro de algum modo melhor
que a vida na capital. Esta ultima confirma a percep¢do de terror que a
proximidade do mar representa nos contos para as personagens pobres.
Mais seguro para os pobres é 0 que ndo estd a vista: o mar a vista (onde a
violéncia social acontece) é pior que o mar desconhecido. A estabilidade
de Tadeu se encontra do outro lado do mar, isto é, pela negacdo de tudo o
que se vivia em Mogambique. O marinheiro da a dimensao indica utdpica,
ele (seu sucesso, sua condicio de marinheiro) “¢” o mar Indico, o além de
Mogambique e daquele presente opressivo.

O conto de Bata é aquele em que se promete ir mais longe da terra
firme, numa combina¢do de seguranca material da vida estavel de um
empregado (Tadeu) com a aposta no desconhecido por parte de Rindza
que, por ter um conhecimento (podia ser professora), tem confian¢a
para se desencaixar em dire¢do a outra aposta. Se a tradigdo (o Bilene)
é fator legitimador para uma relagdo conjugal, a aceitacdo da nova
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vida é inevitdvel, pois a exploracdo da vida de uma pobreza marginal ja
apresentara o lado perverso da modernizag¢do a Rindza.

O mar, aqui, é quase a morte (no quase afogamento de Rindza), mas
acaba sendo a vida, com direito a amor, estabilidade e uma dimensdo
simbolica de ir ao encontro de uma alteridade. Pensamos aqui justamente
numa outra dimensdo de “fazer o mar”, como discutida por Falconi (2013),
isto é, no modo como os de vida precdria podem sonhar em “fazer o mar”
e de como um ficcionista consegue mediar sem excessivas intromissoes
didaticas tal operacio narrativa. E por essa condicio que definimos
a utopia em Bata como uma utopia critica, na medida em que desfaz a
polarizagdo entre tradi¢do e modernidade, mostrando suas especificas
configura¢des no caso da vida pobre no Mogambique contemporaneo.
Se Rindza aposta no outro lado sem o conhecer, Bata deixa claro que a
projecdo para o futuro se faz atrelada ao passado, numa dindmica em
que estabilidade e instabilidade sdao elementos porosos e deslizantes com
relacdo a polarizacdo de terra e mar Indico.

BORGES COELHO E A CONSCIENCIA CRITICA DO OCEANO
INDICO

Em 2005 veio a tona a publicacio de Indicos indicios. Dividindo a
coletanea de estorias pela geografia, Borges Coelho apresentou o livro em
dois volumes: Setentrido e Meridido. Elena Brugioni (2015, p. 103) analisou
assim a publicacao:

Com efeito, nesta obra de Borges Coelho, o Indico ndo se apresenta como um
espaco de evasdo ou, melhor, como o ponto de passagem para viagens, buscas e
(novas) utopias tal como se configura na poesia contemporanea mogambicana.
O mar Indico é nos Indicios o lugar inaugural da narracio, o indicio de uma
histéria maior, um espago fisico e conceptual a partir do qual é possivel (re)
definir a geografia imagética e telurica mog¢ambicana. Por outras palavras,
obedecendo a uma inversdo de perspetiva, o mar torna-se um arquivo liquido,
um repositério de memdrias e rastos que sdo matriciais para dar sentido aos
enredos e as histdrias que edificam o mosaico social e cultural mogambicano.

Gostariamos de tomar, dessa citagdo, a nogao de “arquivo liquido”, na
medida em que se relaciona diretamente a sucessdo de perspectivas que
se debrugam sobre o sumigo do mar num conto de Meridido, chamado
“A for¢a do mar de Agosto”. Pensamos o arquivo liquido um pouco além
do objeto historico, na medida em que emergem do conto também as
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molduras de apreensdo das estruturas historicas, isto é, as perspectivas (as
dos moradores, mas também as das institui¢des e seus aparelhos de poder
cartografico). Em termos narrativos isso se processa numa amplificagdo
critica, racionalizante e irénica do narrador, que estabelece dialogo entre
as suas perspectivas e as das personagens e institui¢des, tecendo uma
malha discursiva complexa sobre a qual detém a palavra final (o segredo
do conto). A construgdo narrativa do autor é similar a pratica do artificio.
A brincadeira é um componente explicitado na propria moldura do conto,
que abre e fecha com a mesma a¢do de um menino que atira a pedra ao
mar para a ver saltitar a superficie.

Borges Coelho consegue a sintese entre o mar da superficie e 0 mar
da profundidade, entre o mar proximo e aquele distante, ressaltando a
hibridez e a heterogeneidade indicas. O mar, aquele das perspectivas
usuais, as dos seus usudrios mais permanentes, os pescadores e as
vendedeiras pobres, mas também daquelas perspectivas para além da
propria capacidade de visualizacdo humana, as das instituicdes e suas
maquinas de ver as profundidades, acaba, no conto, justamente pelo
desvelamento que a invisibilidade lhe confere, tecendo um outro arquivo
liquido, no qual se fundem passado e presente (e tendo por vitimas
involuntarias os moradores pobres).

Em “A for¢a do mar de Agosto”, o mar aparece em varias dimensoes: na
dimensao historica (a acumulagdo de histdrias de naufragios revelados),
na dimensdo geografica (a baia de Maputo, a ilha da Inhaca, o Catembe,
a Xefina, a Austrdlia), na dimensdo material (fonte de subsisténcia), na
vincula¢do a uma ordem sazonal (o cacimbo tipico do més de agosto
responsavel pela ilusdo de dtica que fez o mar desaparecer).

Para chegar as narrativas propriamente ditas, parte-se em Borges
Coelho de mediac¢bes, como da nogdo de oceano, evidente no nome da
coletanea, Indicos indicios. O préprio plural nesse nome é indicativo
das possibilidades de enfoque: o Indico é multiplo no autor. Sio indicios
de Indico, mas nio a sua totalidade homogénea. Indicio nio significa o
realismo fotografico, mimético, mas indiciario e até mesmo intuitivo.

H3, no titulo da coletdnea, a dimensdo do mar enquanto oceano,
partilhada pelo autor com os leitores, o que contrasta, como dissemos,
com as percep¢des do mar por moradores pobres. E assim que as “estérias”
serdo percebidas no nivel diegético: o mar, local, em sua dimensdo
material, palpavel; o Indico, oceano, em sua dimensio imaginada. O
procedimento das estdrias “ateadas” assinala que a inexatiddo poética da
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evoca¢do caminha em conjunto com a exatiddo dos lugares. Abre-se mao
da objetividade histdrica em prol da exaltagdo do ficcional - o0 que nos leva
a pensar em uma escrita que se faz simultaneamente historica e literaria.

A voz do proprio autor predomina no processo de aproximagdo
da matéria narrada, pelo qual o leitor passa até a chegar nas narrativas
propriamente ditas. Antes mesmo dos contos, o autor nos coloca diante
de um prefacio (ainda que ndo textualmente indicado como tal) em que,
valendo-se de sua autoridade, ele ndo apenas apresenta as narrativas que
serdo lidas, mas sugere modos de leitura. Sobre o conto em questdo, afirma:
“contra a corrente dos outros textos, ‘A for¢a do mar de Agosto’ comprova
que, sendo pesado, o mar Indico também pode ser transparente; tal
como, cedo ou tarde, acabam por desnudar-se os nossos designios mais
obscuros” (COELHO, 2005, p. 10).

Como nos contos aqui ja escrutinados, nossa énfase ird se concentrar
na movimentacdio e na configuragio do espago. Nesse aspecto,
concederemos especial aten¢do ao narrador, pois é através dele que se
estrutura a percep¢do do espaco Indico. Entendemos que no autor se
enfatiza a condigdo ndo referencial: sdo estorias “ateadas”, como nos diz
o escritor. Outros especialistas ja se debrugaram sobre essa condi¢do de
Borges Coelho. Muitas andlises de sua obra tomam por objeto a concep¢do
espacial. Citando analise de Roberto Vecchia respeito da condi¢ao espacial
dos Indicos indicios, Nazir Can (2017, p. 23) escreve:

Privilegiando um processo de reescrita do espago, mais proximo da topoi-grafia
do que da cartografia, através do qual se da a reconfigura¢do do proprio tempo
histérico, [...] as narrativas de JPBC avangam na contramdo da historia oficial,
assumindo-se como formas de exce¢do (enquanto escrita) que inscrevem
exce¢des (enquanto temas).

Nada mais proximo das nossas observagdes: a inscri¢ao da excecao (o
sumic¢o do mar) é justamente o desvelamento de uma pratica de escrita
igualmente tnica, pois reconfiguracdo do cotidiano historico a partir do
desvelamento do fantdstico, ressaltando a literariedade ficcional.

Em Rita Chaves (2006, p. 188), a questdo do espaco ¢ pensada em
Borges Coelho a partir da incorporagdo “em seu imagindrio [de] espacos
que o pais independente ainda conhece pouco”. Chaves identifica no autor
uma descricdo obsessiva que revelaria a especificidade poética de diversa
concepgdo de tempo. Pensamos, no entanto, ser problematica a associagao
de tal geografia plural a dimensdo de politica da integracdo nacional. Para
Chaves (p. 190), haveria no ficcionista 0 compromisso e o
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desejo de empenhar a atividade literaria no processo de integracdo nacional,
investindo, portanto, na proposta que as forgas politicas responsaveis pela
independéncia defendiam mas ndo foram capazes de realizar.

Ainda que possa haver tal projeto intelectual no autor, sua literatura
nos parece apontar para uma modéstia mais especificamente literaria,
recusando-se as imagina¢des de comunidades. Integracdo ndo nos parece
ser o projeto literario do autor, de literatura ndo mimética e mesmo muitas
vezes recusando-se a pertinéncia geografica. Assim, o que Vecchi (2012,
p. 21) escreveu para pensar a relagdo entre histdria e literatura no autor
moc¢ambicano, também se estende a relacdo entre geografia e literatura.
Os mapas sdo ponto de partida, nunca de chegada, ficando a margem do
ficcional, ndo o invadindo.

Na mesma linha de andlise, temos o volume Visitas a Jodo Paulo
Borges Coelho (KHAN et al., 2017), obra que traz alguns ensaios que
discutem aquela dimensao topologica enunciada por Vecchi. Ha ensaios
sobre as “pontes”, sobre os “rios”, sobre as “ilhas” etc. Pensamos que, do
mesmo modo que as “pontes”, analisadas por Nazir Can como “poética
fundada no transito entre a separagdo e a unido, entre o que foi e o que
poderia ter sido, entre o esquecimento e a lembranca, entre Histdria
oficial e memoria quotidiana [...]” (p. 71), também o mar, descrito no
conto na figura da baia de Maputo, possibilita uma travessia ao desvelar
as relagdes entre visibilidade e invisibilidade, entre natureza e cultura (as
préticas cotidianas da vida urbana litoranea), entre vida ao rés do chao e
aparatos institucionais da hierarquia geopolitica, entre vida comunitaria,
especulacdo imobilidria e existéncias atomizadas e, por fim, entre o mar
vivido e o Indico poeticamente imaginado. H4, portanto, também um
outro lado do mar (como evocado no conto de Clemente Bata), mas de
dentro do mar, com a historia e o relevo.

O conto se abre com a baia acordando vazia, e a seguir aparecem
os protagonistas, os “moradores”, que surgem de modo coral. As vagas
de pessoas no autor evocam a voz coletiva do povo, como o coro grego
classico. As percepgdes se sucedem. Primeiro, pensa-se apenas num mar
“quieto”. Depois, inaugura-se o enigma empirico no qual os moradores vao
constatando uma diferenga que ndo é exatamente a da auséncia da agua,
mas uma espécie de dgua “outra”. Assim, ndo é a auséncia de agua que se
refere o primeiro pescador, mas ao fato de que “a sua pele nio brilhava
como normalmente o faz quando é lambida pela agua. [...] (antes seria
agua, hoje ja ndo sabia)” (COELHO, 2005, p. 126). O “ndo sabia” indica
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que ha algo a maneira de dgua naquela baia. Estd em jogo, portanto, a
“forca” do mar de agosto: tdo forte que pode desaparecer e reaparecer,
como se vera ao fim do conto. As sucessivas vagas perceptivas operam o
desvelamento pelo absurdo.

Borges Coelhoretrataapopula¢dopobreapartirdeumdistanciamento
que pde em contraste o narrador e as personagens. O narrador tem um
olhar de cima, operando por sobrevoo. De fato, ele se encontra com a
perspectiva global e com uma objetividade algo de almanaque (no limite
do kitsch), pois junta materiais heterdclitos em pé de igualdade. Expde,
por exemplo, a ruptura do padrdo de género que orienta a subsisténcia
no litoral de Maputo, pois o fenémeno do desaparecimento do mar
conduziu a que pescadores e vendedeiras trocassem de fungdes (os peixes
vieram a tona, gerando a troca de papéis). Prossegue o narrador expondo
as consequéncias logicas do fenomeno ilégico do desaparecimento
do mar, isto é, parte do absurdo para analisar as situagbes em termos
antropoldgicos, verificando o sentido de uso que os moradores fazem em
relacdo ao mar.

A operagdo narrativa se da com significativas mediag¢des, contrastando
as percepgdes das personagens entre si, e com a do proprio narrador: esta
é a tinica voz que fala ao leitor, sendo o discurso direto todo intermediado.
Ha ironia constante, figuras de linguagem, especialmente analogias.
Estamos diante de um olhar cientificista, mas que contrasta com sua
aceita¢do do desaparecimento do mar. O narrador ndo problematiza o
desaparecimento do mar, mas sim as consequéncias do fato.

Temos, pelo narrador, a percep¢do do desaparecimento do mar como
desastre. Descreve-se uma sequéncia de entidades estatais que fracassam
na investigacdo: “uma guarda avangada da Policia Municipal’, a “Brigada
dos Técnicos a fim de levar a cabo um estudo em maior profundidade”
(COELHO, 2005, p. 130). Citam-se as ferramentas utilizadas: réguas,
compassos. A seguir, investigam o cano do esgoto (que seria a hipdtese
dos pescadores), uma “calamidade tecténica qualquer” e, novamente, ndo
se acha a resposta para o sumi¢o. Como dissemos, o narrador detém um
segredo e, como numa aula de magica, revelara a causac¢do ao final.

Ha uma hierarquia de solug¢des apresentadas para o escrutinio do que
foraomar. Assolu¢deslocaisapresentadassdoabsurdas, comoaconstrucdao
em maquete de uma descarga gigante, como se a baia fosse um grande
vaso sanitario. Os mog¢ambicanos desistem e recorrem a contributos
estrangeiros. Os vizinhos sul-africanos ja tinham fotografias aéreas da
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regido porque quiseram ali instalar bases militares e cano de gas partindo
de Mocambique. O Indico sul surge na sua dimensio transnacional
contemporanea, na hierarquia de epistemologias de investigacao.

O mapeamento do fundo do mar pelos sul-africanos revela o
esquecido: um avido desaparecido, corpos de marinheiros afogados e
inumeras embarcag¢oes. Todos os acidentes tém suas histérias contadas
pelo narrador, mostrando ao leitor dominio total da matéria narrada no
plano histdrico, sendo o mar aqui um “arquivo liquido”, a maneira de
cemitério. Com o fracasso das solu¢des apresentadas pelos sul-africanos,
entram em cena os estadunidenses. Fotografam a baia por satélite, mas
nada é encontrado.

Por fim, da-se a interferéncia estatal direta no processo: “desistindo
da tecnologia de ponta para se virar para solu¢gdes mais tangiveis, as
ditas nossas solugdes” (COELHO, 2005, p. 135). Desenha-se um mapa,
um projeto de urbanizacdo da 4rea ao modelo capitalista de terceiro
mundo, com uma urbanizag¢do que visa ao lucro apenas. Em suma, ocorre
a gentrificagdo do mar. Citam-se taxa¢des, fazem-se reflexdes sobre o
Estado e sua ineficiéncia, sobre a cobiga de grandes empresas etc. Borges
Coelho faz aqui também um arquivo das for¢as econdmicas e politicas
que atravessam de modo local, nacional e transnacional o Indico. A
transnacionalidade é uma dessas linhas de forga.

A reflexdo final nos diz sobre a condenac¢do dos pobres a subsisténcia
no mar. Os moradores da costa, “da extinta praia da cidade; o lado de
onde veio a maior resisténcia’” (COELHO, 2005, p. 138), sdo pescadores
que reivindicam a posse da terra:

Nao havia contudo registros notariais que apoiassem aquela sua pretensdo, so
lendas vagas; de modo que nestes tempos de legalidade e de justi¢a, em que sdo
insuficientes as boas intengdes, ela ndo vingou. Ficassem onde estavam, e por
ser terra ja seca, fizessem agricultura.

Apds, portanto, a condenacgdo a reiteragdo da pobreza, o narrador
oferece, a maneira de compensagdo social, o retorno do mar. Ha o
fechamento de ciclo e o retorno ao realismo que abre o conto - o fim da
desordem é o retorno a “normalidade”.

Na narrativa de Borges Coelho evidenciam-se as diferentes relagoes
que se estabelecem a partir do mar: a dependéncia econdémica dos
pobres, a0 mesmo tempo em que 0s ricos e o governo veem o (suposto)
desaparecimento do mar como oportunidade. A baia de Maputo, enfim,
acaba adquirindo uma condig¢do utopica, fantdstica, na imagem remetida
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pelo cacimbo. Sacrifica-se, desse modo, a existéncia dos sujeitos e a
estrutura social em detrimento da poesia que emerge das imagens da névoa
sobre o mar. Ao contrario dos outros contos, nos quais as personagens se
movimentam em relacdo ao mar, nesse conto de Borges Coelho o que se
movimenta sdo as percep¢des sobre o mar, num jogo contrastivo entre
as percepc¢oes das personagens, institui¢des e, fundamentalmente, as do
narrador.

CONSIDERACOES FINAIS

Propusemos neste ensaio uma outra abordagem da representagdo
do mar Indico na literatura mogambicana. Para além dos importantes,
mas usuais, objetos de maior teor do imaginario indico (como a Ilha de
Mog¢ambique, a produgdo poética etc.), optamos pela anélise de uma dupla
representacdo: a de personagens pobres as voltas com o mar. Relagcoes
sociais e representacdo espacial, portanto. Quisemos adensar a discussdo
do imaginario transnacional do Indico a partir de sua concepcio como
uma das linhas de for¢a que atravessam situag¢oes cotidianas relacionadas
a subsisténcia a margem do mar. Vimos como os contos articulam as
dindmicas econdmicas da presenca do capitalismo na periferia mundial
as dinamicas de movimentacdo fisica e de pulsoes de vida e morte das
personagens. Vimos, também, que no conto de Borges Coelho pode-se
vislumbrar uma leitura critica contrastiva entre diferentes imaginagdes,
diferentes modos de ser e fazer o Indico.

Borges Coelho foi tomado aqui como contraponto, pois faz o mar se
movimentar, e ndo as pessoas. Pessoas que, no seu conto, sio andnimas
(o menino que atira a pedra a dgua, os pescadores, as vendedeiras). Nos
outros contos, pessoas com nomes movimentam-se em relacdo ao mar.
Em Khosa, o mar esta também na propria personagem Luandle, o que
institui um outro modelo de movimento, que pode ser justaposto ao da
narrativa de Borges Coelho. Se neste o mar inicia o jogo de movimentos
e as pessoas passam a se orientar por ele, em Khosa mar e individuo se
movem juntos, com momentos de fartura e tragédia, ainda que o conto
se chame “A praga” Craveirinha, por sua vez, destacava a absoluta
dependéncia dos pobres a margem do Indico, tomando o mar como figura
do carrasco colonial e das demandas da estratificagdo contraditéria. Em
Clemente Bata vimos a demanda do outro lado do mar, utopia necessaria
a negacdo, pela esperanca, da pobreza. No conto desse autor, o casal tem
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uma origem comum: a dimensdo familiar/regional/tribal é uma constante
na vida pobre. Assim, o outro lado do mar ¢ algo tdo significativo por ser
promessa de estabilidade e felicidade para além das tragédias da pobreza.
No pertencimento a terra tribal que dinamiza a relacdo com o mar, temos
uma questdo teorica importante, a do alcance epistemologico de no¢des
nacionais ou transnacionais para se pensar a representacao da pobreza.
Por isso optamos pela discussdo das mobilidades, das vagas de gente e das
vagas do mar postas em dinamismo.

Tais mobilidades sdo indices de uma estrutura social em suas
manifestagGes histdricas coloniais, revoluciondrias ou neoliberais. Todas
apontam para o fato em comum de que a mobilidade nas literaturas
periféricas tende a considerar mais o dado fisico que o realismo interior,
de apreensdo psicoldgica. Se, na ficcdo candnica eurocéntrica, o conflito se
dd entre vida interior e mundo social (por exemplo, o casamento poramor,
entre classes diferentes), a diversa configura¢do historico-social da nagao
moc¢ambicana (e das na¢des indicas), mostra como tal movimentacdo
acaba sendo obtida pelos ficcionistas num plano da movimentacdo
fisica. Isso mostra a transitoriedade, precariedade e gratuidade da vida
pobre em condi¢des de economias dependentes e periféricas. A soliddo/
subjetividade burguesa, tipica do romance europeu, ndo se faz presente
nos contos analisados.

Pode-se pensar, entdo, na especificidade da modernidade presente
nos contos aqui discutidos. Como vimos, as pressdes da subsisténcia em
relagdo a natureza conduzem a uma outra relagdo de trabalho na vida
pobre. Igualmente, mas em outra via, destacamos as condicionantes da
tradigdo (a forma mitica operada por Khosa, a estrutura de sentimentos
tradicionais compartilhada pelo casal que se constr6i em Bata) como
inerentes a relagdo, seja com a condigdo de inser¢do na economia global
do mar Indico (o que especifica tal sujeicio dos pobres a natureza), seja
com a presenca de um imagindrio transcontinental operado no plano
da cultura material. Erige-se, assim, uma modernidade especificamente
local. Diriamos, com Partha Chatterjee (2004, p. 46), que “aquilo que
outros pensam ser moderno seja inaceitavel para nos, assim como aquilo
que estimamos como elementos valiosos da nossa modernidade ndo
sejam em absoluto considerados modernos por outros”. O ponto central,
para o autor, é que determinadas modernidades periféricas ndo abdicam
da presenca da tradi¢do, alimentando-se dela.
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Com excegdo de Borges Coelho, poderiamos dizer que aquela
movimenta¢do das personagens se dd num plano em que a for¢a mais
importante é a do mar, de onde se extrai o sustento ou a utopia. Nao
ha a ideia de praia, tal como pensada nos balnedrios turisticos e na
representa¢do cultural do mundo ocidental a partir do século XVIII. A
praia, para Alain Corbin (1989), surge na vida moderna ocidental como
espago de praticas burguesas: a estagdo balnear, repouso e cura do corpo
e do espirito; o ponto de sociabilidade das elites cultas; a vida urbana e
o regramento do mundo do trabalho a partir da constitui¢do das férias.
Em termos estéticos, essa racionalizagdo da praia conduziu do sublime
(o mar como abismo, devoragdo, infinitude natural) ao pitoresco
domesticado.

Essa dimensdo metropolitana, turistico-pitoresca, que tenderia a
ressaltar mais explicitamente fendmenos e prdticas interculturais de
especificidade indica (a paisagem, a cultura material, a culindria) acaba
ausente da perspectiva de contos que se voltam primordialmente para
uma apreensdo material duplice: o mar enquanto fonte de subsisténcia
é também o mar terrivel e esteticamente sublime. Borges Coelho, ao
racionalizar o mar (expondo-nos, paradoxalmente, um absurdo) é quem
introduz a dimensdo pitoresca na abordagem do topos. Trabalha-se ali
com um espetaculo de éptica limitado (como ensina o0 modo pitoresco
de abordagem) a baia de Maputo, permitindo a inscri¢ao do espetaculo
num quadro. O pitoresco é a racionaliza¢do (o controle) da perspectiva
sublime. O narrador é o Unico que sabe o que se passou, conhecendo o
fim da historia. Os contos dos outros autores ndo apreciam esteticamente
o mar como se da em Borges Coelho. A propria racionalizacdo cientifica
do absurdo (o0 mar que some) no conto do autor apela a estetiza¢do, no
fendmeno que sé no més de agosto poderia ocorrer:

O cacimbo, aquecido por um sol que se fortalecia a medida que subia a encosta
do dia, comegou a liquefazer-se e com isso se desfizeram os seus secretos jogos
de espelhos e reflexos, magicos e tortuosos caminhos da visdo: afinal havia mar,
s6 que tao quieto e transparente, tdo leve e tdo etéreo que passara despercebido!
(COELHO, 2005, p. 138)

Tal epifania compreensiva aparece perto do fim do conto, sendo
sucedida por paragrafos que retomam lentamente a vida do trabalho,
fazendo voltarem os moradores e suas praticas. O que se tem em Borges
Coelho, a diferenca dos outros contos discutidos, é a suspensdo de tais
praticas e do sofrido cotidiano material. A suspensdo é picaresca, mas
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igualmente poética, apontando para o “ndo-dito” (CAN, 2013, p. 99),
sendo aqui o ndo enxergado, algo tdo presente na literatura do ficcionista.

Tais considera¢des sdo importantes se queremos aprofundar a matriz
indica da literatura mogambicana. Noa (2014) aponta que a predomindncia
da matriz teltrica na literatura mo¢ambicana deve ser pensada a luz
da pertenca a um lugar. Pensamos haver ai um duplo movimento, aqui
representado nos contos: a movimentagdo geografica das personagens,
indo e vindo ao mar, tem seu correlato politico (o projeto literdrio da
nagdo colonizada) na constituigdo de uma soberania simbdlica, sempre
tensa e a perigo, dentro de um territério. O mar, paradoxalmente, na sua
dimensdo relacional de ndo lugar em relagdo aos territorios que compoem
avida social, acaba funcionando nos contos como uma perspectiva critica,
desterritorializante e violenta para a perscrutagdo da vida dos pobres que
com ele se relacionam sob o signo da dependéncia absoluta.

BY THE MARGIN OF THE INDIAN OCEAN: THE POOR AND
THE SEA IN MOZAMBICAN SHORT NARRATIVES

Abstract: From reading of five Mozambican short narratives, this essay intends to debate
the issue of double representation: poor characters and the Indian Ocean. The short
narratives that will be analysed are: “Historia de Sonto: o menino dos jacarés de pau” (José
Craveirinha), “Ziche pescador” (José Craveirinha), “A praga” (Ungulani Ba Ka Khosa), “O
outro lado do mar” (Clemente Bata) e “A for¢a do mar de Agosto” (Jodo Paulo Borges
Coelho). The issues here debated take into account the sea as a survival space for the
poor characters. We intend to analyse the representations of the sea taking characters
and narrators as a starting point. The economic structure is shaped as an essential factor
for a better understanding of the various forces that compose the feeling of identitarian
belonging: the local, the national, the transnational. It is given, therefore, special attention
to the mobility dimension in relation to the sea and the geographical space in land. It is
suggested that such space mobility is constituted as a privileged way of understanding the
possibility of modernity in the Mozambican short stories. We conclude that, in the stories
analysed, there is a dichotomy between the representation of the sea and the Indian
Ocean dimension of a transnational imaginary. If the sea is represented in the narratives
as a force of both attraction and repulse from the perspective of everyday survival, the
transnational dimension of the Indian Ocean can be seen less as imaginary and more as
a significantly structured force of line regarding the life of the poor, conditioning their
marginalized mobility.

Keywords: mozambican short narratives; Indian Ocean; poor characters.
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