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Resumo: Com a recente virada transnacional nas ciências humanas e sociais, as questões 
relacionadas ao translocalismo passaram a dominar a agenda acadêmica. Os estudos 
da África Austral orientados por perspetivas transnacionais basearam-se, geralmente, 
no modelo do Atlântico negro. Este artigo defende que é preciso complementar essa 
perspectiva com um engajamento sistemático com o Oceano Índico. O artigo descreve 
as principais tradições historiográficas associadas ao Oceano Índico, para realçar o modo 
como  esses temas desafiam os pressupostos teorizados anteriormente com base no 
modelo do Atlântico negro. Na parte final do artigo, defende-se que a inclusão do Oceano 
Índico na cartografia da África do Sul ampliaria os mapas dos estudos culturais e literários 
desse país.
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À medida que as ciências humanas e sociais tomam um rumo 
transnacional, o mercado acadêmico se enche cada vez mais de modelos 
que procuram explicar os fenômenos da globalização e do translocalismo. 
Quase sem exceção, essa tradição de estudos se concentrou nas relações 
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transnacionais norte-sul. De fato, a própria terminologia, tal como 
a palavra globalização, só aparentemente neutra, parece implicar 
processos transnacionais que emanam do Ocidente e depois irradiam-se 
externamente. Mas o que é o transnacionalismo dentro do próprio sul? 
O que dizer das fontes de globalização não ocidentais, ou dos processos 
transnacionais que acontecem sem referência à Europa? Se explorarmos 
algumas estatísticas, perceberemos evidente que tais questões são de 
inadiável importância. O comércio entre a África do Sul e a Índia subiu 
de R300 milhões em 1993 para R16 bilhões em 2006. Em 2005, o comércio 
chinês com a África, a nível continental, atingiu $30 bilhões. O comércio 
do eixo Sul-Sul está se expandindo mais rapidamente do que qualquer 
outro fluxo comercial no mundo – cerca de 11% ao ano.

É fundamental se envolver nos debates sobre o transnacionalismo 
no Sul Global a partir de várias perspectivas. Este artigo procura esboçar 
um possível quadro para encarar essa tarefa. Em resumo, sugere-se, 
literalmente, olhar para a nossa localização no sul da África – entre dois 
oceanos – e ver a vantagem analítica que isso pode fornecer. Colocado em 
termos ligeiramente diferentes: o que podemos obter se pensarmos em três 
contextos que se cruzam: o Atlântico negro, o Oceano Índico e a própria 
África? Ao investigar essas questões, o presente artigo argumenta que os 
estudos literários da África Austral perseguiram temas transnacionais 
com base no modelo do Atlântico negro. Essas abordagens produziram 
trabalhos de qualidade que é preciso continuar e alargar, refletindo mais 
sobre o Oceano Índico e as suas interseções, mas também sobre as suas 
diferenças em relação ao Atlântico negro.

O artigo divide-se em três partes. Começa com um esclarecimento 
historiográfico das bases e das trajetórias da investigação anglófona 
sobre o Atlântico negro e o Oceano Índico. Em segundo lugar, coloca as 
seguintes perguntas: Qual a diferença que o Oceano Índico marca? Quais 
questões teóricas mais amplas ele levanta? Ele altera ou relativiza algumas 
das categorias do Atlântico que aceitamos como “normais”? Em terceiro 
lugar, tenta traduzir essas categorias no campo da literatura da África 
Austral e demonstrar como a abordagem do Oceano Índico juntamente 
com o Atlântico negro produziria novas definições da literatura da África 
Austral.
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HISTORIOGRAFIAS

O Atlântico negro

Comecemos pela parte mais fácil da equação historiográfica, 
nomeadamente, o Atlântico negro. O termo é, naturalmente, tão bem 
conhecido que, como um famoso convidado, não requer nenhuma 
apresentação. Em resumo, a expressão tornou-se uma fórmula para definir 
a costa atlântica como local de emergência do capitalismo moderno 
enquanto sistema transnacional. Esse sistema de articulação, dentro e 
através do oceano, envolve o comércio de escravos africanos, as economias 
de plantação americanas e as indústrias europeias que o mesmo sistema 
favoreceu. A partir do século XVI em diante, os povos do Atlântico são 
lançados dentro do vórtice da modernidade, alguns mais violentamente do 
que outros (GILROY, 1993; REDIKER, 1987; LINEBAUGH; REDIKER, 
2000). Na famosa frase de C.L.R. James (1992, pp. 296-297), os escravos 
tornam-se os primeiros indivíduos modernos.

Historiadores como Marcus Rediker (1987) e Peter Linebaugh (2000) 
descreveram os entrecruzamentos históricos que ligavam os portos do 
Atlântico, cárceres, barracões, navios e plantações, e a maneira como 
as ideias de liberdade e igualdade foram elaboradas por marinheiros, 
escravos, prostitutas, trabalhadores portuários e piratas que trabalhavam 
nesses locais. Baseando--se, em parte, em Rediker, Paul Gilroy (1993) 
aprofundou a sua análise para conceber o Atlântico como o local de uma 
modernidade transnacional negra, não sendo considerada africana, 
americana, caribenha ou britânica, mas sim, uma tradução complexa 
dessas várias tradições em algo novo.

O paradigma do Atlântico negro (conhecido por este termo ou 
não) tem encontrado aplicação nos estudos literários da África Austral. 
Como Laura Chrisman indicou, o paradigma instruiu o pensamento de 
Sol Plaatje, sendo particularmente evidente nas suas interações com 
W.E.B. du Bois (2003, pp. 89-106). Em Songs of Zion, uma história da 
Igreja Episcopal Metodista Africana na África do Sul, James Campbell 
demonstra como as ideias do céu foram moldadas no Atlântico negro 
(1995). Em The African Image, Ezekiel (Es’kia) Mphahlele descreve o papel 
das formações culturais negras do Atlântico na África do Sul como um 
“diálogo através do mar” (1974, p. 96). Tim Couzens (1982) escreveu sobre 
a “conexão transatlântica” e o impacto dos projetos filantrópicos de matriz 
americana, entre 1920 e 1930, para mitigar as franjas mais radicais das 
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formações culturais negras urbanas, um tema que Bheki Peterson abordou 
mais recentemente em Monarchs, Missionaries and African Intellectuals 
(2000). O mundo da música, do estilo e da moda afro-americanos 
exerce uma poderosa influência, tanto que muitos trabalhos acadêmicos 
reconstruíram a interação entre os imaginários afro-americano e sul-
africano. Pode-se pensar em Rob Nixon (1994) examinando o Harlem 
em “Sophiatown”, ou Dorothy Driver (2001) estudando as imagens das 
mulheres na revista Drum, ou Michael Titlestad (2004) explorando as 
formas musicais transatlânticas e sua interação com a literatura.

Há, naturalmente, vozes questionando os limites do paradigma do 
Atlântico negro. Chrisman apontou para as generalizações produzidas 
por ele, uma das quais celebra todos os tipos de transnacionalismo como 
algo benéfico e todos os tipos de nacionalismo como algo negativo. Como 
indica seu trabalho sobre Plaatje e Peter Abrahams, o nacionalismo 
não é o oposto do transnacionalismo, e aquele pode promover o outro 
enquanto o transnacionalismo pode produzir as suas próprias formas de 
exclusão (CHRISMAN, 2005, pp. 252-271). Outra voz que questionou tal 
paradigma foi a de Ntongela Masilela (1996), que apontou para a ausência 
virtual da África na discussão de Gilroy sobre o Atlântico negro.

O Oceano Índico

Passamos agora para o Oceano Índico, um sistema cultural e 
econômico significativamente antigo, que de acordo com alguns relatos 
remonta a 5.000 anos. Sugata Bose (2005, p. 6), em seu recente livro A 
Hundred Horizons: The Indian Ocean in an Age of Global Imperialism, 
caracterizou o Oceano Índico como uma “arena inter-regional”, um 
conjunto de sistemas comerciais articulados que interligam malaios, 
chineses, índios, árabes e africanos. Uma arena em que Grã-Bretanha, 
Dinamarca, França, Alemanha, Holanda, Itália, Portugal, Espanha e EUA 
entraram em contato com a África, Oriente Médio e Ásia Oriental.

Antes da ascensão dos navios a vapor no Oceano Índico, o núcleo da 
sua rede de comércio residia nos ventos alternados da monção soprando 
do nordeste, entre novembro e abril, e do noroeste, entre junho e outubro. 
A historiografia do Oceano Índico não é tão antiga quanto esses ventos, 
mas tem soprado há milênios, particularmente nas línguas escritas 
dominantes desse oceano, nomeadamente, o árabe, o persa, o gujarati e 
o swahili.
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A historiografia anglófona moderna do mundo do Oceano Índico, 
embora de origem relativamente recente, constitui um arquivo extenso 
e complexo. Em primeiro lugar, houve numerosas tradições populares de 
representação do Oceano Índico, algumas das quais pertenciam a um tipo 
de orientalismo marítimo. Estas incluem relatos populares como os de 
Empires of the Monsoon de Richard Hall (1996) e o excelente livro Islands 
in a Forgotten Sea de T.V. Bulpin ([s.d.]). Outros exemplos são as aventuras 
de Tintim, algumas das quais se desenvolvem no Oceano Índico (HERGE, 
1960), bem como inúmeras histórias de piratas, aventuras de meninos e 
contos de heroísmo.

Quanto às análises mais especificamente acadêmicas, o Oceano 
Índico foi contemplado a partir de uma variedade de pontos de vista. Há, 
naturalmente, um corpus volumoso de estudos dedicados às diferentes 
regiões geográficas das margens do Oceano Índico (Moçambique, a Costa 
Swahili, o Chifre de África etc.), que geralmente se enquadram sob as várias 
categorias de estudos de área que compõem o mundo do Oceano Índico 
(IOW): África, Oriente Médio, Sul da Ásia, Sudeste Asiático e Austrália. 
Entretanto, nossa preocupação é algo diferente e envolve as tradições de 
estudos que procuraram entender o Oceano Índico como uma arena de 
entrecruzamentos (KEARNEY, 2004; McPHERSON, 1993; PEARSON, 
2003; TOUSSAINT, 1966; VERGES, 2003).

Um dos focos centrais nesses trabalhos foi a ênfase nos mecanismos, 
escopo e escala do comércio de longa distância entre as principais cidades 
portuárias do IOW, e além delas. A natureza não violenta do comércio 
foi um dos aspectos enfatizados nesses trabalhos. Amitav Ghosh, em seu 
notável livro de viagem/história/memórias, In an Antique Land (1992), 
explorou o comércio pacífico de longa distância do Oceano Índico para 
fazer um contraste com o mundo contemporâneo, dividido em nações 
militarizadas. Engseng Ho apresenta ideias semelhantes em seu trabalho 
sobre a diáspora Hadrami no Oceano Índico, uma antiga diáspora de um 
povo que saiu do sul do Iémen, alcançando o âmago do Oceano Índico, 
sem qualquer auxílio de um estado armado:

No Oceano Índico, os portugueses, holandeses e ingleses eram estranhos 
novos comerciantes que trouxeram o seu estado com eles. Eles criaram postos 
militarizados de comércio no Oceano Índico, ao exemplo dos precedentes 
venezianos e genoveses no Mediterrâneo, e costumavam fazer negócios através 
do uso de armas. O povo Hadramis e outros povos não-europeus – como os 
Gujaratis, Bohras, Chettiars, Buginese e Malaios – não tinham esse costume. 
(HO, 2006, p. xxi)
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Nas palavras de Ho (2006, p. xxi), “os não-europeus começaram a ter 
com os locais relações mais íntimas, estreitas e prolongadas do que os 
europeus conseguiam conceber”.

Conforme Bose ressalta, embora exista uma vasta tradição de 
estudos sobre o passado distante do mundo do Oceano Índico, há 
comparativamente menos sobre os séculos XIX e XX. Uma notável exceção 
foi o trabalho de Mark Ravinder Frost (2002), que começou a delinear uma 
esfera pública do Oceano Índico distinta, que floresceu desde a década 
de 1880 até a de 1920. Sediada nas cidades portuárias do Oceano Índico 
e sustentada pelos grupos de intelectuais das diásporas que se cruzaram, 
essa esfera pública enraizou-se em movimentos pan-religiosos, sejam estes 
budistas, muçulmanos ou hindus. Como observa Frost (2002, p. 937), os 
grupos de intelectuais diaspóricos das cidades portuárias compartilhavam 
“preocupações semelhantes para reformar e supervisionar as campanhas 
paralelas de reavivamento religioso, melhoria da educação e mudança 
constitucional”. Esses circuitos intelectuais produziram um mundo de 
universalismos transversais e contestadores, concebendo o colonialismo 
menos como um encontro entre o local e o global, do que como uma 
disputa entre diferentes universalismos.

O Oceano Índico fornece uma arena em que tais universalismos do sul 
ficam visíveis. Quais foram alguns desses universalismos? Outra maneira 
de endereçar essa questão é a seguinte: Quais são os temas unificadores 
do IOW? Dada a amplitude e profundidade dos estudos sobre o Oceano 
Índico, há inúmeras respostas a essa pergunta, de acordo com os modos 
diferentes pelos quais os estudiosos “criam”, analiticamente, o Oceano. 
Títulos recorrentes são o comércio, o capital e o trabalho; a religião (muitas 
vezes ligada ao comércio); a peregrinação; as viagens; a guerra, o domínio 
colonial e os movimentos anticoloniais; e as cidades portuárias. Outros 
temas focam grupos específicos como os muçulmanos, os portugueses, o 
domínio britânico e assim por diante.

O quadro histórico que esses temas exploram é bem conhecido. Uma 
vez dominada pelos marinheiros, a monção permitiu a viagem em alto 
mar e o comércio no Oceano Índico. A partir do século VIII, essas redes 
comerciais foram consolidadas e promovidas pela disseminação do Islã 
no Oceano Índico, o que ajudou a unir uma série de cidades portuárias 
cosmopolitas: Kilwa, Mombasa, Malindi, Mogadishu, Leddah, Aden, 
Muscat, Cambay, Calicut e assim por diante. O Islamismo forneceu o 
idioma dominante da vida pública na maioria das cidades litorâneas e 
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promoveu novas categorias de viajantes, principalmente, peregrinos, 
administradores e estudiosos que passaram a usar o árabe como língua 
internacional. O Islão proporcionou uma “gramática” no Oceano Índico, 
e uma forma de universalismo que facilitou o intercâmbio e a mobilidade 
por vastas áreas (KEARNEY, 2004; RISSO, 1995; FATTAH, 2002; FAWAZ; 
BAYLY, 2002).

No final do século XV, os portugueses chegaram ao Oceano Índico, 
seguidos pelos holandeses, dinamarqueses, franceses, britânicos, alemães 
e, posteriormente, italianos. Com base em alguns relatos, a chegada do 
poder militar europeu marcou uma grande divisão na história do Oceano 
Índico, com um período aparentemente pacífico de comércio desarmado, 
seguido da crescente militarização e do conflito precipitado pela intrusão 
dos europeus. Empires of the Monsoon, de Hall, exemplifica essa 
narrativa; com o subtítulo A History of the Indian Ocean and its Invaders, 
as duas primeiras partes do livro são “A World Apart” e “The Cannons of 
Christendom” (1996).

Esse modelo de inocência pré-lapsariana do Oceano Índico, 
desintegrado pelos europeus, foi questionado. Ashin Das Gupta (2004) 
demonstrou que o declínio do comércio do Oceano Índico tem menos 
a ver com o poder europeu do que com as circunstâncias internas da 
Índia. Olhando para o comércio da pimenta, Gupta narra como a luta 
pelo controle dessas transações em Malabar e Mysore no início dos 
anos 1700 levou ao seu colapso. Como todos os outros comerciantes, os 
europeus, até pelo menos o século XVIII, tiveram que se acomodar às 
condições locais, convenções e redes comerciais de crédito. Eles faziam 
parte da ordem comercial asiática. Somente com a ascensão dos navios 
britânicos a vapor, do controle marítimo, dos exércitos permanentes, do 
Canal de Suez, da telegrafia elétrica e uma variedade de outros aparelhos 
tecnológicos, o Oceano Índico começou a se assemelhar a um “British 
Lake” (BOSE, 2005, p. 274). No entanto, Rajat Kanta Ray demonstrou 
que a ascensão do poder colonial não significou o fim das extensas redes 
de comércio e crédito indianas e chinesas. Sob o radar da autoridade 
imperial europeia, as redes de crédito e comércio Gujarati, Sind e chinesas 
continuaram a operar nessas áreas – África Oriental, Muscat e Sudeste 
Asiático – que, equivocadamente, nunca estiveram sob a influência de um 
poder colonial, ou onde o controle colonial demorou para chegar, ou onde 
“grandes banqueiros ocidentais não poderiam ou não queriam ir” (RAY, 
1995, p. 552). Dentro desse quadro mais amplo, vamos nos concentrar em 
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dois temas de grande relevância no plano literário: “Ilhas” e “Pessoas e 
passagens”.

Ilhas

Um tema amplo nos Estudos do Oceano Índico foi a ideia de ilha 
como resumo das experiências de escravidão e trabalho forçado no 
Oceano Índico. Muitos estudos buscaram compreender as ilhas como 
espaços crioulos, focando a história das pessoas, sem referência à nação: 
uma espécie de modelo ultracaribenho de tradições europeias, africanas 
e asiáticas, violentamente agrupadas. Vários estudiosos usaram as 
experiências insulares para criar conceitos a fim de pensar o mundo do 
Oceano Índico, em geral. Algumas dessas ideias – como a créolité ou o 
termo antillanité, de Edouard Glissant –, embora usadas para incluir 
as experiências insulares do Oceano Índico, são de origem caribenha 
(CARTER; TORABULLY, 2002).

Outras ideias procuraram ser mais específicas ao Oceano Índico, como 
o conceito Mauriciano de Indienoceanisme, ou o de coolitude, formulados 
pelo poeta Mauriciano Khal Torabully e a historiadora Marina Carter 
(2002). A coolitude se forma em relação à “negritude”; mas reconhece que 
a “negritude” não leva em consideração a complexidade das sociedades 
pós-abolicionistas, particularmente, porque estas se desenvolveram no 
Caribe e no Oceano Índico. A coolitude busca revalorizar o termo coolie,3 
transformando uma ofensa numa forma de empoderamento. Nas palavras 
da crítica belga Veronique Bragard (apud CARTER; TORABULLY, 2002, 
p. 15), o tema central da coolitude é a viagem por mar, que se torna um 
local de trauma e de perda, mas também uma “metonímia de encontros 
culturais”. Ela continua:

A travessia de Kala Pani [“água negra”] constitui o primeiro movimento de uma 
série de situações abusivas e culturalmente sufocantes. Tornando a travessia 
o tópico central, a coolitude evita qualquer essencialismo e conexão com uma 
Mãe Índia idealizada, que é claramente deixada para trás. Ela revela a história do 
Coolie que naufragou (“foi apagada”) no oceano de um discurso histórico feito 
no ocidente, assim como em um mundo de publicação e crítica. (BRAGARD 
apud CARTER; TORABULLY, 2002, p. 15)

3 NT: Termo pejorativo utilizado pelos europeus para designar os trabalhadores contratados 
de origem asiática, maioritariamente indiana.
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Nas palavras de Torabully (2002, p. 150), “a coolitude propõe um 
encontro, uma troca de histórias, de poesia ou visões do mundo, entre as 
pessoas de ascendência africana e indiana, sem excluir outras origens”. O 
tópico central na poesia de Torabully é o que ele chama de “Book of the 
Voyage” (p. 15), uma maneira de tornar legíveis as experiências apagadas 
de trabalho forçado.

Pessoas e passagens

Uma segunda abordagem para explorar a unidade do Oceano Índico 
é focar as pessoas que atravessaram as suas águas. Esse tema procura 
investigar o movimento de escravos, trabalhadores contratados, colonos 
e imigrantes nos últimos três séculos. Serão examinados três grupos: 
escravos, trabalhadores contratados e migrantes livres.

Escravidão no Oceano Índico

Geralmente, os trabalhos acadêmicos sobre o tráfico de escravos no 
Oceano Índico buscam estabelecer distinções em relação ao comércio no 
Atlântico (CAMPBELL, 2004b; SEGAL, 2001). Ao longo de 4.000 anos, 
o Oceano Índico conheceu diversas formas de comércio de escravos. A 
ascensão do Islamismo e a expansão comercial ocasionaram um aumento 
na escala do comércio, assim como o crescimento das cidades portuárias 
e a necessidade de mão de obra barata. O aumento das economias de 
plantação nos séculos XVIII e XIX, em Maurício e Zanzibar, estimulou 
ainda mais o comércio, juntamente com o envolvimento Europeu a 
partir do século XVI. O comércio era multidirecional, com pessoas que 
se deslocavam dentro da África, da África ao Oriente Médio e, a partir do 
século XVIII em diante, para as ilhas, a Índia e as Américas. Os escravos 
indianos foram enviados, por navios, à Indonésia, às ilhas, à Cidade do 
Cabo e ao Oriente Médio, enquanto os indonésios foram transferidos para 
o Sudeste Asiático e a Cidade do Cabo; e os africanos foram transportados 
do litoral moçambicano para a Cidade do Cabo e as Ilhas do Oceano Índico 
(CAMPBELL, 2004b).

As diferenças em relação ao modelo Atlântico foram resumidas 
por Gwyn Campbell: o comércio no Oceano Índico era, em grande 
parte, feminino, não masculino; envolveu predominantemente escravos 
domésticos, em vez de trabalhadores de plantação; os limites entre 
escravos e indivíduos livres eram muito mais desfocados do que no 
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Atlântico; e, além disso, a associação de raça e escravidão não existiu em 
qualquer forma registrada (CAMPBELL, 2004a).

Contrato de trabalho forçado

O Oceano Índico tornou-se um dos principais locais para a 
implantação de mão de obra contratada. Como a escravidão foi proibida no 
Império Britânico em 1834, os proprietários de plantações sofreram uma 
crise laboral ameaçadora, que foi enfrentada através do amplo recurso a 
trabalhadores indianos contratados. Esse movimento maciço de mão de 
obra contratada gerou a sua própria historiografia, que procurou distinguir 
os contratos de trabalho forçado tanto da escravidão, quanto da imigração 
europeia “livre” (TINKER, 1974). Essas categorias também passaram a 
ser racializadas (CARTER, 1996; NORTHRUP, 1995). Na imaginação 
popular, os escravos são africanos, os trabalhadores contratados são 
indianos, enquanto que os colonos são brancos.

Esse imaginário popular é, naturalmente, incorreto. Havia escravos 
indianos, assim como houve um pequeno número de trabalhadores 
contratados africanos e europeus (NORTHRUP, 1995). Do mesmo 
modo, como observou um historiador do trabalho, “a maioria dos 
cinquenta milhões de emigrantes europeus eram recrutas trabalhistas 
[...] os trabalhadores contratados se tornaram pequenos agricultores 
e arrendatários nas colônias de açúcar” (apud CARTER, 1996, p. 3). 
No Oceano Índico, a distinção entre trabalhador contratado e colono 
é, portanto, obscura, assim como nem sempre foi visível aquela entre o 
escravo e o indivíduo livre.

A tendência atual é ver essas distinções racializadas como resultantes 
dos discursos coloniais e dos modos de governo. O processo de mover, 
categorizar, controlar e administrar o trabalho se tornou um local para 
construir ideias de raça e para formular ideias de populações biopolíticas. 
O trabalho de Jonathan Klaaren (2004) demonstrou que as ideias da 
cidadania sul-africana surgiram em relação às leis de imigração e às 
práticas de administração formuladas para os “asiáticos” (nomeadamente 
trabalhadores contratados indianos e chineses). Na década de 1920, um 
cidadão sul-africano foi inicialmente definido como alguém que não 
era imigrante ilegal. Como Klaaren demonstra, essa visão xenófoba 
da cidadania tem ressonâncias interessantes com a nossa situação 
contemporânea.
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A nova historiografia trabalhista no Oceano Índico, enquanto está atenta 
às diferentes categorias de trabalho, também aponta para o valor de agrupar 
analiticamente os diferentes tipos de trabalho no – e além do – Oceano Índico 
(CARTER, 1996). Esse Oceano pode, portanto, ser visto como uma arena de 
experiência colonial no controle do trabalho sem liberdade, seja este por meio 
de escravo, condenado, contratado ou, aparentemente, por migração voluntária 
“livre”. Números significativos de condenados, por exemplo, foram movidos 
pelo Oceano Índico, alguns para as Ilhas Andaman e a Ilha Robben da Índia 
(ANDERSON, 2005). Igualmente, a administração do trabalho por contrato 
tornou-se um importante local para experimentos de governança colonial. 
Maurício, por exemplo, foi o primeiro lugar no mundo onde a fotografia foi 
usada para fins de governo (BRÉVILLE, 1999, p. 399).

O mundo dos lascars – marinheiros africanos e asiáticos –, que surgiu 
como uma categoria específica de trabalhadores marítimos, sob o domínio 
britânico, também esteve vinculado a essa forma de controle do trabalho 
(BALACHANDRAN, 2003; EWALD, 2000). O Império tinha extensas 
redes de comunicação e transporte e, portanto, uma demanda insaciável 
de mão de obra barata para construir portos e navios a vapor. O grupo 
que preencheu essas funções era composto de marinheiros africanos e 
asiáticos, sujeitos a contratos de trabalho específicos e que fixaram seus 
salários na base de um terço a um quinto do salário dos marinheiros 
europeus. Eles também assinaram contratos que os impediam de se 
instalar na Grã-Bretanha, de modo que a maioria dos lascars passaram a 
ser vistos como mão de obra contratada de migrantes de longa distância.

Migrantes livres

O Oceano Índico era uma zona para muitos itinerantes: peregrinos, 
administradores, soldados, marinheiros, comerciantes e mercadores. Os 
exemplos mais conhecidos dessa migração voluntária foram os migrantes 
sul-asiáticos que se mudaram para o Leste e o Sul da África (BHAN; 
BRAIN, 1990; GREGORY, 1971). A presença de mercadores de Gujarati 
na África Oriental remonta a muitos séculos. Esses comerciantes também 
tinham redes de comércio que se estendiam para o interior do continente 
(ALPERS, 1976). Com o advento dos contratos de trabalho forçado a fim 
de construir as ferrovias do leste africano, a população de comerciantes 
aumentou. Devido ao atraso na entrada do Império na África Oriental, 
no final do século XIX, o Reino Unido explorou os vínculos e caminhos 
estabelecidos pelos comerciantes (GREGORY, 1971). Na África também 
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havia migrações livres para fora do continente. A partir do século XIII 
em diante, africanos, por exemplo, migravam para outras partes do 
Oceano Índico, não apenas como escravos, mas também como “policiais, 
comerciantes, burocratas, clérigos, guarda-costas, concubinas, servos, 
soldados e marinheiros” (JAYASURIYAE PANKHURST, 2003, p. 7; ALI, 
1995).

Para resumir, então: se o Oceano Índico opera ou operou como uma 
rede, sua unidade residia em uma miríade de fatores: comércio, capital, 
religião, guerra, peregrinação, portos, navios, escravos, trabalhadores 
contratados, clérigos, marinheiros, credores e mercadorias (BOSE– 2005, 
p. 12 – observa que, entre os séculos XVI e XIX, a maioria dos habitantes 
do Oceano Índico usava algodão indiano proveniente de Gujarat, 
Coromandel ou Bengal).

O OCEANO ÍNDICO: E DAÍ?

Vamos voltar então à pergunta inicial: Que diferença o Oceano Índico 
pode fazer? Primeiro, no entanto, uma advertência: ao generalizarmos 
sobre o Oceano Índico corremos o risco de estabelecermos uma dicotomia 
rígida entre ele e o Oceano Atlântico. Em tal contraste, o Índico parece 
pré-moderno, uma zona de Islã atemporal contra o modernismo do 
Atlântico capitalista; em tais análises, o Oceano Índico surge como a zona 
da inocência perdida, de certa forma, como o continente místico perdido, 
Lemúria, que, de acordo com alguns relatos, estava originalmente no sul 
da Índia, antes de afundar sem deixar vestígios.

No seu trabalho sobre a Lemúria, Sumathi Ramaswamy analisa a 
história do continente perdido como uma ideia da ciência europeia, depois 
do pensamento colonial sobre a Índia, por fim, do nacionalismo Tamil 
(em que Lemúria se torna a pátria perdida do Tamil) (RAMASWAMY, 
1999; 2002). Em resumo, a Lemúria é carregada de nostalgia de uma pré-
-modernidade imaculada, um dos modelos produzidos por concepções 
românticas do Oceano Índico. Em vez disso, precisamos pensar o Índico 
como o local por excelência das “modernidades alternativas”; formações 
da modernidade que tomaram forma em um arquivo de tradições sociais 
e intelectuais profundas e articuladas.

QUEM É UM ESCRAVO?
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Como a discussão de Campbell (2004a; 2004b) já indicou, o Oceano 
Índico marca uma diferença na questão de “quem é um escravo” ou, 
colocado em termos diferentes, a distinção entre relações de escravidão e 
de liberdade. A esse respeito, o modelo Atlântico se tornou invisivelmente 
normativo. O estatuto de escravo e livre é claramente demarcado e, além 
disso, racializado. Essa rigidez se dá em vários domínios. Em muita 
teorização política, as noções de subjetividade, soberania, autonomia 
e liberdade tendem a regular a ideia de que a escravidão e a liberdade 
são estados perfeitamente separáveis. Essa distinção absoluta também 
é evidente nas tradições de pensamento anticolonial e nos paradigmas 
hidráulicos de dominação e resistência a que estes dão origem. Em tais 
análises, os domínios de governante e governado, opressor e oprimido são 
aparentemente distintos e legíveis.

 A escravidão no Oceano Índico era mais complexa: a linha entre 
escravo e livre estava constantemente se deslocando e mudando. Como 
Campbell argumenta (2004a), a maioria dos escravos no Oceano Índico 
geralmente não estavam localizados na estrutura de plantação, mas 
integrados nas famílias. Consequentemente, houve maiores possibilidades 
de mobilidade ou alforria. As possibilidades de mobilidade ou alforria eram 
maiores. A servidão por dívida ou a penhora de um membro da linhagem/
família eram também estratégias típicas em tempos de catástrofes, tais 
como as secas e a fome. A esperança, no entanto, era que essas situações 
não fossem permanentes.

Os significados de liberdade e escravidão, então, são complexos e 
variados. É importante lembrar isso em um contexto pós-apartheid, em 
que o glamour das narrativas de dominação e resistência se desgastou. Na 
verdade, tais narrativas estão agora sendo reabilitadas como parte de uma 
história oficial do Estado. Como os teóricos políticos mostraram em outros 
lugares do continente, os nossos entendimentos sobre poder precisam ser 
mais complexos do que aquilo que esses binarismos implicam. O trabalho 
de Achille Mbembe demonstrou a íntima convivência de governantes 
e governados (2001). Da mesma forma, outros teóricos políticos, como 
Jean-François Bayart (1993), Patrick Chabal e Jean-Pascal Daloz (1999), 
criticaram as visões excessivamente dicotómicas da sociedade africana, 
dividida entre popular e elite, elevado e inferior. Seja qual for a assimetria 
de poder entre esses grupos, eles ainda estão ligados por redes populistas 
de clientelismo e dependência.
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Entender o discurso político e a ação, então, significa compreender um 
complexo arquivo pré-colonial, colonial e pós-colonial no qual as versões 
da modernidade são negociadas em um conjunto de linguagens sempre 
em mudança, em torno da “tradição”. Uma área da África que oferece 
uma fonte rica para a compreensão dessas interações é a Costa Swahili. 
Ali, como Jonathan Glassman (1994) demonstrou brilhantemente, uma 
variedade de círculos eleitorais – sociedades do interior, famílias patrícias 
do Swahili islâmico, uma multidão urbana de escravos e plebeus, todos 
sob o domínio dos sultões de Omani – formaram uma série de culturas 
públicas cosmopolitas que giravam em torno da política de reputação e 
do terreno disputado de reciprocidade e exibição pública. Dentro dessas 
exibições cerimoniais, o próprio poder – por exemplo, o patriarcado – não 
era diretamente desafiado; em vez disso, seus significados, direitos e suas 
obrigações foram contestados. A intervenção colonial no Oceano Índico 
foi um participante tardio nesse mundo complexo e teve que se acomodar 
aos contornos esculpidos em muitos séculos de interação.

Um romance que explora esse terreno, soberbamente, é Paradise 
de Abdulrazak Gurnah (1994). Situado na véspera da Primeira Guerra 
Mundial, na costa Swahili, o romance examina a trajetória de Yusuf, 
penhada por seu pai a um rico parente comerciante para compensar 
a dívida do genitor. O romance examina a complexa interação entre as 
formas de opressão africanas, indianas, árabes, alemãs e britânicas. O que 
a escravidão significa nesse contexto? O que significa liberdade? O que é 
ação? Tais romances, embora não estritamente falando da África Austral, 
são importantes porque começam a abrir as complexidades do Oceano 
Índico e podem nos ajudar a entender as formas de modernidade que ele 
produz. Essa é uma tarefa que outros estão começando a assumir. Leila 
Tarazi Fawaz e Christopher Alan Bayly (2002), em Modernity and Culture: 
From the Mediterranean to the Indian Ocean, começaram a examinar as 
formas de modernidade cosmopolita que emergiram através da interação 
do Oriente Médio com as Sociedades Asiáticas do Sul e como estas 
adaptaram e escreveram formas de modernidade europeia, escolhendo 
temas como a impressão, o islamismo urbano e a linguagem universal do 
islamismo, em geral.

QUEM É UM COLONO?
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Se nos for pedido para repensar o significado de escravo, também 
seremos convidados a reconsiderar a ideia de quem é entendido coomo 
colono. Como indicado acima, a historiografia mais antiga definiu esse 
termo racialmente. Geralmente, os colonos eram aqueles que vinham 
do norte, considerados livres e direcionados tautologicamente para as 
colônias de povoamento. Os trabalhadores contratados eram do sul, 
não eram livres e se dirigiam às colônias de açúcar. No entanto, esses 
trabalhadores, geralmente, tornavam-se colonos e tentavam se inserir nos 
discursos de domínio colonial. Por exemplo, 1960 marcou o centenário 
da chegada do primeiro trabalhador indiano contratado em Natal. As 
celebrações para esse evento se deram sob o título de “Os colonos de 1860” 
(PATHER, 1960), retomando (e respondendo a) a ideia de “Os colonos 
de 1820”, o mito de origem construído por intelectuais brancos de língua 
inglesa em resposta ao crescente nacionalismo africano. A ideia dos colonos 
indianos foi também bem desenvolvida em relação à África Oriental, em 
que os indianos foram retratados como os verdadeiros “pioneiros” que 
estavam “abrindo” o interior da África. M.K. Gandhi frequentemente 
escreveu sobre esses colonizadores, a quem ele caracterizava como sendo 
melhores do que os ingleses, uma vez que não bebiam e não tinham a 
Bíblia (GANDHI, 1919; ANON., 1921; TADVALKAR, 1919).

Essas narrativas levantam questões de grande alcance sobre os colonos 
e sobre o Império. Quem foi um colono? O que era o Imperialismo? A 
quem pertencia o Império? Um romance que dramatiza essas questões 
é o clássico infanto-juvenil gujarati Dariyalal (Lord of the Seas) por 
Gunvantrai Acharya, resumido e traduzido por Kamal Sanyal (2000). A 
história se desenrola em um assentamento de Gujarati em Zanzibar, no 
final do século XVIII e início do século XIX, e se concentra em Ram, um 
implacável comerciante de escravos. À medida que a narrativa começa, ele 
muda radicalmente sua opinião sobre a escravidão e, no final da história, 
consegue persuadir os Zanzibari Gujaratis a desistir da escravidão e 
mudar para a produção de cravo-de-seda. Nessa narrativa está presente 
um gênero de aventura colonial, em que Ram salva John Dunkirk de 
tribos canibais (Dunkirk é um membro fictício do partido Mungo Park 
que, de alguma forma, abriu caminho do oeste para o leste da África). 
Jogado nessa mistura está o inevitável mito de Ram e Sita (protagonistas 
românticos do Ramayana, poema épico hindu escrito em sânscrito) e uma 
agenda reformista hindu com os “bons mocinhos” na casta opositora. 
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Visto da perspectiva do sul da África, o romance de Acharya nos 
pede para recontextualizar uma série de gêneros: a história do colono, 
a narrativa antiescravidão, o conto de aventura colonial e o gênero de 
romance. Um conjunto similar de realinhamentos emerge se observarmos 
outro conjunto de migrações do Oceano Índico, nomeadamente, aquelas 
associadas aos goeses. Num recente colóquio realizado na Universidade de 
Witwatersrand sobre “África do Sul-Índia: Re-imaginando as Disciplinas”, 
Rochelle Pinto e Pamila Gupta apresentaram trabalhos sobre esse tema. 
Normalmente assimiladas, não sem dificuldades, dentro das histórias 
indianas ou indo-portuguesas, a história dos goeses itinerantes oferece 
uma nova perspetiva sobre os velhos temas do império e da nação. Pinto 
(2006) demonstra como os goeses dos séculos XVIII e XIX, um grupo 
periférico em um império periférico, exploravam a fluidez e a ambiguidade 
das hierarquias raciais do Império, às vezes criando as suas reivindicações 
de “Portugalidade”, outras vezes, apagando suas associações próximas 
com os africanos. Os goeses tentaram se inserir em narrativas e arenas 
coloniais moldadas por discursos raciais interativos, criados pelas práticas 
coloniais francesas, britânicas e, em menor escala, portuguesas. Gupta 
(2006) examina a comunidade de goeses que imigrou para Maputo depois 
de 1961 (quando a Índia retomou Goa dos portugueses) e permaneceu 
ali depois da independência moçambicana, em 1975. Ela procura usar a 
natureza itinerante desse grupo para investigar a historiografia existente 
sobre a descolonização, que geralmente vê o processo como algo ainda 
não completo, como algo que ainda está a se desenrolar em um quadro 
evolutivo. Em vez disso, Gupta explora a “descolonização” como um 
evento justificado por si próprio e como um processo histórico global com 
múltiplos efeitos, incluindo a rapidez de novas migrações.

Via Moçambique, evidentemente, a questão das narrativas dos goeses 
faz entrada na literatura do Sul da África. Vou dar apenas um exemplo: o 
conto profundamente cômico de Mia Couto (1986), “Como Ascolino do 
Perpétuo Socorro perdeu a sua cônjuge”, na coleção Vozes Anoitecidas. 
A história é uma alegoria do domínio colonial e da descolonização em 
Moçambique, narrada através de um protagonista goês que se desloca 
por várias identidades. Quando está sóbrio, ele vê a si mesmo como 
um respeitável indo-português, quando está embriagado ele deseja 
formar uma aliança com moçambicanos africanos comuns, tudo isso 
alegando estar apaixonado pela sua esposa, a quem nunca vemos e que é 
equivalente a Portugal, a Mãe-pátria. A história abre novos caminhos ao 
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narrar o domínio colonial como comédia. Ao explorar as possibilidades da 
marginalidade do Oceano Índico, a história aponta o caminho para um 
novo conjunto de imaginações literárias.

Uma consideração do Oceano Índico abre assim novas vias para 
pensar a “raça”: um exemplo óbvio aqui seria a maneira pela qual se dá a 
branquitude no Império, sendo dois pontos importantes a África do Sul e 
a Austrália. Como Jon Hyslop (1999) demonstrou, ideias de trabalhismo 
branco foram formuladas em uma ampla variedade de colônias de 
povoamento branco. Essas ideias de “brancura” também foram afiadas na 
marinha mercante, um local em que os marinheiros eram cada vez mais 
racializados. Como nas minas sul-africanas, os trabalhos qualificados 
eram feitos por brancos, enquanto que aqueles mais fisicamente exigentes, 
eram feitos por marinheiros africanos e asiáticos, os já citados lascars. 
A crescente popularidade da teosofia – através de figuras como Annie 
Besant, Madame Blavatsky e o Coronel Olcott (VAN DER VEER, 2001, pp. 
55-82; VISWANATHAN, 1998, pp. 177-207) – também abriu novas vias 
para repensar a “branquitude” no IOW. Havia espiritualistas entusiastas 
na África do Sul, um dos quais era o Sr. G. Williams, um grande fã de 
Parmanand. Williams (apud KHURSAND, 1982, p. xxi) escreveu para 
Parmanand na Índia dizendo: “Esta forma europeia que eu assumi neste 
nascimento foi uma fonte de dor e de muitas dificuldades para mim”.

DIÁSPORA

Outro termo que o Oceano Índico exige que repensemos é a “diáspora”. 
A palavra tornou-se central para o léxico pós-colonial e, no seu sentido 
mais amplo, é usada para descrever quase qualquer tipo de movimento. 
O extenso uso acadêmico da palavra tende a ser aplicado de forma mais 
consistente após o movimento da década de 1960, do sul para o norte, 
ocasionado por mudanças nos EUA e nas leis de emigração europeia 
destinadas a atrair mais migrantes da classe média. Em comparação com 
o movimento do trabalho contratado do século XIX, esse movimento do 
século XX envolveu pessoas de uma classe social superior e, portanto, 
atraiu mais atenção. Boa parte do debate contemporâneo sobre a diáspora, 
e o vocabulário pós-colonial a ela associado, de hibridez e hifenização, 
é implicitamente teorizado com base neste último grupo. O termo, no 
entanto, aplica-se com dificuldade ao Oceano Índico. Em primeiro lugar, o 
Índico tem sido o lar de diásporas fracassadas, principalmente de pessoas 
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que se movem, mas não iniciam projetos de memória cultural e construção 
de pátrias. Um exemplo notável é o movimento de escravos africanos 
e migrantes livres para o Oriente Médio e Sul da Ásia (JAYASURIYA; 
PANKHURST, 2003). Essas comunidades, geralmente, mantiveram 
pouca lembrança da África ou indicaram pouca vontade de retornar. 

Outro uso comum do termo é relacionado ao movimento dos indianos 
para a África. Esse tópico faz mais sentido, porém – conforme o trabalho 
de Patrick Eisenlohr sobre Maurício indica –, o termo “diáspora”, como se 
desenrola em partes do Oceano Índico, requer revisão. Eisenlohr (2006, 
pp. 227-265) observa que as análises da diáspora indiana passaram por três 
estágios. Inicialmente, a partir da década de 1960, as análises dos indianos 
que migraram focaram questões de sobrevivência e traços: De que modo 
a “cultura indiana”, geralmente entendida como casta, e a família conjunta 
sobreviveram ou mudaram à medida que se deslocavam para novos locais? 
Uma segunda onda de análises inclinou-se mais a enfatizar a invenção 
das comunidades da diáspora, ao invés de vê-las como “transplantes” 
que voltaram a olhar automaticamente para uma pátria “originária”. Esse 
conjunto de abordagens se concentrou mais em como certos temas – 
como pureza e poluição – foram inventados e reinventados. Uma terceira 
orientação foi examinar as comunidades da diáspora como construções 
coloniais e pós-coloniais: “destacar os aspectos coloniais da migração 
ajudou a explicar quer a formação das comunidades indianas no exterior 
fora dos grupos altamente heterogêneos de imigrantes, quer as profundas 
transformações a que eles foram submetidos nos contextos do império e 
do trabalho forçado” (EISENLOHR, 2006, p. 233). Eisenlohr resume: “os 
estudos existentes mostraram que as comunidades da diáspora indiana 
não podem, de modo algum, ser consideradas extensões da Índia” (p. 233). 

Atualmente, há excelentes trabalhos sobre a ficção indiana na África 
do Sul e África Oriental por, entre outros, Devarakshanam Govinden 
(prestes a ser publicado), Ronit Fainman-Frenkel (2004), Rajendra Chetty 
(2002) e Dan Ojwang (2004). Esse arquivo narrativo já iluminou a invenção 
da diáspora e continuará a fazê-lo. O presente trabalho, por sua vez, faz 
parte de uma crescente reavaliação de como escrever e pensar sobre a 
história das comunidades contratadas. Em termos brutos, essa história foi 
até recentemente uma história de movimento unidirecional que examina 
a migração de trabalhadores, com contratos forçados, da Índia para 
várias partes do mundo. A questão do que significa essa migração para 
a Índia ou o que as formações intelectuais na diáspora significam para 
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os desenvolvimentos no local de origem, foram raramente exploradas. A 
“nova” diáspora pós-1960 da Índia para o norte, naturalmente, atraiu muito 
mais atenção. Como Uma Dhupelia-Mesthrie observou em um discurso-
-chave no encontro “África do Sul-Índia: Re-imaginando as Disciplinas” 
(Universidade de Witwatersrand, 2006), a “antiga” diáspora contratada do 
sul, no entanto, é pouco estudada na própria Índia, sendo consignada aos 
estudiosos das diásporas periféricas.

Como ela mostrou, essa situação está começando a mudar, 
principalmente com o trabalho de John Kelly (1991) sobre Fiji e de 
Tejaswini Niranjana (1999) sobre Trinidad. Ambos os textos abordam 
temas de gênero e diáspora. O trabalho de Niranjana sobre a diáspora de 
Trinidad e sua sobreposição mútua com o nacionalismo indiano mostra 
como a Índia e suas diásporas contratadas se marcam reciprocamente. 
Ela demonstra como as mulheres indianas de alta casta e classe média 
no discurso nacionalista dependem da negação das mulheres de castas 
inferiores, que foram enviadas de forma real ou imaginada para locais 
distantes de trabalho contratado. As mulheres de castas inferiores na 
diáspora foram retratadas como corrompidas pelo sistema de contratos 
forçados ou, como incorporando o tropo da virtude feminina hindu 
ameaçada, um tema que Kelly desenvolve extensamente. Esse tropo 
foi propagado energicamente na Índia e surgiu para unir uma série de 
círculos eleitorais anticoloniais em uma campanha destinada a exigir o 
fim dos contratos forçados. O importante trabalho de Niranjana destaca 
o tema da modernidade negada. Os que estão na diáspora embarcam em 
seus próprios projetos modernistas, mudando de ideia sobre as castas, o 
gênero e a religião. Muitas vezes, essas formas de modernidade têm ecos 
na Índia, mas, geralmente, em maneiras que retratam a casta inferior e a 
modernidade da classe de comunidades contratadas como indesejáveis.

NOVOS CIRCUITOS LITERÁRIOS

Esses movimentos de ideias de um lado para o outro no Oceano 
Índico nos ajudam a ver novos circuitos literários. Um exemplo é extraído 
da revista Modern Review, periódico sediado em Calcutá, fundado em 
1907 por Ramananda Chatterjee. A revista era um importante fórum 
nacionalista e, como muitos empreendimentos nacionalistas, tinha uma 
forte agenda reformista, particularmente no que diz respeito ao hinduísmo, 
que os nacionalistas procuravam “modernizar” e “racionalizar”. A revista 
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realizava relatórios extensos sobre a diáspora contratada e apresentava uma 
coluna regular sobre os “Indianos no Exterior”. Esses relatórios fornecem 
uma janela para a compreensão de como os debates organizados na 
diáspora foram tecidos nas agendas nacionalistas internas. Por exemplo, 
uma questão crítica no debate reformista/nacionalista dizia respeito às 
castas, e a revista referiu muitas vezes que as comunidades da diáspora 
estavam mudando as castas para melhor. Deve-se dizer que elas eram 
comunidades de elite; quando as comunidades contratadas abandonaram 
as castas, isso foi visto invariavelmente mais como perda que como um 
ganho (HOFMEYR, 2006).

Figuras de destaque também intervieram em debates na diáspora. 
Em 1928, por exemplo, Rabindranath Tagore entrou em um debate em 
Fort Hare College, a única universidade aberta aos sul-africanos negros na 
época. Um pequeno número de indianos frequentavam há muito tempo 
Fort Hare. Como parte do Acordo de Cape Town de 1927, as comunidades 
indianas deveriam ter maior acesso à educação. Uma parte desse pacote 
era fornecer maior acesso a Fort Hare. Alguns indianos sul-africanos 
opuseram-se a essa tentativa de classificá-los como “nativos” e suas 
opiniões foram reportadas na Índia. Tagore reuniu seu magisterialismo 
moral e repreendeu a comunidade indiana da África do Sul, ao dizer: “O 
nosso único direito de estar na África do Sul é que os nativos africanos, a 
quem o solo pertence, desejem que estejamos lá” (ANON., 1928a, p. 356; 
ANON., 1928b; 1928c).

Esses tipos de diálogos e tradições textuais ainda não foram exploradas 
com alguma profundidade. Outro exemplo: em junho de 1928, a Modern 
Review publicou um artigo intitulado “África do Sul e Índia: a mensagem 
de Olive Schreiner” (ANDREWS, 1928, pp. 641-646). O autor do artigo 
era C.F. Andrews, um missionário anglicano aposentado que conheceu 
Olive Schreiner ao ficar algum tempo na África do Sul. Ele também se 
tornou um dos confidentes de Gandhi. O artigo de Andrews (1928, p. 642) 
resume a “Closer Union” de Schreiner e, em seguida, faz alguns paralelos 
com a Índia: “A Índia representa um conjunto ainda maior de raças do que 
a África do Sul; e a luta pela unidade racial na Índia tem muitos séculos, 
enquanto que na África do Sul ela apenas começou”. A ideia de Olive 
Schreiner em Calcutá não é algo que frequentemente pensamos, mas é 
uma conjunção que mantém possibilidades excitantes.

Outro exemplo de uma circulação literária um tanto contra-intuitiva 
vem da história dos indianos sul-africanos repatriados. Como Uma 
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Mesthrie (1985) demonstrou, a partir da década de 1920, o Estado sul-
africano fez tentativas árduas de enviar os indianos para as suas casas, 
disponibilizando ofertas lucrativas em dinheiro para a repatriação. 
Aqueles que aceitaram tais ofertas tiveram de desistir do seu direito de 
retornar à África do Sul. A maioria dos repatriados teve grande dificuldade 
em se adequar de volta à sociedade indiana: eles já tinham perdido sua 
casta e alguns já não falavam nenhuma das línguas indianas. A maioria dos 
repatriados acabaram em comunidades de favelas, em Madras e Calcutá. 
Alguns tiveram vidas extraordinárias. Muni Gadu e a sua família foram 
repatriados e depois solicitaram permissão para retornar à África do Sul. 
O seu pedido foi recusado, mas a família, mesmo assim, decidiu pegar um 
navio com destino a Dar es Salaam, de onde andaram 2.500 milhas em 
direção a Natal (CHATURVE; DAYAL, 1931).

Os arquivos nacionais sul-africanos guardam muitas das cartas dos 
repatriados, que suplicavam para voltar ao país. Essas cartas constituem 
um corpus de textos do Oceano Índico ainda por estudar, que aponta para 
a potencial riqueza das histórias dos contratados, vistas não como uma 
história unidirecional, mas como parte de uma circulação intelectual 
multidirecional no Oceano Índico. Como argumentou Dhupelia-Mesthrie 
(2006), essa abordagem nos levará para além do atual status quo na 
história da Índia sul-africana, a qual tende a se concentrar repetidamente 
em dois temas inerentes às relações África do Sul-Índia, nomeadamente, 
Gandhi e a luta contra o apartheid. Alguns estudiosos estão começando 
a se mover além desses temas. Jon Soske (2006) examina as interações 
entre nacionalismos indianos e africanos no intuito de ultrapassar a 
existência atual de duas historiografias separadas, uma indiana e outra 
africana. Paru Raman (2004) também faz um trabalho inovador sobre 
Yusuf Dadoo e a forma como seu projeto político se desenvolveu entre 
a África do Sul e a Índia. Ao pensarmos nas zonas de cruzamento entre 
indianos e africanos, há diversas linhas interessantes a serem exploradas. 
D.D.T. Jabavu, por exemplo, estava interessado no pacifismo de Gandhi 
e, em 1949, participou do Encontro Mundial da Paz na Índia, onde ele 
falou sobre as condições na África do Sul (DHUPELIA-MESTHRIE, 
2004, p. 338). Jabavu é uma figura importante no liberalismo negro e, 
como Dhupelia-Mesthri (2004) mostrou em sua brilhante biografia, 
Gandhi’s Prisoner? The Life of Gandhi’s Son Manilal, uma dimensão crítica 
nessa história seria a não violência e o anticomunismo de Gandhi, uma 
posição que atraiu uma série de intelectuais, incluindo Jordan Ngubane, 
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que escreveu para o jornal Indian Opinion, fundado por Gandhi em 1903 
(DHUPELIA-MESTHRIE, 2004, p. 339).

As ilhas seriam fundamentais para a formulação de novos circuitos 
literários. Há, obviamente, um trabalho substancial sobre as literaturas 
das várias ilhas do Oceano Índico. No entanto, pouco disso foi pensado 
com relação à África do Sul. Maurício, por exemplo, tem conjuntos críticos 
de interações com a África do Sul; All Under Heaven: The Story of a Chinese 
Family in South Africa (2004), de Darryl Accone, não abrange só Maurício, 
muito do livro se desenrola no Oceano Índico, abrindo uma nova visão das 
possibilidades narrativas para a história literária sul-africana.

Parece haver interessantes possibilidades em relação ao pensamento 
sobre os circuitos literários africanos/holandeses no Oceano Índico. Um 
rápido exemplo (retirado de uma pesquisa em andamento) pertence a 
J.L.P. Erasmus, um comandante bôer capturado pelos britânicos em 1903 
e enviado (tal qual nove mil outros) como prisioneiro de guerra para a 
Índia. Durante sua estadia, Erasmus ficou interessado na história e na 
cultura indianas e, na sua volta à África do Sul, conectou-se com Gandhi 
e escreveu para o Indian Opinion (HOFMEYR, 2007). Há também uma 
literatura holandesa mais antiga, do leste da Índia, que forma uma vertente 
importante na história literária africana e precisa ser mais plenamente 
considerada na literatura sul-africana.

UNIVERSALISMOS RELIGIOSOS

De que modo os universalismos religiosos do Oceano Índico podem 
garantir novos entendimentos da história literária e cultural sul-africana? 
Visível no trabalho do movimento Arya Samaj, um exemplo é o papel da 
reforma hinduísta no Oceano Índico, que vem desempenhar um papel 
central no nacionalismo hindu e nas comunidades indianas, no exterior. 
Fundado na Índia em 1874, o movimento Arya Samaj, como muitas 
organizações reformistas hindus, respondeu à investida da evangelização 
da missão cristã buscando “modernizar” o hinduísmo e constituí-lo como 
uma organização semelhante à Igreja, com congregações, horários de 
reuniões fixos e textos predefinidos. Como uma organização revivalista, 
o Samaj teve tendências evangélicas e, tanto em casa como no exterior, 
procurou “salvar” os hindus de perderem a sua fé, ou reconverter aqueles 
que a perderam. O Samaj enviou missionários para diferentes partes da 
diáspora contratada. 
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Há uma tradição de estudos consistente sobre o Samaj, que porém 
se divide em duas vertentes distintas. Existem diversos estudos sobre o 
Samaj na Índia (JORDENS, 1997; RAI, 1992) e estudos menores em outros 
lugares: na África do Sul, Trinidad e África Oriental (VEDALANKAR; 
SOMERA, [s.d.]; NAIDOO, 1992). Com exceção do trabalho de Kelly 
(1991) sobre Fiji, não houve nenhuma tentativa de combinar essas duas 
vertentes de estudo e tratar essas áreas como um espaço integrado que 
poderia elucidar o modo como os debates do Samaj na periferia alimentam 
os debates “de volta para casa” na Índia. Muitas vezes, esses debates na 
Índia diziam respeito aos limites da identidade Hindu e à questão de 
quem poderia ser hindu. Na periferia constituída pelos contratados, esses 
debates tiveram muitas vezes contornos dramáticos extremos e, nalguns 
momentos diziam respeito à questão sobre se um africano poderia ser 
hindu, ou não. Precisamos de histórias intelectuais e literárias que possam 
rastrear esses debates na África do Sul,  os canais através dos quais os 
contratados retornam de volta à Índia e de que forma isso ocorre.

Tal domínio também tornará visível uma série de histórias de vida 
que se desenrolam entre a África do Sul e a Índia e têm importantes 
implicações para a literatura sul-africana. Dois exemplos seriam Bhawani 
Dayal, nascido na África do Sul, e Bhai Parmanand, nascido na Índia. 
Ambos faziam parte do movimento Arya Samaj e passaram considerável 
tempo entre a África do Sul e a Índia (e, no caso de Parmanand, noutros 
países também).

Dayal nasceu em 1892, em Joanesburgo, filho de um contratado. Em 
1904, ele retornou à Índia para completar sua escolaridade e participou do 
movimento swadeshi, uma campanha anticolonial em resposta à partição 
de Bengala. Ele também se aproximou de Arya Samaj. Dayal retorna para 
Natal em 1912 e participa da satyagraha/resistência passiva de Gandhi. 
Ele é preso e produz a sua autobiografia em hindu, Hamari Karavas 
Kahani (Story of my Prison Life).4 Em 1914 ele produz Dakshin Afriakela 
Satyagrah ka Itihas (History of Passive Resistance in South Africa) sendo 
o primeiro relato da resistência passiva em Hindu.5 Continua a viajar entre 
a África do Sul e a Índia e se envolve com o Congresso Indiano de Natal, 
o qual, por muitos anos, ele representa nas reuniões anuais do Congresso 
Indiano na Índia (AGRAWAL, 1939). Há muito mais por dizer sobre Dayal. 

4 Título e tradução, conforme indicado no catálogo da Biblioteca Pública de Joanesburgo.
5 Título e tradução, conforme anotado em Bhawani Dayal Sasnnyasi de Prem Nairan 
Agrawa (1939, Apêndice I).
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Algumas das implicações que o seu trabalho representa para as definições 
da literatura sul-africana são indicações de que precisamos começar a 
pensar nos textos hindus como parte integrante do arquivo literário sul-
-africano. A autobiografia de Dayal daria uma contribuição interessante 
para os debates tanto sobre as histórias de vida sul-africanas, quanto 
sobre a literatura na prisão. De fato, esse parece um excelente projeto de 
colaboração entre os estudiosos sul-africanos e indianos.

Deixem-me focar brevemente em Parmanand, que nasceu em Punjab. 
Ele é talvez mais conhecido por ter sido condenado à morte pelos britânicos 
em 1915, devido à sua participação em uma suposta conspiração. Sua 
sentença foi diminuída para prisão perpétua nas ilhas de Andaman e, em 
1920, foi libertado no âmbito de uma amnistia geral. Menos conhecido é o 
fato de que ele passou algum tempo em Pietermaritzburg, em 1905, como 
representante do Arya Samaj, e que ali fundou a Associação dos Jovens 
Hindus. Sua autobiografia The Story of My Life (1982) toca brevemente 
em suas experiências sul-africanas e seria útil incluí-la no arquivo da 
literatura sul-africana.

O Cristianismo no Oceano Índico também pode produzir narrativas 
inesperadas. Uma delas seria um relato de John Rungiah, um missionário 
batista de Telegu que veio do Sul da Índia para doutrinação em Natal em 
1903 (RUNGIAH, 1905). Esses movimentos sul-sul terão interessantes 
implicações para a compreensão da missão cristã, que é quase 
uniformemente concebida como um fenômeno norte-sul.

O Islamismo garantiu os mais amplos universalismos do Oceano 
Índico. Até hoje, a ideia do Islamismo e da escrita islâmica praticamente 
nunca foi levada em conta, de forma consistente, nas histórias literárias 
e culturais da África do Sul. O desenvolvimento desse projeto ajudaria a 
alargar os limites e vetores da literatura sul-africana de forma substancial. 
Um projeto como esse consideraria minimamente os escritores “seculares” 
que se envolvem com temas islâmicos ou corânicos (pense-se, por exemplo, 
em Shabbir Banoobhai) e o que isso significaria, uma vez equacionado, 
para as historiografias da literatura sul-africana. Também seria importante 
abordar as representações do Islã; um exemplo interessante é Blanket Boy’s 
Moon, de Peter Lanham e A.S. Mopeli-Paulus (1984), que trata em parte 
de um retrato positivo da comunidade islâmica de Durban na década de 
1940. As escritas de praticantes religiosos na África do Sul constituirão um 
vasto conjunto de trabalho em várias línguas. O recente estudo do Círculo 
de Estudos Árabes em Durban, de Shamil Jeppie (2007), destaca-se nessa 
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área, assinalando os temas que um estudo detalhado de uma comunidade 
literária particular pode abrir.

Para concluir, deixem-me trazer as seguintes questões até o presente. Que 
diferença o Oceano Índico faz hoje? Conforme indicado anteriormente, houve 
uma intensificação significativa do comércio entre a África do Sul e a Índia. 
Está claro que o futuro da África do Sul será significativamente moldado pela 
Índia. Este artigo sugere que precisamos urgentemente começar a escrever as 
histórias desse presente que está surgindo.

Tradução de:
Ana Mafalda Leite 

Jessica Falconi 
Elena Brugioni

THE BLACK ATLANTIC MEETS THE INDIAN OCEAN: FORGING 
NEW PARADIGMS OF TRANSNATIONALISM FOR THE 
GLOBAL SOUTH. LITERARY AND CULTURAL PERSPECTIVES

Abstract: With the recent transnational turn in the humanities and social sciences, 
questions of translocalism have come to dominate the academic agenda. Where southern 
African studies has engaged with transnationalism, this has generally been pursued 
through the framework of the black Atlantic. This article argues that we need to supplement 
this perspective with a systematic engagement with the Indian Ocean. The article outlines 
various major historiographical traditions associated with the Indian Ocean and then 
seeks to draw out how these themes challenge assumptions which have been theorised 
on the basis of black Atlantic patterns. The paper concludes with a discussion of how a 
consideration of the Indian Ocean would enlarge the maps of South African literary and 
cultural studies.
Keywords: Indian Ocean; Global South; Transnational paradigms.
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