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Resumo: Tomando como pilares de nossa argumentação alguns pontos fundamentais 
da teoria linguística de base pós-estruturalista (a partir de Jacques Derrida, Geoffrey 
Bennington e suas tradutoras para o português), o presente artigo busca questionar 
algumas “verdades” tradicionalmente aceitas na teoria e na prática da tradução (mesmo 
entre autores radicais, como Walter Benjamin e Henri Meschonnic, por exemplo). 
Criticando certas noções de “originalidade”, “literalidade”, “fidelidade” e outras afins àquilo 
que Derrida chamaria de uma “metafísica da presença”, empreendemos demonstrar de 
forma convincente a autonomia que é prerrogativa de todo tradutor, mesmo quando 
explicitamente a recusa. Não se trata, portanto, de uma tentativa de reivindicar maior 
autonomia para o ato de traduzir, mas de constatar uma situação de fato: todo tradutor 
é autor do texto que concebe. Nesse sentido, todo texto – quer ele seja “original”, quer 
ele seja uma tradução – é dotado de uma originalidade que o autoriza a ser traduzido 
subsequentemente (e de modo indefinido). Essa conclusão contraria um dos axiomas 
fundamentais do texto “Die Aufgabe des Übersetzers” (tradicionalmente traduzido como 
“A tarefa do tradutor” e que serve de prefácio às traduções de Benjamin aos “Tableaux 
parisiens” [Quadros parisienses] de Charles Baudelaire), qual seja, o de que uma tradução 
não pode ser novamente traduzida. Nossa argumentação culmina justamente na tradução 
do poema “Der Schwan”, de Benjamin, proposto como tradução do poema “Le cygne”, de 
Baudelaire: sugerindo que todo tradutor é autor do texto da tradução e entra, por isso, 
num jogo de assinaturas e contra-assinaturas, acreditamos demonstrar a originalidade do 
poema de Benjamin ao vertê-lo por sua vez ao português, abrindo assim todo um novo 
campo de investigações para a teoria e prática da tradução.
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I

A tradução é um processo de leitura e escritura, de recepção e produção 
textuais: produzir a partir da recepção de um texto, dito “original”, um 
novo texto. Eis, portanto, a matéria-prima do tradutor: textos – que, 
por meio da leitura e da escritura, ele conhece e dá a conhecer. Entre o 
princípio e o termo desse processo – dessa construção –, outros textos 
são solicitados, e o inesperado acontece em tais intervalos. Mas não se 
restringe a eles: o inesperado vem ainda antes de seu princípio e depois 
de seu termo. Mesmo quando calculado – ou antes, nessa medida mesmo. 
Sejamos claros: a tradução é o registro da leitura de um texto (ou seja, 
dispor os significantes textuais numa nova rede de relações com outros 
significantes) por meio da escritura de um novo texto (ou seja, a passagem 
desta “nova rede de relações com outros significantes” a um novo conjunto 
de significantes textuais).2

Poderíamos entender a palavra “texto” em sentido lato3 – ou seja, 
como um arranjo complexo dos mais diversos tipos de significantes. Nesse 
sentido, um poema, um quadro ou uma sinfonia seriam tão textos quanto 
este ensaio acadêmico. Todos como produtos – tendo existência material 
em seus significantes – capazes de serem pontos de partida (ainda que 
sempre diferidos) de uma infinita cadeia de novas relações com outros 
significantes. Uma cadeia infinita, sim, pois o processo de leitura – de 
disposição dos significantes do texto “original” numa nova rede de relações 
com outros significantes – é, em larga medida, um processo subjetivo de 
tentativa de construção de sentido (portanto, sempre por se fazer).

Vamos nos ater, contudo, ao que convencionalmente se entende 
pela palavra “texto”, ou seja, como um arranjo complexo de significantes 
escritos.4 Do que dissemos acima, segue-se que a tradução envolve 
diretamente um processo de leitura, vindo inclusive a se confundir 

2 Cf. Bennington (1991, p. 50). Ou ainda, nas palavras de sua tradutora, Anamaria Skinner 
(1996, p. 43), “[...] se ‘escritura’ sempre quis dizer significante, que remete a um outro 
significante, e se, já vimos isso, todo significante só remete aos outros significantes, então 
‘escritura’ nomeará propriamente o funcionamento da língua em geral.”
3 Conforme o que diz Derrida (1990, p. 422) do “[...] texte en général – qui ne se limite pas 
à ce que l’on appelle des écrits dans des bibliothèques ou à des programmes d’ordinateurs 
[...]”. Ou seja, no sentido daquilo que ele afirma sobre o texto em geral, não limitado aos 
escritos nas bibliotecas ou aos programas de computador.
4 Poderíamos relacionar o que chamamos “texto” (no sentido estrito) ao sprachliche 
Gebilde de Benjamin (1923, p. VIII). Para maiores detalhes sobre tal expressão, cf. Lages 
(2013, p. 103, n. 41).
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com a mesma.5 A partir desse entrelaçamento, elaborou-se um célebre 
paralogismo pelo qual os estudos de tradução são responsáveis: o de que 
a leitura feita pelo tradutor seja privilegiada com relação à de qualquer 
outro leitor do texto “original”. Lages (2007, p. 69), em seu estudo sobre a 
obra de Benjamin, por exemplo, afirma que:

Evidentemente, o tradutor não pode ser equiparado aos leitores em geral; 
no âmbito de seu ambiente cultural, ele é antes de mais nada o leitor por 
excelência, e leitor privilegiado do texto que irá traduzir. Entretanto, essa 
situação, de fato excepcional, não pode, do ponto de vista defendido no 
presente trabalho, levar a que se exija de um tradutor ser capaz de identificar, 
em absoluto, todo o inescrutável – e muitas vezes, inconsciente – espectro das 
intenções comunicativas de um autor.

Ora, tendo em vista a definição de “texto” anteriormente explicitada, 
fica evidente que dela excluímos (mais até do que a exigência da capacidade 
de identificação entre o tradutor e quem quer que tenha composto o texto 
a ser traduzido), a mera consideração da existência de um “inescrutável 
– e muitas vezes, inconsciente – espectro das intenções comunicativas 
de um autor”. O texto é composto por significantes (que na leitura serão 
dispostos numa nova rede de relações com outros significantes), não 
por signos.6 Entendemos, portanto, que no sistema de diferenças que é 
a língua, todo significante funciona remetendo a outros significantes, 
sem que jamais se alcance o significado final ou primordial (estável e 
estabilizante).7 O significado de um texto “em si mesmo” é uma utopia.8 

5 Cf. Bennington (1991, p. 157). Segundo Skinner (1996, p. 120): “Pode-se dizer o mesmo 
quanto à leitura em geral, de que a tradução aqui é somente um caso particular”.
6 Em sentido análogo, Haroldo de Campos (2013a, p. 1), em seu artigo “Da tradução como 
criação e como crítica”, cita a tese de Albrecht Fabri, segundo a qual: “[...] as obras artísticas 
‘não significam, mas são’”.
7 Cf. Bennington (1991, pp. 35-36). Segundo Skinner (1996, p. 34), em sua tradução das 
palavras daquele: “No sistema de diferenças que é a língua, todo significante funciona 
remetendo a outros significantes, sem que se chegue nunca a um significado. Procurem 
no dicionário o significado de um significante desconhecido, vocês encontrarão outros 
significantes, nunca significados. Já foi dito, um significado não é mais do que um 
significante posto numa certa posição por outros significantes: não existe significado ou 
sentido, só há ‘efeitos’ [...]”. 
8 Também Meschonnic (1999, p. 111) parece concordar com essa ideia. Nas palavras da 
tradução de Ferreira e Fenerich (2009, p. 32): “Esquecemos que ninguém tem acesso direto 
à linguagem: mas sempre através das ideias que se tem dela, e que são situadas. Pois o 
texto só funciona através da leitura, e esta comporta um elemento que lhe é invisível, mas 
que não é transparente, que é de ordem histórica: a ideia que se tem do funcionamento da 
linguagem, e do texto”.
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Sequer o autor seria capaz de instaurar um significado primeiro (aquele 
que, necessariamente por meio de uma nova leitura, ele acreditaria ter 
tido em mente quando plasmou os significantes) ou um significado 
último (aquele que, necessariamente por meio de outra leitura – ainda 
que uma “última” leitura – ele acreditaria ser plasmado em sua mente 
pelos significantes).9

Toda leitura é um processo, em larga medida,10 subjetivo de tentativa 
de construção de sentido. Não se trata estritamente de um processo de 
construção de sentido, mas da sua tentativa, pois “a leitura não tem fim, 
ela está sempre por-vir como trabalho do outro (e nunca do Outro) – um 
texto não encontra nunca seu repouso na unidade e no sentido enfim 
(re)descoberto” (SKINNER, 1996, p. 47).11 Nesse processo subjetivo é que 
fatores exteriores ao texto – ao seu arranjo complexo de significantes 
escritos – necessariamente agem sobre a tentativa de construção de 
significado pelo leitor. Referimo-nos aos contextos de escritura (criação) 
e/ou de leitura (recepção) do texto.12

É bem conhecido o início de Die Aufgabe des Übersetzers (comumente 
traduzido por “A tarefa do tradutor”), da autoria de Walter Benjamin, no 
qual ele nega veementemente que se leve em consideração o receptor de 
uma obra de arte ou de uma forma artística a fim de conhecê-la melhor. 
Acompanhemos aqui as palavras de Lages (2013, pp. 107-108), com as quais 
ela traduz outro trecho desse mesmo texto: 

Existe uma maturação póstuma mesmo das palavras que já se fixaram: o 
que à época do autor pode ter obedecido a uma tendência de sua linguagem 
poética, poderá mais tarde esgotar-se; tendências implícitas podem surgir 
como novas da forma criada. Aquilo que antes era novo, mais tarde poderá 
soar gasto; o que antes era de uso corrente pode vir a soar arcaico. Procurar o 

9 Cf. Bennington (1991, p. 153). Nas palavras de Skinner (1996, p. 117): “Deve-se então 
repensar a leitura como uma relação de assinatura e de contra-assinatura, o que permite 
pensar no que um texto permanece essencialmente aberto ao outro (à leitura). A assinatura 
do texto reclama a contra-assinatura do leitor [...]”. O que leva ao apontamento de que: “Eis 
aí por que um texto nunca está fechado em si mesmo, apesar do esforço do signatário que 
quer se apropriar dele”.
10 É preciso atentar a este “em larga medida”, expressão limitadora da alegada subjetividade, 
uma vez que, se por um lado, nenhum texto prescreve uma leitura inevitável (sequer o 
texto da lei), por outro, nenhum texto admite um “qualquer coisa” puro, o que também 
não seria uma leitura. Cf. Bennington (1991, p. 157); Skinner (1996, p. 120).
11 Cf. Bennington (1991, p. 56).
12 Cf. Meschonnic (1999, pp. 21-22). Ou, nas palavras de Ferreira e Fenerich (2010, 
p. XXVII): “Há o quem, o que, o como, há também o quando do traduzir: as 
distâncias de data e sua variação, entre o tempo do original e o da tradução”.
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essencial de tais mudanças (bem como das igualmente constantes mudanças 
de sentido) na subjetividade dos pósteros, em vez de buscá-lo na vida mais 
íntima da linguagem e de suas obras, seria, mesmo se admitirmos o mais tosco 
psicologismo, confundir causa e essência de um objeto; expresso de modo mais 
rigoroso: seria negar um dos processos históricos mais poderosos e produtivos 
por impotência do pensamento. E mesmo se se pretendesse transformar o 
ponto final do autor no tiro de misericórdia da obra – isso não salvaria aquela 
defunta teoria da tradução.13

Parece-nos digno de nota que se fale de uma busca na “vida íntima 
da linguagem e de suas obras” sem se notar que isso envolve um fator 
tão subjetivo na escolha do que será considerado o essencial de tais 
mudanças quanto o que há quando se leva em conta “a subjetividade dos 
pósteros” (e mesmo a dos contemporâneos da obra ou de seu próprio 
autor). O juízo de valor negativo com relação a essa tomada de posição – 
qual seja, a de quem leva em consideração certos aspectos contextuais na 
leitura de um texto – é sinal evidente de um posicionamento ideológico 
– tão (in)válido quanto qualquer outro – do qual tal trecho parece querer 
mostrar-se inconsciente. Mas aquilo que se chama “maturação póstuma” 
das palavras evidencia a consciência de que os significantes de um texto, 
embora possam permanecer materialmente os mesmos com o passar 
do tempo (ainda que, não raro, até eles difiram), são dispostos numa 
rede perpetuamente modificada de relações com outros significantes.14 
Qualquer tentativa de apreender o “essencial de tais mudanças” na “vida 
mais íntima da linguagem e de suas obras” é nada mais do que apelar para 
argumentos de uma ordem te(le)ológica.

Toda leitura é um processo subjetivo de tentativa de construção de 
sentido que se dá num ponto do espaço-tempo, cujas coordenadas (o que 
se chama contexto) garantem a singularidade. Por isso mesmo, cada leitura 
é um evento singular que não pode ser de todo repetido.15 Além disso, uma 
vez que se trata de um processo subjetivo, a escolha (consciente ou não) 
de se levarem em conta determinados contextos (como os de produção 
ou de recepção, por exemplo) na tentativa de construção de sentido do 
texto faz necessariamente parte do processo de leitura. Toda escolha desse 
tipo reflete determinados interesses e jamais é neutra (mesmo quando 

13 Cf. Benjamin (1921, p. X).
14 É o que também Borges (1971b), em seu texto “Pierre Menard, autor del Quijote”, torna 
mais do que evidente.
15 Parafraseamos aqui as palavras de Bennington (1991, p. 85). Cf. ainda: Skinner (1996, p. 
69).
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inconsciente). Nenhum texto é suficientemente “ele mesmo” para abrir 
mão de alguns de seus contextos, ao mesmo tempo em que nenhum 
contexto pode verdadeiramente se encerrar ou encerrar o sentido de um 
texto.16

II

Se todo texto, por um lado, é capaz de suscitar àqueles que o leem 
um contínuo processo de tentativa de construção de sentido, por outro, 
é o produto de um processo inverso. Ou seja, todo texto é o resultado 
da passagem de uma rede de relações entre os mais diversos tipos de 
significantes (conforme essa rede seja estabelecida por aquele que 
intenta escrever) para o conjunto de significantes que passam a compor 
o texto.17 Vale lembrar que, embora o escritor possa acreditar ter tido 
em mente um ou mais significados ao longo do processo de escritura, 
uma vez que o conjunto de significantes seja dado à luz, a inexistência 
daqueles significados torna-se manifesta. Isso porque significado 
algum sobreviveria (se ele acaso tivesse de fato existido) à inscrição dos 
significantes. Eis aí a fonte da melancolia de todo escritor que se relê. Essa 
releitura é o momento da confrontação entre o pai e aquele filho que já 
não pode de todo compreender (e que, na verdade, nunca pôde).

Ainda assim, o processo de escritura é, em certa medida, um processo 
de leitura – leitura dos significantes potencialmente infinitos que compõem 
o mundo e suscitam (àqueles que os “leem”) um contínuo processo de 
tentativa de construção de sentido.18 Por isso, a escritura é, ainda em mais 
larga medida do que a leitura, um processo subjetivo. Os significantes 
legíveis – capazes de suscitar um contínuo processo de tentativa de 
construção de sentido – são, por sua vez, potencialmente infinitos.19 Eis 

16 Cf. Bennington (1991, p. 88); Skinner (1996, p. 70).
17 Essa compreensão derridiana do processo de significância (da qual tratamos no início 
do presente artigo) parece perpassar o pensamento de Meschonnic, embora a certa 
altura de seu texto esse autor critique alguns aspectos da obra do filósofo franco argelino 
(MESCHONNIC, 1999, pp. 96-98). Cf. ainda: Ferreira; Fenerich (2010, pp. 19-21). Para nos 
atermos a um único exemplo do rastro derridiano (ainda que recalcado) nessas obras, cf. 
Meschonnic (1999, p. 146); Ferreira; Fenerich (2010, p. 62).
18 Cf. Bennington (1991, p. 96). Nas palavras de Skinner (1996, p. 76): “Ora, eis aí que 
Derrida, embalado pela importância da linguagem, nega exatamente esta situação [a de 
que a linguagem tenha um fora] fazendo deste mundo (que em si deve ser mudo) uma 
parte da linguagem, do texto [...]”.
19 Em seu texto “La biblioteca de Babel”, Borges (1971a) faz interessantes considerações 
sobre a vertigem desse infinito potencialmente contido no exercício da escritura.
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aí a vertigem de todo aquele que se propõe a escrever. Tal escritura é o 
momento da eleição dos significantes – potencialmente infinitos e capazes 
de suscitar continuamente novas tentativas de construção de sentido – 
e de sua fixação na quantidade finita de significantes do texto, capazes 
de suscitar no leitor continuamente novas tentativas de construção de 
sentido.

De tudo quanto expusemos, talvez esteja claro a que ponto leitura e 
escritura confundem-se num movimento que já não se deixa compreender 
por meio de uma divisão em etapas ou momentos determinados. Ler é, em 
certo sentido, escrever uma determinada leitura. Escrever, por outro lado, 
é também ler uma determinada escritura. O critério tradicionalmente 
empregado para se diferenciarem essas etapas ou momentos (embora eles 
sempre tenham estado amalgamados), baseia-se na atitude adotada pelo 
sujeito (leitor ou escritor) com relação ao objeto (texto): segundo essa 
visão tradicional, se a passividade, por um lado, seria característica do ato 
de leitura (como mera recepção passiva de um texto e seus significados), 
por outro, a atividade seria característica do ato de escritura (como 
produção ativa de um texto e seus significados). Poderíamos citar alguns 
exemplos simples que tornariam evidente a falácia de tais concepções: em 
certas peças jurídicas ou exercícios de retórica, um argumento pode ser 
escrito segundo algumas convenções e lugares-comuns quase à revelia de 
seu autor (segundo a fórmula contemporânea do “Ctrl C + Ctrl V”, isto é, 
do “copiar e colar”); no outro extremo, certas obras literárias dos séculos 
XIX e XX (tais como o livro-poema “Un coup de dés jamais n’abolira 
l’hasard”, de Mallarmé, ou o work in progress de James Joyce, Finnegans 
Wake), mais até do que meramente permitir a participação ativa do leitor, 
exigem-na. Isso para ficarmos apenas nos casos mais evidentes de uma 
dubiedade que solapa desde sempre tal dicotomia e que esperamos estar 
por ora suficientemente clara. Nas palavras de Skinner (1996, p. 46):

Aqui, as divisões usuais entre autor e leitor, emissão e recepção, envio e 
chegada não são estanques. Na qualidade de autor, eu já sou destinatário no 
momento em que escrevo. [...] O ato de escrever está de início dividido por 
essa cumplicidade entre escritura e leitura, o que impede logo que se possa 
tão facilmente considerar esse ato como um ato, confundindo com isso mesmo 
a oposição atividade/passividade (ou produção/consumo) que organiza e 
subentende a compreensão corrente da escritura.20

20 Cf. também: Bennington (1991, p. 54).
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III

Tendo chegado a esse ponto da nossa própria construção, gostaríamos 
de retomar o início deste artigo. Reiteramos hic et nunc que a tradução é 
um processo de leitura e escritura de textos. Daí reafirmarmos a matéria-
-prima do tradutor: textos. O processo operado por ele consiste em lê-
-los e escrevê-los, além de, ao mesmo tempo, escrevê-los e lê-los. Entre 
o princípio e o termo desse processo, contudo, ocorrem inúmeras (des)
construções. Parte-se de um texto e chega-se a um novo texto. Entre 
o texto de partida e o texto de chegada, bem como antes e depois dos 
mesmos, advêm imprevisíveis (des)construções.

Esperamos ter anteriormente tornado explícito em que medida se dá 
a imprevisibilidade de tais (trans)tornos. Em toda leitura/escritura, cabe a 
cada escritor/leitor uma imensa liberdade para se valer dos mais diversos 
métodos a fim de realizar essa empreitada. Muitos se orientam por um 
dos dois polos da velha dicotomia entre forma e conteúdo (significante 
e significado; corpo e espírito) ou por ambos a um só tempo,21 enquanto 
outros não deixam de se nortear pelos contextos de produção da obra ou 
de sua recepção (seja no presente, seja no passado). Os mais destemidos, 
contudo, colocam mãos à obra ignorando – ou fingindo ignorar – os 
métodos tradicionalmente empregados e seguem batendo seus pilares a 
seu bel prazer. Apesar de tais diferenças, ou antes, na medida mesmo de sua 
(co)existência, podemos constatar a impossibilidade de que uma dessas 
formas seja tida como a única “correta”, ou como a única exclusivamente 
adequada para se tentar a execução de tal obra22 – por isso ela sempre será 
imprevisível. Muitos sucumbem no processo e não chegam a completar 
o projeto que esboçaram. Outros constroem edifícios bastante diversos 
daqueles que pretenderam no começo. Uns (muito poucos) executam com 
razoável precisão o planejamento que tinham em mente quando bateram 
as fundações de seu edifício. Todos, contudo, diferem não só durante tais 
operações, mas antes e depois delas – nas (des)construções que levam a 
elas e que delas se elevam. Em cada um dos seus (trans)tornos. Assim o é: o 

21 O que parece ter sido a opção dos poetas-tradutores concretistas. Suas considerações 
teóricas têm implicações para a tradução de modo geral, embora sejam voltadas sobretudo 
para a poética, já que: “A informação estética é a que menos suporta a separação do código 
particular em que foi materializada: sua fragilidade sob esse ângulo é máxima. Tradução 
de poesia é, pois, substituição do código especialíssimo e fragílimo por outro de análoga 
natureza e propriedades. Trata-se de um complexo decifrar para um novo e complexo 
cifrar” (CAMPOS, 2013d, p. 24).
22 Cf. Derrida (1987, p. 203). Parafraseando sua tradutora, Barreto (2002, p. 12), podemos 
afirmar justamente que a multiplicidade de idiomas vem sempre limitar uma tradução 
“verdadeira”, uma entr’expressão transparente e adequada.
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inesperado se tece não apenas entre a leitura/escritura do texto de partida 
e a escritura/leitura do texto de chegada, mas antes e depois das mesmas. 
E nesses intervalos (se é que poderíamos chamá-los ainda intervalos), 
a tradução acontece. Não como um processo de mera transposição – de 
signos, significados ou significantes –, mas enquanto ato de verdadeira 
criação.23 Afinal, toda tradução é um novo texto.24

Levando em conta tudo o que reiteramos, evidencia-se que a tradução 
envolve diretamente um processo de escritura. A escritura na tradução, 
contudo, foi tradicionalmente entendida a partir de uma profunda 
dependência da obra “original”, levando muitos teóricos e tradutores a 
elaborar outro célebre paralogismo nesse campo de estudos: o de que a 
tradução ideal seria “transparente”. A bibliografia especializada, partindo 
da concepção de que o texto “original” seria sempre superior à tradução – 
sendo esta última considerada uma espécie de excrescência inadequada –, 
defendeu com frequência o apagamento do tradutor no texto que escreve. 
Se essa naïveté pode parecer-nos inacreditável (ou dissimuladamente 
astuta), vale lembrar que o próprio Benjamin não escapou a tal ilusão.25 
Desde meados do século XX, contudo, tradutores e teóricos da tradução 
propuseram uma série de questões e reflexões a fim de promover uma 
revisão desse engano.26 A própria Lages (2007, pp. 69-70), em seu estudo 
sobre Benjamin, faz uma crítica a tal entendimento nos seguintes termos: 

23 Arriscamos a imagem da construção (como metáfora da tradução) por seu valor de processo, 
evitando a ideia de transporte de mercadorias-informações. A crítica de Meschonnic (1999, 
p. 19) é exata no que tange a um traduzir baseado na transposição sígnica. Ferreira e Fenerich 
(2010, p. XXV) reiteram-no pungentemente: “Barqueiro é uma metáfora agradável. O que 
importa não é fazer passar. Mas em que estado chega o que se transportou para o outro 
lado. Na outra língua. Caronte também é um barqueiro. Mas ele faz atravessar os mortos. 
Aqueles que perderam a memória. É isto o que acontece a muitos tradutores”.
24 Benjamin (1923, p. X), em seu texto sobre a tarefa do tradutor, parece apontar um 
entendimento nesse sentido. Seu apego à noção de “Original”, contudo, impede que ele 
tire as conclusões mais radicais de suas intuições. Cf. Lages (2013, p. 107).
25 Cf. Benjamin (1927), p. XV. Nas palavras de Lages (2013, p. 115), em sua tradução a “Die 
Aufgabe des Übersetzers”: “A verdadeira tradução é transparente, não encobre o original, 
não o tira da luz; ela faz com que a pura língua, como que fortalecida por seu próprio meio, 
recaia ainda mais inteiramente sobre o original.”
26 As palavras de Borges (1996, p. 239), em “Las versiones homericas”, são emblemáticas 
desse movimento que enxerga o conceito de texto definitivo como algo da religião ou 
do cansaço, na medida em que pressupor que toda recombinação de elementos seja 
obrigatoriamente inferior a seu original é pressupor que o esboço 9 é obrigatoriamente 
inferior ao esboço H, já que não pode haver senão esboços. Nas palavras dele: “Presuponer 
que toda recombinación de elementos es obligatoriamente inferior a su original, es 
presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H – ya que no puede 
haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al 
cansancio” . Cf. ainda: Meschonnic (1999, p. 23); Ferreira; Fenerich (2010, p. XVIII).
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De acordo com uma concepção corrente na prática, e também nas reflexões 
teóricas e críticas sobre tradução, o tradutor não deveria “aparecer”, deixar 
marcas suas no texto traduzido, devendo procurar neutralizar ao máximo sua 
operação sobre o texto original, o qual é definido a priori como superior. Essa 
atitude deriva de uma visão que considera o texto original como um produto 
acabado, fechado, imutável, completamente imune às vicissitudes histórico- 
-temporais a que está exposto todo produto da cultura humana.

Ora, já vimos que nenhum texto – e, vale ressaltar, nem mesmo o 
mais canônico dos textos – pode se tornar “um produto acabado, fechado, 
imutável”. Se essas obras fossem assim, não haveria tantos estudos 
recentes, muitos deles promovendo releituras geniais e originalíssimas, de 
textos canônicos tão arcaicos (nas várias acepções etimológicas do termo) 
quanto a Ilíada e a Odisseia,27 para ficarmos apenas nos exemplos mais 
óbvios. Isso é outra evidência de que o “sentido final” de um texto jamais 
foi encontrado e jamais poderá sê-lo – posto que, como argumentamos 
anteriormente, o sentido próprio de um texto não existe. A crença nesse 
“sentido final”, contudo, persiste, e isso se deve ao fato de que certos 
leitores/escritores se deixam levar por algo que seríamos tentados a 
chamar de arrogância, mas que, por consideração, reputaremos fruto da 
mesma naïveté anteriormente mencionada.28 Afinal, alguns tradutores 
e intérpretes insistem em fundar seu próprio discurso na autoridade de 
um autor defunto (isto é, todo autor após publicar sua obra), colocando-
se como os representantes autorizados daquele, num fenômeno de 
verdadeira “mediunidade hermenêutica”.29

27 No campo dos estudos clássicos, a revolução provocada pelos estudos de Parry (1971) 
e Lord (1971) é apenas o exemplo mais extremo desse fenômeno. Por outro lado, as 
releituras dos poemas homéricos por Weil (2014) ou Horkheimer e Adorno (2013) suscitam 
interessantes questões filosóficas.
28 Nesse sentido, é curioso que, justamente num estudo sobre Benjamin, Gagnebin (2009, 
p. 1, n.1, grifo nosso) afirme que citará as duas traduções brasileiras até então existentes do 
texto “Über den Begriff der Geschichte”, “tomando a liberdade de melhorá-las, quando for 
necessário”.  
29 A expressão foi cunhada por Araújo (2009, pp. 245-246), tendo sido empregada no 
seguinte trecho: “Digamos, por ora, quanto a isso, que tal fenômeno de mediunidade 
hermenêutica, por assim dizer – e, talvez, essa seja uma expressão tautológica, já que 
a operação hermenêutica parece mesmo implicar, por definição, uma ‘conversa com os 
mortos’, portanto uma relação mediúnica com o autor que então se lê hermeneuticamente 
–, possa ser mais bem compreendida de maneira inversa, isto é, não como um fenômeno 
pelo qual o fantasma do autor morto venha a falar pela voz de um comentador 
contemporâneo abnegado – que se quereria, bem entendido, um não-sujeito do discurso 
–, mas pelo qual uma certa voz contemporânea se faça ouvir (à revelia?) justamente pela 
boca de um fantasma invocado pelo discurso interpretante”.
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A sugestão (ou mesmo a exigência) de que um tradutor deva buscar 
a “transparência” em seu texto talvez não se mostre tão paradoxal à 
primeira vista, mas, se levarmos em conta tudo o que foi dito com relação 
ao movimento de leitura/escritura próprio a toda e qualquer tradução, 
ficará claro quão absurdo é tal entendimento. Ele pressupõe, ainda que 
dissimuladamente, a aceitação da ideia segundo a qual uma escritura 
poderia anular-se enquanto materialidade, a fim de realizar-se como 
significado puro. Ora, isso implicaria a existência de um escritor que não 
escreve. Sua linguagem imaterial (posto que não escrita), isenta de certas 
características dos processos linguísticos mundanos (a própria différance 
entre tais), só poderia ser entendida como uma espécie de “língua pura”30 
(ou antes, “depurada”). Na medida em que todo tradutor escreve e que toda 
escritura só se faz possível na inscrição de seus significantes, evidencia-se 
que um tradutor jamais poderá ser “transparente” (bem como jamais pôde 
sê-lo), e que qualquer tradução arrogando a ideia de “transparência” é um 
produto de má-fé ou da ignorância-de-si.31

Reiteremos: traduzir é escrever e escrever é traduzir.32 Todo texto 
é uma espécie de tradução e toda tradução é um novo texto. Essa tese 
que, a partir da exposição de diversos aspectos do problema, deve parecer 
agora clara o bastante para que possamos sintetizá-la em palavras de sabor 
aforismático, foi tradicionalmente rechaçada pelos teóricos e práticos da 
tradução. No intuito de promover uma revisão desse posicionamento, 
assumimos o esforço de empreitada inscrito ao longo deste artigo. Ou seja, 
desejamos apresentar e defender a tese de que todo tradutor é autônomo. 
Não se trata aqui de mera retórica buscando operar uma modificação 
no status daquele que traduz (qual seja, “libertá-lo” da tirania imposta 
pela ideia de “original”), mas de se constatar uma situação de fato: toda 
tradução é um novo texto escrito por alguém autônomo.33

30 Benjamin mostra-se partidário dessa concepção em seu ensaio sobre a tarefa do 
tradutor. O que chamamos aqui “língua pura” pode ser entendido como o que Derrida 
relaciona, sob o nome de “Expression”, ao Ausdruck de Husserl. Cf. Derrida (1972, p. 45); 
Magalhães (1994, p. 50).
31 Cf. Meschonnic (1999, p. 30); Ferreira; Fenerich (2010, p. XXXIII).
32 Nesse sentido, Haroldo de Campos, num artigo de 1983 (no qual avalia a poética da 
tradução de Valéry), destaca, como tópico particularmente relevante ao pensamento 
do poeta francês, “a ideia da literatura como uma operação tradutora permanente – 
escrever é traduzir – logo a relativização da categoria da originalidade em favor de uma 
intertextualidade generalizada” (CAMPOS, 2013c, p. 62).
33 O projeto de uma poética da tradução, de Meschonnic, pareceria, à primeira vista, 
concordar com o que defendemos. Contudo, ele busca operar uma transformação – não 
constatar uma situação de fato. A título de exemplo, cf. Meschonnic (1999, p. 33). Nesse 
mesmo sentido, cf. ainda: Ferreira; Fenerich (2010, p. XXXVI).
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Essa tese, contudo, parecerá idiossincrática diante de um dos poucos 
aspectos preponderantemente unânimes para a tradição em tradução. 
Mesmo os teóricos mais recentes revelam-se inflexíveis nesse ponto. Lages 
(2007, p. 215), por exemplo, sustenta que:

Uma tradução já não é mais o texto original, passado, e não chega ainda a ser um 
novo texto, completamente autônomo, pois ainda se vincula, de alguma forma, 
ao texto a partir do qual foi criada. Como o tempo, uma tradução é caracterizada 
por uma certa instabilidade, uma vez que se define como mediadora, não 
apenas entre duas culturas espacialmente distantes, mas também entre dois 
momentos históricos diversos. A tradução ocupa um espaço de passagem, 
no qual não se fixam momentos cristalizados, identidades absolutas, mas se 
aponta continuamente para a condição diferencial que a constitui.

O lugar de uma construção ainda por se fazer e que é ocupado por 
qualquer tradução, apesar disso, não é diferente daquele que ocupa toda 
escritura/leitura predecessora sua.34 Ao contrário do que afirma Lages 
(um tanto quanto vagamente), a tradução não se vincula, “de alguma 
forma, ao texto a partir do qual foi criada”. Se é verdade, por um lado, 
que ela parece ter um início (ainda que já diferido) no texto “original”, ela 
chega a sua conclusão (também a diferir-se) – depois de uma imprevisível 
empreitada de (des)construções e (trans)tornos – fundamentalmente 
diversa. Sim, a condição da tradução é diferencial, e as consequências 
disso são a liberdade e a autonomia do tradutor. Ainda que na tradução 
se pareça abrir mão de alguns aspectos dessas premissas em prol daquilo 
que se julga o mais adequado ao novo texto (mesmo que sob as alegações 
tradicionais de fidelidade ao espírito da obra, à letra do texto etc.), o 
tradutor permanece desvinculado de toda ideia apriorística relacionada a 
uma dependência face aos possíveis significados ou significantes do texto 
“original”, bem como às intenções de seu autor ou às várias recepções de sua 
obra. Inclusive, o movimento de escolha dos aspectos da obra “original” 
que serão levados em conta no momento de escritura da tradução (ou 
seja, os aspectos “mais importantes” da obra na opinião daquele que a lê a 
fim de traduzi-la) faz parte de uma retórica auto justificante da tradução 

34 Cf. Derrida (1987, p. 230). Numa passagem em que se trata de questões jurídicas ligadas 
ao direito do autor, Barreto (2002, p. 62) afirma o seguinte: “O retorno da palavra ‘tarefa’ é 
bastante notável, em todo caso, por todas as significações que ela tece em rede, e é sempre 
a mesma interpretação avaliadora: dever, dívida, taxa, contribuição, imposto, despesa de 
herança e sucessão, nobre obrigação, mas labor a meio caminho da criação, tarefa infinita, 
não acabamento essencial, como se o presumido criador do original não estivesse, ele 
também, endividado, taxado, obrigado por um outro texto, a priori tradutor”.
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enquanto tal. Ou seja, o tradutor pode (e deve) definir esses aspectos 
“mais importantes”, buscando justificá-los da forma mais persuasiva para 
seus leitores, mas ciente de que tal definição se dá sempre a posteriori e 
jamais é necessária ou objetiva.

IV

Se toda tradução é um novo texto, o que diferencia um texto “original” 
de um texto traduzido? Por que distinguimos a tradução, se o status dos 
dois textos parece ser o mesmo, uma vez que ambos se realizam por 
meio de um múltiplo movimento de leitura/escritura? Ou antes, o que 
caracteriza a tradução enquanto tal?

Todas essas questões orbitam um complexo problema que pareceria 
de ordem ontológica. Não temos a pretensão de exaurir as inúmeras 
possibilidades de abordagem dessa matéria, mas desejamos destacar seus 
pontos cardeais para que novas indagações possam ser feitas e tratadas 
no futuro. Pensando o processo de tradução de modo geral, acreditamos 
que todo tradutor deva necessariamente remeter-se, num momento ou 
noutro de seu projeto, aos seguintes pontos: diálogo com a tradição; leitura 
de um texto específico; escritura de um novo texto; retórica da tradução. 
Cada um desses tópicos – que não são, de modo algum, diferentes fases 
da tradução, nem categorias estanques desse processo – mereceria ser 
tratado longamente, mas vamos nos concentrar naquilo que julgamos o 
essencial com relação a cada um deles.

Toda tradução concebe-se enquanto um diálogo explícito com a 
tradição. Nesse diálogo, o tradutor desfruta de um direito à liberdade 
quase irrestrito35 diante de muitos dos autores que lhe precederam. Em 
vista de seu contexto – ou apesar dele –, o tradutor tem a liberdade de 
escolher, dentre a miríade de obras disponíveis nas línguas em que for 
fluente, o texto que melhor convém a seus objetivos. Sejam tais objetivos 
acadêmicos, literários, técnicos, religiosos (dentre muitos outros 
possíveis), a escolha do tradutor é um momento crítico, pois implica 
uma decisão (consciente ou não) diante, por um lado, de tudo aquilo que 
representa certa tradição, e, por outro, do contexto em que publicará a 
obra e do impacto que terá sobre ele. A escolha de determinados textos, ao 

35 Além das limitações de ordem linguística, a proteção aos direitos autorais e as exigências 
editoriais são os mais efetivos fatores de controle ao fluxo de textos e ideias. Para uma 
problematização desse ponto, cf. Derrida (1987, pp. 228-232) e Barreto (2002, pp. 57-65).
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invés de outros, é de responsabilidade do tradutor e inevitavelmente faz 
parte da sua autonomia no processo de criação de um novo texto.

Toda tradução opera a leitura de um texto específico. Esse ponto, que 
já foi tratado anteriormente, é óbvio o bastante para que nos limitemos 
aqui a uma breve reiteração. Todo tradutor elege um texto específico para 
sua leitura/escritura. Ele é o ponto de partida (ainda que já diferido) 
da empreitada que terá início por meio de um imprevisível processo de 
disposição dos significantes textuais numa nova rede de relações com 
outros significantes. Ou seja, a partir do momento em que começa a leitura 
desse primeiro texto, uma infinidade de outras leituras (de outros textos) 
pode vir a entrepor-se ao longo da empreitada: afinal, toda leitura é um 
processo em larga medida aberto de tentativa de construção de sentido 
– infinito e sempre à espera do outro que lhe dará um novo princípio. O 
tradutor, contudo, no momento em que começa seu trabalho, restringe-
-se à leitura (já diferida) de um texto específico cujos aspectos “mais 
importantes” – subjetivamente eleitos por ele – serão empregados como 
seus pontos de referência.

Toda tradução opera a escritura de um novo texto. Essa tese, que 
agora deve soar clara o bastante para que possamos chamá-la até mesmo 
apodítica, foi tradicionalmente rechaçada pela teoria da tradução. 
Pretendemos ter demonstrado que todo tradutor, mesmo quando 
inconsciente disto, escreve um novo texto – sendo, portanto, a priori 
autônomo. Isso é uma mera constatação de fato, não uma proposição que 
almeje operar aquilo que constata. A tradução só se completa na medida 
em que um novo texto se apresenta como a conclusão (sempre a diferir-se) 
da imprevisível construção intentada. Independentemente daquilo que o 
tradutor pode vir a afirmar sobre seus propósitos – quer ele se empenhe na 
fidelidade à intenção do autor (ou a um alegado sentido do “original”), quer 
ele tente reproduzir seus efeitos de linguagem –, ele é a priori autônomo 
com relação à escolha dos aspectos que em sua leitura serão privilegiados 
na operação da escritura.

Toda tradução opera a retórica de sua própria existência enquanto 
tradução. Um tradutor faz suas escolhas acerca dos aspectos “mais 
importantes” (considerados subjetivamente), tanto nos momentos em 
que lê quanto nos momentos em que escreve. Essas escolhas, contudo, 
devem ser justificadas o mais persuasivamente possível (com argumentos 
de ordem acadêmica, literária, técnica, religiosa, ou de quaisquer outras 
ordens julgadas necessárias) a fim de convencer outros leitores de que 
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sua tradução é como se fosse o “original” – ou antes, de que é como se 
os aspectos “mais importantes” estivessem nos dois textos.36 Ora, cabe 
ao tradutor compreender suas próprias opções e tentar persuadir o leitor 
da justeza que o guiou. Uma tradução será considerada tão mais “bem-
sucedida” (do ponto de vista da recepção, que é – em última instância 
– determinante de seu status) quanto mais convincentes, relativamente 
ao que se executar, forem seus argumentos (dentre os quais, ainda hoje, 
os argumentos de autoridade têm enorme peso). Apesar disso, jamais 
existirá uma verdade sobre o texto “original”. Embora os argumentos se 
voltem com frequência para ele, a partir do momento em que o tradutor 
estabelece com os leitores a disputa retórica na qual são escolhidos e 
defendidos seus aspectos pretensamente “mais significativos” (ou seus 
elementos “inefáveis” e suas “verdades”), não há nada no texto “original” 
que deva ser levado em conta a priori de maneira necessária ou objetiva.

Seríamos tentados a elencar ainda um último aspecto que, no 
entanto, parece estar de certa maneira compreendido no ponto anterior, 
justamente na medida em que faz parte dos argumentos retóricos que 
orbitam o texto traduzido. E seria isto: toda tradução traz a assinatura 
de uma contra-assinatura. Afinal de contas, quem assina o novo texto? 
O autor do “original” ou o autor da tradução? A questão colocada dessa 
forma parece não deixar margem a dúvidas, mas toda a tradição escrita 
de que temos notícia acredita que a tradução deva ser assinada pelo autor 
do texto “original” (o exemplo mais claro disso sendo a forma como as 
referências bibliográficas ainda são organizadas – fato que colocamos 
em questão no presente texto). Ou seja, tradicionalmente se considera 
que o autor da tradução não é o autor do texto que escreve (paroxismo 
dos paradoxos!). Se o tradutor faz uma leitura do texto “original” e, nessa 
medida, coloca-se como a contra-assinatura que todo texto exige para 
que se cumpra enquanto texto,37 por outro lado, sua contra-assinatura 
termina por se fazer ela mesma a assinatura desse novo texto. A tradução 
é uma leitura que se faz escritura, ou ainda, uma escritura que opera uma 
leitura (mesmo que dali outras leituras devam, por sua vez, ter origem). É 

36 Concordamos com Meschonnic (1999, p. 21) e, valendo-nos da tradução de Ferreira 
e Fenerich (2010, p. XXVI), comprovamos que: “Em nenhum caso, mesmo quando é 
excelente, uma tradução não pode passar, fazer-se passar pelo original. Ela tem sua própria 
historicidade”. A dupla negação em português aqui é a maior prova disso.
37 Cf. Derrida (1987, pp. 148-156). Com ele parece concordar também Skinner (1996, pp. 113-
-119), de quem citamos a seguinte frase: “Segue-se que toda assinatura só é uma assinatura 
se reclamar ou prometer uma contra-assinatura”. Cf. também a nota 9 do presente artigo.
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evidente que – no processo de tradução – leitura e escritura fazem parte 
de um mesmo movimento: elas complementam-se e, ainda que se insiram 
numa complicada disputa retórica envolvendo o texto “original”, só podem 
completar-se por meio do novo texto. Não faz sentido, portanto, que o 
autor do “original” seja considerado também o autor da tradução. Afinal, 
todo tradutor é o verdadeiro autor do texto que escreve.

V

Chegando ao ápice da construção aqui empreendida por meio do recurso 
a certos pilares fundamentais, talvez seja interessante esboçarmos alguns 
traços dos múltiplos horizontes que se abrem a partir de tal ponto. Tendo 
partido de reconsiderações sobre o modo de significação tradicional – ou seja, 
do caráter infinitamente remissivo de toda leitura/escritura –, propusemos 
uma análise do traduzir, não mais entendido como mera transposição dos 
signos de um texto “original” num texto conformado a ele, mas revelado 
na autonomia daquele que o constrói.38 Apontamos algumas das possíveis 
referências que todo tradutor pode levar em conta quando realiza sua 
empreitada, buscando sempre justificá-las o mais persuasivamente possível 
a fim de convencer o leitor acerca da precisão de seu projeto.

Toda tradução é um novo texto. A partir dessa constatação, facilmente 
vislumbramos a consequência de que toda tradução é potencialmente 
o “original” de uma nova tradução. Essa consequência – apesar de mero 
desdobramento lógico de nossa tese principal – foi encarada de maneira 
um tanto quanto dúbia pela tradição. É certo que Benjamin (1921, p. 
XVII) afirma a impossibilidade de que traduções sejam traduzidas. Essa 
compreensão parece se dever ao fato de que o sentido se adere de forma 
excessivamente fugaz nas traduções – o que não se daria no caso de 
“originais”. Acompanhemos aqui nas palavras de Lages (2013, p. 118):

38 Haroldo de Campos depreende, com razão, do ensaio de Valéry para sua tradução 
das Bucólicas, que o resultado final de uma tradução seria “transformação mais que 
conformação”. É interessante notar, nesse sentido, a mudança vocabular adotada pelo 
próprio Haroldo (no mesmo artigo, publicado em 1983), no qual promove uma revisão 
de pontos de vista anteriormente adotados. Ele afirma: “Em meu ensaio de 1962, ‘Da 
tradução como criação e como crítica’, procurei definir a tradução criativa (‘recriação’, 
‘transcriação’) como uma prática isomórfica (no sentido da cristalografia, envolvendo a 
dialética do diferente e do mesmo), uma prática voltada para a iconicidade do signo. De 
uns anos para cá, tenho preferido usar o termo paramorfismo para descrever a mesma 
operação, acentuando no vocábulo (do sufixo grego para-, ‘ao lado de’, como em paródia, 
‘canto paralelo’) o aspecto diferencial, dialógico, do processo [...]” (CAMPOS, 2013e, p. 37).
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Quanto mais elevada for a qualidade de uma obra, tanto mais ela permanecerá 
– mesmo no contato mais fugidio com o seu sentido – ainda traduzível. Isso 
vale, é claro, apenas para os originais. Traduções, ao contrário, revelam-se 
intraduzíveis – não por seu peso, mas devido à excessiva fugacidade com que o 
sentido a elas adere.

Tal entendimento, contudo, encontrou ampla resistência em algumas 
reflexões realizadas ao longo do século XX.39 Haroldo de Campos, por 
exemplo, afirma que a teoria da tradução benjaminiana – embora radical e 
subversiva – estaria presa a uma “clausura metafísica” (segundo a expressão 
de Derrida). Ele afirma ainda que: “Essa ‘clausura’ é demarcada pela 
separação categorial, ‘ontológica’, entre ‘original’ e ‘tradução’ que preside 
persistentemente a essa teoria, não obstante o muito que ela fez para 
desconstituir o dogma da fidelidade ao significado da teoria tradicional do 
traduzir [...]” (CAMPOS, 2013b, p. 52). Foi esse dualismo  benjaminiano (o 
qual já havíamos destacado anteriormente)40 que lhe impediu de tirar as 
consequências mais radicais esboçadas por sua teoria.

No esteio de uma revisão daquilo que era compreendido como uma 
espécie de passividade inerente à tradução, muitos autores consideraram 
a possibilidade de que textos já traduzidos fossem submetidos a um novo 
processo de tradução, ou seja, vislumbraram em certa prática do traduzir 
a novidade original da tradução.41 O próprio Haroldo de Campos cita o 
vertiginoso processo de um “rubai” (quarteto) transcriado por Augusto de 
Campos. Esse poeta, a partir da tradução inglesa de Edward Fitzgerald do 
poema de Omar Kháyyám, transcriou (sem conhecer a língua persa em 
que o “original” fora escrito) o poema, “guiando-se pela ‘forma semiótica’, 
pelo ‘intracódigo’ do quarteto em inglês, como regulador das opções 

39 Cf. Derrida (1987, p. 225). Nas palavras de Barreto (2002, p. 57): “Não existe tradução da 
tradução, eis o axioma sem o qual não existiria ‘A tarefa do tradutor’. Se aí se tocasse, tocar-
-se-ia, e não se deve fazê-lo, o intocável do intocável, quer dizer, o que garante ao original 
que ele permaneça de fato o original”. Cf. ainda a exegese de Bennington (1991, p. 158) com 
relação a esse ponto.
40 Cf. nota 25 do presente artigo.
41 Cf. Bennington (1991, p. 158). Nas palavras de Skinner (1996, p. 121): “Determinada 
tradução ou leitura se deixará retraduzir: Derrida próprio cita as traduções de Sófocles por 
Hölderlin que são retraduzidas por sua vez, tornando-se com isso originais [...]. Pode-se 
dizer também, generalizando um pouco o sentido da palavra ‘tradução’, que todos os textos 
do próprio Derrida (não) são (mais do que) leituras ou traduções de ‘originais’, mas se 
afirmará a originalidade dessas leituras reconhecendo que elas exigem, por sua vez, serem 
traduzidas [...]”. O entendimento segundo o qual determinados textos são traduções de 
outros textos, além de ter sido previamente apontado por nós, pode ser ainda estendido ao 
movimento da própria desconstrução derridiana (cf. ARAÚJO, 2008, p. 260).
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reconfiguradoras do texto em português [...]” (CAMPOS, 2013e, p. 40).42 
Esse entendimento, com o qual estamos de acordo, parece fortalecer-se 
cada vez mais entre os estudiosos contemporâneos da tradução.43

Esses breves exemplos, ainda que pontuais, atestam que nossas 
considerações sobre a autonomia do tradutor, a originalidade da 
tradução e as implicações mais radicais de tais entendimentos estão em 
consonância com o que outros teóricos têm vislumbrado. Ao que tudo 
indica, a antiga postura de melancólica passividade do tradutor diante 
tanto do texto “original” – absolutamente intocável para ele –, quanto de 
sua própria tradução – inevitavelmente mutilada a seus olhos –, esteja 
sendo desmascarada. É certo que essa atitude faz parte dos argumentos 
retóricos disponíveis a todo tradutor para justificar seu texto enquanto 
tradução. Mas uma vez que se revele a subjetividade inerente a toda 
escolha daquilo que será levado em conta no momento de se traduzir, já 
não há mais motivo para a melancolia diante dos aspectos deixados de 
lado e “irremediavelmente perdidos” na tradução. Já não se pode mais 
considerar a tradução como secundária com relação ao “original”.44 Toda 

42 Embora Meschonnic (1999, p. 60) cite a tradução de Fitzgerald como uma obra que 
permanece clássica, ele nega que traduções possam ser traduzidas. Nas palavras de Ferreira e 
Fenerich (2010, p. 35): “Esta separação entre língua e texto, sentido e estilo permite a prática 
frequente, em poetas contemporâneos, de traduzir de uma língua que não se conhece, e 
que alguns pretendem que seja melhor mesmo não conhecer, ou através de um informante. 
Isto é ainda tradução? Ou uma imitação do traduzir, do símile-traduzir? É preciso muita 
indiferença pelo significante para admitir este relaxamento. Malgrado a aparência, pois que 
os poetas se abandonam a ela, é aos meus olhos uma antipoética”. Cf. Meschonnic (1999, p. 
116). Apenas o apego ao privilégio conferido à noção de “original” dificulta que esses autores 
compreendam a originalidade existente em toda obra de tradução.
43 Nesse sentido, até mesmo Lages (2007, p. 205, n. 106), ainda que apenas numa nota a seu 
estudo sobre Benjamin, afirma: “Uma demonstração divertida (quando desprovida de má-
-fé editorial e inspirada apenas pelo prazer do jogo literário) – ainda que vertiginosa ou, se 
quisermos, diabólica – do modo de operação desse falso na tradução é dada pelos experimentos 
que se lançam a retraduzir traduções. O que ocorre quando traduzimos uma tradução? O 
antigo original torna-se irrelevante e a tradução se torna ela mesma o original da retradução, e 
assim por diante, numa cadeia infinita de produção textual de infinitos ‘originais’”.
44 É o que defende Derrida (1987, p. 218) quando afirma: “Je voulais plutôt marquer que 
tout traducteur est en position de parler de la traduction, à une place qui n’est rien moins 
que seconde ou secondaire. Car si la structure de l’original est marquée par l’exigence 
d’être traduit, c’est qu’en faisant la loi l’original commence par s’endetter aussi à l’égard du 
traducteur”. Barreto (2002, p. 40) parece apresentar uma interpretação positiva dos termos 
“seconde ou secondaire” [segundo ou secundário] já que, em tradução ao mesmo trecho, 
escreve: “Eu gostaria preferencialmente de marcar que todo tradutor está em posição de 
falar da tradução, em um lugar que não é nada menos que segundo ou secundário. Pois se 
a estrutura do original é marcada pela exigência de ser traduzido, é que, fazendo disso a lei, 
o original começa por endividar-se também em relação ao tradutor”.
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tradução é o registro de uma construção na qual, para além do acaso que 
lhe é próprio, inscreve-se uma série de escolhas e decisões pessoais – 
ou seja, uma tradução não implica necessariamente uma entrega, uma 
renúncia ou uma imposição, não se tratando em suma de uma Aufgabe.45

Chegados ao fim desta construção textual, voltamos nossos olhos ao 
início. Se as considerações de Benjamin nos seguiram ao longo de todo 
o trajeto, como um eco sempre presente (ainda que vindo de longe), 
seria de se espantar se não terminássemos ainda em meio a seu cortejo. 
Gostaríamos aqui de rememorar a bela imagem dos cacos de um vaso – 
seríamos tentados a dizer: ânfora46 – como metáfora da tradução (metáfora 
da tradução que a própria Lages executa do texto de Benjamin):

Da mesma forma como os cacos de um vaso, para serem recompostos, devem 
encaixar-se uns aos outros nos mínimos detalhes, mas sem serem iguais, a 
tradução deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido do original, 
conformar-se amorosamente, e nos mínimos detalhes, em sua própria língua, 
ao modo de visar do original, fazendo com que ambos sejam reconhecidos 
como fragmentos de uma língua maior, como cacos são fragmentos de um vaso. 
(LAGES, 2013, p. 115)47

Essa bela imagem, em que uma perda irremediável se faz inscrita 
(ainda que mitigada pela promessa de salvação),48 remete-nos às palavras 
pronunciadas pelo professor Jacyntho Lins Brandão (2013) durante uma 
comunicação realizada na Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. 
Comentando sua tradução do texto de Luciano, Philopseudés (Os amigos 
da mentira), cujo público-alvo era juvenil, ele dizia ter ficado em dúvida 
com relação à “melhor” tradução para a palavra grega amphoreús. Se, por 
um lado, a opção mais óbvia parecia ser “ânfora” (palavra derivada do 
mesmo vocábulo grego, mas assaz rebuscada para seus “jovens leitores”), 
e, por outro, o editor lhe sugeria um simples “vaso”, o tradutor acabou 
decidindo, face às contingências, vertê-lo por um corriqueiro “balde” 
(BRANDÃO, 2014, p. 59). Ora, talvez esse corajoso gesto metaforize 
a situação que pretendemos ter vislumbrado – ou cujo vislumbre 
acreditamos ter apontado – na forma como o tradutor pode encarar seu 

45 Para maiores detalhes sobre a palavra escolhida por Benjamin para figurar no título 
de seu texto “Die Aufgabe des Übersetzers”, cf. a nota assinada por Gagnebin (enquanto 
editora), contida em: Lages (2013, p. 101, n. 40).
46 Segundo a opção da tradução contida em: Barck et al. (2008, p. 61).
47 Cf. Benjamin (1921, pp. XIV-XV).
48 Para uma das interpretações possíveis dessa passagem (em cotejo a outros escritos de 
Benjamin), cf. Gagnebin (2009, pp. 19-30).
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texto: não mais como o caco de um vaso quebrado, mas como um balde 
– mundano em sua exposição às imprevisíveis circunstâncias do destino, 
ainda que resistente o bastante para continuar inteiro após uma pretensa 
queda.49

VI

Completemos nossa argumentação com uma proposta de tradução 
para uma poesia de Walter Benjamin, “Der Schwan”. Trata-se do texto 
que o autor propõe como tradução ao poema “Le cygne”, de Charles 
Baudelaire, e que é parte integrante da seleção dos Tableaux parisiens 
[Quadros parisienses], publicados por Benjamin em 1923.50 Abdicando 
completamente do “original” francês, pretendemos demonstrar que um 
dos axiomas fundamentais da teoria da tradução de Benjamin não se 
sustenta: seu poema é dotado de uma originalidade digna da assinatura 
de seu autor alemão e reclama, por isso, uma tradução que seja sua contra-
-assinatura e que o assine, por sua vez, também em português. 

Valemo-nos aqui da autonomia de todo tradutor, a fim de propor 
um texto que busca reproduzir – tanto quanto possível aos limites de 
nosso engenho – a forma do poema de Benjamin: em decassílabos, o mais 
das vezes heroicos (embora, às vezes, se recorra também a decassílabos 
sáficos, como o próprio Benjamin faz), com rimas alternadas, nosso poema 
pretende reapresentar a estranheza de um autor alemão da República de 
Weimar que escreve sobre a Paris de meados do séc. XIX e recorre, para 
isso, a imagens tanto clássicas quanto contemporâneas. A sintaxe e o 
léxico do alemão também se fazem sentir em nossos versos, ameaçando 
qualquer pretensa aspiração a algo próximo de uma “transparência” ou 
de um emprego “naturalizado” da língua portuguesa. As construções e 
imagens barrocas do poema de Benjamin foram retomadas sempre que 
possível, embora sua parcimônia simbolista no emprego da pontuação 
nem sempre tenha sido retomada em nosso poema. O resultado deve ser 
julgado pelo leitor, mas gostaríamos que pelo menos parte do sabor dos 

49 O texto de Brandão (2014) foi considerado uma “tradução e adaptação”, embora o 
próprio autor (ao fim da supracitada comunicação) tenha levantado dúvidas com relação 
a tal etiqueta. Até que ponto também não adapta um tradutor, cujo público-alvo é adulto? 
Ou ainda, será que o texto traduzido por quem afirma não ter nenhum público-alvo 
(enquanto realiza sua tradução) não é em nada adaptado?
50 Para mais detalhes sobre o processo tradutório empreendido por Benjamin (1923), em 
seu Charles Baudelaire, Tableaux parisiens, cf. Raulet (2014).
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versos do autor de Das Passagen-Werk pudesse ser encontrado também 
neste novo poema de um brasileiro do séc. XXI, escrevendo em meio a um 
período de grave crise política e social em seu país e em todo o mundo.

O cisne

Dedicado a Victor Hugo

I
Eu penso em ti, Andrômaca! O arroio

Que, escuro e raso espelho, antigamente
Te acolheu e a teu grande desapoio,

Simóis, que agora flui a quem lamente,

De repente em meus sensos penetrou,
Na via para o novo Carrossel.

Se a novidade (a antiga urbe passou!)
Nos muda, as vilas vão fundo a granel.

Vejo todo lugar entre barracas,
Torsos, pilastras – sem que eu veja a cena –

Onde entre blocos e musgosas cloacas
Nas vitrines o caos venal acena.

Havia aí um parque de animais,
Onde um dia, ao rocio, quando esgares
Da faina erguiam-se e um tropel de pás

Cedia o breu de um furacão aos ares,

Em frente da gaiola um cisne achei, a
Lançar seus membranosos pés no solo

E sua branca asa através da areia.
O seco arroio ao sequioso fez de tolo

E ele arrastava ao pó, plumosa, a luva, 
Dizendo à imagem de seu lago idílico:

“Quando hás de vir, ó água? Quando, ó chuva?”
Eu vi o desvalido – evento mítico –

Contra o céu, amiúde, como Ovídio,
Contra o céu, cujo azul inflama em seus

Cruores, a cabeça erguer... Dissídio
Iniciando e clamando contra Deus.

II
Paris é outra, mas perdura igual
Melancolia. A nova urbe antiga

Se torna um alegórico areal
E as memórias me pesam como vigas.
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Em frente ao Louvre, aqui, me pesa um cofre:
Penso em meu cisne – em como se evadia

Tão ridiculamente quanto sofre
Um exilado – e também em ti: a

Andrômaca tirada do consorte;
que foi dada ao prazer de Pirro, o obsceno;

que se deitou num túmulo sem morte;
e era de Heitor e iria para Heleno.

Penso na negra que se exaure em lágrimas,
Agoniza na lama e – olhar lameiro –

Sente saudades das palmeiras da África,
Perante as quais se adensa um nevoeiro.

Penso também naqueles que um anseio
Adoece e de lamúrias se enriquecem

(“Miséria”, a loba, lhes concede o peito):
Nos órfãos cujas florações fenecem.

Pelo meu bosque, a voz desses sem-voz
Escuto ecoar mementos tão fortuitos

Penso em marujos esquecidos sós
Prisioneiros vencidos... Outros muitos.

Der Schwan51

Victor Hugo gewidmet

I

Ich denke dein, Andromache! Der Bach
Der trübe seichte Spiegel welcher einst

Dich aufnahm und dein hohes Ungemach
Simois, der nur strömte wenn du weinst

Ist plötzlich in mein Sinnen eingedrungen
Beim Gange übers Neue Caroussel.

Die Altstadt ist dahin – wenn Neuerungen
Uns wandeln sinken Städte doppelt schnell.

Ich sehe jenen Platz mit den Baracken
Den Torsi und Pilastern noch im Geist

Wo zwischen Blöcken und bemoosten Schlacken
Ein feiler Trödel in den Fenstern gleisst.

51 Para o texto alemão, cf. Benjamin (1923, pp. 9-13).
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Dort war ein Tierpark aufgebaut gewesen
Wo einst im frühen Froste wenn im Freien

Die Tagfron aufsteht und ein Heer von Besen
Die Schwärze des Orkans der Luft verleihen

Vor seinem Käfig einen Schwan ich fand
Der seinen Schwimmfuß übers Pflaster zog
Und seinen weißen Fittich durch den Sand;

Als dann der trockne Bach den Durstigen trog

Wälzt er im Staub sein zuckendes Gefieder
Und sprach erfüllt vom Bild der Heimatseen

„Wann wirst du fallen, Naß? Wann, Blitz, fährst du hernieder?“
Ich sah den Armen – mythisches Geschehn –

Gen Himmel oft wie bei Ovidius der Verbannte
Gen Himmel dessen Bläue grausam loht

Den Kopf so recken daß sein Hals sich spannte
Als sende seinen Vorwurf er zu Gott.

II
Paris wird anders, aber die bleibt gleich

Melancholie. Die neue Stadt die alte
Mir wirds ein allegorischer Bereich

Und mein Erinnern wuchtet wie Basalte.

Selbst hier vorm Louvre liegt es schwer auf mir
Ich denk an meinen Schwan, wie er entwich

So lächerlich so groß wie dieses Tier
Verzehren sich Verbannte – und an dich

Andromache die dem Gemahl entglitten
Die unter Pyrrhus feil ward zum Genuß

Die überm leeren Sarkophag gelitten
Und Hektors war und ward des Helenus.

Ich denk der Schwarzen die von Sucht verzehrt
Im Schlamm sich quält und mit verstörten Blicken

Die Zauberpalmen Afrikas entbehrt
Vor denen zähe Nebel sich verdicken;

Und aller derer welche ein Verlust
Unheilbar kränkte, all der Tränenreichen

(Die Wölfin ,Jammer‘ nahm sie an die Brust)
Der Waisen deren Blumenhäupter bleichen.

Durch meinen Wald die Ruh des Ruhelosen
Hör ich wie Hornruf ein Erinnern wandern

Ich denk im Riff vergessener Matrosen
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Gefangener Besiegter... vieler andern.

DIE AUTONOMIE DES ÜBERSETZERS – DECONSTRUCTING 
THE METAPHYSICAL ASSUMPTIONS OF TRADITIONAL 
TRANSLATION STUDIES

Abstract: Taking some fundamental points of the post-structuralist linguistic theory as 
pillars of our argument (from Jacques Derrida, Geoffrey Bennington and their translators 
to Portuguese), the present paper searches to question some “truths” traditionally 
accepted in the theory and practice of translation (even in radical authors, as Walter 
Benjamin and Henri Meschonnic, for instance). Criticizing certain notions of “originality”, 
“literality”, “fidelity” and others related to what Derrida would call a “metaphysics of the 
presence”, we undertake to demonstrate convincingly the autonomy that is a prerogative 
of every translator, even when he explicitly refuses it. It is not therefore an attempt to 
claim more autonomy to translating, but to verify a de facto situation: every translator is 
the author of the text he conceives. In this sense, every text – whether it be an “original”, 
whether it be a translation – is endowed with an originality that authorizes it to be 
translated subsequently (and in an indefinite way). This conclusion contradicts one of 
the main axioms of the text “Die Aufgabe des Übersetzers” (traditionally translated as 
“The task of the translator” and that serves as a preface to Benjamin’s translations to 
Charles Baudelaire’s “Tableaux parisiens” [Parisian Scenes]), i.e., that one translation 
cannot be further translated. Our argument culminates justly in a translation of the poem 
“Der Schwan”, from Benjamin, proposed as a translation of the poem “Le cygne”, from 
Baudelaire: suggesting that every translator is the author of the text of his translation and 
enters thereat in a game of signatures and counter-signatures, we think we demonstrate 
the originality of Benjamin’s poem when we offer a Portuguese version of it, opening up a 
brand new field of investigations to translation theory and practice.
Keywords: Walter Benjamin; Jacques Derrida; Translation Theory.
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