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Resumo: Este artigo se propde a ler uma narrativa do escritor portugués Jorge de Sena
pouco visitada pela critica: o conto “O comboio das onze”, de Andangas do demdnio.
Investiga-se a relacdo do texto e do seu autor com o movimento vanguardista Surrealismo
e, mais além, o seu posicionamento critico-teorico acerca dessa estética, a fim de, a partir
dai, propor uma nova chave interpretativa para esse texto.
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“Se eu quisesse, enlouquecia.”
(Herberto Helder, 2005, p. 11)

A despeito da cada vez mais ampla fortuna critica de que goza a obra
do escritor portugués Jorge de Sena, sdo bastante escassas as leituras do
seu conto “O comboio das onze”, quarto titulo da coletdnea Andang¢as do
demdnio, publicadaoriginalmenteem1960. Quigdacausadetalalheamento
critico seja o seu enredo insoélito, hermético, aparentemente incoerente.
Assim, vejamos: em uma estac¢do de trem, um homem (Pancrécio), que
espera pelo comboio das onze, dirige-se a barraca do guarda, a qual se
assemelha a cabine telefénica do fim da rua, e o mata; recolhe da janela
teias de aranha e mistura-as ao sangue do guarda e a cotdes de sua roupa,
guardando o produto em uma caixinha que leva consigo; senta-se sobre o
cadaver e atende a uma mulher de branco (Infesta), que também espera
pelo comboio; quando o veiculo chega, ambos entram na carruagem da
terceira classe, em que estdo um jovem saloio que dorme e uma mulher

1 Professor do Instituto Federal de Educa¢do, Ciéncia e Tecnologia do Rio de Janeiro:
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de meia-idade ainda virgem; com o trem em movimento, Pancricio
conversa com Infesta, oferece-lhe uma pitada do referido preparado que
traz e tira-lhe a roupa, movimento percebido pela mulher de meia-idade,
que, por sua vez, imagina despir o saloio, raspar-lhe os pelos do rosto
aproximando-o de feicdes cada vez mais adolescentes e o trazer para se
deitar em seu colo, enquanto ele dorme e sonha; apds um ato sexual que a
narrativa apenas sugere ter sido consumado, Infesta, cujas formas fisicas
desfizeram-se subitamente, foge (ou literalmente desaparece) quando o
comboio para em nova esta¢do, restando nas mdos de Pancracio apenas
os trapos que eram o vestido que ela usava; o protagonista entdo retira o
sobretudo, revelando a sua nudez, ap6s auxiliar a mulher de meia-idade a
despirosaloio, ja desperto; depois ela se deita e espera enquanto Pancracio
enfia-lhe pela boca os trapos; por fim, ele volta a cabine onde estd ainda o
guarda morto, em que o telefone toca insistentemente, e o ressuscita com
as palavras de influéncia biblica: “Ergue-te e caminha!”.

Mesmo que tenhamos omitido passagens significativas do texto nessa
tentativa de sintese do seu enredo, temos uma amostra da sua instantanea
ilegibilidade. Dado o resumo apresentado e tomando esse comboio como
representacdo do proprio conto, ou seja, assumindo que a narrativa se
desenvolve num processo de discursividade autorreflexiva ja nos seus
primeiros sintagmas (o que, cremos, repete-se em seu desenvolvimento,
segundo demonstraremos), ao menos algo é de imediato coerente: que a
narra¢dodefine, logo noseu periodoinicial, que “alocomotiva ultrapassava
a compreensdo da expectativa” (SENA, 1984, p. 53). Isto é, sobre esse
comboio-conto, aquilo que nds leitores expectamos ndo sera suficiente
para compreendé-lo por inteiro. Possivelmente por isso, como diziamos,
a critica via de regra ndo tega consideragdes mais aprofundadas a respeito
da narrativa e atenha-se a classificd-la, em maior ou menor grau, como
surrealista, modo antes de justificar uma passagem rapida por ela do que
de efetivamente dela se aproximar.

Assim, Vera Lucia Vouga (1982, p. 39) observa no conto “um estilo
surrealizante”. Maria de Fatima Marinho (1987, p. 181), em seu meritdrio
trabalho acerca do Surrealismo em Portugal, considera que, na obra de
Sena, esse é o “conto mais proximo da estética bretoniana”, conquanto
dedique a ele ndo mais do que uma pagina, sendo mais da metade cita¢des
do préprio texto. Mais recentemente, Margarida Braga Neves (2009, p.

2 Deste ponto em diante as citagdes referentes ao conto em analise mencionardo apenas o
numero da sua respectiva pagina.
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19) afirma que “o texto, tanto pela sua desarticulacdo como pelo humor
deliciosamente absurdo que nele se insinua, denuncia a filiagdo surrealista
que Sena insistentemente reivindicou”, mas, mesmo reconhecendo o
conto como “excepcional neste conjunto” (p. 19) que sdo as Andangas do
deménio, nio aprofunda a leitura. E, por fim, Oscar Lopes (1984, p. 328) é
mais categdrico ao enquadra-lo como “um texto surrealista em que varios
recursos mais ou menos felizes da absurdez narrativa apenas deixam coar
uma atmosfera, apesar de tudo bastante homogénea, de uma experiéncia
de vida ferroviaria nos suburbios de Lisboa por meados do século”.
Nossa pesquisa bibliografica, que, sem provavelmente ter sido completa,
reconhece-se como exaustiva,? alcan¢ou apenas uma analise mais alentada
do conto, promovida por Newton de Castro Pontes (2013, pp. 161-165), em
sua tese de doutorado, defendida em 2013, na qual, por algumas paginas
- e optando por ignorar a questdo da possibilidade de inclusdo ou ndo do
texto no género surrealista —, investiga a filiacdo do poeta portugués ao
campo semantico do demoniaco, tdo caro a obra seniana, concluindo: “O
comboio das onze’ é a perfeita expressdo desse demonismo’”.

Esseultimo ndo é, no entanto, o caminho que pretendemos percorrer.
Tdo pouco nos sera alternativa possivel considerar o conto um simples
exemplo de narrativa surrealista, a0 menos ndo em termos ortodoxos, e
veremos que essa discussdo merece maior exame. Para a nossa viagem,
que esperamos ser mais longa do que as percorridas até aqui pela critica,
escolhemos tomar “O comboio das onze” de maneira distinta, optando por
embarcar, dentre os infinitos vagdes possiveis dos significados produzidos
pela leitura (metafora, a propdsito, que poderiamos empregar no processo
de leitura de qualquer obra artistica), em uma carruagem que cremos
seguir ainda vazia, na qual se pense essa narrativa ndo necessariamente
como surrealista, mas como um conto metalinguistico que discute uma
poética possivel e alternativa para o Surrealismo.

1. ALUZ DO FAROL

Estamos na plataforma da estagdo a espera do comboio (a locomotiva
que temos a expectativa de compreender) e o primeiro sinal que temos da
aproximacgdo dele é a luz do seu farol, o posto avangado a que se refere

3 E agradecemos a professora Gilda Santos e ao professor Francisco Cota Fagundes, nomes
fundamentais da critica seniana, pelas consultorias bibliograficas que nos confirmaram
relativa auséncia critica especifica sobre esse conto.
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Antoine Compagnon (1996, p. 53) em seu estudo sobre O trabalho da
citagdo, ou seja, a primeira aproximagdo se da pela epigrafe do conto:
“Quand un oeuf casse des oeufs, c’est qu’il n'aime pas les omelettes”.

Trata-se de um dos 152 provérbios ao gosto dos dias de hoje, elaborados
em 1925 pelos conhecidos poetas do Surrealismo francés Paul Eluard e
Benjamin Péret, o que de fato evidencia a relacdo da narrativa com esse
movimento artistico, como observou até agora a critica. Todavia, o citado
provérbio surrealista é uma inequivoca piada, uma alteragdo parddica de
um ditado popular - “Nao se pode fazer omeletes sem quebrar os ovos”
-, 0 que nos leva a cogitagdo inicial de que poderia ser o conto ndo uma
narrativa surreal, mas um texto que se relaciona com esse estilo pelo viés
anedotico, pela via do pastiche, analogo ao discurso da epigrafe — e muitas
passagens do conto, marcadas por um humor de fato bastante condizente
com o Surrealismo, o humor deliciosamente absurdo apontado por Braga
Neves, ratificam essa hipotese —. Nao serd por acaso, alids, que Sena
(1988, p. 255), em artigo de 1978 sobre o Surrealismo, refira esses poetas
com ironia, reduzindo Péret a “fiel sacristdo do papa” (ou seja, de André
Breton) e Artaud, a um “louco”.

Esseajuizamento levaacrerqueaselecdo da epigrafe faz do conto mais
umadiscussdodo tema -sobuma 6ticaque ndo sedesviadoregistro satirico
- do que uma homenagem a estética surrealista ou, ainda bem menos, um
produto dogmatico seu, mesmo que pudesse parecer isso a primeira vista.
Alids, o fato mesmo de percebermos ser alimentado esse logro que aqui
identificamos - o de que “O comboio das onze” seria uma peca surrealista
(e as antes citadas incursdes da critica comprovam o sucesso desse ardil)
-, encaminha-nos outra vez para a assertiva inicial, que da conta de que
essa locomotiva ultrapassa a compreensdo da expectativa. Tal expectativa
justamente nos iludiria, fazendo crer que se trata nesse caso de um texto
surrealista e que possivelmente funciona também como marcador dessa
mesma caracteristica, qual seja, de que, no texto, o comboio das onze, em
seu “atraso habitual” (p. 55), ndo passe precisamente as onze horas, ndo
sendo, a rigor, das onze, revelando-se assim algo distinto daquilo que se
apresenta inicialmente, no titulo do conto. Ou seja, “O comboio das onze”
ndo é sobre um comboio efetivamente das onze, assim como esse pretenso
texto surrealista ndo é efetivamente um texto surrealista.

4 “Quando um ovo quebra ovos, é porque ndo gosta de omeletes.”
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Cabe ainda observar que o provérbio recriado pelos poetas
surrealistas é uma apropriagdo e uma transformagdo do real hodierno
vulgar, representado pelo dito popular, essa frase exaustivamente
repetida de geragdo em geracdo. Certamente essa op¢ao pelo enunciado
do ditado original, cristalizado e pronto para ser repetido, configuraria
0 que o Manifesto Surrealista de André Breton (1983, p. 175), de 1924,
reconhece como um dos instrumentos voltados a “reduzir a imagina¢do a
escravidao’, utilizados pelos “vulgarizadores de toda espécie” (p. 207). Ou
seja, os poetas, ao se extraviarem dessa escolha comum pelo elementar,
facil, acessivel e, por isso mesmo, vulgar, cumprem seguramente o papel
que se espera do homem surrealista, “que, advertido do choque sucessivo
de todos os outros [homens], ndo se da por vencido, parte de onde ele veio
e, por um outro caminho diferente de um caminho razodvel, chega aonde
pode” (p. 207). Em suma: ao manipular o provérbio popular - esse lugar-
-comum da fala irrefletida vulgarizada de uma imaginag¢do escravizada e
incapaz de elaborar seu proprio discurso -, parte-se exatamente de onde
todos vém para alcangar caminho diferente do considerado socialmente
razodvel, desvendando, por uma rota por conseguinte invulgar, a
surrealidade (uma realidade afinal mais complexa, uma realidade mais
vasta, como Jorge de Sena tera a oportunidade de descrever) ocultada
nesse (e por esse) real hodierno.

Ora, hd no proprio procedimento de recorte epigrafico efetuado aqui
por Sena um saldo semelhante. Ao trazer para o posto avangado do seu
conto o provérbio transmudado por Eluard e Péret, o autor, explorando
evidentemente um fendmeno que se observa em todo processo epigrafico,
empreende da mesma forma uma apropriagdo e, por isso, promove
também uma transformagdo do sentido original desse texto do qual ele se
apropria, assim (res)siginificando-o a partir da sua (re)contextualizac¢do.
Desse novo significado transmudado - especificamente pertinente ndo
apenas ao aspecto, a que nos referiamos, satirico, anedético e critico do
conto em relagdo ao Surrealismo, mas ainda ao seu contexto, definamos
assim, socioliterdrio - trataremos adiante.

2. A CABINE DO MAQUINISTA

Com o comboio-conto na estagdo aguardando que os leitores
efetuem o embarque, cometamos a indelicadeza de investigar sua casa
de mdquinas, sua cabine de direcdo, e analisar seu condutor - claro esta,
o autor Jorge de Sena -, bem como sua relacdo com o Surrealismo e com
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os grupos de poetas, escritores e pintores que oficializaram essa estética
em Portugal.

Ora, em terras lusas, é certo que Jorge de Sena apresenta
algum significativo grau de pioneirismo no que diz respeito ao
Surrealismo. Talvez isso ndo ocorra propriamente na sua pratica
poética, pois, ainda que Maria de Fatima Marinho (1987, p. 120)
admita que “sua obra [de Sena] tem mais de um traco devedor dos
ditames surrealistas e ndo pode ser ignorada em qualquer estudo
sério” e que o préprio Sena postule, para o volume Persegui¢do, de
1942, um reconhecimento do uso dos métodos apregoados pelo
movimento francés, ele mesmo relativiza tal filiagdo, afinal pouco
ortodoxa, ao considerar, sobre o processo criativo da composi¢do
dos poemas desse seu primeiro livro, que ele se colocava: “na linha
do Surrealismo caminhando ao longo dela” (SENA, 1988, p. 251).
Por outro lado, sem duavida Jorge de Sena ocupa no pais uma das
posicdes de proa na discussdo teorica dessa vanguarda artistica, o
que mais de uma vez Marinho (1987, p. 45) menciona:

Casais Monteiro, embora se tenha mantido sempre mais ou menos afastado
dos movimentos surrealistas organizados e tenha sido sempre marginalizado
por Cesariny e o seu grupo, ¢ dos primeiros ensaistas (juntamente com Jorge
de Sena) a preocupar-se com a teorizagio e divulga¢do do Surrealismo em
Portugal.

Aqui, Marinho refere-se, evidentemente, a Mario Cesariny, decerto
o mais importante representante do Surrealismo em Portugal, poeta
todavia com quem Jorge de Sena estabelecera longo conflito em que se
confundem ndo apenas oposigdes tedricas, mas também atritos pessoais,
sobretudo apos o artigo de Sena sobre a exposigdo surrealista de 1949 ser
publicado na revista Seara Nova sob o titulo “Surrealismo (a proposito de
uma exposi¢do e de algumas publicagdes conexas)”, que se encerra com o
seguinte poema:

Ode ao Surrealismo por conta alheia

Que levas ao colo,

embrulhado em sarrafacais transcritos mau olhado abominéveis
trutas e outros preconceitos?

Um sacerdote? Um gato? A timidez?

Que transportas silencioso, imdvel, como dormindo, no xaile
pespontado e verde com que limpas o suor, o sémen, as fezes,
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tudo o que abandonas, ofereces, vendes, expulsas, injetas,
convocas, reprovas, descreves, etc.?
Embalas e ndo respondes.

Temes a policia, os tapetes, o capacho, o telefone, as campainhas
de porta, as pessoas paradas pelas esquinas reparando em por de
baixo das roupas das outras que passam?

Temes as palavras?

Temes que saiam versos, lagrimas, casamentos, satisfagoes
apressadas em campos de arrabalde?

Temes os partidos, os artigos de fundo, os banqueiros, os
capelistas, a inflagdo, as tilceras do estbmago ou sociais?

Que transportas ao colo

em siléncio e num xaile?

E a vida? Antincios luminosos? Casas econdmicas? O mar?
Irmaos? Reivindicagdes? Um livro?

Embalas e ndo respondes.

E avida? A noite que cai? As luzes distantes? Um gesto?
Um olhar? Um quadro? Uma poesia lirica?

(Oportunamente interrompida pela chegada de uma pessoa
conhecida)
(SENA, 1988, p. 232)

Ora, as falsas odes senianas ndo sdo propriamente raras em sua
produgdo artistica, o que parece ser o caso desse poema. Ana Maria
Gottardi (2002, p. 70), ao levantar essa caracteristica da poética dele, ndo
deixa de citar esse poema como exemplo:

Algumas odes, revelando influéncia modernista, usam do tom épico e de
exaltacdo da ode pinddrica numa perspectiva irénica, criticando ao invés de
louvar; é o caso de “Ode a mentira” e “Ode ao Surrealismo por conta alheia’,
de versos exageradamente longos e de tom agressivo, que lembram odes
de Alvaro de Campos, e também de “Ode ao amor”, com um tom ambiguo e
acentuadamente erdtico que hesita entre critica e exaltagdo.

E claro que nio ignoramos que Sena negou o valor jocoso desses
versos em um dos seus ultimos artigos, a que ja fizemos referéncia, datado
de pouco mais de um més antes de sua morte, em 1978: “Um dos cavalos de
batalha, se ndo me engano, era um poema com que os artigos terminavam,
‘Ode ao Surrealismo por conta alheia, que considero dos melhores e
mais sérios poemas que ja escrevi e foi considerado um perverso ataque
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satirico” (SENA, 1988, p. 254).5 Todavia, ndo nos parece injusto tomarmos
como retorica essa declaragdo, cuja confiabilidade estaria comprometida
em razdo do envolvimento pessoal do autor com as circunstancias,
demanda, alids, que se evidencia em todo o artigo — espécie de catarse
que ele produz ja no fim da vida, referente a essa espécie de espoliacdo
intelectual que sofreu, promovida pelos surrealistas portugueses —, cujo
titulo, vale destacar, é uma vez mais, dada seu desproporcional tamanho,
declaradamente irénico:

Notas acerca do Surrealismo em Portugal, escritas por quem nunca se desejou
nem pretendeu precursor de coisa alguma, ainda que, cronologicamente,
o tenha sido, por muito que isto tenha pesado a muitos surrealistas, ex-
surrealistas, etc., do que se ndo excluem mesmo eminentes pessoas que contam
entre os melhores e mais dedicados amigos do autor. (SENA, 1988, p. 245)

Assim, é afinal compreensivel (e mesmo mais do que legitimo)
que a leitura defendida décadas mais tarde por Sena ndo seja a mesma
que, a época, os escritores dos grupos surrealistas em Portugal
realizaram, certamente entendendo como critica ndo apenas os “versos
exageradamente longos” e o “tom agressivo’, como Gottardi observa, mas
ainda a enumeragdo cadtica que se desenvolve indefinidamente e sem
aparente objetivo no poema.

Poema este que, é pertinente destacar, apenas se encerra em fungdo de
uma interrupg¢do avaliada pelo poeta como (e a escolha vocabular produz
entdo um juizo de valor) oportuna, além da repetida imagem de uma

5 E verdade também que os desentendimentos nio se limitavam a esse episodio, como
levanta Silvia Marisa dos Santos Almeida Cunha (2008, p. 99): “Jorge de Sena teve uma
relacdo algo conflituosa com os surrealistas, apesar de ter sido talvez o primeiro poeta
portugués a ensaiar as solu¢des poéticas vanguardistas inspiradas no movimento francés.
Um dos motivos que estariam na origem da sua diferenca com Mario Cesariny seria talvez
a recusa deste em disponibilizar a sua ficha biobibliografica para que Sena a incluisse
no terceiro volume das Liricas Portuguesas. Tendo-a incluido contra a sua vontade,
Cesariny dirige as seguintes palavras ao nosso autor: ‘Jorge de Sena ndo s6 inclui os poetas
em questdo como lhes estabelece fichas biobibliograficas tdo retorcidas como a cabega
dele”. No artigo citado, de 1978, Sena também faz referéncias a organizagdo das Liricas
Portuguesas e a dificuldade de obter de Cesariny os dados biograficos e bibliograficos dele,
assim como sua aceitagdo para figurar no volume. No entanto, tal qual em outros espagos
tedrico-académicos em que escreveu sobre o poeta surrealista, Sena é de certa forma
econdmico nas criticas, as quais alcancam mesmo o seu, digamos, apice na liberdade
oferecida pelo espaco literdrio, nas controversas Dedicdcias — poemas também estudados
por Silvia Cunha, vazados no mais auténtico estilo das medievas Cantigas de Escarnio -,
em cuja peca dedicada a Cesariny o minimo que Sena faz é, em fun¢do da assumida opgao
homossexual do algoz, apelida-lo de “Maria Cesarina”.
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figura interpelada, que traz silenciosamente escondido algo que embala e
nao revela, numa alusdo a absoluta auséncia de sentido (e ndo um sentido
mais real do que a realidade vulgar que viria a caracterizar o sobrerreal) da
estética surrealista mais ortodoxa.

Por fim, a ode satiriza um suposto e caricato temor dos surrealistas
de que, na aleatoriedade do seu trabalho, chegassem por acaso a um
produto final dotado de um sentido absolutamente corriqueiro, algo
nunca de todo impossivel, mas que poria em xeque a espontaneidade
da sua escrita. Jorge Luis Borges (1957, p. 21), na sua sabedoria critica e
literaria, em mais de uma oportunidade (e contos como “A biblioteca de
Babel” e “Pierre Menard, autor de Quixote” baseiam-se nessa discussdo)
debate sobre as probabilidades de elaborar uma obra literaria a partir da
combinagdo aleatdria dos limitados elementos da escrita, como patenteia
a passagem do conto “El inmortal”> “Homero compuso la Odisea;
postulado un plazo infinito, con infinitas circunstancias y cambios, lo
imposible es no componer, siquiera una vez, la Odisea”® Relacionando
a discussdo borgiana, o Surrealismo e o método de produ¢do conhecido
como cadavre exquis,” que lhe é constitucional, correspondem ao receio de
acidentalmente produzir uma Odisseia, por exemplo, ou antes qualquer
eventualidade corriqueira da vida, o que esta satirizado em versos como:
“Temes as palavras?/ Temes que saiam versos, lagrimas, casamentos,
satisfacdes apressadas em campos de arrabalde?”.

A figura que circula no poema, ocultando algo ao colo, concretiza-se
desse modo comoumaespéciede tu-poéticodaode, eéelanaverdadequem
se identifica com o Surrealismo, ou seja, a referéncia € significativamente
externa a voz do poema, afastando dessa estética, por consequéncia, o
seu eu-poético inquiridor. Tal consequéncia, aliada ao fato de estarmos
diante ndo de uma Ode Surrealista, mas de uma Ode ao Surrealismo (e,
enfatizemos, “por conta alheia”), faz crer que também por pura retorica,
no artigo de 1947 em que ela é apresentada, Sena (1988, p. 228) a tenha

6 “Homero comp0s a Odisseia; postulado um tempo infinito, com infinitas circunstancias
e mudangas, o impossivel é ndo compor, sequer uma vez, a Odisseia.”

7 Embora seja de amplo conhecimento ptiblico do que se trata o método de produgdo da
poética surrealista conhecido por “caddver esquisito”, remetamo-nos a defini¢do tedrica
fornecida na Antologia do caddver esquisito, de Mario Cesariny (1989, p. 95): “Jogo de
papel dobrado que consiste em fazer compor uma frase ou um desenho por vérias pessoas,
sem que nenhuma delas possa aperceber-se da colaborag¢do ou colaboragées precedentes.
O exemplo, tornado cldssico, que deu nome ao jogo, esta contido na primeira frase obtida
deste modo: O caddver-esquisito-bebera-o-vinho-novo”.
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antes definido como “uma ode absolutamente surrealista”, explicitamente
contrariando o préprio titulo e seu contetido - seria também, nesse caso,
por assim dizer, a ode das onze que ndo é das onze -, quando (a exemplo
do que cuidamos poder ler em relagdo ao conto que motiva esse artigo)
serd essa ode muito menos uma composi¢do surrealista do que um poema
que se refere ao Surrealismo (e que, mais concretamente, se dirige ao
proprio poeta surrealista, representado por esse tu-poético).

Muito a propdsito, tal condigdo da voz poética da ode, a de quem
observa de fora o desenrolar de cenas surrealistas, ndo se afasta da curiosa
posi¢do em que o protagonista Pancracio surge no conto em andlise, sujeito
oculto que abre a narrativa - “= Aguardava a passagem do comboio” - e
que oculto se mantém ainda por alguns verbos, até que, apos assistir a
mutacdo do cendrio - “Pouco a pouco diluiram-se os conversadores, tanto
mais que, em verdade, ndo estavam 13" (p. 54) -, é afinal sintaticamente
identificado. E justamente na condicdo de observador: “Foi entdo que
o espectador inicial, muito lentamente, atravessou a linha e se dirigiu a
barraca do guarda” (p. 54, grifo nosso), ou seja, é nesse momento que, a0
atravessar a linha (linha férrea em leitura mais imediata, mas fronteira
entre mundos para um exame que encare o signo simbolicamente), o
protagonista - que, mesmo ndo sendo o narrador, é quem oferece o ponto
de vista com que se identificard o leitor nos primeiros movimentos do
texto —, ganha existéncia no espago surreal do conto, adentrando esse
universo do qual entdo, a principio, ndo fazia parte.

Mas ndo nos precipitemos na andlise da narrativa. Observemos antes
que, em relacdo a ode, a reacdo dos grupos surrealistas portugueses — é
verdade que bem ao gosto do proprio movimento - foi bastante belicosa,
como fica manifesto no artigo “Os Surrealistas dizem de sua justica’,
publicado por Mario Cesariny e Pedro Oom na Revista Sol, no mesmo ano
da ode seniana, que no qual os autores enumeram criticas a sociedade,
classificadas como “pacoviadas”, dentre elas as dedicadas a Sena e seu
poema, e a Seara nova:

Pacoviada - esta, imperdoavel, dada a alguma dignidade com que este escritor
costuma servir as suas migas criticas - as consideracdes de Jorge de Sena
acontecidas na revista Seara Nova, e terminadas com uma “Ode ao Surrealismo
por conta alheia”, da qual o menos que se pode dizer é que excedeu todas as suas
congéneres no estilo insinuoso, maneta e sacristdo.

Pacoviada o “idedrio seareiro” que auto-autoriza Cdmara Reis a recusar a
publica¢do de uma resposta nossa aos ja citados considerandos de Jorge de
Sena por ndo estar ela (a resposta) a altura da “Seara” (Pacoviada estilo: o rabo
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do gato de fora - De Como Se Fabrica Uma Censura Interna Numa Revista que
Chora Ante a Censura Oficial). (CESARINY, 1989, pp. 33-34)

Tais conflitos, no entanto, ndo se limitam a embates com Sena ou
outros escritores e criticos externos aos circulos surrealistas, uma vez que
¢é bastante conhecida a cisdo que sofre o movimento, por divergéncias
tedricas diversas, quando Cesariny funda um grupo dissidente apos
escrever a Anténio Pedro alegando que sua decisao de afastar-se do Grupo
Surrealista de Lisboa é “por ndo acreditar nem que seja Grupo e ainda
menos que seja Surrealista’” (MARINHO, 1987, p. 45). Sena (1988, p. 252)
lamenta em varias oportunidades a conduta desagregadora dos membros
do grupo, referindo-se com certa ironia a “quando o Surrealismo chegou a
Portugal em forma de grupos logo multiplicados, em 1947”, ou ainda, mais
abertamente, as “divises e hostilidades em que o incipiente movimento
logo se cindiu” (p. 249) e, afinal, de modo mais severo, ao “triste
espectaculo das suas brigas e quesilias com insultos e semelhantes coisas
que fazem as delicias de quem ndo merece a décima parte do respeito que
a maioria dos surrealistas, ou ex-idem, merecem” (p. 252). Vé Sena nisso
uma absoluta contradi¢do em rela¢do ao préprio conceito elementar da
vanguarda surrealista, que levantaria um valor que perpassa também toda
a humanista poética seniana - a liberdade do homem -, o que o leva a
pregar, no artigo de 1949, que

[...] deve denunciar-se um dos piores procedimentos do Surrealismo corrente,
que é a preocupac¢do dogmatica, ortodoxista, etc., de so fazer isto ou aquilo,
de especializar a cultura, numa matéria que é, por sua natureza, a-dogmatica,
a-ortodoxa etc., e para a qual so sera prejudicial o que for feito escolarmente.
(SENA, 1988, p. 222)

Trata-se da mesma contradi¢do - alids, um dos cinco paradoxos da
modernidade - que Antoine Compagnon (2010, p. 63), chamando-a de
“terrorismo teorico”, apontaria décadas mais tarde em sua andlise do
comportamento que André Breton adotara desde a ruptura com Tristan
Tzara, por desacordos quanto ao Dadaismo. Pensamos que essa critica ao
movimento e esse dever de denuncia-lo, explicitados por Sena, sdo aquilo
que o conduz a epigrafe de “O comboio das onze” e, por conseguinte, a
escrita do conto.

Observemos que a narrativa é datada de “1948-1960” ao seu final, ou
seja, sua primeira elaborac¢do, dado o ano inicial, teria surgido ndo apenas
no auge do movimento surrealista portugués, mas também no dominio
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de suas rupturas, e, sendo assim, tal é o contexto socioliterario que antes
mencionamos como modificador da epigrafe, permitindo-nos decodificar
os seus sintagmas sob a seguinte expressdo matemadtica: ovo(s) : poeta(s)
= omeletes : poesia. Isso nos encaminha a outra transformacgdo, a que
nos referiamos, do dito popular ja convertido por Eluard e Péret, a qual
estimamos ser algo como: Quando um poeta quebra poetas, é porque ndo
gosta de poesia - o que, afinal, condiz com a critica que Sena elaborara e
expusera. Assim, qui¢a por isso, no conto, Pancracio matasse o guarda; ou
seja, a causa desse assassinato aparentemente desproposital, que ocorre
logo apds o momento em que o protagonista “atravessa a linha” (diante
portanto do sentinela que, a porta desse universo surreal, poderia impedir
o seu embarque no comboio surrealista, como os artistas dos grupos auto-
-oficiais portugueses se arvoravam no direito de fazer com as incursoes,
nessa poética, de Sena e de outros escritores externos aos seus circulos), o
motivo do assassinato, diziamos, talvez fosse exatamente a fungdo desse
profissional de policiar, vigiar, fiscalizar: seu potencial para, em tltima
instancia, ser simbolo de um reacionarismo teorico-literario que encontra
parem Cesariny e Breton (embora seja verdade que a narrativa ndo enfatiza
esse trago no, ndo por acaso, secunddrio personagem e nem mesmo lhe
legue tratamento antipatico, e leitura outra a respeito de sua morte -, ou,
mais precisamente, da ordem de ressurreicao que recebera de Pancracio
ao fim do conto - preferiremos estrategicamente preservar para momento
mais oportuno deste artigo).

Para além, contudo, dos exames de Jorge de Sena sobre o
comportamento dos surrealistas portugueses, €é precisamente na
divergéncia tedrica, ou seja, no conceito que cada um desenvolve dessa
estética vanguardista, que reside aquilo que sustenta a dissensdo entre
autores como Sena e Cesariny, segundo Maria de Fatima Marinho (1987,
PP- 44-45) esclarece ainda:

Outro dos problemas candentes é o de uma demarca¢do do que o movimento
portugués entende por Surrealismo e a sua filiagdo do lado de Breton ou
de Aragon, isto é, do lado de um surrealismo mais literdrio ou de um mais
politicamente comprometido. E evidente que Cesariny se situa declaradamente
ao lado de André Breton, atacando simultaneamente Aragon e os portugueses,
Casais Monteiro e Jorge de Sena, como defensores de um falso e estranho
surrealismo. Em uma carta a Alexandre O’Neill e Anténio Domingues,
Cesariny enumera tudo o que a seus olhos constitui o erro e o mal-entendido
(o “abandono do automatismo psiquico’, o “relegamento dos fendmenos ditos

” o«

de acaso”, “o oquismo daliniano de dialéctica” ndo “empenhada em transformar
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o real’”, “a defesa barata de Luis Aragon”), defendendo o surrealismo “vivido e
teorizado tanto por Breton como por Calas”.

Surge ai um dos entendimentos importantes de Sena acerca do
Surrealismo, deduzido das aprecia¢oes de Cesariny as quais ndo podemos
exatamente classificar como erréneas, uma vez que de fato o autor de “O
comboio das onze” é um poeta cujo fazer literario a critica reconhece como
algo racionalista, elaborador de uma poética moderada pela légica. Por
isso, por principio, Sena oferece uma pratica que parece avessa a0 acaso
ou ao automatismo psiquico — a0 menos ao conceito de automatismo em
que Cesariny e seus companheiros creriam, segundo Sena (1988, pp. 221-
-222) mesmo reconhece ao expor que, na sua concepgao,

[...] 0 uso e abuso da escrita automatica, de jogos como o “cadavre exquis” etc.,
ndo significa que, epistemologicamente, a atitude surrealista seja intuicionista,
como ndo deve significar que os surrealistas sejam crentes convictos em virtudes
madgicas do acaso. Significa, exactamente, a convic¢do experimental de que a
realidade é muito mais vasta do que a pretende um cientismo atras do qual se
esconde um imenso terror da complexidade do real; e a convicgado, igualmente
experimental, de que as virtualidades humanas sdo mais poderosas, violentas e
terriveis que quanto pretendem os fariseus de qualquer espécie. Significa, ainda,
a convicgdo de que s6 o livre exercicio ludico de todas as apeténcias humanas,
por absurdas que sejam, é capaz de harmonizar a vastiddo da realidade natural
e a intensidade das virtualidades humanas, tornando feliz o homem.

Outro conceito fundamental, ao qual ja haviamos aludido, estd
acima reiterado por Sena: ao mencionar as potencialidades libertadoras
do Surrealismo, o autor refere-se também a sua competéncia para levar
o homem a enxergar o real para além da visdo superficial que os fariseus
limitadamente lhe transmitem, confirmando o seu alinhavar com Aragon
e com o Surrealismo mais comprometido politicamente, como distinguido
por Marinho. Desse modo, “O comboio das onze”, sendo um conto
que defende a visdo de Sena sobre o Surrealismo, apresenta na figura de
Infesta precisamente esse valor. Lembremos que, na descrigdo do corpo
da personagem, um corpo feminino potente e livre, chamam a atenc¢do de
Pancracio “sobretudo as maos, muito lépidas e libertérias” (p. 55), na quais,
enfatizando entdo a importancia desse valor, o protagonista se demorara
mais tarde a beijar (devotamente, como sugere a posi¢do em que se posta
para o ato): “Pancracio ajoelhou, pegou nas maos de Infesta, e, durante o
tempo necessario ao consumo da saliva em excesso, lambeu-he, uma por
uma, as inser¢des dos dedos” (p. 56).
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Finalmente, sobre a relacdo do Surrealismo com a liberdade - e a
necessidade, por isso, do trabalho coletivo (dai, novamente, a forte critica
as desavengas no seio do movimento em Portugal) -, Sena (1988, p. 219)
ainda endossa:

Nadado quesignifique lutado homem com as limitagbes exteriores ou interiores
que o homem a si proprio tem imposto deveria ser alheio ao surrealismo. Neste
sentido, a liberdade, a luta humana pela liberdade individual ou colectiva, é
profundamente surrealista. E é precisamente a consciéncia de que a liberdade
é precaria se ndo é garantida pela liberdade alheia, que, por um lado, o leva a
fazer sua a frase célebre de Lautréamont acerca da poesia, que devera ser feita
por todos e ndo por um.

Uma vez conhecedores dos dnimos e das ideologias de condugdo do
magquinista dessa locomotiva, podemos agora seguir viagem, preferindo
toma-la, como evidente ja deixamos, ndo pela carruagem em que a critica
(quando o faz, e normalmente de modo deveras breve) embarca - na
qual, lembremos, se 1é “O comboio das onze” como um exemplo de conto
surrealista (ou surrealizante, ou préximo & estética bretoniana, ou de
filiagdo surrealista) -, mas por uma carruagem outra, em que se perceba
a narrativa de forma distinta: como um conto sobre o Surrealismo, e um
Surrealismo segundo Jorge de Sena.

3. A CARRUAGEM

Alguns signos da narrativa demonstram essa chave interpretativa que
propomos. Um deles é o titulo do seu primeiro subcapitulo: “A passagem
denivel”. E claro que sua referéncia imediata leva-nos ao campo semantico
ferroviario, no entanto, ao mesmo tempo, o signo alerta-nos ja nos seus
primeiros instantes, reiterando a epigrafe, que estamos passando, desde
o inicio, para outro nivel surrealista que ndo o ortodoxo apregoado quase,
digamos, fascistamente pelos bretons e cesarinys. Assim, possivelmente
esse comboio siga viagem, como Sena confessara sobre seu primeiro livro
de poemas, também na linha do surrealismo mas caminhando ao longo
dela. E, sob um discurso absolutamente irénico que simula aceitacdo das
criticas que o autor sempre recebeu dos surrealistas portugueses, a julgar
pelo titulo do subcapitulo seguinte — a carruagem de 3° classe, o nosso
segundo signo -, estaremos de passagem para um nivel do Surrealismo
classificado como inferior: o falso e estranho Surrealismo que Marinho
recupera do discurso de Cesariny equivaleria a um Surrealismo de terceira
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classe, a0 menos conforme fora sempre ajuizada por tais grupos qualquer
circulagdo de Jorge de Sena por essa estética.

Um terceiro signo que nos interessa ¢ a pavimentacao do espago
onde se aguarda o comboio, composto por saibro, algumas vezes referido,
ainda que todas elas no primeiro subcapitulo, sempre a denunciar
uma presenca em fun¢do do som provocado pelos passos sobre ele:
“Alguém se aproximava pela valeta fora; ouvia-se estalar o saibro, passo
a passo” (p. 54); “O saibro estalava mais proximo” (p. 54); “O guarda
ndo respondeu, nem podia pensar nisso, ocupado como estava em
regressar a cadaver depois de sentir-se banco de jardim, rodeado de
aragem e de estalar de saibro” (p. 55). Acreditamos que a insisténcia de
que se oucga o saibro para identificar a presenca de algo constitui uma
espécie de convocagdo da narrativa e que ndo pode ser desprezada. Por
isso, pensemos: o saibro é produto da alteracdo de rochas de quartzo-
-feldspaticas, figurando granulometricamente entre areia e cascalho,
e, por isso, no jargdo geologico, é tido como um material incoerente.
Ora, nada mais conveniente entdo do que a escolha desse chdo (leia-
-se entdo a base, o fundamento do conto, dai portanto que ele se faga
presente apenas nesse primeiro subcapitulo, no inicio da construcdo
da narrativa, reforcando essa sua fungdo de alicerce), ja que afinal o
Surrealismo caracteriza-se exatamente pela alteragdo da percepg¢dao do
real vulgar para uma visdo que perceba a existéncia de uma realidade
mais vasta, cujo resultado é uma matéria supostamente incoerente em
que “harmonizam-se a vastiddo da realidade natural e a intensidade das
virtualidades humanas” (resgatando aqui, bastante intencionalmente
como se verd, palavras tedricas de Sena ja citadas).

Essa oposic¢do (ou, melhor dizendo, essa coexisténcia) entre realidade
natural e realidade mais vasta evidencia-se no sistema de duplos que
se estende pelo conto, os quais descreveremos a seguir. Iniciemos, por
exemplo, pela guarita do guarda da estagdo, cuja semelhanca com a
cabine telefénica ao fim da rua “era flagrante” (p. 54), de modo que aquela
se sobrepde a esta, quando, apos o homicidio, o telefone tocard dentro
da guarita e, ao termo do conto, estando este ainda sob o mesmo som
do aparelho, revela-se que agora o guarda é que estd morto na cabine
telefonica, e ndo mais na barraca em que foi assassinado. Poderiamos
citar também a explicita (porque textualmente confessada) duplicagao
intertextual da Piet4 (tema que se repete em diversas ocasides da Historia
da Arte, da representagdo do Cristo agonizante ou morto nos bragos
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da mae, da qual a versdo de Michelangelo é a mais famosa) na seguinte
cena: “E a mulher de meia-idade, a luz vacilante da carruagem, tinha
o saloio atravessado no colo, com a cabeca caida e os bragos caidos, e
compunha um grupo curiosissimo, uma espécie de Pietd, que apenas
outros gestos multiplicavam” (p. 58). E esse processo de intertextualidade
multiplicadora, alids, encontra-se representado na “conversagdo em voz
baixa, [todavia] ouvida apenas a grande distancia” (p. 53), ou nos “sons
[que] se perdiam, continuamente renovados” (p. 54), trechos que se
extraem da parte inicial do conto e estabelecem alguma relacdao com esse
quase siléncio dos objetos artisticos, o qual se faz ouvir em distancias
espaciais e temporais, sussurro que se perde para surgir renovado,
trazendo ademais leituras possiveis para a presenca no conto do telefone
e do proprio comboio, simbolos da supressdo (ou da relativiza¢do) das
distancias - o que a narrativa, contudo, ironicamente, na criticaao modelo
surrealista vigente que nela reconhecemos, associa de modo pejorativo a
autoclismos (ou seja, a descargas de sanitarios).

Nesse inventario de duplos, hd ainda, resgatando a rela¢do do
Surrealismo com o onirico, o sonho do saloio, em que se relacionam,
sugerindo a sua semivigilia, os acontecimentos que o cercam (as caricias
sexuais de Infesta e Pancracio; a gradativa aproximagdo, que progride do
olhar ao toque com o calcanhar e com as mdos e ao abraco, da mulher
de meia-idade cada vez mais tomada pelo desejo) e o ambiente com que
sonha, resultando na sua propria gradativa excitacdo, insinuada nas suas
“calgasjustas, sempre maisjustas” (p. 56),apesarde o sonhoaparentemente
(mas, ressaltemos, apenas aparentemente) ndo ter teor erotico: “dormia
equilibrado mansamente num diltvio de pinheiros que um luar esfiava
por recantos negros, onde se ouviam ruidos de algumas saias e de cinturas
dobradas para o chdo” (p. 56). E eis que a propria manifestagdo imagistica
dos raios luminosos da lua rompendo as fendas deixadas pelos espacos
negros entre os pinheiros projeta o ato sexual que ocorreria préximo a
si, percebido nos estimulos sonoros, julgamos que provocados pelo casal
protagonista, de roupas que caem e corpos que lascivamente se movem
em dire¢do ao chdo. Dai que ndo fossem os olhares concupiscentes da
mulher, “que se agucavam por ingénuos calculos, o que repercutia no sono
do saloio, mas aquela ascensdo peculiar, arripiando-lhe sub-repticiamente
os pélos das pernas, alastrando como uma pele cariciosa por todo o corpo
oculto na massa de roupa contraida e sono titilado que ele estava sendo”
(pp. 56-57), de modo que o saloio, no ritmo agora ja indubitavelmente
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erotico do balangar do comboio, “bamboleava-se ndo ja do embalo do
andamento, mas sonhava que...” (p. 57). Tal periodo, exatamente assim
interrompido, antecede o subcapitulo seguinte e, portanto, poderia ser
o conteudo desse sonho, no qual Infesta e Pancracio conversam, mas em
que o saloio segue dormindo, sugerindo uma estrutura de duplicag¢do (e
mais: multiplicagdo novamente) em mise en abyme, em que o saloio sonha
que o saloio sonha que o saloio sonha que...

Mais sutilmente, reconhecemos a duplicadora relacdo entre o cesto
de arroz e mostarda que carrega o saloio e o que carrega “uma mulher de
cesto, com uma crianga ao colo” (p. 54) - que também tomara o comboio
mas a qual ndo mais se faz mengdo no conto -; e ainda, por extensdo, “a
pequenina mala [...] inteiramente preta e de couro falso” (p. 57) de onde a
mulher de meia-idade retira a escova de unhas com que ira polir os pelos
do saloio, enquanto ele dorme; e mesmo, metonimia de todos, a caixinha
da algibeira em que Pancracio traz o peculiar unguento que preparou. Sdo
todos instrumentos diversos em que os personagens conservam e trazem
matérias varias, algumas reveladas, a maioria delas ndo, deixando talvez
ao leitor, nesse ultimo caso, a opg¢do por realizar perguntas que ndo serao
respondidas e em nada se distanciariam de questionamentos como O que
levas ao colo, embrulhado em sarrafagais? ou Que transportas ao colo, em
siléncio e num xaile?.

Pois todas essas duplicagdes sdo representagdes do proprio processo
mimético do Surrealismo, na medida em que propéem ndo duplos opostos,
mas, como num movimento circular (ou algo espiralado) de 360°, polos
que, ao menos do ponto de vista bidimensional, sobre-pGem-se, de modo
que, de uma realidade mais comum, mais cotidiana, mais habitual, surja-
-lhe, transformando-a, essa forma de uma sobrerrealidade. E julgamos
que a mais importante dessas manifestagdes de duplicidade no conto tem
origem no casal protagonista.

Nao sera desprezivel assinalarmos que um duplo presumivel para o
casal Pancracio-Infesta, externo a esse conto, mas ndo a Obra de Jorge de
Sena, seja o Fisico e D. Urraca, da novela O fisico prodigioso. Enquanto
Pancracio assemelha-se, com seus unguentos, a uma espécie de bruxo ou
alquimista (como o nosso Fisico pseudomedieval), Infesta - cuja descrigao
do corpo se assemelha a da nudez de D. Urraca em sua primeira cena,
quando convalesce a espera da cura do Fisico - revela-se dotada da mesma
experiéncia e de semelhante conhecimento sexual que os a protagonista
feminina da novela seniana, tanto pela forma como “Infesta afastava os
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joelhos e escorregava sabiamente pelo banco, sibilando muito devagar”
(p. 56, grifo nosso), quanto pelo fato de que apenas ela, e ndo Pancracio,
sabe se eles realmente concretizaram a rela¢do carnal: “Pancracio por seu
lado ndo saberia dizer se ela estava nua ou ndo, se era Infesta ou nio, se
a possuira ou ndo. E perguntou a Infesta. Ela recordava-se” (p. 58). Mas
sua resposta (uma vez mais) ndo é revelada, permitindo que Infesta,
potencializando a sua particular sapiéncia, abrigue um conhecimento que
ndo é prontamente concedido nem mesmo ao leitor - que segue suspenso
nas perguntas que lhe cabem do texto surrealista -, a ndo ser que tenha ele
a sensibilidade de decodificar a sugestiva imagem da cena imediatamente
posterior, com a cesta do saloio caindo do banco enquanto “um arroz-
-doce escorria e espalhava pelo chdo” (p. 58), como a representacdo da
manifestagdo fisica masculina do gozo, o que, todavia, também nao fica
claro se este seria de Pancracio ou mesmo do cada vez mais adolescente
saloio, agora a sofrer de polu¢do noturna, ou ainda, o que seria qui¢a mais
plausivel, de ambos.

No entanto, a despeito dessa aproximagdo possivel entre Pancracio e
Infesta e o Fisico e D. Urraca, evidentemente que o duplo mais imediato
do casal protagonista de “O comboio das onze” é mesmo o formado
pela mulher de meia-idade e pelo saloio, cujas atitudes sdo fortemente
influenciadas pelos movimentos daqueles. Pancracio e Infesta, como seria
até desnecessario destacar, sdo distinguidos por uma aura de irrealidade:
na indefinida cor dos cabelos de Infesta ou da pele de Pancracio, no didlogo
aparentemente incoerente que travam, no preparado de sangue de guarda
e teia de aranha de que se alimentam, na transformagdo dela em algo
disforme e no seu desaparecimento e, é claro, nos seus nomes insélitos.
Enquanto isso, o saloio e a mulher de meia-idade sdo apresentados como
personagens comuns, e chamando-os comuns queremos ndo somente
aproximd-los de uma realidade exterior ao conto (considerando-os, pois,
mais “realistas”), mas também percebé-los como figuras cotidianas, sem
peculiaridades que os destaquem da massa, convencionais, o que se reforca
pelo fato de, ao contrario da excentricidade dos nomes do outro casal, nem
mesmo serem batizados pela narrativa, que lhes evita uma individuac¢ao.
Ainda assim, seus movimentos irdo se espelhar nos de Pancracio e Infesta,
revelando-os duplos especularmente opostos ao casal principal.

Alids, o impubere saloio e a mulher de meia-idade virgem sao,
na verdade, eles mesmos iguais-opostos um do outro, pois, nas suas
polarizagdes etdrias, que vao se acentuando no decorrer do conto, os
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dois encontram-se em nivel semelhante de inexperiéncia sexual, mesmo
que a do saloio seja apenas presumida, dada a sua condi¢do adolescente,
enquanto a da mulher de meia-idade é textual, ndo somente pela
adjetivacdo explicita que da conta de sua virgindade, mas também pela
sua “amargura seca, hesitante e timida, [...] sem auddcia, sem viscosidade”
(p. 56), que deriva numa - opostamente a Infesta - “ignorancia total de
como se despe um homem que dorme” (p. 56). A tensdo de natureza sexual
entre eles ird se estabelecer a partir das sugestdes provocadas pelas a¢oes
dos protagonistas, tanto que Pancracio, apos o desaparecimento da sua
companheira, ird efetivamente conduzira iniciagdo nessa matériado saloio
adolescente e da intocada mulher. Para Newton de Castro Pontes (2013,
p. 162), alids, “Pancracio e o mundo fazem parte de sistemas axiologicos
diferentes” — e temos ai outra vez demonstrada a validade da metafora
da ultrapassagem da linha -, todavia, o erotismo presente na narrativa
e promovido pelo primeiro casal representa justamente, ainda segundo
o autor (p. 164), um “meio de reunir elementos divididos”, “de misturar
organicamente os seres, restituir sua integridade perdida” (PONTES, 2013,
p. 165). Para nds, essa reunido e essa restitui¢do de integridades dialoga
com a explicitada coexisténcia entre realidade natural e realidade mais
vasta, as quais Jorge de Sena defende que o Surrealismo deve promover. E
Pancracio e Infesta compdem exatamente o que podemos classificar como,
tal qual o saibro, um material incoerente (em relagdo a um mimetismo
com o real) que promove uma alteragdo da realidade vulgar dos outros
dois personagens, sendo dessa forma também o palimpsesto sobre o qual
anarrativa do saloio e da mulher de meia-idade é reescrita - reescrita, cabe
destacar, num registro libertario que as relagdes sexuais potencialmente
gestam e que figura como o importante valor da obra de Sena, que o autor
cré encontrar no Surrealismo, movimento, segundo ele, como vimos, que
é eficiente instrumento de difusdo e defesa dessa liberdade.

Por fim, resta-nos falar do guarda, vitima de homicidio por
Pancrdcio, a quem o protagonista, no entanto, ordena que se levante ao
fim da narrativa, fazendo parecer que morrer ou ressuscitar sdo eventos
absolutamente estocasticos. Ora, em um conto que, segundo acreditamos,
propoe a discussdo do Surrealismo, ndo é aleatdria essa opgdo por se referir
ao assassinado sempre como caddver, ao invés de morto, corpo, defunto,
finado, falecido (todos sindbnimos possiveis, cuja profusdo levantamos
para evidenciar que essa reiterada e especifica selecdo vocabular do termo
caddver ndo pode ser inocente), uma vez que, em uma narrativa com tal
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temdtica, a expressdo Surrealismo + caddver pode sempre resultar na
imediata associacdo ao cadavre exquis. Ademais, esquisito sera justamente
um atributo possivel para esse cadaver que, afinal, contrariando a ldgica,
“morreu, consciente de que mal fora ferido” (p. 55), isto é, manteve,
embora morto, suas atividades psiquicas (quase “brascubasianamente”),
ao menos no discurso irdnico do narrador que aponta as improvaveis
“acdes”, “opgdes” e “emocodes” de que o cadaver é sujeito: “O guarda ndo
respondeu, nem podia pensar nisso, ocupado que estava em regressar a
cadaver depois de sentir-se banco de jardim” (p. 55, grifos nossos).

Nesse sentido, as considera¢des de Jorge de Sena sobre o método
criativo do Surrealismo conhecido por caddver esquisito sdo-nos agora
bastante pertinentes. Como ja apontamos, o autor julga que “o uso e abuso
da escrita automadtica, de jogos como o ‘cadavre exquis), ndo significa que,
epistemologicamente, a atitude surrealista seja intuicionista, como ndo
deve significar que os surrealistas sejam crentes convictos em virtudes
magicas do acaso” (SENA, 1988, p. 221). Tal posicionamento do autor é que
provocou, ao menos em parte, a critica de Mario Cesariny apontada por
Maria de Fatima Marinho (1987), em que, recordemos ainda um pouco
mais, o poeta surrealista condena o “abandono do automatismo psiquico”
e o “relegamento dos fendmenos ditos de acaso” por parte de Sena. Ora,
para além disso, o autor de “O comboio das onze”, no artigo a respeito
da Exposicdo Surrealista de 1949, analisa comparativamente da seguinte
forma duas das obras pictoricas nela exibidas:

A. Pedro traga algumas considerag¢des acerca do individualismo - “é assim, pela
total individualizagdo, que se torna indispensavel uma actividade colectiva”.
Discordo, no entanto, de que um quadro colectivo seja feito ignorando cada
um dos colaboradores a contribui¢do dos outros. Se esse método do “cadavre
exquis” se presta a curiosas “trouvailles”, parece-me que a actuagdo colectiva
e o respectivo resultado como resultado sé serdo favorecidos pela mutua
influéncia dos elementos plasticos de cada um. Como, nas antigas oficinas,
era confiado a cada pintor um pormenor, de cuja execu¢do era perito, aqui se
acrescentariam e sobreporiam os desenvolvimentos temadtico-formais, que
o alheio trabalho sugerisse, em lugar de se “colarem” fragmentos demasiado
pessoais para constituirem a unidade de um quadro. N&o sei se teria assim sido
feito o outro quadro exposto, de F. Azevedo e Vespeira; de certo modo, é mais
uno. (SENA, 1988, pp. 227-228)

Assim é que, no didlogo incoerente (ou, reiteremos, a0 menos
aparentemente incoerente) entre Infesta e Pancracio, ela (em seu ja
destacado saber) vaticina: “Nem todas as teias, sabes?, sio das que
nos servem. Umas ha que ndo se misturam. E outras vezes é o sangue
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dos guardas que ndo liga com elas” (p. 57). Ora, pelas evidéncias que
levantamos desde o inicio de nossa investigagdo e que nos levam a
considerar “O comboio das onze” como uma discussao ética e estética do
Surrealismo, podemos ler essa frase como uma agora mais que manifesta
metdfora da critica mesma que Sena fez ao quadro da Exposicdo de 1949 e
do método do cadaver esquisito em geral: ha teias que ndo se misturam, ha
sangue de guarda que ndo se liga com elas, porque fragmentos demasiado
pessoais ndo se colam para constituirem a unidade; o resultado, para dar
liga, para ser mais uno, carece de mutua influéncia e ndo de intuicionismo
ou virtudes mdgicas do acaso —; e eis o Surrealismo segundo Jorge de Sena,
estranho aos olhos de Cesariny por racionalizar o método do cadaver
esquisito e, de certa forma, abandonar o automatismo psiquico® e relegar
os fenémenos ditos de acaso em prol de uma obra que promova a efetiva
participagdo coletiva dos seus artifices. Dai que, de posse desse saber que
Infesta lega a Pancrdcio, a tnica atitude a ser tomada por ele ao termo
do conto seja o de dizer ao guarda morto palavras semelhantes as que,
nas narrativas biblicas, Jesus dirige a Lazaro para ressuscita-lo: “Ergue-te
e caminha!”. Desse modo, a ressurreicao do guarda do conto evidencia,
por fim, a necessidade de que o caddver esquisito seja uno, dé liga, revele
finalmente o que leva ao colo -, em suma, seja um cadaver vivo.

4. AS PROXIMAS PARADAS

Essa viagem, evidentemente, aqui ndo se pode esgotar. Sigamos nela
entdo, com o desejo/convite de que em estagdes proximas nos deparemos
com mais passageiros, a embarcarem nessa ou em outras carruagens,
ocupando os lugares ainda demasiadamente vazios dessa locomotiva
e usufruindo do passeio ao, de alguma maneira, também tomarem “O
comboio das onze”.

8 Se retomarmos a datagdo do conto (1948-1960), teremos a indicag¢do de que o texto,
publicado originalmente em 1948, passou por revisdo antes de sua nova publicacdo em
1960, 0 que ndo necessariamente ocorreu com outros titulos das Andangas do deménio,
que manteve a data¢do anterior a da compilagdo do volume, sugerindo que ndo sofreram
modificagdo, casos de “Razdo de o Pai Natal ter barbas brancas” e “A comemorag¢do”, por
exemplo. Isso potencializaria a rela¢do de estranhamento entre “O comboio das onze” e
a estética do Surrealismo, ja que tal processo de revisdo vai de encontro, por principio, a
escrita automadtica que essa estética defende.
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HOW TO GET ON “O COMBOIO DAS ONZE”? OR THE
SURREALISM ACCORDING TO JORGE DE SENA

Abstract: This article proposes to read a narrative of the Portuguese writer Jorge de Sena
little visited by the critic: the short story “O comboio das onze”, of Andangas do deménio.
[s investigated the relationship between the text and its author with the avant-garde
movement of Surrealism and, further, its critical-theoretical positioning on this aesthetic,
in order to propose a new interpretative key to the story.

Keywords: Jorge de Sena; Surrealism; Portuguese tale of the 20th century.
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