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Como tomar “O comboio das onze”? ou O 
Surrealismo segundo Jorge de Sena

Marcelo Pacheco Soares1

Resumo: Este artigo se propõe a ler uma narrativa do escritor português Jorge de Sena 
pouco visitada pela crítica: o conto “O comboio das onze”, de Andanças do demónio. 
Investiga-se a relação do texto e do seu autor com o movimento vanguardista Surrealismo 
e, mais além, o seu posicionamento crítico-teórico acerca dessa estética, a fim de, a partir 
daí, propor uma nova chave interpretativa para esse texto.
Palavras-chave: Jorge de Sena; Surrealismo; conto português do Século XX.

“Se eu quisesse, enlouquecia.”
(Herberto Helder, 2005, p. 11)

A despeito da cada vez mais ampla fortuna crítica de que goza a obra 
do escritor português Jorge de Sena, são bastante escassas as leituras do 
seu conto “O comboio das onze”, quarto título da coletânea Andanças do 
demónio, publicada originalmente em 1960. Quiçá a causa de tal alheamento 
crítico seja o seu enredo insólito, hermético, aparentemente incoerente. 
Assim, vejamos: em uma estação de trem, um homem (Pancrácio), que 
espera pelo comboio das onze, dirige-se à barraca do guarda, a qual se 
assemelha à cabine telefônica do fim da rua, e o mata; recolhe da janela 
teias de aranha e mistura-as ao sangue do guarda e a cotões de sua roupa, 
guardando o produto em uma caixinha que leva consigo; senta-se sobre o 
cadáver e atende a uma mulher de branco (Infesta), que também espera 
pelo comboio; quando o veículo chega, ambos entram na carruagem da 
terceira classe, em que estão um jovem saloio que dorme e uma mulher 
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de meia-idade ainda virgem; com o trem em movimento, Pancrácio 
conversa com Infesta, oferece-lhe uma pitada do referido preparado que 
traz e tira-lhe a roupa, movimento percebido pela mulher de meia-idade, 
que, por sua vez, imagina despir o saloio, raspar-lhe os pelos do rosto 
aproximando-o de feições cada vez mais adolescentes e o trazer para se 
deitar em seu colo, enquanto ele dorme e sonha; após um ato sexual que a 
narrativa apenas sugere ter sido consumado, Infesta, cujas formas físicas 
desfizeram-se subitamente, foge (ou literalmente desaparece) quando o 
comboio para em nova estação, restando nas mãos de Pancrácio apenas 
os trapos que eram o vestido que ela usava; o protagonista então retira o 
sobretudo, revelando a sua nudez, após auxiliar a mulher de meia-idade a 
despir o saloio, já desperto; depois ela se deita e espera enquanto Pancrácio 
enfia-lhe pela boca os trapos; por fim, ele volta à cabine onde está ainda o 
guarda morto, em que o telefone toca insistentemente, e o ressuscita com 
as palavras de influência bíblica: “Ergue-te e caminha!”.

Mesmo que tenhamos omitido passagens significativas do texto nessa 
tentativa de síntese do seu enredo, temos uma amostra da sua instantânea 
ilegibilidade. Dado o resumo apresentado e tomando esse comboio como 
representação do próprio conto, ou seja, assumindo que a narrativa se 
desenvolve num processo de discursividade autorreflexiva já nos seus 
primeiros sintagmas (o que, cremos, repete-se em seu desenvolvimento, 
segundo demonstraremos), ao menos algo é de imediato coerente: que a 
narração define, logo no seu período inicial, que “a locomotiva ultrapassava 
a compreensão da expectativa” (SENA, 1984, p. 53).2 Isto é, sobre esse 
comboio-conto, aquilo que nós leitores expectamos não será suficiente 
para compreendê-lo por inteiro. Possivelmente por isso, como dizíamos, 
a crítica via de regra não teça considerações mais aprofundadas a respeito 
da narrativa e atenha-se a classificá-la, em maior ou menor grau, como 
surrealista, modo antes de justificar uma passagem rápida por ela do que 
de efetivamente dela se aproximar.

Assim, Vera Lúcia Vouga (1982, p. 39) observa no conto “um estilo 
surrealizante”. Maria de Fátima Marinho (1987, p. 181), em seu meritório 
trabalho acerca do Surrealismo em Portugal, considera que, na obra de 
Sena, esse é o “conto mais próximo da estética bretoniana”, conquanto 
dedique a ele não mais do que uma página, sendo mais da metade citações 
do próprio texto. Mais recentemente, Margarida Braga Neves (2009, p. 

2 Deste ponto em diante as citações referentes ao conto em análise mencionarão apenas o 
número da sua respectiva página.
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19) afirma que “o texto, tanto pela sua desarticulação como pelo humor 
deliciosamente absurdo que nele se insinua, denuncia a filiação surrealista 
que Sena insistentemente reivindicou”, mas, mesmo reconhecendo o 
conto como “excepcional neste conjunto” (p. 19) que são as Andanças do 
demónio, não aprofunda a leitura. E, por fim, Óscar Lopes (1984, p. 328) é 
mais categórico ao enquadrá-lo como “um texto surrealista em que vários 
recursos mais ou menos felizes da absurdez narrativa apenas deixam coar 
uma atmosfera, apesar de tudo bastante homogênea, de uma experiência 
de vida ferroviária nos subúrbios de Lisboa por meados do século”. 
Nossa pesquisa bibliográfica, que, sem provavelmente ter sido completa, 
reconhece-se como exaustiva,3 alcançou apenas uma análise mais alentada 
do conto, promovida por Newton de Castro Pontes (2013, pp. 161-165), em 
sua tese de doutorado, defendida em 2013, na qual, por algumas páginas 
– e optando por ignorar a questão da possibilidade de inclusão ou não do 
texto no gênero surrealista –, investiga a filiação do poeta português ao 
campo semântico do demoníaco, tão caro à obra seniana, concluindo: “‘O 
comboio das onze’ é a perfeita expressão desse demonismo”. 

Esse último não é, no entanto, o caminho que pretendemos percorrer. 
Tão pouco nos será alternativa possível considerar o conto um simples 
exemplo de narrativa surrealista, ao menos não em termos ortodoxos, e 
veremos que essa discussão merece maior exame. Para a nossa viagem, 
que esperamos ser mais longa do que as percorridas até aqui pela crítica, 
escolhemos tomar “O comboio das onze” de maneira distinta, optando por 
embarcar, dentre os infinitos vagões possíveis dos significados produzidos 
pela leitura (metáfora, a propósito, que poderíamos empregar no processo 
de leitura de qualquer obra artística), em uma carruagem que cremos 
seguir ainda vazia, na qual se pense essa narrativa não necessariamente 
como surrealista, mas como um conto metalinguístico que discute uma 
poética possível e alternativa para o Surrealismo.

1. A LUZ DO FAROL

Estamos na plataforma da estação à espera do comboio (a locomotiva 
que temos a expectativa de compreender) e o primeiro sinal que temos da 
aproximação dele é a luz do seu farol, o posto avançado a que se refere 

3 E agradecemos à professora Gilda Santos e ao professor Francisco Cota Fagundes, nomes 
fundamentais da crítica seniana, pelas consultorias bibliográficas que nos confirmaram 
relativa ausência crítica específica sobre esse conto.
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Antoine Compagnon (1996, p. 53) em seu estudo sobre O trabalho da 
citação, ou seja, a primeira aproximação se dá pela epígrafe do conto: 
“Quand un oeuf casse des oeufs, c’est qu’il n’aime pas les omelettes”.4

Trata-se de um dos 152 provérbios ao gosto dos dias de hoje, elaborados 
em 1925 pelos conhecidos poetas do Surrealismo francês Paul Éluard e 
Benjamin Péret, o que de fato evidencia a relação da narrativa com esse 
movimento artístico, como observou até agora a crítica. Todavia, o citado 
provérbio surrealista é uma inequívoca piada, uma alteração paródica de 
um ditado popular – “Não se pode fazer omeletes sem quebrar os ovos” 
–, o que nos leva à cogitação inicial de que poderia ser o conto não uma 
narrativa surreal, mas um texto que se relaciona com esse estilo pelo viés 
anedótico, pela via do pastiche, análogo ao discurso da epígrafe – e muitas 
passagens do conto, marcadas por um humor de fato bastante condizente 
com o Surrealismo, o humor deliciosamente absurdo apontado por Braga 
Neves, ratificam essa hipótese –. Não será por acaso, aliás, que Sena 
(1988, p. 255), em artigo de 1978 sobre o Surrealismo, refira esses poetas 
com ironia, reduzindo Péret a “fiel sacristão do papa” (ou seja, de André 
Breton) e Artaud, a um “louco”. 

Esse ajuizamento leva a crer que a seleção da epígrafe faz do conto mais 
uma discussão do tema – sob uma ótica que não se desvia do registro satírico 
– do que uma homenagem à estética surrealista ou, ainda bem menos, um 
produto dogmático seu, mesmo que pudesse parecer isso à primeira vista. 
Aliás, o fato mesmo de percebermos ser alimentado esse logro que aqui 
identificamos – o de que “O comboio das onze” seria uma peça surrealista 
(e as antes citadas incursões da crítica comprovam o sucesso desse ardil) 
–, encaminha-nos outra vez para a assertiva inicial, que dá conta de que 
essa locomotiva ultrapassa a compreensão da expectativa. Tal expectativa 
justamente nos iludiria, fazendo crer que se trata nesse caso de um texto 
surrealista e que possivelmente funciona também como marcador dessa 
mesma característica, qual seja, de que, no texto, o comboio das onze, em 
seu “atraso habitual” (p. 55), não passe precisamente às onze horas, não 
sendo, a rigor, das onze, revelando-se assim algo distinto daquilo que se 
apresenta inicialmente, no título do conto. Ou seja, “O comboio das onze” 
não é sobre um comboio efetivamente das onze, assim como esse pretenso 
texto surrealista não é efetivamente um texto surrealista.

4 “Quando um ovo quebra ovos, é porque não gosta de omeletes.”
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Cabe ainda observar que o provérbio recriado pelos poetas 
surrealistas é uma apropriação e uma transformação do real hodierno 
vulgar, representado pelo dito popular, essa frase exaustivamente 
repetida de geração em geração. Certamente essa opção pelo enunciado 
do ditado original, cristalizado e pronto para ser repetido, configuraria 
o que o Manifesto Surrealista de André Breton (1983, p. 175), de 1924, 
reconhece como um dos instrumentos voltados a “reduzir a imaginação à 
escravidão”, utilizados pelos “vulgarizadores de toda espécie” (p. 207). Ou 
seja, os poetas, ao se extraviarem dessa escolha comum pelo elementar, 
fácil, acessível e, por isso mesmo, vulgar, cumprem seguramente o papel 
que se espera do homem surrealista, “que, advertido do choque sucessivo 
de todos os outros [homens], não se dá por vencido, parte de onde ele veio 
e, por um outro caminho diferente de um caminho razoável, chega aonde 
pode” (p. 207). Em suma: ao manipular o provérbio popular – esse lugar-
-comum da fala irrefletida vulgarizada de uma imaginação escravizada e 
incapaz de elaborar seu próprio discurso –, parte-se exatamente de onde 
todos vêm para alcançar caminho diferente do considerado socialmente 
razoável, desvendando, por uma rota por conseguinte invulgar, a 
surrealidade (uma realidade afinal mais complexa, uma realidade mais 
vasta, como Jorge de Sena terá a oportunidade de descrever) ocultada 
nesse (e por esse) real hodierno.

Ora, há no próprio procedimento de recorte epigráfico efetuado aqui 
por Sena um saldo semelhante. Ao trazer para o posto avançado do seu 
conto o provérbio transmudado por Éluard e Péret, o autor, explorando 
evidentemente um fenômeno que se observa em todo processo epigráfico, 
empreende da mesma forma uma apropriação e, por isso, promove 
também uma transformação do sentido original desse texto do qual ele se 
apropria, assim (res)siginificando-o a partir da sua (re)contextualização. 
Desse novo significado transmudado – especificamente pertinente não 
apenas ao aspecto, a que nos referíamos, satírico, anedótico e crítico do 
conto em relação ao Surrealismo, mas ainda ao seu contexto, definamos 
assim, socioliterário – trataremos adiante.

2. A CABINE DO MAQUINISTA

Com o comboio-conto na estação aguardando que os leitores 
efetuem o embarque, cometamos a indelicadeza de investigar sua casa 
de máquinas, sua cabine de direção, e analisar seu condutor – claro está, 
o autor Jorge de Sena –, bem como sua relação com o Surrealismo e com 
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os grupos de poetas, escritores e pintores que oficializaram essa estética 
em Portugal.

Ora, em terras lusas, é certo que Jorge de Sena apresenta 
algum significativo grau de pioneirismo no que diz respeito ao 
Surrealismo. Talvez isso não ocorra propriamente na sua prática 
poética, pois, ainda que Maria de Fátima Marinho (1987, p. 120) 
admita que “sua obra [de Sena] tem mais de um traço devedor dos 
ditames surrealistas e não pode ser ignorada em qualquer estudo 
sério” e que o próprio Sena postule, para o volume Perseguição, de 
1942, um reconhecimento do uso dos métodos apregoados pelo 
movimento francês, ele mesmo relativiza tal filiação, afinal pouco 
ortodoxa, ao considerar, sobre o processo criativo da composição 
dos poemas desse seu primeiro livro, que ele se colocava: “na linha 
do Surrealismo caminhando ao longo dela” (SENA, 1988, p. 251). 
Por outro lado, sem dúvida Jorge de Sena ocupa no país uma das 
posições de proa na discussão teórica dessa vanguarda artística, o 
que mais de uma vez Marinho (1987, p. 45) menciona:

Casais Monteiro, embora se tenha mantido sempre mais ou menos afastado 
dos movimentos surrealistas organizados e tenha sido sempre marginalizado 
por Cesariny e o seu grupo, é dos primeiros ensaístas (juntamente com Jorge 
de Sena) a preocupar-se com a teorização e divulgação do Surrealismo em 
Portugal. 

Aqui, Marinho refere-se, evidentemente, a Mário Cesariny, decerto 
o mais importante representante do Surrealismo em Portugal, poeta 
todavia com quem Jorge de Sena estabelecerá longo conflito em que se 
confundem não apenas oposições teóricas, mas também atritos pessoais, 
sobretudo após o artigo de Sena sobre a exposição surrealista de 1949 ser 
publicado na revista Seara Nova sob o título “Surrealismo (a propósito de 
uma exposição e de algumas publicações conexas)”, que se encerra com o 
seguinte poema:

Ode ao Surrealismo por conta alheia

Que levas ao colo,
embrulhado em sarrafaçais transcritos mau olhado abomináveis 
trutas e outros preconceitos?
Um sacerdote? Um gato? A timidez?

Que transportas silencioso, imóvel, como dormindo, no xaile 
pespontado e verde com que limpas o suor, o sêmen, as fezes, 
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tudo o que abandonas, ofereces, vendes, expulsas, injetas, 
convocas, reprovas, descreves, etc.?
Embalas e não respondes.

Temes a polícia, os tapetes, o capacho, o telefone, as campainhas 
de porta, as pessoas paradas pelas esquinas reparando em por de 
baixo das roupas das outras que passam?
Temes as palavras?
Temes que saiam versos, lágrimas, casamentos, satisfações 
apressadas em campos de arrabalde?
Temes os partidos, os artigos de fundo, os banqueiros, os 
capelistas, a inflação, as úlceras do estômago ou sociais?

Que transportas ao colo
em silêncio e num xaile?
É a vida? Anúncios luminosos? Casas econômicas? O mar? 
Irmãos? Reivindicações? Um livro?
Embalas e não respondes.

É a vida? A noite que cai? As luzes distantes? Um gesto? 
Um olhar? Um quadro? Uma poesia lírica?

(Oportunamente interrompida pela chegada de uma pessoa 
conhecida)
(SENA, 1988, p. 232)

Ora, as falsas odes senianas não são propriamente raras em sua 
produção artística, o que parece ser o caso desse poema. Ana Maria 
Gottardi (2002, p. 70), ao levantar essa característica da poética dele, não 
deixa de citar esse poema como exemplo:

Algumas odes, revelando influência modernista, usam do tom épico e de 
exaltação da ode pindárica numa perspectiva irônica, criticando ao invés de 
louvar; é o caso de “Ode à mentira” e “Ode ao Surrealismo por conta alheia”, 
de versos exageradamente longos e de tom agressivo, que lembram odes 
de Álvaro de Campos, e também de “Ode ao amor”, com um tom ambíguo e 
acentuadamente erótico que hesita entre crítica e exaltação.

É claro que não ignoramos que Sena negou o valor jocoso desses 
versos em um dos seus últimos artigos, a que já fizemos referência, datado 
de pouco mais de um mês antes de sua morte, em 1978: “Um dos cavalos de 
batalha, se não me engano, era um poema com que os artigos terminavam, 
‘Ode ao Surrealismo por conta alheia’, que considero dos melhores e 
mais sérios poemas que já escrevi e foi considerado um perverso ataque 
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satírico” (SENA, 1988, p. 254).5 Todavia, não nos parece injusto tomarmos 
como retórica essa declaração, cuja confiabilidade estaria comprometida 
em razão do envolvimento pessoal do autor com as circunstâncias, 
demanda, aliás, que se evidencia em todo o artigo – espécie de catarse 
que ele produz já no fim da vida, referente a essa espécie de espoliação 
intelectual que sofreu, promovida pelos surrealistas portugueses –, cujo 
título, vale destacar, é uma vez mais, dada seu desproporcional tamanho, 
declaradamente irônico: 

Notas acerca do Surrealismo em Portugal, escritas por quem nunca se desejou 
nem pretendeu precursor de coisa alguma, ainda que, cronologicamente, 
o tenha sido, por muito que isto tenha pesado a muitos surrealistas, ex-
surrealistas, etc., do que se não excluem mesmo eminentes pessoas que contam 
entre os melhores e mais dedicados amigos do autor. (SENA, 1988, p. 245)

Assim, é afinal compreensível (e mesmo mais do que legítimo) 
que a leitura defendida décadas mais tarde por Sena não seja a mesma 
que, à época, os escritores dos grupos surrealistas em Portugal 
realizaram, certamente entendendo como crítica não apenas os “versos 
exageradamente longos” e o “tom agressivo”, como Gottardi observa, mas 
ainda a enumeração caótica que se desenvolve indefinidamente e sem 
aparente objetivo no poema. 

Poema este que, é pertinente destacar, apenas se encerra em função de 
uma interrupção avaliada pelo poeta como (e a escolha vocabular produz 
então um juízo de valor) oportuna, além da repetida imagem de uma 

5 É verdade também que os desentendimentos não se limitavam a esse episódio, como 
levanta Sílvia Marisa dos Santos Almeida Cunha (2008, p. 99): “Jorge de Sena teve uma 
relação algo conflituosa com os surrealistas, apesar de ter sido talvez o primeiro poeta 
português a ensaiar as soluções poéticas vanguardistas inspiradas no movimento francês. 
Um dos motivos que estariam na origem da sua diferença com Mário Cesariny seria talvez 
a recusa deste em disponibilizar a sua ficha biobibliográfica para que Sena a incluísse 
no terceiro volume das  Líricas Portuguesas.  Tendo-a incluído contra a sua vontade, 
Cesariny dirige as seguintes palavras ao nosso autor: ‘Jorge de Sena não só inclui os poetas 
em questão como lhes estabelece fichas biobibliográficas tão retorcidas como a cabeça 
dele’”. No artigo citado, de 1978, Sena também faz referências à organização das Líricas 
Portuguesas e à dificuldade de obter de Cesariny os dados biográficos e bibliográficos dele, 
assim como sua aceitação para figurar no volume. No entanto, tal qual em outros espaços 
teórico-acadêmicos em que escreveu sobre o poeta surrealista, Sena é de certa forma 
econômico nas críticas, as quais alcançam mesmo o seu, digamos, ápice na liberdade 
oferecida pelo espaço literário, nas controversas Dedicácias – poemas também estudados 
por Sílvia Cunha, vazados no mais autêntico estilo das medievas Cantigas de Escárnio –, 
em cuja peça dedicada a Cesariny o mínimo que Sena faz é, em função da assumida opção 
homossexual do algoz, apelidá-lo de “Maria Cesarina”.
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figura interpelada, que traz silenciosamente escondido algo que embala e 
não revela, numa alusão à absoluta ausência de sentido (e não um sentido 
mais real do que a realidade vulgar que viria a caracterizar o sobrerreal) da 
estética surrealista mais ortodoxa. 

Por fim, a ode satiriza um suposto e caricato temor dos surrealistas 
de que, na aleatoriedade do seu trabalho, chegassem por acaso a um 
produto final dotado de um sentido absolutamente corriqueiro, algo 
nunca de todo impossível, mas que poria em xeque a espontaneidade 
da sua escrita. Jorge Luis Borges (1957, p. 21), na sua sabedoria crítica e 
literária, em mais de uma oportunidade (e contos como “A biblioteca de 
Babel” e “Pierre Menard, autor de Quixote” baseiam-se nessa discussão) 
debate sobre as probabilidades de elaborar uma obra literária a partir da 
combinação aleatória dos limitados elementos da escrita, como patenteia 
a passagem do conto “El inmortal”: “Homero compuso la Odisea; 
postulado un plazo infinito, con infinitas circunstancias y cambios, lo 
imposible es no componer, siquiera una vez, la Odisea”.6 Relacionando 
à discussão borgiana, o Surrealismo e o método de produção conhecido 
como cadavre exquis,7 que lhe é constitucional, correspondem ao receio de 
acidentalmente produzir uma Odisseia, por exemplo, ou antes qualquer 
eventualidade corriqueira da vida, o que está satirizado em versos como: 
“Temes as palavras?/ Temes que saiam versos, lágrimas, casamentos, 
satisfações apressadas em campos de arrabalde?”.

A figura que circula no poema, ocultando algo ao colo, concretiza-se 
desse modo como uma espécie de tu-poético da ode, e é ela na verdade quem 
se identifica com o Surrealismo, ou seja, a referência é significativamente 
externa à voz do poema, afastando dessa estética, por consequência, o 
seu eu-poético inquiridor. Tal consequência, aliada ao fato de estarmos 
diante não de uma Ode Surrealista, mas de uma Ode ao Surrealismo (e, 
enfatizemos, “por conta alheia”), faz crer que também por pura retórica, 
no artigo de 1947 em que ela é apresentada, Sena (1988, p. 228) a tenha 

6 “Homero compôs a Odisseia; postulado um tempo infinito, com infinitas circunstâncias 
e mudanças, o impossível é não compor, sequer uma vez, a Odisseia.”
7 Embora seja de amplo conhecimento público do que se trata o método de produção da 
poética surrealista conhecido por “cadáver esquisito”, remetamo-nos à definição teórica 
fornecida na Antologia do cadáver esquisito, de Mário Cesariny (1989, p. 95): “Jogo de 
papel dobrado que consiste em fazer compor uma frase ou um desenho por várias pessoas, 
sem que nenhuma delas possa aperceber-se da colaboração ou colaborações precedentes. 
O exemplo, tornado clássico, que deu nome ao jogo, está contido na primeira frase obtida 
deste modo: O cadáver-esquisito-bebera-o-vinho-novo”.
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antes definido como “uma ode absolutamente surrealista”, explicitamente 
contrariando o próprio título e seu conteúdo – seria também, nesse caso, 
por assim dizer, a ode das onze que não é das onze –, quando (a exemplo 
do que cuidamos poder ler em relação ao conto que motiva esse artigo) 
será essa ode muito menos uma composição surrealista do que um poema 
que se refere ao Surrealismo (e que, mais concretamente, se dirige ao 
próprio poeta surrealista, representado por esse tu-poético). 

Muito a propósito, tal condição da voz poética da ode, a de quem 
observa de fora o desenrolar de cenas surrealistas, não se afasta da curiosa 
posição em que o protagonista Pancrácio surge no conto em análise, sujeito 
oculto que abre a narrativa – “ᴓ Aguardava a passagem do comboio” – e 
que oculto se mantém ainda por alguns verbos, até que, após assistir à 
mutação do cenário – “Pouco a pouco diluíram-se os conversadores, tanto 
mais que, em verdade, não estavam lá” (p. 54) –, é afinal sintaticamente 
identificado. E justamente na condição de observador: “Foi então que 
o espectador inicial, muito lentamente, atravessou a linha e se dirigiu à 
barraca do guarda” (p. 54, grifo nosso), ou seja, é nesse momento que, ao 
atravessar a linha (linha férrea em leitura mais imediata, mas fronteira 
entre mundos para um exame que encare o signo simbolicamente), o 
protagonista –  que, mesmo não sendo o narrador, é quem oferece o ponto 
de vista com que se identificará o leitor nos primeiros movimentos do 
texto –, ganha existência no espaço surreal do conto, adentrando esse 
universo do qual então, a princípio, não fazia parte.

Mas não nos precipitemos na análise da narrativa. Observemos antes 
que, em relação à ode, a reação dos grupos surrealistas portugueses – é 
verdade que bem ao gosto do próprio movimento – foi bastante belicosa, 
como fica manifesto no artigo “Os Surrealistas dizem de sua justiça”, 
publicado por Mário Cesariny e Pedro Oom na Revista Sol, no mesmo ano 
da ode seniana, que no qual os autores enumeram críticas à sociedade, 
classificadas como “pacoviadas”, dentre elas as dedicadas a Sena e seu 
poema, e à Seara nova:

Pacoviada – esta, imperdoável, dada a alguma dignidade com que este escritor 
costuma servir as suas migas críticas – as considerações de Jorge de Sena 
acontecidas na revista Seara Nova, e terminadas com uma “Ode ao Surrealismo 
por conta alheia”, da qual o menos que se pode dizer é que excedeu todas as suas 
congêneres no estilo insinuoso, maneta e sacristão.
[...]
Pacoviada o “ideário seareiro” que auto-autoriza Câmara Reis a recusar a 
publicação de uma resposta nossa aos já citados considerandos de Jorge de 
Sena por não estar ela (a resposta) à altura da “Seara”! (Pacoviada estilo: o rabo 
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do gato de fora – De Como Se Fabrica Uma Censura Interna Numa Revista que 
Chora Ante a Censura Oficial). (CESARINY, 1989, pp. 33-34)

Tais conflitos, no entanto, não se limitam a embates com Sena ou 
outros escritores e críticos externos aos círculos surrealistas, uma vez que 
é bastante conhecida a cisão que sofre o movimento, por divergências 
teóricas diversas, quando Cesariny funda um grupo dissidente após 
escrever a António Pedro alegando que sua decisão de afastar-se do Grupo 
Surrealista de Lisboa é “por não acreditar nem que seja Grupo e ainda 
menos que seja Surrealista” (MARINHO, 1987, p. 45). Sena (1988, p. 252) 
lamenta em várias oportunidades a conduta desagregadora dos membros 
do grupo, referindo-se com certa ironia a “quando o Surrealismo chegou a 
Portugal em forma de grupos logo multiplicados, em 1947”, ou ainda, mais 
abertamente, às “divisões e hostilidades em que o incipiente movimento 
logo se cindiu” (p. 249) e, afinal, de modo mais severo, ao “triste 
espectáculo das suas brigas e quesílias com insultos e semelhantes coisas 
que fazem as delícias de quem não merece a décima parte do respeito que 
a maioria dos surrealistas, ou ex-idem, merecem” (p. 252). Vê Sena nisso 
uma absoluta contradição em relação ao próprio conceito elementar da 
vanguarda surrealista, que levantaria um valor que perpassa também toda 
a humanista poética seniana – a liberdade do homem –, o que o leva a 
pregar, no artigo de 1949, que

[...] deve denunciar-se um dos piores procedimentos do Surrealismo corrente, 
que é a preocupação dogmática, ortodoxista, etc., de só fazer isto ou aquilo, 
de especializar a cultura, numa matéria que é, por sua natureza, a-dogmática, 
a-ortodoxa etc., e para a qual só será prejudicial o que for feito escolarmente. 
(SENA, 1988, p. 222)

Trata-se da mesma contradição – aliás, um dos cinco paradoxos da 
modernidade – que Antoine Compagnon (2010, p. 63), chamando-a de 
“terrorismo teórico”, apontaria décadas mais tarde em sua análise do 
comportamento que André Breton adotara desde a ruptura com Tristan 
Tzara, por desacordos quanto ao Dadaísmo. Pensamos que essa crítica ao 
movimento e esse dever de denunciá-lo, explicitados por Sena, são aquilo 
que o conduz à epígrafe de “O comboio das onze” e, por conseguinte, à 
escrita do conto. 

Observemos que a narrativa é datada de “1948-1960” ao seu final, ou 
seja, sua primeira elaboração, dado o ano inicial, teria surgido não apenas 
no auge do movimento surrealista português, mas também no domínio 
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de suas rupturas, e, sendo assim, tal é o contexto socioliterário que antes 
mencionamos como modificador da epígrafe, permitindo-nos decodificar 
os seus sintagmas sob a seguinte expressão matemática: ovo(s) : poeta(s) 
= omeletes : poesia. Isso nos encaminha à outra transformação, a que 
nos referíamos, do dito popular já convertido por Éluard e Péret, a qual 
estimamos ser algo como: Quando um poeta quebra poetas, é porque não 
gosta de poesia – o que, afinal, condiz com a crítica que Sena elaborara e 
expusera. Assim, quiçá por isso, no conto, Pancrácio matasse o guarda; ou 
seja, a causa desse assassinato aparentemente desproposital, que ocorre 
logo após o momento em que o protagonista “atravessa a linha” (diante 
portanto do sentinela que, à porta desse universo surreal, poderia impedir 
o seu embarque no comboio surrealista, como os artistas dos grupos auto-
-oficiais portugueses se arvoravam no direito de fazer com as incursões, 
nessa poética, de Sena e de outros escritores externos aos seus círculos), o 
motivo do assassinato, dizíamos, talvez fosse exatamente a função desse 
profissional de policiar, vigiar, fiscalizar: seu potencial para, em última 
instância, ser símbolo de um reacionarismo teórico-literário que encontra 
par em Cesariny e Breton (embora seja verdade que a narrativa não enfatiza 
esse traço no, não por acaso, secundário personagem e nem mesmo lhe 
legue tratamento antipático, e leitura outra a respeito de sua morte –, ou, 
mais precisamente, da ordem de ressurreição que receberá de Pancrácio 
ao fim do conto – preferiremos estrategicamente preservar para momento 
mais oportuno deste artigo).

Para além, contudo, dos exames de Jorge de Sena sobre o 
comportamento dos surrealistas portugueses, é precisamente na 
divergência teórica, ou seja, no conceito que cada um desenvolve dessa 
estética vanguardista, que reside aquilo que sustenta a dissensão entre 
autores como Sena e Cesariny, segundo Maria de Fátima Marinho (1987, 
pp. 44-45) esclarece ainda:

Outro dos problemas candentes é o de uma demarcação do que o movimento 
português entende por Surrealismo e a sua filiação do lado de Breton ou 
de Aragon, isto é, do lado de um surrealismo mais literário ou de um mais 
politicamente comprometido. É evidente que Cesariny se situa declaradamente 
ao lado de André Breton, atacando simultaneamente Aragon e os portugueses, 
Casais Monteiro e Jorge de Sena, como defensores de um falso e estranho 
surrealismo. Em uma carta a Alexandre O’Neill e António Domingues, 
Cesariny enumera tudo o que a seus olhos constitui o erro e o mal-entendido 
(o “abandono do automatismo psíquico”, o “relegamento dos fenômenos ditos 
de acaso”, “o oquismo daliniano de dialéctica” não “empenhada em transformar 
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o real”, “a defesa barata de Luis Aragon”), defendendo o surrealismo “vivido e 
teorizado tanto por Breton como por Calas”.

Surge aí um dos entendimentos importantes de Sena acerca do 
Surrealismo, deduzido das apreciações de Cesariny as quais não podemos 
exatamente classificar como errôneas, uma vez que de fato o autor de “O 
comboio das onze” é um poeta cujo fazer literário a crítica reconhece como 
algo racionalista, elaborador de uma poética moderada pela lógica. Por 
isso, por princípio, Sena oferece uma prática que parece avessa ao acaso 
ou ao automatismo psíquico – ao menos ao conceito de automatismo em 
que Cesariny e seus companheiros creriam, segundo Sena (1988, pp. 221- 
-222) mesmo reconhece ao expor que, na sua concepção,

[...] o uso e abuso da escrita automática, de jogos como o “cadavre exquis” etc., 
não significa que, epistemologicamente, a atitude surrealista seja intuicionista, 
como não deve significar que os surrealistas sejam crentes convictos em virtudes 
mágicas do acaso. Significa, exactamente, a convicção experimental de que a 
realidade é muito mais vasta do que a pretende um cientismo atrás do qual se 
esconde um imenso terror da complexidade do real; e a convicção, igualmente 
experimental, de que as virtualidades humanas são mais poderosas, violentas e 
terríveis que quanto pretendem os fariseus de qualquer espécie. Significa, ainda, 
a convicção de que só o livre exercício lúdico de todas as apetências humanas, 
por absurdas que sejam, é capaz de harmonizar a vastidão da realidade natural 
e a intensidade das virtualidades humanas, tornando feliz o homem.

Outro conceito fundamental, ao qual já havíamos aludido, está 
acima reiterado por Sena: ao mencionar as potencialidades libertadoras 
do Surrealismo, o autor refere-se também à sua competência para levar 
o homem a enxergar o real para além da visão superficial que os fariseus 
limitadamente lhe transmitem, confirmando o seu alinhavar com Aragon 
e com o Surrealismo mais comprometido politicamente, como distinguido 
por Marinho. Desse modo, “O comboio das onze”, sendo um conto 
que defende a visão de Sena sobre o Surrealismo, apresenta na figura de 
Infesta precisamente esse valor. Lembremos que, na descrição do corpo 
da personagem, um corpo feminino potente e livre, chamam a atenção de 
Pancrácio “sobretudo as mãos, muito lépidas e libertárias” (p. 55), na quais, 
enfatizando então a importância desse valor, o protagonista se demorará 
mais tarde a beijar (devotamente, como sugere a posição em que se posta 
para o ato): “Pancrácio ajoelhou, pegou nas mãos de Infesta, e, durante o 
tempo necessário ao consumo da saliva em excesso, lambeu-he, uma por 
uma, as inserções dos dedos” (p. 56).
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Finalmente, sobre a relação do Surrealismo com a liberdade – e a 
necessidade, por isso, do trabalho coletivo (daí, novamente, a forte crítica 
às desavenças no seio do movimento em Portugal) –, Sena (1988, p. 219) 
ainda endossa:

Nada do que signifique luta do homem com as limitações exteriores ou interiores 
que o homem a si próprio tem imposto deveria ser alheio ao surrealismo. Neste 
sentido, a liberdade, a luta humana pela liberdade individual ou colectiva, é 
profundamente surrealista. E é precisamente a consciência de que a liberdade 
é precária se não é garantida pela liberdade alheia, que, por um lado, o leva a 
fazer sua a frase célebre de Lautréamont acerca da poesia, que deverá ser feita 
por todos e não por um. 

Uma vez conhecedores dos ânimos e das ideologias de condução do 
maquinista dessa locomotiva, podemos agora seguir viagem, preferindo 
tomá-la, como evidente já deixamos, não pela carruagem em que a crítica 
(quando o faz, e normalmente de modo deveras breve) embarca – na 
qual, lembremos, se lê “O comboio das onze” como um exemplo de conto 
surrealista (ou surrealizante, ou próximo à estética bretoniana, ou de 
filiação surrealista) –, mas por uma carruagem outra, em que se perceba 
a narrativa de forma distinta: como um conto sobre o Surrealismo, e um 
Surrealismo segundo Jorge de Sena.

3. A CARRUAGEM

Alguns signos da narrativa demonstram essa chave interpretativa que 
propomos. Um deles é o título do seu primeiro subcapítulo: “A passagem 
de nível”. É claro que sua referência imediata leva-nos ao campo semântico 
ferroviário, no entanto, ao mesmo tempo, o signo alerta-nos já nos seus 
primeiros instantes, reiterando a epígrafe, que estamos passando, desde 
o início, para outro nível surrealista que não o ortodoxo apregoado quase, 
digamos, fascistamente pelos bretons e cesarinys. Assim, possivelmente 
esse comboio siga viagem, como Sena confessara sobre seu primeiro livro 
de poemas, também na linha do surrealismo mas caminhando ao longo 
dela. E, sob um discurso absolutamente irônico que simula aceitação das 
críticas que o autor sempre recebeu dos surrealistas portugueses, a julgar 
pelo título do subcapítulo seguinte – a carruagem de 3a classe, o nosso 
segundo signo –, estaremos de passagem para um nível do Surrealismo 
classificado como inferior: o falso e estranho Surrealismo que Marinho 
recupera do discurso de Cesariny equivaleria a um Surrealismo de terceira 
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classe, ao menos conforme fora sempre ajuizada por tais grupos qualquer 
circulação de Jorge de Sena por essa estética.

Um terceiro signo que nos interessa é a pavimentação do espaço 
onde se aguarda o comboio, composto por saibro, algumas vezes referido, 
ainda que todas elas no primeiro subcapítulo, sempre a denunciar 
uma presença em função do som provocado pelos passos sobre ele: 
“Alguém se aproximava pela valeta fora; ouvia-se estalar o saibro, passo 
a passo” (p. 54); “O saibro estalava mais próximo” (p. 54); “O guarda 
não respondeu, nem podia pensar nisso, ocupado como estava em 
regressar a cadáver depois de sentir-se banco de jardim, rodeado de 
aragem e de estalar de saibro” (p. 55). Acreditamos que a insistência de 
que se ouça o saibro para identificar a presença de algo constitui uma 
espécie de convocação da narrativa e que não pode ser desprezada. Por 
isso, pensemos: o saibro é produto da alteração de rochas de quartzo-
-feldspáticas, figurando granulometricamente entre areia e cascalho, 
e, por isso, no jargão geológico, é tido como um material incoerente. 
Ora, nada mais conveniente então do que a escolha desse chão (leia-
-se então a base, o fundamento do conto, daí portanto que ele se faça 
presente apenas nesse primeiro subcapítulo, no início da construção 
da narrativa, reforçando essa sua função de alicerce), já que afinal o 
Surrealismo caracteriza-se exatamente pela alteração da percepção do 
real vulgar para uma visão que perceba a existência de uma realidade 
mais vasta, cujo resultado é uma matéria supostamente incoerente em 
que “harmonizam-se a vastidão da realidade natural e a intensidade das 
virtualidades humanas” (resgatando aqui, bastante intencionalmente 
como se verá, palavras teóricas de Sena já citadas).

Essa oposição (ou, melhor dizendo, essa coexistência) entre realidade 
natural e realidade mais vasta evidencia-se no sistema de duplos que 
se estende pelo conto, os quais descreveremos a seguir. Iniciemos, por 
exemplo, pela guarita do guarda da estação, cuja semelhança com a 
cabine telefônica ao fim da rua “era flagrante” (p. 54), de modo que aquela 
se sobrepõe a esta, quando, após o homicídio, o telefone tocará dentro 
da guarita e, ao termo do conto, estando este ainda sob o mesmo som 
do aparelho, revela-se que agora o guarda é que está morto na cabine 
telefônica, e não mais na barraca em que foi assassinado. Poderíamos 
citar também a explícita (porque textualmente confessada) duplicação 
intertextual da Pietá (tema que se repete em diversas ocasiões da História 
da Arte, da representação do Cristo agonizante ou morto nos braços 
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da mãe, da qual a versão de Michelangelo é a mais famosa) na seguinte 
cena: “E a mulher de meia-idade, à luz vacilante da carruagem, tinha 
o saloio atravessado no colo, com a cabeça caída e os braços caídos, e 
compunha um grupo curiosíssimo, uma espécie de Pietá, que apenas 
outros gestos multiplicavam” (p. 58). E esse processo de intertextualidade 
multiplicadora, aliás, encontra-se representado na “conversação em voz 
baixa, [todavia] ouvida apenas a grande distância” (p. 53), ou nos “sons 
[que] se perdiam, continuamente renovados” (p. 54), trechos que se 
extraem da parte inicial do conto e estabelecem alguma relação com esse 
quase silêncio dos objetos artísticos, o qual se faz ouvir em distâncias 
espaciais e temporais, sussurro que se perde para surgir renovado, 
trazendo ademais leituras possíveis para a presença no conto do telefone 
e do próprio comboio, símbolos da supressão (ou da relativização) das 
distâncias – o que a narrativa, contudo, ironicamente, na crítica ao modelo 
surrealista vigente que nela reconhecemos, associa de modo pejorativo a 
autoclismos (ou seja, a descargas de sanitários).

Nesse inventário de duplos, há ainda, resgatando a relação do 
Surrealismo com o onírico, o sonho do saloio, em que se relacionam, 
sugerindo a sua semivigília, os acontecimentos que o cercam (as carícias 
sexuais de Infesta e Pancrácio; a gradativa aproximação, que progride do 
olhar ao toque com o calcanhar e com as mãos e ao abraço, da mulher 
de meia-idade cada vez mais tomada pelo desejo) e o ambiente com que 
sonha, resultando na sua própria gradativa excitação, insinuada nas suas 
“calças justas, sempre mais justas” (p. 56), apesar de o sonho aparentemente 
(mas, ressaltemos, apenas aparentemente) não ter teor erótico: “dormia 
equilibrado mansamente num dilúvio de pinheiros que um luar esfiava 
por recantos negros, onde se ouviam ruídos de algumas saias e de cinturas 
dobradas para o chão” (p. 56). E eis que a própria manifestação imagística 
dos raios luminosos da lua rompendo as fendas deixadas pelos espaços 
negros entre os pinheiros projeta o ato sexual que ocorreria próximo a 
si, percebido nos estímulos sonoros, julgamos que provocados pelo casal 
protagonista, de roupas que caem e corpos que lascivamente se movem 
em direção ao chão. Daí que não fossem os olhares concupiscentes da 
mulher, “que se aguçavam por ingénuos cálculos, o que repercutia no sono 
do saloio, mas aquela ascensão peculiar, arripiando-lhe sub-repticiamente 
os pêlos das pernas, alastrando como uma pele cariciosa por todo o corpo 
oculto na massa de roupa contraída e sono titilado que ele estava sendo” 
(pp. 56-57), de modo que o saloio, no ritmo agora já indubitavelmente 
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erótico do balançar do comboio, “bamboleava-se não já do embalo do 
andamento, mas sonhava que...” (p. 57). Tal período, exatamente assim 
interrompido, antecede o subcapítulo seguinte e, portanto, poderia ser 
o conteúdo desse sonho, no qual Infesta e Pancrácio conversam, mas em 
que o saloio segue dormindo, sugerindo uma estrutura de duplicação (e 
mais: multiplicação novamente) em mise en abyme, em que o saloio sonha 
que o saloio sonha que o saloio sonha que...

Mais sutilmente, reconhecemos a duplicadora relação entre o cesto 
de arroz e mostarda que carrega o saloio e o que carrega “uma mulher de 
cesto, com uma criança ao colo” (p. 54) – que também tomara o comboio 
mas à qual não mais se faz menção no conto –; e ainda, por extensão, “a 
pequenina mala [...] inteiramente preta e de couro falso” (p. 57) de onde a 
mulher de meia-idade retira a escova de unhas com que irá polir os pelos 
do saloio, enquanto ele dorme; e mesmo, metonímia de todos, a caixinha 
da algibeira em que Pancrácio traz o peculiar unguento que preparou. São 
todos instrumentos diversos em que os personagens conservam e trazem 
matérias várias, algumas reveladas, a maioria delas não, deixando talvez 
ao leitor, nesse último caso, a opção por realizar perguntas que não serão 
respondidas e em nada se distanciariam de questionamentos como O que 
levas ao colo, embrulhado em sarrafaçais? ou Que transportas ao colo, em 
silêncio e num xaile?.

Pois todas essas duplicações são representações do próprio processo 
mimético do Surrealismo, na medida em que propõem não duplos opostos, 
mas, como num movimento circular (ou algo espiralado) de 360o, polos 
que, ao menos do ponto de vista bidimensional, sobre-põem-se, de modo 
que, de uma realidade mais comum, mais cotidiana, mais habitual, surja-
-lhe, transformando-a, essa forma de uma sobrerrealidade. E julgamos 
que a mais importante dessas manifestações de duplicidade no conto tem 
origem no casal protagonista.

Não será desprezível assinalarmos que um duplo presumível para o 
casal Pancrácio-Infesta, externo a esse conto, mas não à Obra de Jorge de 
Sena, seja o Físico e D. Urraca, da novela O físico prodigioso. Enquanto 
Pancrácio assemelha-se, com seus unguentos, a uma espécie de bruxo ou 
alquimista (como o nosso Físico pseudomedieval), Infesta – cuja descrição 
do corpo se assemelha à da nudez de D. Urraca em sua primeira cena, 
quando convalesce à espera da cura do Físico – revela-se dotada da mesma 
experiência e de semelhante conhecimento sexual que os a protagonista 
feminina da novela seniana, tanto pela forma como “Infesta afastava os 
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joelhos e escorregava sabiamente pelo banco, sibilando muito devagar” 
(p. 56, grifo nosso), quanto pelo fato de que apenas ela, e não Pancrácio, 
sabe se eles realmente concretizaram a relação carnal: “Pancrácio por seu 
lado não saberia dizer se ela estava nua ou não, se era Infesta ou não, se 
a possuíra ou não. E perguntou a Infesta. Ela recordava-se” (p. 58). Mas 
sua resposta (uma vez mais) não é revelada, permitindo que Infesta, 
potencializando a sua particular sapiência, abrigue um conhecimento que 
não é prontamente concedido nem mesmo ao leitor – que segue suspenso 
nas perguntas que lhe cabem do texto surrealista –, a não ser que tenha ele 
a sensibilidade de decodificar a sugestiva imagem da cena imediatamente 
posterior, com a cesta do saloio caindo do banco enquanto “um arroz-
-doce escorria e espalhava pelo chão” (p. 58), como a representação da 
manifestação física masculina do gozo, o que, todavia, também não fica 
claro se este seria de Pancrácio ou mesmo do cada vez mais adolescente 
saloio, agora a sofrer de polução noturna, ou ainda, o que seria quiçá mais 
plausível, de ambos.

No entanto, a despeito dessa aproximação possível entre Pancrácio e 
Infesta e o Físico e D. Urraca, evidentemente que o duplo mais imediato 
do casal protagonista de “O comboio das onze” é mesmo o formado 
pela mulher de meia-idade e pelo saloio, cujas atitudes são fortemente 
influenciadas pelos movimentos daqueles. Pancrácio e Infesta, como seria 
até desnecessário destacar, são distinguidos por uma aura de irrealidade: 
na indefinida cor dos cabelos de Infesta ou da pele de Pancrácio, no diálogo 
aparentemente incoerente que travam, no preparado de sangue de guarda 
e teia de aranha de que se alimentam, na transformação dela em algo 
disforme e no seu desaparecimento e, é claro, nos seus nomes insólitos. 
Enquanto isso, o saloio e a mulher de meia-idade são apresentados como 
personagens comuns, e chamando-os comuns queremos não somente 
aproximá-los de uma realidade exterior ao conto (considerando-os, pois, 
mais “realistas”), mas também percebê-los como figuras cotidianas, sem 
peculiaridades que os destaquem da massa, convencionais, o que se reforça 
pelo fato de, ao contrário da excentricidade dos nomes do outro casal, nem 
mesmo serem batizados pela narrativa, que lhes evita uma individuação. 
Ainda assim, seus movimentos irão se espelhar nos de Pancrácio e Infesta, 
revelando-os duplos especularmente opostos ao casal principal. 

Aliás, o impúbere saloio e a mulher de meia-idade virgem são, 
na verdade, eles mesmos iguais-opostos um do outro, pois, nas suas 
polarizações etárias, que vão se acentuando no decorrer do conto, os 
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dois encontram-se em nível semelhante de inexperiência sexual, mesmo 
que a do saloio seja apenas presumida, dada a sua condição adolescente, 
enquanto a da mulher de meia-idade é textual, não somente pela 
adjetivação explícita que dá conta de sua virgindade, mas também pela 
sua “amargura seca, hesitante e tímida, [...] sem audácia, sem viscosidade” 
(p. 56), que deriva numa – opostamente à Infesta – “ignorância total de 
como se despe um homem que dorme” (p. 56). A tensão de natureza sexual 
entre eles irá se estabelecer a partir das sugestões provocadas pelas ações 
dos protagonistas, tanto que Pancrácio, após o desaparecimento da sua 
companheira, irá efetivamente conduzir a iniciação nessa matéria do saloio 
adolescente e da intocada mulher. Para Newton de Castro Pontes (2013, 
p. 162), aliás, “Pancrácio e o mundo fazem parte de sistemas axiológicos 
diferentes” – e temos aí outra vez demonstrada a validade da metáfora 
da ultrapassagem da linha –, todavia, o erotismo presente na narrativa 
e promovido pelo primeiro casal representa justamente, ainda segundo 
o autor (p. 164), um “meio de reunir elementos divididos”, “de misturar 
organicamente os seres, restituir sua integridade perdida” (PONTES, 2013, 
p. 165). Para nós, essa reunião e essa restituição de integridades dialoga 
com a explicitada coexistência entre realidade natural e realidade mais 
vasta, as quais Jorge de Sena defende que o Surrealismo deve promover. E 
Pancrácio e Infesta compõem exatamente o que podemos classificar como, 
tal qual o saibro, um material incoerente (em relação a um mimetismo 
com o real) que promove uma alteração da realidade vulgar dos outros 
dois personagens, sendo dessa forma também o palimpsesto sobre o qual 
a narrativa do saloio e da mulher de meia-idade é reescrita – reescrita, cabe 
destacar, num registro libertário que as relações sexuais potencialmente 
gestam e que figura como o importante valor da obra de Sena, que o autor 
crê encontrar no Surrealismo, movimento, segundo ele, como vimos, que 
é eficiente instrumento de difusão e defesa dessa liberdade.

Por fim, resta-nos falar do guarda, vítima de homicídio por 
Pancrácio, a quem o protagonista, no entanto, ordena que se levante ao 
fim da narrativa, fazendo parecer que morrer ou ressuscitar são eventos 
absolutamente estocásticos. Ora, em um conto que, segundo acreditamos, 
propõe a discussão do Surrealismo, não é aleatória essa opção por se referir 
ao assassinado sempre como cadáver, ao invés de morto, corpo, defunto, 
finado, falecido (todos sinônimos possíveis, cuja profusão levantamos 
para evidenciar que essa reiterada e específica seleção vocabular do termo 
cadáver não pode ser inocente), uma vez que, em uma narrativa com tal 
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temática, a expressão Surrealismo + cadáver pode sempre resultar na 
imediata associação ao cadavre exquis. Ademais, esquisito será justamente 
um atributo possível para esse cadáver que, afinal, contrariando a lógica, 
“morreu, consciente de que mal fôra ferido” (p. 55), isto é, manteve, 
embora morto, suas atividades psíquicas (quase “brascubasianamente”), 
ao menos no discurso irônico do narrador que aponta as improváveis 
“ações”, “opções” e “emoções” de que o cadáver é sujeito: “O guarda não 
respondeu, nem podia pensar nisso, ocupado que estava em regressar a 
cadáver depois de sentir-se banco de jardim” (p. 55, grifos nossos).

Nesse sentido, as considerações de Jorge de Sena sobre o método 
criativo do Surrealismo conhecido por cadáver esquisito são-nos agora 
bastante pertinentes. Como já apontamos, o autor julga que “o uso e abuso 
da escrita automática, de jogos como o ‘cadavre exquis’, não significa que, 
epistemologicamente, a atitude surrealista seja intuicionista, como não 
deve significar que os surrealistas sejam crentes convictos em virtudes 
mágicas do acaso” (SENA, 1988, p. 221). Tal posicionamento do autor é que 
provocou, ao menos em parte, a crítica de Mário Cesariny apontada por 
Maria de Fátima Marinho (1987), em que, recordemos ainda um pouco 
mais, o poeta surrealista condena o “abandono do automatismo psíquico” 
e o “relegamento dos fenômenos ditos de acaso” por parte de Sena. Ora, 
para além disso, o autor de “O comboio das onze”, no artigo a respeito 
da Exposição Surrealista de 1949, analisa comparativamente da seguinte 
forma duas das obras pictóricas nela exibidas:

A. Pedro traça algumas considerações acerca do individualismo – “é assim, pela 
total individualização, que se torna indispensável uma actividade colectiva”. 
Discordo, no entanto, de que um quadro colectivo seja feito ignorando cada 
um dos colaboradores a contribuição dos outros. Se esse método do “cadavre 
exquis” se presta a curiosas “trouvailles”, parece-me que a actuação colectiva 
e o respectivo resultado como resultado só serão favorecidos pela mútua 
influência dos elementos plásticos de cada um. Como, nas antigas oficinas, 
era confiado a cada pintor um pormenor, de cuja execução era perito, aqui se 
acrescentariam e sobreporiam os desenvolvimentos temático-formais, que 
o alheio trabalho sugerisse, em lugar de se “colarem” fragmentos demasiado 
pessoais para constituírem a unidade de um quadro. Não sei se teria assim sido 
feito o outro quadro exposto, de F. Azevedo e Vespeira; de certo modo, é mais 
uno. (SENA, 1988, pp. 227-228)

Assim é que, no diálogo incoerente (ou, reiteremos, ao menos 
aparentemente incoerente) entre Infesta e Pancrácio, ela (em seu já 
destacado saber) vaticina: “Nem todas as teias, sabes?, são das que 
nos servem. Umas há que não se misturam. E outras vezes é o sangue 



Remate de Males, Campinas-SP, v.38, n.2, pp. 1053-1075, jul./dez. 2018 –  1073

dos guardas que não liga com elas” (p. 57). Ora, pelas evidências que 
levantamos desde o início de nossa investigação e que nos levam a 
considerar “O comboio das onze” como uma discussão ética e estética do 
Surrealismo, podemos ler essa frase como uma agora mais que manifesta 
metáfora da crítica mesma que Sena fez ao quadro da Exposição de 1949 e 
do método do cadáver esquisito em geral: há teias que não se misturam, há 
sangue de guarda que não se liga com elas, porque fragmentos demasiado 
pessoais não se colam para constituírem a unidade; o resultado, para dar 
liga, para ser mais uno, carece de mútua influência e não de intuicionismo 
ou virtudes mágicas do acaso –; e eis o Surrealismo segundo Jorge de Sena, 
estranho aos olhos de Cesariny por racionalizar o método do cadáver 
esquisito e, de certa forma, abandonar o automatismo psíquico8 e relegar 
os fenômenos ditos de acaso em prol de uma obra que promova a efetiva 
participação coletiva dos seus artífices. Daí que, de posse desse saber que 
Infesta lega a Pancrácio, a única atitude a ser tomada por ele ao termo 
do conto seja o de dizer ao guarda morto palavras semelhantes às que, 
nas narrativas bíblicas, Jesus dirige a Lázaro para ressuscitá-lo: “Ergue-te 
e caminha!”. Desse modo, a ressurreição do guarda do conto evidencia, 
por fim, a necessidade de que o cadáver esquisito seja uno, dê liga, revele 
finalmente o que leva ao colo –, em suma, seja um cadáver vivo.

4. AS PRÓXIMAS PARADAS

Essa viagem, evidentemente, aqui não se pode esgotar. Sigamos nela 
então, com o desejo/convite de que em estações próximas nos deparemos 
com mais passageiros, a embarcarem nessa ou em outras carruagens, 
ocupando os lugares ainda demasiadamente vazios dessa locomotiva 
e usufruindo do passeio ao, de alguma maneira, também tomarem “O 
comboio das onze”.

8 Se retomarmos a datação do conto (1948-1960), teremos a indicação de que o texto, 
publicado originalmente em 1948, passou por revisão antes de sua nova publicação em 
1960, o que não necessariamente ocorreu com outros títulos das Andanças do demónio, 
que manteve a datação anterior à da compilação do volume, sugerindo que não sofreram 
modificação, casos de “Razão de o Pai Natal ter barbas brancas” e “A comemoração”, por 
exemplo. Isso potencializaria a relação de estranhamento entre “O comboio das onze” e 
a estética do Surrealismo, já que tal processo de revisão vai de encontro, por princípio, à 
escrita automática que essa estética defende.
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HOW TO GET ON “O COMBOIO DAS ONZE”? OR THE 
SURREALISM ACCORDING TO JORGE DE SENA

Abstract: This article proposes to read a narrative of the Portuguese writer Jorge de Sena 
little visited by the critic: the short story “O comboio das onze”, of Andanças do demónio. 
Is investigated the relationship between the text and its author with the avant-garde 
movement of Surrealism and, further, its critical-theoretical positioning on this aesthetic, 
in order to propose a new interpretative key to the story.
Keywords: Jorge de Sena; Surrealism; Portuguese tale of the 20th century.
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