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Nas margens, uma crítica: 
entrevista com Beatriz Sarlo

[On the Margins, a Criticism: 
Interview with Beatriz Sarlo]

Maria Caroline Marmerolli Tresoldi1 

Fazendo das relações entre cultura e política um ato de cumplicidade, 
Beatriz Sarlo é um dos nomes que mais se destacam no ce22nário da 
crítica literária argentina e, principalmente, nos debates do que se 
convencionou chamar de estudos culturais latino-americanos. Nascida 
em 1942, em Buenos Aires, e descendente de famílias imigrantes, ela 
se graduou em Letras pela Universidade de Buenos Aires no ano 1966, 
quando teve início a ditadura militar argentina. Durante o período 
autoritário (1966-1973/ 1976-1983), à margem da universidade e de uma 
formação acadêmica continuada, desenvolveu atividades em grupos 
editoriais e em revistas de crítica literária e cultural, espaços “alternativos” 
que foram decisivos em sua formação intelectual. 

Nesses circuitos intelectuais quase “privados”, a crítica argentina se 
aproximou de um ponto de vista sociológico, por meio de leituras informais 
e coletivas que procuravam, de algum modo, revisar sua formação inicial 
marxista. Esse olhar sociológico para a cultura em geral e para a literatura 
em particular, com uma postura de esquerda exigente, tornou-se a marca 
de seus trabalhos e de uma parte da geração que inaugurou e dirigiu a 

1 Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Estadual de 
Campinas: <carolinetresoldi@gmail.com>.



influente revista Punto de Vista, publicada em noventa números entre 1978 
e 2008. Não por acaso, ao percorrer as grandes livrarias de Buenos Aires, 
onde há corredores de livros dedicados à crítica literária e aos chamados 
“ensayos argentinos”, alguns dos livros de Beatriz Sarlo figuram nas 
prateleiras da sociologia. O que é apenas um dos indícios de que a ensaísta 
não pode ser classificada a partir dos rótulos das carreiras acadêmicas ou 
de escolas de atividade. Trata-se, antes, de uma intelectual que, a partir 
e por meio de diferentes objetos da cultura, constrói um projeto crítico 
versátil para sentir, pensar e atuar em seu país.

A entrevista que o leitor tem em mãos foi realizada em março de 2017, 
no escritório de Beatriz Sarlo, no centro da cidade de Buenos Aires. Nela, 
a crítica comenta algumas de suas obras e retoma alguns momentos-chave 
de sua trajetória intelectual, sem perder de vista os processos sociais e 
políticos mais amplos nos quais se formou e atuou. Importa notar, nesse 
sentido, o uso do plural em certos momentos da entrevista, que não 
deixa de sugerir uma experiência coletiva e compartilhada de atuação 
intelectual.2

1. A senhora se graduou na Faculdade de Filosofia e Letras da 
Universidade de Buenos Aires em 1966, ano do golpe de Estado e 
instauração do regime autoritário comandado pelo general Juan 
Carlos Onganía. Poderia contar um pouco sobre o contexto e o 
impacto do golpe em sua trajetória acadêmica?

Concluí a graduação em Letras no ano de 1966 com uma “tese” sobre 
a crítica literária argentina, mais especificamente, sobre a obra do crítico 
e poeta Juan María Gutiérrez.3 Trata-se de um trabalho monográfico que, 
no Brasil, é mais ou menos localizado entre a licenciatura e o mestrado. 
Nesse momento, desenvolvia atividades na Editorial Universitário de 

2 A presente entrevista foi realizada como parte de uma pesquisa de mestrado, na qual se 
compararam as trajetórias intelectuais e as principais obras do crítico brasileiro Roberto 
Schwarz e da crítica argentina Beatriz Sarlo. Trata-se de nomes que representam, de 
diferentes modos, matrizes importantes da crítica literária e cultural no contexto latino- 
-americano. Por esse caráter, como notará o leitor, Beatriz Sarlo faz referências ao Brasil e 
comenta sua relação com alguns pesquisadores brasileiros e latino-americanos. A referida 
pesquisa resultou na dissertação Crítica cultural como “esporte de combate”: notas sobre 
o ensaísmo de Roberto Schwarz e de Beatriz Sarlo, orientada pela Profa. Dra. Mariana 
Chaguri e financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo.
3 O trabalho em questão resultou no livro de Beatriz Sarlo Juan M. Gutiérrez, historiador y 
crítico de nuestra literatura (1967). 
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Buenos Aires (Eudeba), dirigida por Boris Spivacow. Com a instauração 
da ditadura, muitos professores foram cassados ou renunciaram aos seus 
cargos, e o Editorial encerrou suas atividades. Nos meses subsequentes, 
migramos para o Centro Editor de América Latina (CEAL), fundado por 
Boris após o golpe, com o objetivo de publicar livros de diferentes áreas 
com preços acessíveis.

Com o golpe, a universidade argentina ficou totalmente fechada 
para mim e para grande parte da minha geração. Isso tornou inviável a 
continuação dos meus estudos acadêmicos – tinha a ideia de continuar 
pesquisando a crítica literária na Argentina, mas isso se interrompeu 
abruptamente e não foi possível fazer uma pós-graduação. Até o ano de 
1983, quando se encerra a ditadura militar, estive longe da universidade, 
exercendo atividades intelectuais em espaços privados. O efeito dos anos 
longe da universidade é algo curioso na minha trajetória e na dos meus 
colegas, pois tínhamos um currículo acadêmico muito raro, de alguém 
que tem um título de graduação, não fez nenhuma tese na pós-graduação, 
e o cargo seguinte é de professor titular de Cátedra. É um currículo muito 
particular, e é necessário explicá-lo, tendo em vista quase duas décadas de 
acúmulos de leituras em espaços não acadêmicos. 

Enfim, minha carreira universitária ficou totalmente interrompida 
por quase duas décadas. Durante a última ditadura militar, entre os anos 
de 1976 até 1983, tinha a impressão de que não seria mais possível ter 
uma carreira formal de pesquisadora. Mas, com os ensaios e trabalhos 
elaborados para a revista Punto de Vista, comecei a perceber que fazia 
uma carreira de pesquisadora sozinha, de modo alternativo – sozinha, 
quero dizer, sem professores que orientassem as leituras e os trabalhos, 
já que participei de vários grupos de estudos coletivos ao longo dos anos 
da ditadura. 

Nesse ponto, tenho uma impressão curiosa da experiência brasileira. 
Em um encontro que participei em Campinas, em 1980, foi a primeira vez 
que conheci críticos renomados como Antonio Candido, Ángel Rama e 
Antonio Cornejo Polar. Foi uma das primeiras vezes que estive com grandes 
figuras intelectuais, pois eu e meus colegas de geração não tivemos grandes 
professores e tutores. No Brasil, ao olhar Antonio Candido caminhando 
com seus alunos na universidade, era como se fosse uma manifestação! 
Sem dúvida, uma das formas particulares da ditadura brasileira que, 
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inclusive, tinha criado uma universidade em Campinas.4 Quando voltei 
a Buenos Aires, contei aos meus amigos da revista Punto de Vista que 
nossos contemporâneos brasileiros (como os críticos Roberto Schwarz, 
Davi Arrigucci etc.) eram pessoas que tinham carreiras relativamente 
normais, uma formação universitária completa, trabalhando com grandes 
professores e mestres. Esse encontro foi um choque, uma experiência 
única de conhecimento de outro campo intelectual e político, e de outro 
contexto universitário, que nos deu consciência das diferenças entre nós 
e eles. 

O que quero dizer é que minha formação, e a de muitos outros, 
era irregular, pouco frequente, com exceção daqueles que puderam ir à 
Europa e aos Estados Unidos – mas é o caso de muito poucos –. Por isso, 
quando cheguei com a notícia de Antonio Candido, era como se chegasse 
com a notícia de outro mundo.

2. A senhora poderia contar um pouco sobre as experiências 
intelectuais durante a ditadura militar, principalmente nos anos 
de 1970?

Durante a ditadura militar a grande experiência que tive foi fundar 
e dirigir a revista Punto de Vista, a partir de 1978, onde se encontravam 
os melhores críticos contemporâneos, como Maria Teresa Gramuglio, 
Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, Hugo Vezzetti, entre outros. No 
espaço da revista, portanto, tinha ao meu lado os melhores intelectuais 
da minha geração, com diferentes formações (na psicanálise, na crítica 
literária “pura” e na crítica de inspiração sociológica). Foi uma experiência 
extraordinária discutir, pensar e elaborar a revista. 

Foi principalmente nesse período que comecei a trilhar um caminho 
como investigadora. Depois de conhecer Ángel Rama no encontro em 
Campinas, ele me pediu uma nota sobre as vanguardas argentinas para 
uma revista com a qual ele contribuía na Venezuela, além de pedir um 

4 Como referência, cumpre lembrar que a Universidade Estadual de Campinas foi fundada 
em 1966, no contexto do regime militar brasileiro (1964-1985). No ano de 1976 foi criado 
o Instituto de Estudos da Linguagem, com a finalidade de reunir pesquisa e ensino nas 
áreas de Linguística (então ligadas ao Instituto de Filosofia e Ciências Humanas) e de 
Teoria Literária (nova cadeira inaugurada sob coordenação do professor Antonio Candido, 
reunindo mestres e doutores especializados nos estudos literários). Sobre o tema, ver: 
“Depoimento”, de Antonio Candido (1989).
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prefácio para um dos livros da Biblioteca Ayacucho, que ele dirigia.5 
Nesse contexto, era uma grande distinção ser convidada para escrever um 
prefácio para essa Biblioteca, ainda mais para alguém como eu, que não 
tinha muitos antecedentes. Foi assim que comecei a elaborar notas mais 
extensas, com investigações detidas sobre determinados temas e autores. 

Além disso, outro espaço que foi muito importante para a minha 
formação na ditadura foi o Centro Editor de América Latina, um grande 
editorial de livros para bancas de jornal.6 Em torno do CEAL o clima 
intelectual era muito interessante, cotidianamente. Lá estavam grandes 
diagramadores e uma geração mais velha de críticos, como Adolfo 
Prieto, que dirigiu uma coleção. Foi uma grande experiência de trabalho 
intelectual. 

3. Nesse contexto, a senhora também escreveu para a revista Los 
Libros. Como foi a experiência nessa revista?

Los Libros foi uma revista que começou a ser publicada, se não 
me engano, em 1969, e era dirigida por  Héctor  Schmucler. Trata-se de 
uma revista de ampla dimensão teórica (incorporando o marxismo, a 
psicanálise, a semiologia, as novas teorias da comunicação etc.). Publiquei 
minhas primeiras notas por volta de 1970. Depois fui convidada, ao lado de 
Carlos Altamirano, para ingressar no conselho editorial. Foi uma revista 
de esquerda e de modernização teórica, mas demoramos muito tempo 
para entender o que era essa revista. Com a intensificação da discussão 
política na Argentina a partir de 1973, eu, Carlos Altamirano e Ricardo 
Piglia assumimos a direção da revista. Ficamos na revista até o ano de 
1976, quando se inicia a segunda fase da ditadura militar, uma fase mais 
dura de repressão. 

Após nos afastarmos da revista Los Libros, nos anos de 1976 e 1977, 
procuramos manter certos intelectuais agrupados – seja para discutir 
poesia gauchesca ou romances realistas, seja para pensar porque existia 
a ditadura. Sem dúvida, o objetivo era permanecermos juntos, em um 

5 Na revista Escritura, Beatriz Sarlo apresentou, ao lado de Carlos Altamirano, o ensaio 
“Una vida ejemplar: la estratégia de Recuerdos de província”, dedicado a Domingo 
Sarmiento, e foi convidada por Ángel Rama a selecionar textos e escrever uma introdução 
à obra do escritor argentino Roberto Payró, volume que foi publicado pela Biblioteca 
Ayacucho, em 1984. 
6 O comentário evidencia o caráter popular dos livros publicados e, do mesmo modo, uma 
dimensão da militância das publicações, uma vez que nas bancas de jornal era possível 
encontrar divulgadores de panfletos de militância política.



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 504-522, jan./jun. 2019 –  509

contexto muito desfavorável para a atividade intelectual. Nesse período, 
tínhamos mais ou menos a ligação com um partido pró-China, de 
orientação maoísta, que se chamava “Vanguardia Comunista”. Quando 
percebemos  que  estava  funcionando  manter  os  colegas agrupados  e  
que tínhamos diferentes lugares para nos encontrar, pensamos: “por que 
não fazer uma revista?”. Vanguardia Comunista tinha o dinheiro para o 
financiamento, e foi assim que começamos a elaborar a Punto de Vista, 
que foi lançada em março de 1978.

Pouco tempo depois, quando saiu o terceiro número da revista, 
os integrantes da Vanguardia Comunista, que ajudavam também com 
a distribuição da Punto de Vista, desapareceram. Acreditamos que 
todos foram mortos pelo regime autoritário. Como ficamos com parte 
do dinheiro deles, decidimos fazer justiça aos mortos e continuamos 
publicando a revista. Na época, era uma revista que se vendia muito 
pouco nos “kioscos”. Estávamos acostumados, na revista Los Libros, com 
a impressão de pelo menos três mil exemplares. No começo da Punto de 
Vista tivemos a tiragem de mil e quinhentos exemplares, mas a devolução 
era enorme, sobretudo porque as pessoas tinham medo de comprar. 

Uma vez, por exemplo, encontrei um intelectual argentino importante 
e perguntei se ele conhecia a revista. Ele respondeu positivamente, mas 
observou que nunca comprou, pois era uma revista que falava de ditadura, 
cultura e política, num contexto em que esses termos ligados entre si eram 
algo incriminatório. Por esse motivo, no início, vendíamos entre cem e 
duzentos exemplares. Aos poucos conseguimos nos manter bem, pois 
os colegas que estavam no exterior conseguiam a adesão de diferentes 
intelectuais. As universidades americanas, por exemplo, começaram 
a adquirir a revista com regularidade. Assim, como “exportadores” da 
cultura argentina, conseguimos nos manter durante o final da ditadura. 
Após 1983 foram incorporados à revista novos colaboradores, já tínhamos 
um pequeno distribuidor, e se iniciou um outro momento, num contexto 
democrático. 

Enfim, Punto de Vista foi uma revista marginal e quase invisível no 
início – creio que por isso ela conseguiu sobreviver a despeito da forte 
repressão do Estado. Mas, para nós, era um espaço decisivo de formação 
e de trocas. Lembro que um dia me dei conta que havíamos vencido uma 
das batalhas de ideias. Foi mais ou menos em 1983, quando a ditadura 
caminhava para seu final, após a invasão das Ilhas Malvinas. No Suplemento 
Cultural do jornal Clarín, um dos diários que mais circulava na Argentina, 
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aparece a expressão “campo intelectual”, no sentido atribuído por Pierre 
Bourdieu, mas sem a referência ao sociólogo francês. Essa expressão era 
desconhecida, e ninguém além de nós falava de Bourdieu. Nas páginas 
da Punto de Vista se encontravam de modo praticamente inédito suas 
ideias, e utilizamos certas categorias, como a de “campo intelectual”, como 
categorias de batalhas. Ao aparecer no Suplemento Cultural, de modo tão 
natural, tive a impressão que de alguma forma tínhamos vencido.  

De qualquer modo, Punto de Vista foi central principalmente para 
quem fazia parte dela. Nossa geração de críticos e intelectuais  floresceu 
quando chegou a democracia. A revista já era bastante conhecida quando 
entramos na universidade. Muitos começaram a ser convidados a 
ministrar cursos nos Estados Unidos. Então, as coisas foram mais simples 
com a redemocratização. O período mais duro foi durante a ditadura, 
pois depois de 1984 tivemos uma vida intelectual normal. Mesmo assim, 
mantivemos nossa revista independente – sem instituições privadas e 
sem apoio formal das universidades. Até 2008, ano em que encerramos as 
atividades, a revista procurou se manter independente.

4. Quais tradições intelectuais, nacionais ou estrangeiras, foram 
importantes para a geração da Punto de Vista?

Certamente a revista francesa de sociologia da cultura editada por 
Pierre Bourdieu foi fundamental. Como procuramos apresentar novidades 
dos debates teóricos, além de Bourdieu, os estudos de Raymond Williams 
e de Richard Hoggart sobre sociologia da cultura também tinham um peso 
importante, e quase não circulavam na Argentina.  Tive  a  oportunidade  
de entrevistar os intelectuais ingleses em uma viagem à Inglaterra, que 
fiz com  Carlos Altamirano.7 Também entrevistei Ángel Rama e Antonio 
Candido, que eram grandes figuras intelectuais da América Latina e 
serviam como inspiração. A entrevista se deu no encontro em Campinas 
em 1980, no qual estabeleci contato com uma rede de pesquisadores 
brasileiros e outros, latino-americanos.8 Depois desse encontro, Roberto 
Schwarz me levou para conhecer o Centro Brasileiro de Análise e 

7 As entrevistas com os críticos britânicos foram publicadas no sexto número da revista 
Punto de Vista, de 1979, com o título “Raymond Williams y Richard Hoggart: sobre cultura 
y sociedad”.
8 No oitavo número da Punto de Vista, publicada em março de 1980, aparece a reportagem 
“La literatura de América Latina: Unidad y conflicto”, escrita por Beatriz Sarlo acerca das 
“Jornadas de Literatura Latino-americana”. Na sequência, são publicadas as entrevistas 
com Antonio Candido, Ángel Rama e Antonio Cornejo Polar.
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Planejamento (Cebrap), e na sequência a Punto de Vista publicou as teses 
de Fernando Henrique Cardoso.

Além disso, a revista Contorno se destaca como referencial, porque 
nela publicaram David Viñas e Adolfo Prieto, intelectuais que abriram 
caminhos na Argentina para pensar as relações entre literatura, vida social 
e vida política. Contorno foi uma revista que toda a nossa geração estudou. 
Não a tínhamos lido enquanto era publicada, porque éramos muito 
jovens, mas conhecíamos quem publicava. Fizemos uma reportagem 
sobre Contorno e David Viñas, e também entrevistamos Adolfo Prieto.9 

Depois de estudar Contorno, eu e Maria Teresa Gramuglio decidimos 
estudar também outras revistas, para conhecer melhor nosso passado. 
Estudamos principalmente a revista Sur, focando nos trabalhos de Victoria 
Ocampo. Além de Sur, estudamos atentamente Martín Fierro, entre outras. 
Não estudamos essas revistas por identificação ideológico- -política, mas 
porque elas permitem acessar o campo intelectual e cultural em diferentes 
contextos. Em minha trajetória, sempre gostei de estudar as revistas literárias 
e culturais, pois parecem significativas para entender os movimentos 
intelectuais. As revistas, principalmente na América Latina, funcionam como 
laboratório de ideias, como espaços de experimentação intelectual. Enfim, 
após retomar Contorno, que era uma revista com a qual nos identificamos 
muito, também retomamos outras leituras. No caso  de Sur, por exemplo, 
buscamos fazer outra leitura de Jorge Luis Borges e de Victoria Ocampo, 
que eram autores muito maltratados pela esquerda. 

5. Durante os primeiros anos de 1980, a senhora organizou e escreveu 
alguns livros com Carlos Altamirano, que em geral são classificados 
como “sociologia da literatura” ou “sociologia da cultura”, como as 
obras: Conceptos de sociología literaria (1980), Literatura/Sociedad 
(1983) e Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia (1983). 
Poderia comentar um pouco sobre a elaboração desses trabalhos?

São publicações muito diferentes em suas formas e conteúdo. A 
primeira, Conceptos de sociologia literária, foi um pequeno livro que 

9 Nos primeiros números da Punto de Vista, destacam-se, por exemplo, as seguintes 
reportagens: “‘Contorno’ en la cultura argentina”, publicada no quarto número da revista, 
em 1978; “Los dos ojos de Contorno” e “Ellos y nosostros: David Viñas habla sobre Contorno”, 
ambas publicadas no décimo-terceiro número, em 1981. A entrevista com Adolfo Prieto foi 
publicada no décimo-sexto número, em 1982, com o título “Literatura / crítica / enseñanza 
de la literatura”. 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 504-522, jan./jun. 2019 –  512

fomos encarregados de publicar para o Centro Editor de América Latina. 
A ideia era reunir alguns conceitos e categorias importantes para o estudo 
sociológico da literatura, e fomos incorporando os conceitos de autores 
que lemos e discutimos – como Pierre Bourdieu, Raymond Williams, 
Antonio Gramsci, Lucien Goldmann, Georg Lukács, Theodor Adorno etc. 

Uma editora, que tomou contato com esse livro, sugeriu que 
fizéssemos uma espécie de “manual de sociologia da literatura”, 
incorporando as principais questões dessa área. Foi assim que surgiu o 
livro Literatura/Sociedad, no qual também publicamos ensaios de Ángel 
Rama e Antonio Candido. Os ensaios não eram inéditos, mas era um modo 
de fazer referência aos intelectuais importantes da América Latina que 
trabalhavam com uma perspectiva que integrava análise social e análise 
estética. Ainda que esse livro seja uma espécie de manual, ele tem um 
pouco mais de ambição em relação ao primeiro livro.

Esses dois livros foram sendo elaborados a partir de outras atividades 
que fazíamos. Entretanto, são trabalhos completamente diferentes 
de Ensayos Argentinos,  que  é  um  livro  que  tem um investimento 
longo de pesquisas empíricas, realizadas por mim ou por Altamirano, 
ou pesquisas que elaboramos de modo conjunto. É um livro distinto 
dos demais porque nele aparecem hipóteses originais para a leitura da 
história intelectual e cultural argentina. Os ensaios que compõem o livro 
foram publicados anteriormente, seja na Punto de Vista, seja em revistas 
latino-americanas. No entanto, o livro possui certa unidade. Por um lado, 
porque é um trabalho de ensaísta-investigador. Por outro, porque se trata 
de uma visão sobre a história da Argentina – sobre escritos antigos, sobre 
as vanguardas, em uma perspectiva complexa de sociologia da cultura em 
que se misturam leituras de Raymond Williams, Pierre Bourdieu etc. 

6. Ainda que se trate de livros diferentes em seus propósitos, eles 
articulam uma visão de crítica literária na qual o vínculo com o 
social e a sociedade se faz presente na tessitura dos ensaios... 

Sem dúvida. Esse vínculo entre análise estética e análise social é forte. 
Esse projeto está presente principalmente em Ensayos argentinos, mas 
também em todos os meus livros dessa época, como El imperio de los 
sentimientos (1985), Una modernidad periférica (1988), La imaginación 
técnica (1992), entre outros. El imperio de los sentimientos, por exemplo, 
é um livro central para mim, pois se trata do primeiro trabalho de grande 
investigação que realizei, com muita pesquisa em acervos. É um livro em 
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que faço perguntas a partir de uma perspectiva sócioestética sobre os 
folhetins que se liam na Argentina nas primeiras décadas do século XX, 
momento de apogeu da “literatura sentimental”. Questiono sobre o tipo 
de público; como os folhetins intervêm para criar outro tipo de leitores; 
que modelo diferencial eles possuem etc. Enfim, é um livro que inaugura 
o que continuo fazendo depois, ou seja, trabalhar com um grande material 
de pesquisa, escrito de modo ensaístico e levando em consideração uma 
visão estética e sociológica. 

De modo geral, olhar para os aspectos sociológicos e estéticos é 
o que procuramos fazer desde a Punto de Vista. Não se trata de pensar 
em uma sociologia da literatura que tivesse uma perspectiva puramente 
sociológica, e não buscamos ler os textos literários adotando uma 
perspectiva de crítica “pura”. O movimento era começar a leitura dos 
textos mais ou menos com uma forte percepção estética e, a partir disso, 
perceber como o social estava presente nas obras. Ou seja, a partir da 
análise estética procurávamos derivar aspectos sociológicos. No caso de 
El imperio de los sentimentos, por exemplo, o primeiro passo foi observar 
como funciona a literatura de uma época e como ela influencia o campo 
cultural. Em Una modernidad periférica esse também é o procedimento 
de análise. Mas, esse livro, escrevi como investigadora formal e recebi 
uma bolsa para pesquisar por seis ou sete meses materiais nos Estados 
Unidos, em particular na Biblioteca de Washington, onde tomei contato 
com diferentes periódicos e jornais do período estudado. La imaginación 
técnica também é um trabalho em que há um grande investimento de 
pesquisa em diários – e eu escrevi na Universidade de Cambridge, com 
uma presença muito forte de Walter Benjamin. 

Nesses livros que mencionei, a escrita é diferenciada, principalmente 
porque não estavam perseguidos pela urgência da publicação – como é 
comum nos ensaios publicados nos anos anteriores. 

7. Ao longo dessa conversa a senhora mencionou diferentes 
inspirações para seu trabalho intelectual, que são sentidos no 
conjunto de seus ensaios de maneiras mais ou menos explícitas 
– inspirações nos integrantes de Contorno e de autores variados 
como Raymond Williams, Pierre Bourdieu e, agora, Benjamin... 

É verdade, esses autores são fundamentais em meus trabalhos de 
ensaísta. Entretanto, há outro autor que não foi mencionado, que é 
Roland Barthes. É um crítico fundamental porque aprendi a ler literatura 
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com Mythologies (1957). Aprendi um certo tipo de leitura, que depois se 
chamou de “leitura intensa”, mas que é uma leitura típica da crítica literária 
francesa, elaborada por um leitor que é o melhor leitor do século XX. 
Barthes é um autor que li desde os anos de graduação, em que se ensinava 
principalmente o estruturalismo francês nas Cátedras. Essa leitura nunca 
foi abandonada, mesmo no período da ditadura, no qual tomei contato 
com leituras da crítica marxista, como Brecht, Lukács, Adorno, Gramsci 
etc. Por isso, gosto de dizer que Barthes funciona no meu trabalho como 
aquilo que em música se chama de “baixo contínuo” – uma série de acordes 
que, ainda que não se escute detidamente, sustentam a música.

De todo modo, o nome que citaria como a dívida intelectual mais 
importante é o de Benjamin, que conheci no início da década de 1970 e 
cujos diferentes ensaios fui descobrindo até os anos de 1980. Refiro-me 
a ele sobretudo porque tem a cidade como objeto, que é a perspectiva 
de muitos dos meus trabalhos que se inserem no campo dos estudos 
urbanos. Eu até publiquei um pequeno livro com ensaios sobre Benjamin, 
e este autor também funciona como um “baixo contínuo”.10 No livro Plan 
de operaciones, publicado no Chile, foi compilado um conjunto de notas 
que traduzem as minhas verdadeiras preocupações – lá estão Benjamin, 
Barthes e também Jorge Luis Borges, Susan Sontag, entre outros. 

Penso que é importante observar que alguns conceitos de Raymond 
Williams contribuem para pensar aspectos da cultura contemporânea 
– por exemplo, as temporalidades que permeiam uma cultura, com 
elementos arcaicos e modernos juntos, é uma questão com a qual sempre 
estou trabalhando.  

8. Com o final da ditadura a senhora retornou à universidade. Como 
foi esse período?

Em 1984, eu e parte da minha geração voltamos à universidade como 
professores e pesquisadores, e a universidade argentina se renovou. Nesse 
momento, concursei a Cátedra de Literatura Argentina e passei a integrar 
comissões de investigação, recebendo bolsas do Conselho Nacional de 
Investigações Científicas e Técnicas (Conicet). Como mencionei, nosso 
currículo era curioso e muito particular. Para apresentar os pedidos de 
bolsas de investigação, chegamos à conclusão peculiar de que o primeiro 
livro autoral publicado seria equivalente à tese de doutoramento. 

10 Trata-se do livro Siete ensayos sobre Benjamin (2000).
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Até o momento do ingresso na universidade, com a democracia, eu 
tinha publicado três livros, mas não tinha uma tese. Então apresentei como 
“tese” El imperio de los sentimientos, o primeiro livro que escrevi sozinha e 
que foi publicado em 1985. É uma forma de ingresso muito irregular, mas 
era o único modo para pedir bolsas de pesquisa. A partir desse momento 
comecei a dirigir teses de doutorado e, durante os vinte anos em que estive 
na universidade argentina, orientei um elevado número de teses, ainda 
que eu não possuísse uma. 

Quando ingressamos na universidade também não tínhamos 
experiência como professores. Tinha uma experiência como ajudante de 
um professor de Latim vinte anos antes, mas não sabia construir um curso 
universitário. Durante a ditadura organizamos cursos para grupos muito 
pequenos. Eu dava aulas no escritório da Punto de Vista, e tínhamos 
comunicação com alunos que frequentavam a universidade – que se 
tornaram amigos, porque a diferença de idade era mínima. Eles foram, 
inclusive, meus primeiros alunos na universidade. Creio que fomos 
aprendendo enquanto montamos os cursos, pois uma coisa era trabalhar 
como ensaísta e outra coisa era montar um curso. Recordo que durante os 
cinco ou seis primeiros anos na universidade eu trabalhava todos os dias 
das nove horas da manhã às seis horas da tarde preparando minhas aulas. 
Era curioso que não sabíamos sequer aplicar as provas e os exames – não 
conhecíamos o universo da burocracia na universidade. 

De modo geral, esses anos foram extraordinários. Aproveitamos muito 
das leituras que nos formaram na ditadura – principalmente na Punto 
de Vista –, mas as experiências foram novas, com muita improvisação. 
Penso que esse contexto de ingresso meio irregular de um grande número 
de intelectuais que estavam à margem das universidades argentinas só se 
pode explicar no contexto das ditaduras. 

9. A senhora poderia contar um pouco mais sobre sua participação 
nas “Jornadas de Literatura Latino-americanas”, que aconteceram 
no início de 1980 no Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Campinas?

Esse encontro foi organizado por Antonio Candido e seus colegas da 
Unicamp, para debater as possíveis relações entre a literatura brasileira e 
as demais literaturas latino-americanas. Creio que havia um projeto de 
fundo, pensado por Ángel Rama, de construir uma história da literatura 
no contexto latino-americano. Eu não fazia parte desse projeto e não 
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conhecia esses críticos, mas um amigo, que estava exilado em São Paulo, 
enviou uma carta dizendo que em Campinas haveria uma reunião muito 
interessante. Ainda que não soubesse os objetivos da reunião, confiei no 
meu amigo e comprei uma passagem de ônibus para São Paulo, pensando 
em escrever umas linhas para a Punto de Vista. Em São Paulo, encontrei 
alguns conhecidos e fomos a Campinas. Quando cheguei a essa reunião, 
creio que Antonio Candido e Ángel Rama, que eram as grandes figuras 
intelectuais, deram-se conta da minha presença de imediato, como 
alguém que não estava convidada. Eles me trataram com enorme gentileza 
intelectual, apresentando o grupo de pesquisadores. 

Foi nessa reunião que conheci Roberto Schwarz, David Arrigucci 
Jr. e também um nome importante, Antonio Cornejo Polar, que depois 
me pediu um ensaio para a revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
da qual ele era diretor. Quando voltamos a São Paulo, Antonio Candido 
me convidou para almoçar com ele e com Jorge Schwartz, que foi seu 
doutorando. Além disso, Roberto Schwarz me convidou para passar 
alguns dias em sua casa – e conheci alguns de seus amigos, como Paulo 
e Otília Arantes. Foi uma experiência extraordinária, porque eles eram 
apenas um pouco mais velhos, mas estavam em um momento em que 
suas carreiras já eram consolidadas, enquanto eu era uma “prima pobre”. 
Essa viagem me deu a impressão que no campo  acadêmico  brasileiro,  
mesmo no contexto  da ditadura, houve mais continuidades do que no 
argentino e no chileno, por exemplo. 

10. Em outros momentos a senhora esteve em encontros no Brasil 
nos quais foram discutidas perspectivas sobre a “literatura latino- 
-americana”...

Aqui em Buenos Aires havia uma leitora atenta dos trabalhos latino- 
-americanos, que se chamava Susana Zanetti. Ela me disse que, se eu fosse 
ao Brasil e encontrasse Antonio Candido, conheceria um dos maiores 
críticos literários da América Latina. A figura dele era importante para 
reunir os pesquisadores latino-americanos nesses diferentes encontros, 
mas penso que não tinha um projeto “latino-americanista”, como era 
o caso mais explícito de Ángel Rama ou da crítica chilena Ana Pizarro. 
Recordo que Antonio Candido dizia que o Brasil era tão grande que toda a 
história da literatura brasileira poderia correr em paralelo com a história 
da literatura latino-americana.
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Esses encontros de história da literatura latino-americana 
foram acontecendo nos anos de 1980 e 1990, com uma perspectiva 
internacionalista de reunir diferentes pesquisadores da América Latina 
e outros intelectuais estrangeiros. Contudo, poucos eram aqueles que 
possuíam projetos realmente “latino-americanistas”. No primeiro 
encontro de que participei em Campinas, em 1980, não abri a boca. O 
que fiz foi escutar atentamente essas grandes figuras e tive a oportunidade 
de fazer uma reportagem com Antonio Candido, Ángel Rama e Antonio 
Cornejo Polar para a Punto de Vista. Já conhecia o Brasil de uma viagem 
que tinha feito na década de 1960, quando conheci a recém-inaugurada 
Brasília, mas foi nesse encontro que se fundou minha relação com o Brasil 
e com os pesquisadores brasileiros. 

Nos anos seguintes, fui participando de algumas reuniões no Brasil 
como uma “argentinista”, ou seja, como alguém que apresentava trabalhos 
sobre a literatura argentina. 

11. A senhora apresentou trabalhos sobre Jorge Luis Borges no 
Brasil, um dos escritores mais estudados ao longo de sua trajetória?

Se não me engano foi apenas em 2005, na festa literária que ocorre 
em Paraty, no Rio de Janeiro, que fiz uma fala sobre Borges. Participei de 
uma mesa ao lado de Roberto Schwarz, que falou sobre Machado de Assis. 
Falamos desses dois grandes escritores, que têm em comum o incorporar 
a tensão entre o local e o universal. Falamos também sobre engajamento 
e compromisso intelectual. 

Os trabalhos de Roberto Schwarz sobre os romances machadianos 
tiveram um impacto significativo na Argentina, não apenas nos estudos 
literários – talvez, principalmente, nos cursos de ciências sociais. A 
originalidade do trabalho é construir uma teoria sobre as relações desiguais 
entre centros e periferias, uma visão elaborada a partir de sua interpretação 
de Machado de Assis. Como Roberto argumenta, Machado fazia paródias 
e sátiras com sua experiência de escritor na periferia. A elaboração de 
Roberto demonstra que não se trata de um modelo de “cópia” em relação 
aos escritores dos países centrais. Ou seja, ele elabora um novo modelo 
de relação cultural entre centro e periferia – um modelo que hoje, apesar 
da passagem dos anos, segue em pé. É claro que as relações econômicas 
e sociais mudaram com a globalização, mas esse modelo mantém uma 
solidez teórica.
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O que procuro fazer em meu trabalho sobre Borges, muito à esteira do 
que fez Roberto com Machado de Assis, é pensar como se pode construir 
um escritor com tamanha originalidade em uma nação culturalmente 
periférica, como é o caso de Borges. E cuja originalidade é particular, tal 
como  era  a  de  Machado  de  Assis.  Em  outras palavras, a questão 
é pensar como um escritor com características tão originais pode se 
construir na periferia, produzindo soluções culturais baseadas em uma 
distância quase irreverente das tradições europeias.  

12. E como surgiu seu interesse pela obra de Jorge Luis Borges?

Isso aconteceu para mim por uma espécie de “sucessão cronológica 
de críticos literários”. Minha geração foi a primeira que teve contato com 
toda a obra de Borges. Além disso, David Viñas e Adolfo Prieto, que eram 
nossos referenciais na crítica argentina, escreveram contra Borges. Em 
geral, a maior parte da esquerda argentina escrevia contra Borges, que 
sempre foi considerado um autor de direta. Então, por um lado, com a 
publicação de toda a sua obra na década de 1970, encontrávamos uma 
espécie de “objeto novo”.

Por outro lado, um escritor como Borges é inevitável. É como se 
um especialista em futebol argentino não falasse de Maradona, um 
especialista brasileiro não falasse de Pelé. São figuras incontornáveis e, a 
despeito do passar dos anos, é possível sempre descobrir novas leituras, 
novas invenções. O que quero dizer é que não se pode fazer crítica na 
Argentina se você não leu e escreveu algo sobre Borges. 

Além disso, é claro, tem uma questão de gosto literário. É possível 
discutir se Borges é um autor inevitável na poesia argentina, como é na 
ficção e nos ensaios, mas, como um dos grandes escritores do século XX 
na Argentina, é preciso conhecê-lo. 

13. Em Jorge Luis Borges, un escritor en las orillas (1993), a senhora 
assinala que o argentino é “um escritor marginal no centro e um 
cosmopolita nas margens”. O mesmo se pode dizer sobre outros 
escritores latino-americanos que hoje pertencem ao chamado 
cânone da literatura Ocidental?

Nas últimas décadas se produziu um fenômeno desconhecido. As 
editoras de língua espanhola e inglesa elegeram quais escritores latino-
-americanos são os melhores, que pertencem à “literatura universal”. 
Então, foram reeditados os livros e eles circularam como literatura latino--
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americana. Esse  tipo  de  consagração  editorial,  com  o  empreendimento 
de  divulgação  que  foi  feito, não existia na época de Borges, tampouco 
na de Julio Cortázar – que foram os escritores argentinos mais divulgados 
no exterior. Acredito que hoje a literatura circula por espaços diferentes. 
Os países centrais não impõem diretamente a consagração dos escritores. 
Eles têm, no entanto, meios materiais para editar mais e selecionar os 
autores que seriam representativos da literatura argentina, brasileira, 
chilena e latino-americana em geral.

14. A ideia de “modernidade periférica”, elaborada no livro Una 
modernidad periférica (1988), procura explicar como, durante 
um período de intensa modernização e urbanização da cidade de 
Buenos Aires, nas primeiras décadas do século XX, vão se mesclando 
experiências culturais locais com modelos estrangeiros. No 
contexto da globalização – ou como a senhora observa, no cenário 
de uma vida “pós-moderna” –, essa ideia de “periferia” ainda tem 
potencial explicativo? 

Una modernidad periférica trabalha com a ideia de “cultura de 
mesclas” – que é a combinação de elementos das vanguardas estéticas 
europeias com um localismo criollo. Roberto Schwarz se refere a um 
problema semelhante, no caso brasileiro, como as “ideias fora do lugar”.11 
De qualquer modo, a ideia de “modernidade periférica” é um ponto 
relevante que precisa ser retocado. 

Atualmente, os campos intelectuais são mais internacionalizados, para 
falar como Pierre Bourdieu, ou seja, eles são “campos globais”. No âmbito 
econômico e social, o Brasil e a Argentina, por exemplo, são países com várias 
velocidades. São Paulo é uma cidade global, uma megalópole, enquanto 
Buenos Aires, a maior cidade argentina, não é. Então, a ideia de “periferia” não 
funciona exatamente como antes. É preciso acompanhar a produção cultural 
e intelectual para ver por onde ela circula e como essa produção circula, e é 
preciso considerar que os mercados editoriais são mais globalizados. 

De certo modo, os países centrais seguem sendo um espaço central 
das ideias porque, em princípio, há uma hegemonia da língua inglesa e 
há imensas dificuldades nas traduções, sobretudo no campo dos estudos 
literários e das ciências sociais. Mas, para avaliar a questão das nações 

11 Beatriz Sarlo se refere ao ensaio “As ideias fora do lugar”, publicado pela primeira vez 
no Brasil em 1973. O ensaio aparece como abertura do primeiro livro de Roberto Schwarz 
sobre Machado de Assis, Ao vencedor as batatas (1977).
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culturalmente periféricas, é necessário elencar vários elementos para 
compreender essa questão, não apenas em termos intelectuais e culturais, 
como fiz em meu trabalho. 

15. Voltando um pouco para os debates da chamada “crítica latino-
-americana”, é curioso que o espaço ocupado pelas mulheres não é 
tão grande. Como a senhora vê esse cenário?

Ana Pizarro foi, sem dúvidas, uma das principais críticas da América 
Latina. Outra chilena importante, que é mais nova, é Nelly Richard. Ela 
tem tido, inclusive no ambiente acadêmico, um destaque importante na 
crítica cultural – e o Chile é um país particularmente difícil nesse aspecto. 
Ela dirigiu uma das revistas que mais se destacaram nas últimas décadas, 
que foi a Revista de Crítica Cultural, editada entre os anos de 1990 e 2008.

Na academia argentina, a presença de mulheres nos debates culturais 
é muito forte, diferente de outras carreiras que são muito mais resistentes, 
como, por exemplo, a de Medicina – creio que haverá uma revolução 
quando uma mulher for diretora de Cátedra e do Hospital Universitário. 
Conheço menos de outras experiências acadêmicas na América Latina, 
mas é um assunto que certamente merece ser tratado, não como um 
feminismo abstrato, mas sim como um feminismo sociológico.

16. As duas últimas questões são curiosidades. A senhora colaborou 
com o projeto “O romance”, dirigido pelo crítico Franco Moretti, 
cuja proposta é entender as diferentes historicidades e temáticas 
que compõem os romances em nível planetário...

Não conheço pessoalmente o Moretti, e é algo curioso o fato de nunca 
termos nos encontrado em algum congresso acadêmico. Fui convidada 
para fazer parte do comitê científico do projeto, mas naquele momento 
estava com muitos trabalhos em diferentes frentes e não pude aceitar. 
Depois, fui convidada para colaborar com um texto sobre o romance 
sentimental, de 1700 a 2000. Pelo tipo de texto que me foi encomendado, 
penso que Moretti tomou conhecimento de El imperio de los sentimientos 
e creio que o convite se originou disso.12 

12 O referido projeto foi organizado em cinco longos volumes pelo crítico italiano Franco 
Moretti, professor de Literatura Comparada na Universidade de Stanford, nos Estados 
Unidos. Beatriz Sarlo colaborou com o segundo volume, Il romanzo: le forme, publicado 
em 2002, escrevendo o texto “Segni della passione. Il romanzo sentimentale, 1700-2000”. 
O texto foi republicado em: Signos de pasíon: claves de la novela sentimental del Siglo de las 
Luces a nuestros días (2012). 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 504-522, jan./jun. 2019 –  521

17. Quais são os projetos em que a senhora está trabalhando 
atualmente?

Nos últimos anos tenho escrito resenhas da literatura contemporânea, 
para jornais de ampla circulação, porque penso que a crítica literária 
deve ter um sentido público. Algumas notas maiores escrevo para 
algumas revistas culturais, como a Crisis, que é publicada uma vez 
por ano. Além disso, escrevo mensalmente colunas com intervenções 
políticas para o jornal El País, da Espanha, além de outros diários. Com a 
especialização do conhecimento e as informações sobre a vida pública que 
se dão principalmente nos meios de comunicação, acho necessário que o 
intelectual público esteja em contato com esse tipo de escrita. 
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