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NAS MARGENS, UMA CRITICA:
ENTREVISTA COM BEATRIZ SARLO

[ON THE MARGINS, A CRITICISM:
INTERVIEW WITH BEATRIZ SARLO]

Maria Caroline Marmerolli Tresoldi

Fazendodasrelagbesentre culturae politicaumatode cumplicidade,
Beatriz Sarlo é um dos nomes que mais se destacam no ce22ndrio da
critica literdria argentina e, principalmente, nos debates do que se
convencionou chamar de estudos culturais latino-americanos. Nascida
em 1942, em Buenos Aires, e descendente de familias imigrantes, ela
se graduou em Letras pela Universidade de Buenos Aires no ano 1966,
quando teve inicio a ditadura militar argentina. Durante o periodo
autoritario (1966-1973/ 1976-1983), a margem da universidade e de uma
formagdo académica continuada, desenvolveu atividades em grupos
editoriais e em revistas de critica literdria e cultural, espacos “alternativos”
que foram decisivos em sua formacdo intelectual.

Nesses circuitos intelectuais quase “privados”, a critica argentina se
aproximou de um ponto devistasocioldgico, por meio de leituras informais
e coletivas que procuravam, de algum modo, revisar sua formacgdo inicial
marxista. Esse olhar sociologico para a cultura em geral e para a literatura
em particular, com uma postura de esquerda exigente, tornou-se a marca
de seus trabalhos e de uma parte da geracdo que inaugurou e dirigiu a

1 Mestre pelo Programa de Pds-Graduagdo em Sociologia da Universidade Estadual de
Campinas: <carolinetresoldi@gmail.com>.
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influente revista Punto de Vista, publicada em noventa nimeros entre 1978
e 2008. Ndo por acaso, ao percorrer as grandes livrarias de Buenos Aires,
onde ha corredores de livros dedicados a critica literaria e aos chamados
“ensayos argentinos”, alguns dos livros de Beatriz Sarlo figuram nas
prateleiras da sociologia. O que é apenas um dos indicios de que a ensaista
ndo pode ser classificada a partir dos rétulos das carreiras académicas ou
de escolas de atividade. Trata-se, antes, de uma intelectual que, a partir
e por meio de diferentes objetos da cultura, constréi um projeto critico
versatil para sentir, pensar e atuar em seu pais.

A entrevista que o leitor tem em mdos foi realizada em margo de 2017,
no escritorio de Beatriz Sarlo, no centro da cidade de Buenos Aires. Nela,
a critica comenta algumas de suas obras e retoma alguns momentos-chave
de sua trajetoria intelectual, sem perder de vista os processos sociais e
politicos mais amplos nos quais se formou e atuou. Importa notar, nesse
sentido, o uso do plural em certos momentos da entrevista, que nao
deixa de sugerir uma experiéncia coletiva e compartilhada de atuagdo
intelectual.

1. A senhora se graduou na Faculdade de Filosofia e Letras da
Universidade de Buenos Aires em 1966, ano do golpe de Estado e
instaura¢do do regime autoritario comandado pelo general Juan
Carlos Ongania. Poderia contar um pouco sobre o contexto e o
impacto do golpe em sua trajetoria académica?

Conclui a graduagdo em Letras no ano de 1966 com uma “tese” sobre
a critica literdria argentina, mais especificamente, sobre a obra do critico
e poeta Juan Maria Gutiérrez. Trata-se de um trabalho monografico que,
no Brasil, é mais ou menos localizado entre a licenciatura e o mestrado.
Nesse momento, desenvolvia atividades na Editorial Universitario de

2 A presente entrevista foi realizada como parte de uma pesquisa de mestrado, na qual se
compararam as trajetorias intelectuais e as principais obras do critico brasileiro Roberto
Schwarz e da critica argentina Beatriz Sarlo. Trata-se de nomes que representam, de
diferentes modos, matrizes importantes da critica literaria e cultural no contexto latino-
-americano. Por esse cardter, como notara o leitor, Beatriz Sarlo faz referéncias ao Brasil e
comenta sua relagdo com alguns pesquisadores brasileiros e latino-americanos. A referida
pesquisa resultou na dissertagdo Critica cultural como “esporte de combate”: notas sobre
o ensaismo de Roberto Schwarz e de Beatriz Sarlo, orientada pela Profa. Dra. Mariana
Chaguri e financiada pela Funda¢do de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo.

3 O trabalho em questdo resultou no livro de Beatriz Sarlo Juan M. Gutiérrez, historiador y
critico de nuestra literatura (1967).

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 504-522, jan./jun. 2019 - 505



Buenos Aires (Eudeba), dirigida por Boris Spivacow. Com a instauragdo
da ditadura, muitos professores foram cassados ou renunciaram aos seus
cargos, e o Editorial encerrou suas atividades. Nos meses subsequentes,
migramos para o Centro Editor de América Latina (CEAL), fundado por
Boris apos o golpe, com o objetivo de publicar livros de diferentes areas
com precos acessiveis.

Com o golpe, a universidade argentina ficou totalmente fechada
para mim e para grande parte da minha geragdo. Isso tornou invidvel a
continuagdo dos meus estudos académicos - tinha a ideia de continuar
pesquisando a critica literdria na Argentina, mas isso se interrompeu
abruptamente e ndo foi possivel fazer uma pds-graduagdo. Até o ano de
1983, quando se encerra a ditadura militar, estive longe da universidade,
exercendo atividades intelectuais em espagos privados. O efeito dos anos
longe da universidade é algo curioso na minha trajetoria e na dos meus
colegas, pois tinhamos um curriculo académico muito raro, de alguém
que tem um titulo de graduagao, ndo fez nenhuma tese na pds-graduagdo,
e o cargo seguinte é de professor titular de Catedra. E um curriculo muito
particular, e é necessario explica-lo, tendo em vista quase duas décadas de
acumulos de leituras em espagos ndo académicos.

Enfim, minha carreira universitaria ficou totalmente interrompida
por quase duas décadas. Durante a tltima ditadura militar, entre os anos
de 1976 até 1983, tinha a impressdo de que ndo seria mais possivel ter
uma carreira formal de pesquisadora. Mas, com os ensaios e trabalhos
elaborados para a revista Punto de Vista, comecei a perceber que fazia
uma carreira de pesquisadora sozinha, de modo alternativo - sozinha,
quero dizer, sem professores que orientassem as leituras e os trabalhos,
ja que participei de varios grupos de estudos coletivos ao longo dos anos
da ditadura.

Nesse ponto, tenho uma impressdo curiosa da experiéncia brasileira.
Em um encontro que participei em Campinas, em 1980, foi a primeira vez
que conheci criticos renomados como Antonio Candido, Angel Rama e
Antonio Cornejo Polar. Foi uma das primeiras vezes que estive com grandes
figuras intelectuais, pois eu e meus colegas de gera¢do ndo tivemos grandes
professores e tutores. No Brasil, ao olhar Antonio Candido caminhando
com seus alunos na universidade, era como se fosse uma manifesta¢do!
Sem davida, uma das formas particulares da ditadura brasileira que,
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inclusive, tinha criado uma universidade em Campinas.* Quando voltei
a Buenos Aires, contei aos meus amigos da revista Punto de Vista que
nossos contemporaneos brasileiros (como os criticos Roberto Schwarz,
Davi Arrigucci etc.) eram pessoas que tinham carreiras relativamente
normais, uma formagdo universitdria completa, trabalhando com grandes
professores e mestres. Esse encontro foi um choque, uma experiéncia
Unica de conhecimento de outro campo intelectual e politico, e de outro
contexto universitario, que nos deu consciéncia das diferengas entre nos
e eles.

O que quero dizer é que minha formacdo, e a de muitos outros,
era irregular, pouco frequente, com exce¢do daqueles que puderam ir a
Europa e aos Estados Unidos — mas € o caso de muito poucos —. Por isso,
quando cheguei com a noticia de Antonio Candido, era como se chegasse
com a noticia de outro mundo.

2. A senhora poderia contar um pouco sobre as experiéncias
intelectuais durante a ditadura militar, principalmente nos anos
de 1970?

Durante a ditadura militar a grande experiéncia que tive foi fundar
e dirigir a revista Punto de Vista, a partir de 1978, onde se encontravam
os melhores criticos contemporaneos, como Maria Teresa Gramuglio,
Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, Hugo Vezzetti, entre outros. No
espaco da revista, portanto, tinha ao meu lado os melhores intelectuais
da minha gera¢do, com diferentes formag¢des (na psicanalise, na critica
literaria “pura” e na critica de inspiragdo socioldgica). Foi uma experiéncia
extraordindria discutir, pensar e elaborar a revista.

Foi principalmente nesse periodo que comecei a trilhar um caminho
como investigadora. Depois de conhecer Angel Rama no encontro em
Campinas, ele me pediu uma nota sobre as vanguardas argentinas para
uma revista com a qual ele contribuia na Venezuela, além de pedir um

4 Como referéncia, cumpre lembrar que a Universidade Estadual de Campinas foi fundada
em 1966, no contexto do regime militar brasileiro (1964-1985). No ano de 1976 foi criado
o Instituto de Estudos da Linguagem, com a finalidade de reunir pesquisa e ensino nas
areas de Linguistica (entdo ligadas ao Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas) e de
Teoria Literdria (nova cadeira inaugurada sob coordenagdo do professor Antonio Candido,
reunindo mestres e doutores especializados nos estudos literarios). Sobre o tema, ver:
“Depoimento”, de Antonio Candido (1989).
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prefacio para um dos livros da Biblioteca Ayacucho, que ele dirigia.>
Nesse contexto, era uma grande distin¢do ser convidada para escrever um
prefacio para essa Biblioteca, ainda mais para alguém como eu, que ndo
tinha muitos antecedentes. Foi assim que comecei a elaborar notas mais
extensas, com investiga¢des detidas sobre determinados temas e autores.

Além disso, outro espaco que foi muito importante para a minha
formagdo na ditadura foi o Centro Editor de América Latina, um grande
editorial de livros para bancas de jornal.® Em torno do CEAL o clima
intelectual era muito interessante, cotidianamente. La estavam grandes
diagramadores e uma geracdo mais velha de criticos, como Adolfo
Prieto, que dirigiu uma cole¢do. Foi uma grande experiéncia de trabalho
intelectual.

3. Nesse contexto, a senhora também escreveu para a revista Los
Libros. Como foi a experiéncia nessa revista?

Los Libros foi uma revista que comegou a ser publicada, se nio
me engano, em 1969, e era dirigida por Héctor Schmucler. Trata-se de
uma revista de ampla dimensdo tedrica (incorporando o marxismo, a
psicanalise, a semiologia, as novas teorias da comunicagdo etc.). Publiquei
minhas primeiras notas porvolta de 1970. Depois fui convidada, ao lado de
Carlos Altamirano, para ingressar no conselho editorial. Foi uma revista
de esquerda e de modernizagdo teorica, mas demoramos muito tempo
para entender o que era essa revista. Com a intensificacdo da discussdo
politica na Argentina a partir de 1973, eu, Carlos Altamirano e Ricardo
Piglia assumimos a dire¢do da revista. Ficamos na revista até o ano de
1976, quando se inicia a segunda fase da ditadura militar, uma fase mais
dura de repressdo.

Ap0s nos afastarmos da revista Los Libros, nos anos de 1976 e 1977,
procuramos manter certos intelectuais agrupados - seja para discutir
poesia gauchesca ou romances realistas, seja para pensar porque existia
a ditadura. Sem duavida, o objetivo era permanecermos juntos, em um

5 Na revista Escritura, Beatriz Sarlo apresentou, ao lado de Carlos Altamirano, o ensaio
“Una vida ejemplar: la estratégia de Recuerdos de provincia’, dedicado a Domingo
Sarmiento, e foi convidada por Angel Rama a selecionar textos e escrever uma introducio
a obra do escritor argentino Roberto Payrd, volume que foi publicado pela Biblioteca
Ayacucho, em 1984.

6 O comentdrio evidencia o carater popular dos livros publicados e, do mesmo modo, uma
dimensdo da militancia das publica¢des, uma vez que nas bancas de jornal era possivel
encontrar divulgadores de panfletos de militancia politica.
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contexto muito desfavoravel para a atividade intelectual. Nesse periodo,
tinhamos mais ou menos a ligagdo com um partido pro-China, de
orientacdo maoista, que se chamava “Vanguardia Comunista” Quando
percebemos que estava funcionando manter os colegas agrupados e
que tinhamos diferentes lugares para nos encontrar, pensamos: “por que
ndo fazer uma revista?”. Vanguardia Comunista tinha o dinheiro para o
financiamento, e foi assim que come¢amos a elaborar a Punto de Vista,
que foi langcada em margo de 1978.

Pouco tempo depois, quando saiu o terceiro niumero da revista,
os integrantes da Vanguardia Comunista, que ajudavam também com
a distribuicdo da Punto de Vista, desapareceram. Acreditamos que
todos foram mortos pelo regime autoritario. Como ficamos com parte
do dinheiro deles, decidimos fazer justica aos mortos e continuamos
publicando a revista. Na época, era uma revista que se vendia muito
pouco nos “kioscos”. Estdvamos acostumados, na revista Los Libros, com
a impressdo de pelo menos trés mil exemplares. No comego da Punto de
Vista tivemos a tiragem de mil e quinhentos exemplares, mas a devolugdo
era enorme, sobretudo porque as pessoas tinham medo de comprar.

Umavez, porexemplo, encontrei um intelectual argentino importante
e perguntei se ele conhecia a revista. Ele respondeu positivamente, mas
observou que nunca comprou, pois era uma revista que falava de ditadura,
cultura e politica, num contexto em que esses termos ligados entre si eram
algo incriminatdrio. Por esse motivo, no inicio, vendiamos entre cem e
duzentos exemplares. Aos poucos conseguimos nos manter bem, pois
os colegas que estavam no exterior conseguiam a adesdo de diferentes
intelectuais. As universidades americanas, por exemplo, come¢aram
a adquirir a revista com regularidade. Assim, como “exportadores” da
cultura argentina, conseguimos nos manter durante o final da ditadura.
Ap6s 1983 foram incorporados a revista novos colaboradores, ja tinhamos
um pequeno distribuidor, e se iniciou um outro momento, num contexto
democratico.

Enfim, Punto de Vista foi uma revista marginal e quase invisivel no
inicio - creio que por isso ela conseguiu sobreviver a despeito da forte
repressdo do Estado. Mas, para nds, era um espago decisivo de formagdo
e de trocas. Lembro que um dia me dei conta que haviamos vencido uma
das batalhas de ideias. Foi mais ou menos em 1983, quando a ditadura
caminhava paraseu final, aposainvasdodasIlhas Malvinas. No Suplemento
Cultural do jornal Clarin, um dos didrios que mais circulava na Argentina,
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aparece a expressdo ‘campo intelectual”, no sentido atribuido por Pierre
Bourdieu, mas sem a referéncia ao sociologo francés. Essa expressdo era
desconhecida, e ninguém além de nos falava de Bourdieu. Nas paginas
da Punto de Vista se encontravam de modo praticamente inédito suas
ideias, e utilizamos certas categorias, como a de “campo intelectual”, como
categorias de batalhas. Ao aparecer no Suplemento Cultural, de modo tao
natural, tive a impressdo que de alguma forma tinhamos vencido.

De qualquer modo, Punto de Vista foi central principalmente para
quem fazia parte dela. Nossa geragdo de criticos e intelectuais floresceu
quando chegou a democracia. A revista ja era bastante conhecida quando
entramos na universidade. Muitos comecaram a ser convidados a
ministrar cursos nos Estados Unidos. Entdo, as coisas foram mais simples
com a redemocratiza¢do. O periodo mais duro foi durante a ditadura,
pois depois de 1984 tivemos uma vida intelectual normal. Mesmo assim,
mantivemos nossa revista independente - sem institui¢des privadas e
sem apoio formal das universidades. Até 2008, ano em que encerramos as
atividades, a revista procurou se manter independente.

4. Quais tradi¢oes intelectuais, nacionais ou estrangeiras, foram
importantes para a geracao da Punto de Vista?

Certamente a revista francesa de sociologia da cultura editada por
Pierre Bourdieu foi fundamental. Como procuramos apresentar novidades
dos debates tedricos, além de Bourdieu, os estudos de Raymond Williams
e de Richard Hoggart sobre sociologia da cultura também tinham um peso
importante, e quase ndo circulavam na Argentina. Tive a oportunidade
de entrevistar os intelectuais ingleses em uma viagem a Inglaterra, que
fiz com Carlos Altamirano.” Também entrevistei Angel Rama e Antonio
Candido, que eram grandes figuras intelectuais da América Latina e
serviam como inspira¢do. A entrevista se deu no encontro em Campinas
em 1980, no qual estabeleci contato com uma rede de pesquisadores
brasileiros e outros, latino-americanos.® Depois desse encontro, Roberto
Schwarz me levou para conhecer o Centro Brasileiro de Andlise e

7 As entrevistas com os criticos britdnicos foram publicadas no sexto numero da revista
Punto de Vista, de 1979, com o titulo “Raymond Williams y Richard Hoggart: sobre cultura
y sociedad”.

8 No oitavo numero da Punto de Vista, publicada em margo de 1980, aparece a reportagem
“La literatura de América Latina: Unidad y conflicto”, escrita por Beatriz Sarlo acerca das
“Jornadas de Literatura Latino-americana”. Na sequéncia, sdo publicadas as entrevistas
com Antonio Candido, Angel Rama e Antonio Cornejo Polar.
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Planejamento (Cebrap), e na sequéncia a Punto de Vista publicou as teses
de Fernando Henrique Cardoso.

Além disso, a revista Contorno se destaca como referencial, porque
nela publicaram David Vifnas e Adolfo Prieto, intelectuais que abriram
caminhos na Argentina para pensar as relagdes entre literatura, vida social
evida politica. Contorno foi umarevista que toda a nossa geragdo estudou.
Nédo a tinhamos lido enquanto era publicada, porque éramos muito
jovens, mas conheciamos quem publicava. Fizemos uma reportagem
sobre Contorno e David Vifias, e também entrevistamos Adolfo Prieto.?

Depois de estudar Contorno, eu e Maria Teresa Gramuglio decidimos
estudar também outras revistas, para conhecer melhor nosso passado.
Estudamos principalmente a revista Sur, focando nos trabalhos de Victoria
Ocampo. Além de Sur, estudamos atentamente Martin Fierro, entre outras.
Nao estudamos essas revistas por identificagdo ideoldgico- -politica, mas
porque elas permitem acessar o campo intelectual e cultural em diferentes
contextos. Em minha trajetdria, sempre gostei de estudaras revistas literdrias
e culturais, pois parecem significativas para entender os movimentos
intelectuais. Asrevistas, principalmente na América Latina, funcionam como
laboratdrio de ideias, como espagos de experimentagdo intelectual. Enfim,
apos retomar Contorno, que era uma revista com a qual nos identificamos
muito, também retomamos outras leituras. No caso de Sur, por exemplo,
buscamos fazer outra leitura de Jorge Luis Borges e de Victoria Ocampo,
que eram autores muito maltratados pela esquerda.

5. Durante os primeiros anos de 1980, a senhora organizou e escreveu
alguns livros com Carlos Altamirano, que em geral sdo classificados
como “sociologia da literatura” ou “sociologia da cultura”’, como as
obras: Conceptos de sociologia literaria (1980), Literatura/Sociedad
(1983) e Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia (1983).
Poderia comentar um pouco sobre a elaboracao desses trabalhos?

Sdo publicagbes muito diferentes em suas formas e conteudo. A
primeira, Conceptos de sociologia literdria, foi um pequeno livro que

9 Nos primeiros nimeros da Punto de Vista, destacam-se, por exemplo, as seguintes
reportagens: “Contorno’ en la cultura argentina”, publicada no quarto nimero da revista,
em 1978; “Los dos ojos de Contorno” e “Ellos y nosostros: David Vifias habla sobre Contorno”,
ambas publicadas no décimo-terceiro nimero, em 1981. A entrevista com Adolfo Prieto foi
publicada no décimo-sexto numero, em 1982, com o titulo “Literatura / critica / enseflanza
de la literatura”.
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fomos encarregados de publicar para o Centro Editor de América Latina.
A ideia era reunir alguns conceitos e categorias importantes para o estudo
sociologico da literatura, e fomos incorporando os conceitos de autores
que lemos e discutimos - como Pierre Bourdieu, Raymond Williams,
Antonio Gramsci, Lucien Goldmann, Georg Lukdcs, Theodor Adorno etc.

Uma editora, que tomou contato com esse livro, sugeriu que
fizéssemos uma espécie de “manual de sociologia da literatura’,
incorporando as principais questoes dessa area. Foi assim que surgiu o
livro Literatura/Sociedad, no qual também publicamos ensaios de Angel
Rama e Antonio Candido. Os ensaios ndo eram inéditos, mas era um modo
de fazer referéncia aos intelectuais importantes da América Latina que
trabalhavam com uma perspectiva que integrava analise social e analise
estética. Ainda que esse livro seja uma espécie de manual, ele tem um
pouco mais de ambic¢do em relagdo ao primeiro livro.

Esses dois livros foram sendo elaborados a partir de outras atividades
que faziamos. Entretanto, sdo trabalhos completamente diferentes
de Ensayos Argentinos, que é um livro que tem um investimento
longo de pesquisas empiricas, realizadas por mim ou por Altamirano,
ou pesquisas que elaboramos de modo conjunto. E um livro distinto
dos demais porque nele aparecem hipoteses originais para a leitura da
histéria intelectual e cultural argentina. Os ensaios que compdem o livro
foram publicados anteriormente, seja na Punto de Vista, seja em revistas
latino-americanas. No entanto, o livro possui certa unidade. Por um lado,
porque é um trabalho de ensaista-investigador. Por outro, porque se trata
de uma visdo sobre a historia da Argentina - sobre escritos antigos, sobre
as vanguardas, em uma perspectiva complexa de sociologia da cultura em
que se misturam leituras de Raymond Williams, Pierre Bourdieu etc.

6. Ainda que se trate de livros diferentes em seus propdsitos, eles
articulam uma visdo de critica literaria na qual o vinculo com o
social e a sociedade se faz presente na tessitura dos ensaios...

Sem duvida. Esse vinculo entre andlise estética e andlise social é forte.
Esse projeto esta presente principalmente em Ensayos argentinos, mas
também em todos os meus livros dessa época, como El imperio de los
sentimientos (1985), Una modernidad periférica (1988), La imaginacién
técnica (1992), entre outros. El imperio de los sentimientos, por exemplo,
é um livro central para mim, pois se trata do primeiro trabalho de grande
investigacdo que realizei, com muita pesquisa em acervos. E um livro em
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que fago perguntas a partir de uma perspectiva sdcioestética sobre os
folhetins que se liam na Argentina nas primeiras décadas do século XX,
momento de apogeu da “literatura sentimental”. Questiono sobre o tipo
de publico; como os folhetins intervém para criar outro tipo de leitores;
que modelo diferencial eles possuem etc. Enfim, é um livro que inaugura
o que continuo fazendo depois, ou seja, trabalhar com um grande material
de pesquisa, escrito de modo ensaistico e levando em consideragdo uma
visdo estética e socioldgica.

De modo geral, olhar para os aspectos socioldgicos e estéticos é
o que procuramos fazer desde a Punto de Vista. Ndo se trata de pensar
em uma sociologia da literatura que tivesse uma perspectiva puramente
sociologica, e ndo buscamos ler os textos literdrios adotando uma
perspectiva de critica “pura”. O movimento era comegar a leitura dos
textos mais ou menos com uma forte percepg¢do estética e, a partir disso,
perceber como o social estava presente nas obras. Ou seja, a partir da
analise estética procurdvamos derivar aspectos socioldgicos. No caso de
El imperio de los sentimentos, por exemplo, o primeiro passo foi observar
como funciona a literatura de uma época e como ela influencia o campo
cultural. Em Una modernidad periférica esse também é o procedimento
de andlise. Mas, esse livro, escrevi como investigadora formal e recebi
uma bolsa para pesquisar por seis ou sete meses materiais nos Estados
Unidos, em particular na Biblioteca de Washington, onde tomei contato
com diferentes periodicos e jornais do periodo estudado. La imaginacién
técnica também é um trabalho em que ha um grande investimento de
pesquisa em diarios - e eu escrevi na Universidade de Cambridge, com
uma presenca muito forte de Walter Benjamin.

Nesses livros que mencionei, a escrita é diferenciada, principalmente
porque ndo estavam perseguidos pela urgéncia da publica¢do - como é
comum nos ensaios publicados nos anos anteriores.

7. Ao longo dessa conversa a senhora mencionou diferentes
inspiracdes para seu trabalho intelectual, que sdo sentidos no
conjunto de seus ensaios de maneiras mais ou menos explicitas
- inspira¢des nos integrantes de Contorno e de autores variados
como Raymond Williams, Pierre Bourdieu e, agora, Benjamin...

E verdade, esses autores sio fundamentais em meus trabalhos de
ensaista. Entretanto, hd outro autor que ndo foi mencionado, que é
Roland Barthes. E um critico fundamental porque aprendi a ler literatura
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com Mythologies (1957). Aprendi um certo tipo de leitura, que depois se
chamou de “leitura intensa”, mas que é uma leitura tipica da critica literaria
francesa, elaborada por um leitor que é o melhor leitor do século XX.
Barthes é um autor que li desde os anos de graduagdo, em que se ensinava
principalmente o estruturalismo francés nas Catedras. Essa leitura nunca
foi abandonada, mesmo no periodo da ditadura, no qual tomei contato
com leituras da critica marxista, como Brecht, Lukacs, Adorno, Gramsci
etc. Por isso, gosto de dizer que Barthes funciona no meu trabalho como
aquilo que em musica se chama de “baixo continuo” - uma série de acordes
que, ainda que ndo se escute detidamente, sustentam a musica.

De todo modo, o nome que citaria como a divida intelectual mais
importante é o de Benjamin, que conheci no inicio da década de 1970 e
cujos diferentes ensaios fui descobrindo até os anos de 1980. Refiro-me
a ele sobretudo porque tem a cidade como objeto, que é a perspectiva
de muitos dos meus trabalhos que se inserem no campo dos estudos
urbanos. Eu até publiquei um pequeno livro com ensaios sobre Benjamin,
e este autor também funciona como um “baixo continuo”* No livro Plan
de operaciones, publicado no Chile, foi compilado um conjunto de notas
que traduzem as minhas verdadeiras preocupagdes - 14 estdo Benjamin,
Barthes e também Jorge Luis Borges, Susan Sontag, entre outros.

Penso que é importante observar que alguns conceitos de Raymond
Williams contribuem para pensar aspectos da cultura contemporanea
- por exemplo, as temporalidades que permeiam uma cultura, com
elementos arcaicos e modernos juntos, é uma questdo com a qual sempre
estou trabalhando.

8. Com o final da ditadura a senhora retornou a universidade. Como
foi esse periodo?

Em 1984, eu e parte da minha geragdo voltamos a universidade como
professores e pesquisadores, e a universidade argentina se renovou. Nesse
momento, concursei a Catedra de Literatura Argentina e passei a integrar
comissdes de investigacdo, recebendo bolsas do Conselho Nacional de
Investigagdes Cientificas e Técnicas (Conicet). Como mencionei, nosso
curriculo era curioso e muito particular. Para apresentar os pedidos de
bolsas de investigacdo, chegamos a conclusdo peculiar de que o primeiro
livro autoral publicado seria equivalente a tese de doutoramento.

10 Trata-se do livro Siete ensayos sobre Benjamin (2000).
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Até o momento do ingresso na universidade, com a democracia, eu
tinha publicado trés livros, mas ndo tinha uma tese. Entdo apresentei como
“tese” El imperio de los sentimientos, o primeiro livro que escrevi sozinha e
que foi publicado em 1985. E uma forma de ingresso muito irregular, mas
era o unico modo para pedir bolsas de pesquisa. A partir desse momento
comecei a dirigir teses de doutorado e, durante os vinte anos em que estive
na universidade argentina, orientei um elevado nimero de teses, ainda
que eu ndo possuisse uma.

Quando ingressamos na universidade também ndo tinhamos
experiéncia como professores. Tinha uma experiéncia como ajudante de
um professor de Latim vinte anos antes, mas ndo sabia construir um curso
universitario. Durante a ditadura organizamos cursos para grupos muito
pequenos. Eu dava aulas no escritorio da Punto de Vista, e tinhamos
comunica¢do com alunos que frequentavam a universidade - que se
tornaram amigos, porque a diferenca de idade era minima. Eles foram,
inclusive, meus primeiros alunos na universidade. Creio que fomos
aprendendo enquanto montamos os cursos, pois uma coisa era trabalhar
como ensaista e outra coisa era montar um curso. Recordo que durante os
cinco ou seis primeiros anos na universidade eu trabalhava todos os dias
das nove horas da manha as seis horas da tarde preparando minhas aulas.
Era curioso que ndo sabiamos sequer aplicar as provas e os exames — ndo
conheciamos o universo da burocracia na universidade.

De modo geral, esses anos foram extraordindrios. Aproveitamos muito
das leituras que nos formaram na ditadura - principalmente na Punto
de Vista -, mas as experiéncias foram novas, com muita improvisagdo.
Penso que esse contexto de ingresso meio irregular de um grande niumero
de intelectuais que estavam a margem das universidades argentinas so se
pode explicar no contexto das ditaduras.

9. A senhora poderia contar um pouco mais sobre sua participacao
nas “Jornadas de Literatura Latino-americanas”, que aconteceram
no inicio de 1980 no Instituto de Estudos da Linguagem da
Universidade Estadual de Campinas?

Esse encontro foi organizado por Antonio Candido e seus colegas da
Unicamp, para debater as possiveis relagées entre a literatura brasileira e
as demais literaturas latino-americanas. Creio que havia um projeto de
fundo, pensado por Angel Rama, de construir uma histéria da literatura
no contexto latino-americano. Eu ndo fazia parte desse projeto e ndo
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conhecia esses criticos, mas um amigo, que estava exilado em Sio Paulo,
enviou uma carta dizendo que em Campinas haveria uma reunido muito
interessante. Ainda que nao soubesse os objetivos da reunido, confiei no
meu amigo e comprei uma passagem de dnibus para Sdo Paulo, pensando
em escrever umas linhas para a Punto de Vista. Em S3do Paulo, encontrei
alguns conhecidos e fomos a Campinas. Quando cheguei a essa reunido,
creio que Antonio Candido e Angel Rama, que eram as grandes figuras
intelectuais, deram-se conta da minha presenca de imediato, como
alguém que nao estava convidada. Eles me trataram com enorme gentileza
intelectual, apresentando o grupo de pesquisadores.

Foi nessa reunido que conheci Roberto Schwarz, David Arrigucci
Jr. e também um nome importante, Antonio Cornejo Polar, que depois
me pediu um ensaio para a revista de Critica Literaria Latinoamericana,
da qual ele era diretor. Quando voltamos a Sdo Paulo, Antonio Candido
me convidou para almogar com ele e com Jorge Schwartz, que foi seu
doutorando. Além disso, Roberto Schwarz me convidou para passar
alguns dias em sua casa - e conheci alguns de seus amigos, como Paulo
e Otilia Arantes. Foi uma experiéncia extraordindria, porque eles eram
apenas um pouco mais velhos, mas estavam em um momento em que
suas carreiras ja eram consolidadas, enquanto eu era uma “prima pobre”.
Essa viagem me deu a impressdo que no campo académico brasileiro,
mesmo no contexto da ditadura, houve mais continuidades do que no
argentino e no chileno, por exemplo.

10. Em outros momentos a senhora esteve em encontros no Brasil
nos quais foram discutidas perspectivas sobre a “literatura latino-
-americana’...

Aqui em Buenos Aires havia uma leitora atenta dos trabalhos latino-
-americanos, que se chamava Susana Zanetti. Ela me disse que, se eu fosse
ao Brasil e encontrasse Antonio Candido, conheceria um dos maiores
criticos literdrios da América Latina. A figura dele era importante para
reunir os pesquisadores latino-americanos nesses diferentes encontros,
mas penso que ndo tinha um projeto “latino-americanista’, como era
o caso mais explicito de Angel Rama ou da critica chilena Ana Pizarro.
Recordo que Antonio Candido dizia que o Brasil era tdo grande que toda a
histéria da literatura brasileira poderia correr em paralelo com a histéria
da literatura latino-americana.
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Esses encontros de historia da literatura latino-americana
foram acontecendo nos anos de 1980 e 1990, com uma perspectiva
internacionalista de reunir diferentes pesquisadores da América Latina
e outros intelectuais estrangeiros. Contudo, poucos eram aqueles que
possuiam projetos realmente “latino-americanistas” No primeiro
encontro de que participei em Campinas, em 1980, ndo abri a boca. O
que fiz foi escutar atentamente essas grandes figuras e tive a oportunidade
de fazer uma reportagem com Antonio Candido, Angel Rama e Antonio
Cornejo Polar para a Punto de Vista. Ja conhecia o Brasil de uma viagem
que tinha feito na década de 1960, quando conheci a recém-inaugurada
Brasilia, mas foi nesse encontro que se fundou minha relagdo com o Brasil
e com os pesquisadores brasileiros.

Nos anos seguintes, fui participando de algumas reunides no Brasil
como uma “argentinista’, ou seja, como alguém que apresentava trabalhos
sobre a literatura argentina.

11. A senhora apresentou trabalhos sobre Jorge Luis Borges no
Brasil, um dos escritores mais estudados ao longo de sua trajetoria?

Se ndo me engano foi apenas em 2005, na festa literdria que ocorre
em Paraty, no Rio de Janeiro, que fiz uma fala sobre Borges. Participei de
uma mesa ao lado de Roberto Schwarz, que falou sobre Machado de Assis.
Falamos desses dois grandes escritores, que tém em comum o incorporar
a tensdo entre o local e o universal. Falamos também sobre engajamento
e compromisso intelectual.

Os trabalhos de Roberto Schwarz sobre os romances machadianos
tiveram um impacto significativo na Argentina, ndo apenas nos estudos
literarios - talvez, principalmente, nos cursos de ciéncias sociais. A
originalidade do trabalho é construiruma teoriasobre as relagdes desiguais
entre centros e periferias, umavisdo elaborada a partir de sua interpreta¢do
de Machado de Assis. Como Roberto argumenta, Machado fazia parodias
e satiras com sua experiéncia de escritor na periferia. A elaboragdo de
Roberto demonstra que ndo se trata de um modelo de “cépia” em relagcdo
aos escritores dos paises centrais. Ou seja, ele elabora um novo modelo
de relacdo cultural entre centro e periferia - um modelo que hoje, apesar
da passagem dos anos, segue em pé. E claro que as relacdes econdmicas
e sociais mudaram com a globaliza¢do, mas esse modelo mantém uma
solidez tedrica.
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O que procuro fazer em meu trabalho sobre Borges, muito a esteira do
que fez Roberto com Machado de Assis, é pensar como se pode construir
um escritor com tamanha originalidade em uma nac¢do culturalmente
periférica, como é o caso de Borges. E cuja originalidade é particular, tal
como era a de Machado de Assis. Em outras palavras, a questdo
é pensar como um escritor com caracteristicas tdo originais pode se
construir na periferia, produzindo solugdes culturais baseadas em uma
distancia quase irreverente das tradi¢des europeias.

12. E como surgiu seu interesse pela obra de Jorge Luis Borges?

Isso aconteceu para mim por uma espécie de “sucessdo cronologica
de criticos literdrios”. Minha geracdo foi a primeira que teve contato com
toda a obra de Borges. Além disso, David Vinas e Adolfo Prieto, que eram
nossos referenciais na critica argentina, escreveram contra Borges. Em
geral, a maior parte da esquerda argentina escrevia contra Borges, que
sempre foi considerado um autor de direta. Entdo, por um lado, com a
publicagdo de toda a sua obra na década de 1970, encontrdvamos uma
espécie de “objeto novo”.

Por outro lado, um escritor como Borges é inevitavel. E como se
um especialista em futebol argentino ndo falasse de Maradona, um
especialista brasileiro ndo falasse de Pelé. Sdo figuras incontornaveis e, a
despeito do passar dos anos, é possivel sempre descobrir novas leituras,
novas inveng¢des. O que quero dizer é que ndo se pode fazer critica na
Argentina se vocé ndo leu e escreveu algo sobre Borges.

Além disso, é claro, tem uma questdo de gosto literario. E possivel
discutir se Borges é um autor inevitdvel na poesia argentina, como é na
ficcdo e nos ensaios, mas, como um dos grandes escritores do século XX
na Argentina, é preciso conhecé-lo.

13. Em Jorge Luis Borges, un escritor en las orillas (1993), a senhora
assinala que o argentino é “um escritor marginal no centro e um
cosmopolita nas margens”. O mesmo se pode dizer sobre outros
escritores latino-americanos que hoje pertencem ao chamado
canone da literatura Ocidental?

Nas ultimas décadas se produziu um fené6meno desconhecido. As
editoras de lingua espanhola e inglesa elegeram quais escritores latino-
-americanos sdo os melhores, que pertencem a “literatura universal”.
Entdo, foram reeditados os livros e eles circularam como literatura latino--
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americana. Esse tipo de consagracdo editorial, com o empreendimento
de divulgacdo que foi feito, ndo existia na época de Borges, tampouco
na de Julio Cortazar - que foram os escritores argentinos mais divulgados
no exterior. Acredito que hoje a literatura circula por espacos diferentes.
Os paises centrais ndo impdem diretamente a consagragdo dos escritores.
Eles tém, no entanto, meios materiais para editar mais e selecionar os
autores que seriam representativos da literatura argentina, brasileira,
chilena e latino-americana em geral.

14. A ideia de “modernidade periférica”, elaborada no livro Una
modernidad periférica (1988), procura explicar como, durante
um periodo de intensa modernizacao e urbanizaciao da cidade de
Buenos Aires, nas primeiras décadas doséculo XX, vio se mesclando
experiéncias culturais locais com modelos estrangeiros. No
contexto da globalizacdo - ou como a senhora observa, no cenario
de uma vida “pos-moderna” -, essa ideia de “periferia’ ainda tem
potencial explicativo?

Una modernidad periférica trabalha com a ideia de “cultura de
mesclas” - que é a combinacdo de elementos das vanguardas estéticas
europeias com um localismo criollo. Roberto Schwarz se refere a um
problema semelhante, no caso brasileiro, como as “ideias fora do lugar”»
De qualquer modo, a ideia de “modernidade periférica” é um ponto
relevante que precisa ser retocado.

Atualmente, os campos intelectuais sio mais internacionalizados, para
falar como Pierre Bourdieu, ou seja, eles sdo “campos globais”. No ambito
econdmico e social, o Brasil e a Argentina, por exemplo, sdo paises com varias
velocidades. Sdo Paulo é uma cidade global, uma megalopole, enquanto
Buenos Aires, a maior cidade argentina, ndo é. Entdo, a ideia de “periferia” ndo
funciona exatamente como antes. E preciso acompanhar a producio cultural
e intelectual para ver por onde ela circula e como essa producdo circula, e é
preciso considerar que os mercados editoriais sdo mais globalizados.

De certo modo, os paises centrais seguem sendo um espag¢o central
das ideias porque, em principio, ha uma hegemonia da lingua inglesa e
ha imensas dificuldades nas tradugdes, sobretudo no campo dos estudos
literdrios e das ciéncias sociais. Mas, para avaliar a questdo das nagdes

11 Beatriz Sarlo se refere ao ensaio “As ideias fora do lugar”, publicado pela primeira vez
no Brasil em 1973. O ensaio aparece como abertura do primeiro livro de Roberto Schwarz
sobre Machado de Assis, Ao vencedor as batatas (1977).
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culturalmente periféricas, é necessario elencar varios elementos para
compreender essa questdo, ndo apenas em termos intelectuais e culturais,
como fiz em meu trabalho.

15. Voltando um pouco para os debates da chamada “critica latino-
-americana’, é curioso que o espa¢o ocupado pelas mulheres nao é
tao grande. Como a senhora vé esse cenario?

Ana Pizarro foi, sem duvidas, uma das principais criticas da América
Latina. Outra chilena importante, que é mais nova, é Nelly Richard. Ela
tem tido, inclusive no ambiente académico, um destaque importante na
critica cultural - e o Chile é um pais particularmente dificil nesse aspecto.
Ela dirigiu uma das revistas que mais se destacaram nas tltimas décadas,
que foi a Revista de Critica Cultural, editada entre os anos de 1990 e 2008.

Na academia argentina, a presenca de mulheres nos debates culturais
€ muito forte, diferente de outras carreiras que sio muito mais resistentes,
como, por exemplo, a de Medicina - creio que havera uma revolucao
quando uma mulher for diretora de Catedra e do Hospital Universitario.
Conheco menos de outras experiéncias académicas na América Latina,
mas é um assunto que certamente merece ser tratado, nio como um
feminismo abstrato, mas sim como um feminismo sociolégico.

16. As duas ultimas questdes sdo curiosidades. A senhora colaborou
com o projeto “O romance’, dirigido pelo critico Franco Moretti,
cuja proposta é entender as diferentes historicidades e tematicas
que compdem os romances em nivel planetario...

Nao conheco pessoalmente o Moretti, e é algo curioso o fato de nunca
termos nos encontrado em algum congresso académico. Fui convidada
para fazer parte do comité cientifico do projeto, mas naquele momento
estava com muitos trabalhos em diferentes frentes e ndo pude aceitar.
Depois, fui convidada para colaborar com um texto sobre o romance
sentimental, de 1700 a 2000. Pelo tipo de texto que me foi encomendado,
penso que Moretti tomou conhecimento de El imperio de los sentimientos
e creio que o convite se originou disso.”

12 O referido projeto foi organizado em cinco longos volumes pelo critico italiano Franco
Moretti, professor de Literatura Comparada na Universidade de Stanford, nos Estados
Unidos. Beatriz Sarlo colaborou com o segundo volume, I/ romanzo: le forme, publicado
em 2002, escrevendo o texto “Segni della passione. Il romanzo sentimentale, 1700-2000”.
O texto foi republicado em: Signos de pasion: claves de la novela sentimental del Siglo de las
Luces a nuestros dias (2012).
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17. Quais sdo os projetos em que a senhora estda trabalhando
atualmente?

Nos ultimos anos tenho escrito resenhas da literatura contemporanea,
para jornais de ampla circulagdo, porque penso que a critica literaria
deve ter um sentido publico. Algumas notas maiores escrevo para
algumas revistas culturais, como a Crisis, que é publicada uma vez
por ano. Além disso, escrevo mensalmente colunas com interven¢oes
politicas para o jornal El Pais, da Espanha, além de outros didrios. Com a
especializacdo do conhecimento e as informagdes sobre a vida publica que
se ddo principalmente nos meios de comunicac¢do, acho necessario que o
intelectual publico esteja em contato com esse tipo de escrita.
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