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Resumo: Este estudo tem como ponto de partida o livro Recordagées do escrivdo Isaias
Caminha, de Lima Barreto (1961). Certa atengdo especial serd dada a “Breve noticia’, que
antecede o texto da segunda edi¢do. Pretende-se, a partir de Isaias, trazer a luz uma certa
atividade, um procedimento prdprio ao autor e presente em grande parte de sua obra: o
testemunho ficcional.
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“[...] tudo o que escrevo sdo paginas das minhas
memorias, terdo que considerar como justa a
confidéncia que fago”.

(Lima Barreto, 2016, p. 347)
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Muito ja se disse sobre a relagdo entre os escritos de Lima Barreto
e sua vida. Grande parte das criticas negativas enderegadas as obras
do autor encontram ai seu impulso: a “obra deste escritor ¢, em grande
parte, uma confissdo mal escondida, confissdo de amarguras intimas, de
ressentimentos, de malogros pessoais, que nos seus melhores momentos
ele soube transfigurar em arte” (BUARQUE DE HOLANDA, 1997, p. 8). O
critico, agora ao se direcionar a Clara dos Anjos, livro que prefacia, afirma
que tal transfiguragdo, ou refundigdo estética — um distanciamento da
vida concreta que tornaria possivel usa-la como um dos elementos a ser
transformado pela imaginacdo, dando lugar, assim, “a uma verdadeira
perspectiva artistica” (p. 19) - “ndo se fez de modo pleno” (p. 9). Na
obra, “os problemas intimos que o autor viveu intensamente e procurou
muitas vezes resolver através da criagdo literdria ndo foram integralmente
absorvidos e nela ainda perduram em carne e 0osso como corpo estranho”
(p. 9). Similares sdo os comentarios destinados a Recordagées do escrivdo
Isaias Caminha, lan¢ado no ano de 1909: “recebeu uma critica impiedosa,
que o acusou de ser um romance a clef; isto ¢, muito influenciado pela
experiéncia pessoal do autor e, portanto, carente de imaginag¢do”
(SCHWARCZ, 2017, p. 213).

Para tracar as linhas desse procedimento de Lima Barreto, aqui
chamado de literatura ficcional de testemunho, convém utilizar-se do
suposto prefacio a primeira edi¢ao, assinado por Isaias Caminha e que esta
presente na “Breve noticia”, este, de fato, um prefacio, a segunda edigdo,
e subscrito por Lima Barreto (1961, p. 39), afinal tal texto “concorre para a
boa compreenséo do livro”.

O impulso determinante para a escrita das recordacdes de Isaias
emergedaleituradeargumentosracistas provenientes do campo cientifico:
notava-se, em uma revista, “a brilhante pujanga nas primeiras idades
[das pessoas negras, ou como diz Isaias, das pessoas de seu nascimento],
desmentida mais tarde, na madureza, com a fraqueza dos produtos,
quando os havia, ou em regra geral, pela auséncia deles” (BARRETO,
1961, p. 40). Isaias decide, entdo, rememorar e narrar; decide testemunhar
como modo de contra-argumentar. Mas logo se depara com um problema,
pois, inicialmente, suas memorias o encaminham a dar “razdo ao autor do
escrito” (p. 41): “comparei os meus extraordindrios inicios nos mistérios das
letras e das ciéncias e os prognosticos dos meus professores de entdo, com
este meu triste e bastardo fim de escrivao de coletoria de uma localidade
esquecida” (p. 41). E, aqui, tem-se uma armadilha da natureza, do estado
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de coisas, do mundo como tal - seja qual for o nome que se dé - que tende
a “interromper qualquer pensamento que ameace agitar ou causar dor”
(WOOLF, 2015, p. 21). A partir dessa citagdao, pode-se afirmar que pensar é
ir contra a natureza. Assim, mesmo abatido por uma “melancolia nativa’,
Isaias poe-se a “analisar detidamente os fatos” (BARRETO, 1961, p. 41) e
chega a seguinte conclusao:

[...] verifiquei, que, até ao curso secundario as minhas manifesta¢des, quaisquer,
de inteligéncia e trabalho, de desejos e ambigdes, tinham sido recebidas, sendo
com aplauso ou aprovagdo, ao menos como coisa justa e do meu direito; e que
dai por diante desde que me dispus a tomar na vida o lugar que parecia ser de
meu dever ocupar, ndo sei que hostilidade encontrei, ndo sei que estiipida ma
vontade me veio ao encontro, que me fui abatendo, decaindo de mim mesmo,
sentindo fugir-me toda aquela soma de ideias e crenc¢as que me alentaram na
minha adolescéncia e puericia.

O narrador traga, a um sé tempo, a justificativa e o objetivo de seu
testemunho:

[...] foram tantos os casos dos quais essa minha conclusdo ressaltava, que
resolvi narrar trechos de minha vida, sem reservas nem perifrases, para de
algum modo mostrar ao tal autor do artigo, que, sendo verdadeiras as suas
observagdes, a sentenca geral que tirava, ndo estava em nds, na nossa carne e
nosso sangue, mas fora de nds, na sociedade que nos cercava, as causas de tdo
feios fins de tao belos come¢os (BARRETO, 1961, p. 42).

Testemunha-se, pois, para inserir no campo de debates algo que
as andlises racionais e cientificas tendiam a excluir: a concretude das
existéncias negras. Isto é, ha pertinéncia na descri¢io do mundo como
feita pelo autor do artigo presente na revista lida por Isaias, trata-se de
observagoes verdadeiras. No entanto, esse estado de coisas enquanto
varidvel é elevado a constante, ao mundo como é e como deve ser, ja
que natural. A proposta de Isaias é a inclusdo dessa variavel excluida, a
existéncia negra, na leitura sobre o mundo, assim como as relagdes entre
essa existéncia e o mundo como tal enquanto variavel. Ndo hd origem ou
determinac¢do, mas sim, relagdes; para elas é que se deve guinar o olhar.
E, nesse sentido, ndo parece plausivel falar em relagdo de determinagao,
tendo em vista a unidirecionalidade da agéncia da dita natureza sobre os
corpos e mentes negras. As recordagoes de Isaias sdo, entdo, por um lado,
argumentos que visam mostrar o erro cometido por “tal autor do artigo”
(BARRETO, 1961, p. 42). Por outro lado, ao testemunhar, o narrador analisa
o mundo e suas relacoes por meio da sua propria relagio com o mundo.
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“Alguns criticos dizem que os negros escrevem muito sobre o
passado. Mas somos como os escritores judeus”, diz Concei¢do Evaristo
(2017, [s.p.]), “que também tém necessidade de retomad-lo. Temos uma
dor que ainda precisa ser tornada explicita”. Existe, assim, certo plano
comum que torna possivel e adequado que, ao falar de testemunho
- mesmo que se lide ai com narrativas da existéncia negra na Primeira
Republica brasileira -, os escritos de Primo Levi (1988; 2007) sobre a Shoa
e o modo de funcionamento dos Lager sejam lembrados.

No prefacio a seu E isto um homem?, o autor expde que seu livro “ndo
foi escrito para fazer novas dentincias; poderd, antes, fornecer documentos
para um sereno estudo de certos aspectos da alma humana” (LEVI, 1988,
p. 7) €, a0 mesmo tempo, que emergiu para satisfazer uma necessidade
“de contar ‘aos outros, de tornar ‘os outros’ participantes”; dessa maneira,
a obra nasce “com a finalidade de liberacdo interior” (p. 8). O testemunho
apresenta-se com essa dupla finalidade: um material para leitura do
mundo (e da alma humana) e um processo de liberta¢do, cuja completude
s6 pode ser vislumbrada por meio da escuta e da participacao “dos outros”.

E ndo ha nenhuma facilidade ai. Sabe-se que o regime nazista era
“uma guerra contra a memoria” (LEVI, 2007, p. 20) e que os soldados da
SS (Schutzstaffel - Forgas policiais do regime nazista alemdo) divertiam-
-se ao informar cinicamente aos prisioneiros que, mesmo que alguém
dentre estes ultimos sobrevivesse para testemunhar sobre os campos,
ninguém iria crer nesses relatos sobre atos tdo monstruosos. Diziam eles
que, mesmo com a derrota do regime nazista, as provas desses atos seriam
destruidas e seriam eles, os soldados, que iriam contar/fazer a historia
dos campos. Dai o sonho compartilhado entre os prisioneiros, inclusive
Levi, no qual, ja em casa, eles se sentariam em suas mesas, junto a suas
familias e pessoas queridas, e comegariam a narrar os acontecidos; no
entanto essas pessoas ndo apenas desacreditariam, elas ndo escutariam e
se levantariam, silenciosamente, para ir embora (1988; 2007).

Primo Levi (2007, p. 1), por meio de seus testemunhos, busca
contribuir tanto para a andlise de algo brutal como para responder
“quanto do mundo concentraciondrio morreu e nao retornara mais quanto
retornou ou estd retornando? que coisa cada um de nds pode fazer para
que, nesse mundo gravido de ameagas, a0 menos essa seja frustrada?”.
E, como que reafirmando tal direcionamento de analise do real por
meio do testemunho, adiciona ao final do prefacio de seu primeiro livro:
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“acho desnecessario acrescentar que nenhum dos episodios foi fruto de
imagina¢do” (1988, p. 8).

Em relagdo a obra de Primo Levi, aquela de Lima Barreto apresenta
aproximagoes e distanciamentos, e ¢ dessa relacdo que alguma defini¢do da
literatura ficcional de testemunho pode emergir. As recordagdes de Isaias
sdo apresentadas como um meio pelo qual, por um lado, se pode analisar
um estado de coisas que pesa sobre a vida daquelas pessoas do mesmo
nascimento do narrador e, por outro, transformar o horizonte dessas que, até
aquele momento, sdo habitadas pela “irremediavel derrota”, pela “queda aos
poucos” (BARRETO, 1961, p. 102) e pelo jogo interminavel da expectativa
de algo melhor e das decepgdes concretas com a cidade, com a politica, com
o jornalismo e a literatura majoritaria. Com suas recordac¢des, o narrador
tenciona “modificar a opinido dos [s]eus concidaddos, obriga-los a pensar
de outro modo™: “a ndo se encherem de hostilidade ¢ ma vontade quando
encontrarem na vida um rapaz como eu ¢ com os desejos que tinha ha dez
anos passados. Tento mostrar que sdo legitimos e, senao merecedores de apoio,
pelo menos dignos de indiferenga” (p. 120). Por isso o siléncio em relagdo ao
testemunho, que persegue Primo Levi em seus sonhos, atordoa tanto, também,
Lima Barreto.?

Mas enquanto no primeiro o testemunho éa partilhade uma memoria;
partilha necessdria para o retorno efetivo daquele que se encontrava
ausente (LOPES, 2017); necessidade denotada pelo desespero de quem
se encontra nos campos de concentragdo, cujo pensamento do retorno é
atormentado pela indiferenca a seu testemunho; No segundo, conjura-se
contra um retorno, pois guiado a um tempo intoleravel - a escraviddo; ou
direcionado a uma terra inalcancavel, impalpavel - a Africa. A partilha
da memoria é a busca por abrir sulcos de possibilidades diferentes de um
passado que ndo passa, e ndo sé coexiste, mas acavala presente e futuro,
cerceando-os por meio de probabilidades — nada mais que atualiza¢es de
um passado intoleravel, impostas por um estado de coisas embevecido no
racismo, que persiste gracas a nogao de um passado ja acabado.

Parece pertinente repetir as palavras de Isaias - “Eu me lembrei de
escrever essas recordacdes”. Se se lembra e relembra da tarefa de escrever
as proprias memorias é devido a repeticdo de situagcdes nas quais “o
passado ndo passa’, mas varia. Lida-se menos com um evento traumatico
e mais com a multiplicagdo de situagoes nas quais “ndo importa o que a

2 Dai poder-se afirmar que o “siléncio dos primeiros anos em torno a produg¢do limana nio
pode ser visto como inocente e sem sentido” (PENTEADO, 2000, p. 64).
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pessoa faga, ela ‘ndo pode ganhar” (BATESON, 1987, p. 205). Lida-se ai
com a repeticdo da experiéncia de perda, ao mesmo tempo individual e
coletiva. A questdo é, entdo, como criar um novo tempo, uma nova terra,
um novo povo.

Diz-se, portanto, que ha uma coletivizagdo primeira no testemunho
das Recordagées. Parece possivel afirmar que ndo se trata da narra¢do
individual de uma experiéncia coletiva, como no caso de Primo Levi, no
qual hd uma coletiviza¢do posterior, tanto numa conjun¢do de narrativas
individuais que permitem uma visdo quase que completa de um fené6meno
- no caso, um fendémeno atroz -, quanto a possibilidade de outros
individuos se reconhecerem no testemunho de outrem. O processo de
ficcionalizagdo tende a, a partir da narragdo, tratar de modo coletivo um
problema coletivo. Parece um processo derivado da prudéncia de Lima
Barreto para ndo cair na pessoalidade. Ou seja, “ficcionaliza-se” com o
intuito de fugir ndo da narrativa individual, mas sim daquela pessoal. Esta
ndo é nada mais do que o efeito, e o reforco, do fendmeno que se gostaria
de analisar. E nesse sentido que pode ser entendida sua critica a literatura
feita majoritariamente: “uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas,
de coisinhas”, nela ndo ha “um grande sopro humano’, pois uma “literatura
estreitamente pessoal, no que de pessoal ha de inferior e banal: amores
ricos, mortes de parentes e coisas assim” (BARRETO, 1956, p. 100).

Assim pode-se compreender a distin¢do entre pessoal e existencial,
e a impossibilidade de intercimbio entre esses termos. O primeiro
vincula-se a termos como privado e particular, e sua necessaria oposi¢ao
ao publico; lida-se com a “minha historia’, a “historia de minha familia”,
a “de minha cidade”. Tem-se ai, mesmo que se trate de uma “histéria de
superagao’, certa homenagem a forma social vigente, tendo-se apenas
encontrado um “lugar justo” para si e para “os seus”. De qualquer forma,
ainda se estad do lado dos “vencedores”. E a necessidade de oposi¢dao ao
“publico” apresenta um funcionamento preciso: sobre o antagonismo
aparente entre interesse publico e privado, reina a indistingdo, ou melhor,
reina o desejo dos “vencedores”, como Lima Barreto (2010c) expde no
conto “Interesse publico”.

Tem-se em Lima Barreto (2010b, p. 208) algo diverso, como
explicitado por Vicente Mascarenhas, narrador de Cemitério dos vivos:
‘o meu pensamento era para a humanidade, para a miséria, para o
sofrimento, para os que sofrem, para os que todos amaldicoam”. Algo
que, necessariamente, se manifesta no modo de escrever de Lima Barreto,
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pois, como afirma Abdias Nascimento (2017, p. 157), 0 autor “desenvolveu
sua obra numa linguagem viva, quase tdo livre como o falar do povo, e
desdenhou aqueles escritores que se autoencarceravam aos rigores
gramaticais e estilisticos da lingua portuguesa usada pelos académicos
do Brasil ou de além-mar”. Ou seja, Lima Barreto “ndo se dobrou as
imposi¢oes do meio” (NASCIMENTO, 2017, p. 156) e ndo se curvou, mais
especificamente, a “estética da brancura” (p. 153).

Existencial é algo ndo classificavel segundo as categorias de privado,
pessoal, particular, pablico, social. Quando se fala em existéncia atravessa-
-se tudo isso; quando se fala em modo de existéncia, busca-se real¢ar certa
composicdo, a partir dos elementos heterogéneos que se dispde, de um
portar-se, expressar-se, pertencer e pertencer-se, direcionar e direcionar-
-se, enquanto um certo existir. A questdo ndo é: “Existe-se?”, mas sim
uma série de questdes: “Como se existe e como se pode existir?”, “Como
se existe e se pode existir em um meio devastado pela homogeneizagido?”
e, em particular, “Como se existe e como se pode existir em um meio
propriamente branco?”. A atengdo volta-se, concomitantemente, ao atual
e aovirtual. E algo ai é importante.

Quando se fala em atual e virtual, deve-se falar também em caos,
definido menos

[...] por sua desordem que pela velocidade infinita com a qual se dissipa toda a
forma que nele se esboca. E um vazio que nio é nada, mas um virtual, contendo
todas as particulas possiveis e suscitando todas as formas possiveis que surgem
para desaparecer logo em seguida, sem consisténcia nem referéncia, sem
consequéncia. £ uma velocidade infinita de nascimento e de esvanecimento
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 153).

O atual é, assim, uma desaceleragdo. Mas se algo se atualiza, so
o faz guardando certa poténcia de virtualidade. Dai o virtual ganha
consisténcia, sendo retornaria a sua velocidade infinita caética. Trata-
-se, entdo, de uma certa atenc¢do, atividade que envolve um exercicio de
atenc¢do e de preparo, voltados a isso que é “[r]eal sem ser atual, ideal
sem ser abstrato” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 202). Essa penumbra,
na qual habitam essas “particulas de possiveis” desaceleradas, é o
plano no qual se pode chegar ao “mais alto ponto de critica de sua
época” (p. 130), pois, tratando-se do ponto de conjun¢do entre o atual e o
virtual, nele é que se torna possivel a conexdo que dara corpo ao novo, ao
acontecimento (dai parecer pertinente ainda falar em “utopia”).
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Se é dito que se lida ai com uma atividade de atenc¢do e preparagao,
pode-se dizer, talvez, que se faz ensaios, ensaios de vir-a-ser, e a questao
pareceserexatamenteesta: “‘comoalguémsetornaoqueé?”. Esesdoensaios,
ao se falar em testemunho - da narrativa de e acerca de uma existéncia
perante o que o mundo, enquanto dado, possui de mais tenebroso —
fala-se, ao mesmo tempo, da humanidade, do mundo enquanto jd-ai e,
sobretudo, enquanto em-vias-de, por isso, em relagdo a Lima Barreto, ha
a necessidade de adjetivacdo: um testemunho ficcional. Algo visivel em
certo tema da passagem por uma bifurca¢do: do caminho que se seguiu,
do que podia ter sido seguido e de certa penumbra sobre o caminho a se
tomar - tema que aparece acoplado a expressdo “deus escreve certo por
linhas tortas”, que aparece tanto na “Breve noticia” como na cronica “Da
minha cela” (BARRETO, 2010a). Algo como um “podia ter sido algo que
se sabe 0 que é” ou um “estar em uma situagdo que se conhece qual é e
que denota o afastamento daquilo que se podia ser”, ou seja, a bifurcacao;
mas, sobretudo, uma indetermina¢do em relacdo ao que se pode ser e, ao
mesmo tempo, a criacdo de um trajeto em dire¢do a esse indeterminado,
cuja Gnica caracteristica conhecida, e essencial, é que se sabe que ndo é
aquilo que ja se conhece. A questdo é de afronta em relagdo ao ja-ai, as
probabilidades dadas. Ou seja, trata-se de criacdo de possiveis, de cura. A
bifurcacdo se desfaz ndo pela predomindncia de um, mas pela emersao de
outros caminhos. Parece adequado, entdo, falar em encruzilhada. Nessas
tramas é que ird se desenrolar a relagdo entre autor e personagem, e pelas
quais quem escreve buscara manejar sua propria existéncia.

Assim, o testemunho da personagem, enquanto abstra¢do, permite
uma amplia¢do, tanto diacronica quanto sincrénica, no trato do que se
tem sob atengdo. Dessa feita, pode-se dizer que se lida com uma tentativa
de ir, no proprio texto, em dire¢do ao coletivo. Mais precisamente, em
dire¢do a um povo. Fala-se sobre aquelas pessoas que compartilham certa
situagdo, “umrapaz como eu”: negro, pobre, interiorano ou suburbano, que
escuta, como Isaias, um “vai, vai” desfrutar, também, o que a Republica e a
Modernidade oferecem, mas diante delasacabam por encontrar bloqueios,
barreiras e decep¢des impostas, exatamente, pelo fato de serem negros,
pobres, interioranos ou suburbanos. Eles entdo desafiam o mundo como
ele estd ao atenderem ao chamado de “vai, vai”. Mas ha uma coletivizacdao
mais urgente. Ela pode ser vista ao se verificar que ha um trabalho
sobre camadas do passado. Uma delas seria a de uma vida que é narrada,
fazendo de seu passado algo desde ja coletivo: “um rapaz como eu”. E uma
camada de passado que aparece de modo mais sutil e apresenta toda a
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sua brutalidade. Uma camada que se relaciona com o destino de todo um
povo e que engloba aquela primeira: o passado da escraviddo.?

Se, em primeiro plano, as recordag¢des sao trabalhadas como modo de
confrontar o racismo cientifico, principalmente as consideragdes acerca da
degenerescéncia da mestigagem; em segundo plano, hd a escraviddo, por
um lado, tratada como fantasmagoria, passado longinquo (mesmo que
recente),* que por vezes emerge para assombrar a todos (brancos), mas
que ndo se trata de um problema atual ou mesmo concreto, e, por outro,
vivida como um passado que ndo passa cujos efeitos sdo esmagadores.

Nesse segundo plano seccionado, aparece um “preto velho, quase
centendrio” que, em um cais, por entre as pessoas do Globo - jornal no qual
[saias trabalha -, “andava de leve, sem quase tocar no chdo, escorregava,
deslizava - eracomo umasombra..” (BARRETO, 1961, p. 232), um fantasma.
“Em todas as fisionomias, havia decerto piedade, comiserag¢do, e mais
algumas coisas que ndo me foi dado perceber. Era constrangimento, era
ndo sei o que..” (p. 232). E assim o “negro ia” e, logo, a vida continua,
sem perturbagdes. E ndo é por acaso que esse trecho aparece rico em
reticéncias; hd algo que segue, que permanece, mas que nao se pode, ou
melhor, ndo se quer tratar de modo preciso. Na outra parte fruto dessa
sec¢do, ha “uma preta velha, antiga escrava” (p. 92) do pai de Isaias, “tia
Benedita”. Mantinha-se na casa daquele que a escravizara - ndo andava
a deriva como o preto velho no cais. Ela ilustra o passado que ndo passa,
apesar de variar. Tia Benedita conta historias a Isaias crianga, sua mae —
ndo ex-escravizada, mas também negra — serve seu pai: “ao menor ruido
[a mde] vinha correndo do interior da casa para saber se [0] pai queria

3 Talvez seja pertinente pensar no papel do testemunho em relacdo ao que pode ser
entendida como historia da didspora. Se, aqui, fala-se em Lima Barreto, pode-se lembrar,
ainda, dos escritos autobiograficos de pessoas escravizadas, produzidos a partir do século
XVIII, como também nas intervencées testemunhais de “preta Suzana” no romance Ursula,
de Maria Firmina dos Reis (2017[1859]). Se hd, quando se trata de coletivos indigenas -
como aponta Gow (1991), a partir de seu estudo junto aos Piro do Bajo Urubamba, na
Amazonia Peruana -, um papel preponderante do parentesco como modo de produ¢do
e narra¢do da histdria; parece seguro dizer que, com o corte produzido pela didspora e o
consequente bloqueio genealdgico entre populacdo em diaspora e populagdo africana,
o testemunho passa a ser ativado como modo primordial de produzir, compreender e
narrar a historia negra.

4 Trata-se ai de um trabalho permanente de ndo lidar com as consequéncias da escravidao.
Trabalho que se iniciou logo e preparou o terreno para ampliar sua efetividade com o passar
do tempo, como mostra Roberto Schwarz (2000, p. 24), com a letra do hino a Republica,
produzida em 1890, ou seja, dois anos apods a Abolicdo: “No6s nem cremos que escravos
outrora/ Tenha havido em tdo nobre pais!”.

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 403-422 jan./jun. 2019 - 411



alguma coisa” (BARRETO, 1961, p. 92). Pode-se dizer que se tem, ai, o
compartilhamento, uma conexdo por meio de um sofrimento comum:
“uma imensa emoc¢do [que] penetrava-me tdo fundo que despertava nas
minhas células ja esquecidas a memoria enfraquecida desses sofrimentos
continuos que me pareciam eternos” (p. 114).

Parece haver algo mais, algo importante. A preta velha aparece
contando historias. O preto velho perambula cantando. As historias sao
da Europa, mas ndo sdo meras reprodugdes. Elas sdo transformadas pela
“imaginacdo selvagem”, nelas irrompem “combates de génios maus, com
maleficios de feiticeiras, toda uma ronda de forgas poderosas e inimigas
da vida feliz dos homens” (BARRETO, 1961, p. 92), ou seja, cria-se. A
musica era tirada com “um canic¢o que distendia um arame de pescaria”; o
velho, “auxiliado por uma varinha, vibrava a corda, enquanto balbuciava
qualquer coisa [...] talvez uma dria de uma extravagante beleza, certamente
sO percebida por ele e feita pela sua alma para a sua alma” (p. 232), “uma
plangente musica das recordacées do adusto solo da Africa, da vida facil
de sua aringa e do cativeiro semissecular!” (p. 233), ou seja, cria-se. O criar
artistico aparece ai como uma linha de fuga desse plano seccionado entre
fantasmagoria e um passado que ndo passa. A preocupag¢do com a criagao
artistica da-se como preocupa¢do com a criagdo da prépria existéncia.
Lida-se ai com a expressdo de existéncias. Por isso a afirmac¢do: “os negros
quando ninguém se preocupava com arte no Brasil eram os unicos” (2010d,
p. 602); tratava-se de questdo ndo apenas de sobreviver, mas de criar vida
em um contexto que impunha (e impde) sofrimentos e impossibilidades.s

Nao ha separagdo entre arte e vida. A arte ndo representa nada, ela
funciona, ela é expressdo da vida e de vida. E aqui é que se encontra a obra
de Isaias/Lima Barreto. Trata-se de um testemunho ja coletivo, ja de um
povo e, por isso mesmo, um testemunho ficcional, artistico, pois é, também,
a constru¢do da expressio de uma existéncia negra (ndo escravizada,
nos centros urbanos, na Republica) que encontra na literatura, campo
hegemonicamente branco, tanto um meio novo de expressio como um
novo modo de manejar a propria existéncia. Algo novo nasce. E, se é correto
afirmar que a histdria da literatura brasileira é, majoritariamente, a historia
de um instrumento da colonizac¢do, da forma pela qual se deu a imposi¢ao

5 Poncid Vicéncio, de Concei¢do Evaristo (2003), pode ser lido, também, nas tensdes entre
esse plano de fantasmagoria e um passado que ndo passa (a figura do avo ex-escravizado
é essencial) e, a0 mesmo tempo, um corte criativo (ai, destaca-se a produgdo material de
Poncid e, de forma mais evidente, seu manusear criativo de uma matéria invisivel).
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de certo modo de existir (e se expressar) enquanto humano (mesmo que por
meio de idealiza¢gdes) em detrimento de outros, isto é, como instrumento de
exterminio de modos de existir heterogéneos; e que negros(as) educados(as)
nos moldes da colonizagdo passam “a ter em si” aspectos, fragmentos, de
diferentes grandezas, da “cultura colonizadora”, os quais utilizam como
elementos a constituir um novo modo de expressdo e, logo, um novo modo
de existir; é correto assegurar, também, que essa empreitada negra (e seu
sucesso) é um dos poucos meios com os quais se pode extrair o que ha de
vida em uma cultura de morte, de exterminio. Por isso é necessaria uma
nova adjetivagdo, que fara com que a prépria literatura se transforme.

Ndo se trata, pois, de literatura brasileira, ja que o Brasil enquanto
colénia ou enquanto nagdo independente é a manifestagio do
esmagamento da heterogeneidade. Ao falar em literatura afro-brasileira
busca-se realgar uma colisdo. Explicitar, de um lado, o objetivo e o desejo
hegemonicos de um Brasil branco, a partir dos quais falar em literatura
configura-se como falarda producdo escrita branca; de outro, um processo
de criag¢do no qual hd a extra¢do do que pode haver de vida dessa abstracdo
mortificante - a na¢do (brasileira) - por meio da composi¢do de elementos
disponiveis, dispares, mesmo aberrantes, a partir de um nucleo (afro)
catalisador de duas faces, ele mesmo em transformac¢do nesse processo,
a saber: de um lado, a heranca africana manifestada concretamente - nos
corpos e nos modos de viver desses corpos - e, de outro, uma Africa virtual
- ndo hd impulso de retorno a uma origem, a uma terra mae; hd a emersao
de um componente-chave em um universo de referéncias. “Componente-
-chave”, o que ndo quer dizer englobante, mas efetivamente uma abertura
de inteligibilidade e uma ruptura para a criagdo.

A presenga dos pretos e das pretas velhas, portanto, ndo é por acaso.
Configuram-se enquanto abertura e ruptura. Se é pertinente falar, assim,
em Lima Barreto como uma das primeiras vozes da literatura afro-
-brasileira (EVARISTO, 2009) e, por isso mesmo, como uma das pessoas
que enriqueceram e deram originalidade a literatura feita no Brasil, cabe
lembrar, como o faz Concei¢do Evaristo, que ndo € por acaso que o autor
intitula sua residéncia de “Vila Quilombo”; ele mesmo é um elemento em
uma linha histérica de luta e cria¢do.

Mas cabe continuar. Ndo se deve ter pressa. Isaias testemunha e é, em
principio, personagem de Lima Barreto. Sdo explicitos os tragos comuns na
vida de autor e personagem. E dai vem a critica a obra: Lima Barreto ndo
teria tido competéncia suficiente para esconder-se, portanto, ndo ha arte,
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apenas ressentimento. Critica gestada pela incompreensdo. Afinal, ndo ha
tentativa de ocultar-se; pois ha testemunho e ha despessoalizagdo. Nao se
lida com memdrias pessoais. Isaias deixa isso visivel quando, ao falar sobre
sua obra, aponta para a possibilidade, mesmo o desejo, de que ela possa
“despertar um escritor mais habil que a refaga e que diga o que ndo pude
nem soube dizer” (BARRETO, 1961, p. 122). A memoria, nas Recordagdes,
€ uma matéria a ser trabalhada; isso, ao ser feito, articula-se, emaranha-se,
enquanto autor, mas também enquanto leitora e leitor, a uma existéncia
conectada a existéncia de um povo. Trata-se de uma matéria que s6 pode
ser trabalhada desde que se trabalhe, também, seu “meio”. Rememorar,
portanto, ndo é um ato voltado para o passado, mas a provisio de um
material que pavimentara vias de conexdo voltadas para o futuro.

Na “Breve noticia”, a0 mesmo tempo em que Lima Barreto fala de
[saias como seu amigo e como autor da obra, as palavras de um critico,
selecionadas pelo primeiro, apontam, de modo explicito, para o autor do
livro: Lima Barreto. N&o existe acaso ai. Hd um procedimento criativo no
qual o autor se despessoaliza por meio da personagem para conectar-se com
um povo, e a personagem se realiza por meio de seu emaranhamento com o
autor. Existe uma via aberta entre personagem e autor.

Em uma dire¢do, pode-se levantar a hipotese de que ndo é por acaso
que Lima Barreto se refere a Isaias Caminha, a personagem, como seu
amigo. Leitor e, por vezes, critico de Nietzsche (FIGUEIREDO, 2004),
parece provavel que Lima Barreto tenha tido conhecimento da se¢do sobre
0amigo, e sua funcionalidade, em Zaratustra: “[e]u e mim estamos sempre
em coloquio por demais acalorado; como poderia suportar-se tal coisa
sem um amigo? Sempre, para o eremita, 0 amigo é o terceiro; e o terceiro ¢
a cortica que ndo deixa o coléquio dos dois ir para o fundo” (NIETZSCHE,
[s.d.], p. 72). O amigo é a abertura para o mundo, é o que impede que se
caia no buraco negro da pessoalidade. “O amigo, diz Zaratustra, é sempre
um terceiro entre eu e mim, que me leva a me superar e a ser superado
para viver” (DELEUZE, 2010, p. 6).

Na outra direcdo, a personagem ¢ esburacada pela sua conexdo
com o autor. Esburacamento que a torna mais complexa e aberta ao quase
infinito da existéncia concreta: a “personagem é complexa e multipla porque
o romancista pode combinar com pericia os elementos de caracterizagdo,
cujo namero é sempre limitado se os compararmos com o maximo de
tragos humanos que pululam, a cada instante, no modo-de-ser das pessoas”
(CANDIDO, 2000, p. 59). Os esburacamentos sio muitos, e os exemplos
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mais perceptiveis sdo a enumeragdo, por Isaias, dos autores caros a Lima
Barreto e a referéncia a capitulos prontos do livro Clara dos Anjos. O
mais drastico, talvez, seja a “Breve noticia™ se ao final do romance nao se
encontra triunfo, ndo se acha um desfecho em concatenag¢do com os anseios
e as agdes da personagem que se acompanhou, a “Breve noticia” instala
mais uma abertura. Talvez seja mais adequado falar que ndo se encontra
desfecho algum: a amargura de Isaias com sua vida no interior é a brecha
para que ele ouga e responda ao “Vai Isaias! Vai!... Isto aqui ndo te basta..”
(BARRETO, 1961, p. 47); assim aquela amargura que aparece no final do livro
poderia sera fissura para uma nova jornada desconhecida: “chegar - aonde?
Nao sabia bem; para chegar fosse como fosse” (p. 125). Isaias, ao analisar
sua estadia no Globo, afirma: “quase me conformei” (p. 274). A amargura
aparece como disparador de arrancadas. No entanto, quem 1é é informado
de que Isaias transformou-se, “perdeu muito de sua amargura” e “tomou
outro rumo’, “enriqueceu e serd deputado” (p. 43). O que leva Lima Barreto
aquestionar, ao olharavida de Isaias: “Deus escreve direito por linhas tortas,
dizem. Serd mesmo isso ou sera de lamentar que a felicidade vulgar tenha
afogado, asfixiado um espirito tao singular? Quem sabe 14?” (p. 43). O autor,
entdo, reabre o livro, precariamente fechado, para, por um lado, encerrar a
movimentag¢do do protagonista e selar seu destino: adaptou-se, apagando-
-se; e, por outro, oferecer uma nova chave de leitura: se ha uma conexdo
intima entre autor e personagem, a “Breve noticia” é um meio, para Lima
Barreto, de conjurar contra o destino de Isaias. Se o destino desse tltimo é
selado, como que fechando o livro mesmo antes que a recordagdo comece;
o livro é esburacado e aberto em dire¢do ao quase infinito, pois conectado
a existéncia de Lima Barreto. E, aqui, as duas faces de seu procedimento
se entrelagam, pois, por meio dessa via entre personagem (amigo) e autor,
esse ltimo maneja sua propria existéncia, utilizando-se do personagem
enquanto um cartografo dos provaveis e dos possiveis, desejados e
indesejados; dai falar em uma literatura enquanto satide. Para compreender
Lima Barreto parece ser necessario ler em ziguezague as obras ficcionais e
seus diarios. Ou melhor, talvez seja preciso instalar-se momentaneamente
no espaco que ha entre esses escritos.

Convém continuar, vagarosamente. O testemunho de Isaias/Lima
Barretodizalgo mais, e ndoapenassobre o passado. Parece que ja se pressente
a préxima for¢a com a qual precisard debater-se. Cabe ver, nesse sentido,
um trecho do prefacio de Francisco de Assis Barbosa (1961) ao Recordagdes.
Apos comentar sobre a represdlia a Lima Barreto por parte dos “senhores
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da literatura”, Barbosa (1961, p. 14) pontua: “[n]do se diga que no Brasil ndo
existia naquele tempo ou ndo existe hoje em dia preconceito de cor. Veiga
Miranda caiu nesse equivoco e, num artigo, publicado em Sio Paulo, sobre
o Isaias Caminha, discordou do romancista [Lima Barreto]”, e apresenta o
argumento do critico: “Estamos muito longe dos Estados Unidos. Poder-
-se-ia dizer antes que uma dose de mulatice até influi favoravelmente na
carreira do individuo’, ao que responde Assis Barbosa (p. 15): “esqueceu-se o
ilustre publicista de acrescentar: desde que passem por brancos...”.

Torna-se explicita, ai, a mudang¢a de funcionamento da ideia de
mesticagem. Se, por um lado, Isaias debate-se com os enunciados
constituintes e constituidores de uma hierarquia racial na qual a populacdo
negra aparece, a0 mesmo tempo, enquanto ‘raga inferior” - quando se
trata de pessoas “negras puras” - e enquanto “degenerescente” — quando
se tem em foco “mestigos” —; por outro lado, o narrador sabe que se
encontra em um campo de batalha discursivo no qual as significagoes sao
estabelecidas. Por isso Isaias pode afirmar, acerca do termo “mulatinho”,
que “é questdo de semantica: amanhd, dentro de um século, ndo tera
mais significagdo injuriosa” (BARRETO, 1961, p. 111). Aqui ha uma outra
chave para a leitura do Recordag¢ées, uma certa chave de atualizacdo, a
partir da qual o romance pode ser direcionado para seu futuro, podendo,
assim, enfrentar as ideias de mesticagem como identidade nacional e,
consequentemente, de democracia racial.

O mito de origem® do Brasil enquanto resultado do encontro e da
sintese harmonica das ditas trés ragas, cujo efeito é a ideia de uma nac¢do

6 “Todo problema de origem ¢ sempre insoluvel” (BARRETO, 2010b, p. 68). Lima Barreto
apontou a inutilidade da busca pela origem, pelo auténtico, assim como o perigo dessa
busca enquanto combustivel do nacionalismo. Todo o Policarpo Quaresma parece
ilustrar essa relagdo entre a inutilidade e o perigo dessa busca, na qual o embate entre
nacionalismos — um que seria legitimo pois baseado em origens auténticas e um que seria
ilegitimo pois baseado em interesses especificos — é algo irresoluto. Talvez seja esse o
principal ponto de contato entre o autor e o anarquismo enquanto poténcia da auséncia de
arkhé, como uma guinada para a humanidade enquanto projeto futuro em aberto, sempre
a seravaliado pelas possibilidades de abertura para os mais diferentes modos de existéncia
ganharem consisténcia, dialogarem e enriquecerem-se, enquanto heterogéneos. Nesse
sentido, caberia fazer uma aproximacdo entre seu decalogo, presente no Didrio intimo, no
qual se apresentam apenas dois principios (ndo ser mais aluno da Escola Politécnica; ndo
beber excesso de coisa alguma) e um terceiro, em aberto: “3 - E...” (BARRETO, 1956, p. 33),
e o texto de Errico Malatesta (2008, p. 100), “Os anarquistas e o sentimento moral”, no qual
este diz: “[s]Jomos todos, sem exce¢do, obrigados a viver, mais ou menos em contradi¢dao
com nossas ideias; mas somos socialistas e anarquistas precisamente porque, ao sofrermos
esta contradi¢do, procuramos, tanto quanto possivel, tornd-la menor. No dia em que
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mesti¢a vidvel para todas as pessoas, torna inverossimil, ou melhor,
inenarravel o testemunho da asfixia sentida pela pessoa negra, presa
entre subserviéncia e integragdo. Por um lado, a escraviddo - e suas
consequéncias - como passado (que ndo passa) dos vencidos. Por outro,
a integracdo, ou a assimilagdo de um pequeno grupo, como extensdo do
passado dos vencedores. Em ambos, lida-se com o apagamento prévio
do que poderia emergir como novo daquilo que ha de heterogéneo na
histdria do que passou a se chamar Brasil. E esse é um aspecto importante.
Nao é inadequado lembrar das equagdes de apagamento exponencial da
negritude no pais por meio da mesticagem e dos diferentes dispositivos
juridico-policiais para reprimir e, logo, fazer desaparecer o que poderia ser
chamado de modo de existir afro-brasileiro.”

A enaltagdo de um Brasil autenticamente mestico configura-se,
desse modo, como uma estratégia discursiva cujo resultado é tornar a
experiéncia negra de asfixia inenarravel, pois o mito de origem do Brasil,
para usar a expressdo de Deleuze e Guattari (2008, p. 20), é “como um
salto no mesmo lugar, uma transformacdo incorpoérea que se faz no
instante Zero’, cujo efeito concreto é a manutencdo de um estado de
coisas derivado da hierarquia racial por meio de uma ruptura radical com
o passado, ou seja, com a escraviddo. Ndo ha algozes e ndo ha vitimas, ndo
existem consequéncias, por isso, algo diferente do encontro harmonico

nos adaptassemos ao meio, ndo mais teriamos, é 6bvio, vontade de transforma-lo, e nos
tornariamos simples burgueses; burgueses sem dinheiro talvez, mas ndo menos burgueses
nos atos e nas inten¢des”. Em suma, “ndo ha moral absoluta, eterna e imutavel” (BARRETO,
1956, p. 98), mas analise e avaliagdo permanentes do estado de coisas presente e dos modos
como se ddo e como se podem combater as opressdes por ele suscitadas; e de como se
podem multiplicar os bons encontros, cujos resultados sdo a alegria e o fortalecimento
mutuo. Trata-se ai de uma ética “da luta e da solidariedade” (p. 99). Tal parece ser a base
anarquista a partir da qual Lima Barreto expde, apresenta e desnuda Abelardo Leiva, o
anarquista positivista em Recordag¢ées. Além de “incapaz do menor obséquio; nada lhe
fazia retirar um tostdo dos seus perfumes e das suas roupas” (BARRETO, 1961, p. 149), logo
que se soma ao jornal O Globo, passa a usufruir de sua hierarquia: assim que assumiu o
posto de reporter, diz Isaias, “comecou a gritar comigo para que eu lhe trouxesse penas”
(p-196).

7 A Revolta que estoura devido ao projeto de lei do calcado obrigatdrio no Recordagées,
parece se encontrar nesse ambito. Dai ser possivel ouvir, por “debaixo” das palavras de
Floc, algo além de uma mera preocupa¢do com a indumentaria independentemente da
cor de quem a porta: “[cJausa ma impressdo ver essa gente descalga... Isso s6 nos paises
atrasados! Eu nunca vi isso na Europa..” (BARRETO, 1961, p. 243). Isaias afirma que, com
relagdo a lei, atuava o mesmo espirito que movia as transformac¢des urbanas no Rio de
Janeiro e que desejava, “como complemento [...] uma populagdo catita, limpinha, elegante
e branca” (p. 205).
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entre as ragas ¢ destinado ao esquecimento, pois é uma ndo-historia. A
mesticagem como origem auténtica da nagdo apresenta-se, a0 mesmo
tempo, como mito da aurora de um estado civil sui generis, que produz
ao redor do que dele se difere um barreira de incompreensdo, algo que
tende a impedir, a0 mesmo tempo, a transmissdo de experiéncia entre
aquelas pessoas cerceadas e o didlogo entre essas e aquelas “de fora”; e
como soluc¢do, enquanto afastamento, para o problema da repara¢do aos
danos causados pelos “vencedores”.

A rememoragdo da trajetoria de Isaias oferece material para analise
desse novo problema, enquanto variacdo de um problema antigo. Cabe
lembrar algumas palavras do narrador:

Para ele [Loberant, diretor do jornal], como para toda gente mais ou menos
letrada do Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento sdo todos
iguais, mais iguais ainda que os cdes de suas chacaras. Os homens sdo uns
malandros, planistas, parlapatdes quando aprendem alguma coisa, fosforos
dos politicdes; as mulheres (a nogdo ai é mais simples) sdo naturalmente
fémeas. [...]. Néo tive grande trabalho em o fazer modificar o juizo na parte
que me tocava. Mas ndo me dei por satisfeito. Percebi que me viam como
exce¢do (BARRETO, 1961, p. 274).

[saias reafirma sua meta coletiva. Ndo ha vontade de uma conquista
individual, de encontrar um lugar “seu” no jogo social. Lida-se ai com uma
batalha coletiva. E a percepcdo de Isaias, de que é visto como excecdo, é
importante, pois, com a mesticagem como operadora de uma mudanga
discursiva estratégica, a exce¢do ganha também um novo funcionamento.
Em um campo social marcado pelo racismo biologico, é possivel,
ou melhor, é logicamente necessaria a existéncia da excegdo, de algo
extraordindrio, que ndo rompe com o género, mas com a regra entendida
enquanto média normal do género (CANGUILHEM, 2012). De modo
diferente, a excecdo passa, com a mudanga discursiva da mesticagem, a
regra, mas regra desvinculada, incompativel com uma média. De modo
mais pormenorizado, um socius marcado pela democracia racial é aquele
no qual todas as pessoas - inclusive as negras, mesticas ou ndo - poderiam
ascender na pirdmide socioeconémica por meio de seus esforgos. A regra
é: se ha trabalho e esfor¢o, ha ascensido. Ndao importa que a média seja
aquela de pessoas negras que trabalham, se esforcam, e ndo ascendem
socioeconomicamente. N3o se abala a regra. E, como modo de protegé-la
ainda mais, retorna-se ao individuo, ndo como o que manifesta a regra
ou como algo extraordinario que foge a regra biologica de seu género, mas
como aquele que seria ou ndo capaz de seguir uma regra.
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O que Isaias denota é que, por debaixo dessa regra - algo como um
imperativo universal do capitalismo -, hd uma enormidade de principios
que constituem o ethos branco enquanto requisito para o que poderia
ser dito bem-estar social. E, quando se fala nesse ethos, busca-se deixar
explicito que hd, também, uma hierarquia do imaterial, e o narrador
torna isso visivel ao dar cor as ideias, as no¢oes, a cidade desejada: branca.
Tal ethos, em principio, poderia estar distanciado da cor dos corpos,
mas funciona como: 1) operador de homogeneizacdo: a conformagao
permanente, sempre frustrante, a um modelo vazio e cambiante de
branquitude que atinge a todas as pessoas e, acima de tudo, aquelas mais
distantes de tal modelo; 2) dispositivo de produ¢do de isolamentos:
ruptura de comunidades, atuais ou virtuais, e aglomeracao, agora, a partir
do quanto se pode, ou ndo, aproximar de tal modelo. A aglomerac¢do - cujo
resultado é, sobretudo, a soliddo - é sempre precaria, pois distendida
em um esquadro de elementos também precdarios: um cabelo que se
deve ter, uma musica que se deve ouvir, um gesto que se deve fazer e,
principalmente, uma cor com que se deve nascer. Caso ndo se tenha tido
a sorte de tal “nascimento”, passa-se a perseguir aqueles outros elementos
portodos os meios paraaproximar-se de um ethos branco o quanto possivel;
3) maquindrio de embaralhamento: os elementos, apesar de guardar certa
permanéncia, sdo redistribuidos, e as vidas que os perseguem, devido as
forcas quase magnéticas deles, diferentemente de poderem maneja-los
para manejarem a propria existéncia, sdo colocadas e mantidas em um
jogo estuipido e quase que sem fim. Por meio desse mecanismo da-se o
afastamento de Isaias de sua meta coletiva que o conectava a um povo,
uma comunidade, assim como também ocorre o aumento de sua soliddo,
de sua tristeza e, a0 mesmo tempo, sua ascensdo social: “[o]lhei uma,
duas, mil vezes, os pobres e os ricos. Eu estava s¢” (BARRETO, 1961, p. 132).

No entanto, ndo é gracas a incorporagdo de tal ethos® que a
ascensdo de Isaias ocorre. Ela so é possivel gracas ao acaso. Seu trabalho
e seu esforco ndo proporcionariam nada diferente de uma posicdo de
subalternidade se ele, por acidente, ndo tivesse encontrado Loberant, o
diretor do jornal, em algo que parece uma orgia. A partir dai, o diretor
passa a olhar para o continuo do jornal, Isaias. Pode-se pensar, ai, que
Loberant se veria desprotegido, refém de Isaias: este o viu em seu intimo,
conheceu-o no que teria de mais indigno; agora (e por isso), ao olhar para

8 Do qual o “favor” é elemento tdo importante, mas no caso de Isaias é inutil: de nada lhe
serviu a carta de recomendac¢do de um coronel de sua cidade, obtida por seu tio.
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o continuo, descobriria toda a nobreza deste escondida sob a pele escura
e a simplicidade de sua pessoa. Dai o chefe de O Globo se tornar protetor
do continuo, que logo se transformara em reporter. Mas as coisas sdo mais
complicadas do que isso. E, como Lima Barreto (1956, p. 34) afirma em seu
didrio, “[o]s protetores sdo os piores tiranos”.

Isaias diz-se atingido por sua “falta de decisdo’, sente-se um “parasita,
adulando o diretor para obter dinheiro” (BARRETO, 1961, p. 287),
parasitismo que passa a simbiose, pois o hospedeiro também se beneficia
enquanto guia exclusivo da vida do parasita. Loberant condensa em si o
funcionamento do capitalismo: “[n]do quero mais gramatica, nem mais
literatura aqui!” (p. 189), grita o diretor ansiando por maiores vendas.
A defesa de alguns valores, que até certo ponto parece inabalavel, logo
se desfaz quando estes se tornam bloqueio para o lucro. Tal defesa - e,
ao mesmo tempo, desprendimento - mostra entdo sua utilidade dentro
da maquina de homogeneizacdo, isolamento e manipulagdo de vidas a
partir dos critérios do capitalismo. Mesmo a defesa do mercado, o valor
eterno da contraposi¢do ao Estado, se vé nesse jogo: assim que é possivel,
os integrantes do jornal passam a ocupar lugares na maquina estatal. E,
como que antecipando essa “ocupagdo’, Isaias faz ver, no funcionamento
interno do jornal, a mimetiza¢do de um regime tiranico, tdo criticado
em seus artigos e reportagens. Nesse sentido, todo o Recordagées faz
perceber, de modo paralelo ao racismo e a imposi¢do do que se chamou
ethos branco, um desespero de fundo, um desalento generalizado, uma
exasperacao capilarizada, proprios ao modo de funcionar do capitalismo.

Por fim, ndo é por acaso que Isaias fala em falta de decisdo. Pode-
-se ter a pele escura sem decidir-se por ser negro ou negra. Lida-se ai
com uma decisdo, ndo com uma escolha. Nao ha op¢des que poderiam
ser analisadas de acordo com certa preferéncia. O jogo das escolhas é
ainda o jogo do capital. A decisdo é acerca do modo como se ird existir.
Se se pretende perseguir indeterminadamente elementos cambiantes e
vazios de um modelo cambiante e vazio, ou se tomar-se-a a decisdo de
viver como pessoa negra, herdeira de certa historia, mas, sobretudo, em
busca de livrar-se dos grilhdes de um modo de ser determinado, inclusive
conjurando contra um modelo cerrado de negritude: “decidi-me a lutar,
a bater-me para chegar — aonde? Nao sabia bem; para chegar fosse como
fosse” (BARRETO, 1961, p. 125). E para isso que Isaias testemunha, para isso
Lima Barreto testemunha: para abrir vias de passagem para tal decisdo.
O fato de ser um testemunho ficcional faz transparecer a ficcionalidade
da prépria realidade do colonialismo e do capitalismo, enquanto historia
construida e manipulada, e, a0 mesmo tempo, permite que se fuja,
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ativamente, da pessoalidade (ainda pido de jogo), e que por meio da fic¢do,
por meio da criagdo artistica, fagam-se pulular vias inéditas de existéncia.
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