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Costura & sutura: traduzir e editar os 
fascículos de Emily Dickinson 

Adalberto Müller1

Resumo: Desde a sua publicação inicial, os manuscritos de Emily Dickinson foram 
submetidos a alterações, distorções e apagamentos, bem como a muita tentativa frustrada 
ou não tão bem-sucedida de preservar a sua singularidade no processo de edição. Em 
nossos dias, mais de uma edição diferente de suas obras circula em livrarias. Para o tradutor, 
essa instabilidade coloca o problema de definir qual dos originais que ele irá traduzir. Por 
isso, propomos aqui uma metodologia de tradução que consiste em duas atitudes: costura 
e sutura. Na costura, o tradutor desempenha um papel ativo nas escolhas editoriais de 
modo a criar uma estabilidade e constituir uma versão (tradução) de leitura. Numa outra 
mão, o processo de sutura aceita a instabilidade da obra (elipses, variantes, alternativas, 
apagamentos, discórdias interpretativas etc.) e incita a busca incessante de um sujeito 
(ou sentido) que apenas bruxuleia na cadeia discursiva e é, em sua própria natureza, 
inatingível. Além disso, se o processo de costura leva em consideração o contexto e o 
cotexto de um poema para (re)construir o sentido do conteúdo manifesto da obra, a sutura 
opera no nível do conteúdo latente, considerando que as elipses, variantes, alternativas, 
supressões etc. criam um regime de indeterminação com o qual o tradutor deve saber lidar. 
Por isso, a tarefa do tradutor pressupõe imposições estéticas e éticas ao mesmo tempo, 
pois suas escolhas são feitas antes mesmo da transferência do original para a sua própria 
língua. Para ilustrar isso tudo, apresentamos aqui em anexo a tradução do fascículo 34 de 
Emily Dickinson (1863), de acordo com a edição de Cristanne Miller em Emily Dickinson’s 
Poems: As She Preserved Them. (Inclui tradução do fascículo 34).
Palavras-chave: tradução; sutura; Emily Dickinson. 

“Translation is the most intimate act of reading. 
I surrender to the text when I translate.”
(Gayatri Chakravorty Spivak)
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INTRODUÇÃO

Como se pode pensar, na tradução de uma obra poética, a relação 
entre a tradução e o original, se o original ainda é marcado por uma 
instabilidade, se o original não se fixou ainda em um texto definitivo? 
No caso da obra de Emily Dickinson (1830-1886, doravante ED), a relação 
entre o original e a sua “origem” está sujeita a uma extensa discussão 
crítica, uma vez que sua obra ainda é objeto de debates em torno do 
estabelecimento do texto definitivo. Desse modo, queremos defender que 
a tarefa do tradutor é dupla: costura e sutura.

Por um lado, ele deve participar do processo de estabelecimento de 
um texto original, tornando-se também um editor, além de um crítico e de 
um intérprete (um leitor, em sentido lato). A esse processo damos o nome 
de costura, pensando no modo como ED costurava seus manuscritos, mas 
também pensando em muitos poemas dela sobre o tema da costura e do 
bordado. O papel da costura é o de manter uma coerência textual – na 
relação entre a obra e a tradução – a partir do confronto com a movência 
interna da obra, que se evidencia em suas metamorfoses editoriais e 
interpretativas. No processo de costura, a tradução opera sobre o conteúdo 
manifesto do texto, sem pensar nas lacunas, nas alternativas, nas variantes, 
nas rasuras e nos recalques. A costura visa manter estável a coerência da 
obra, permitindo que ela não se desfaça em meio à multiplicidade de 
leituras, ou não se transforme numa projeção das escolhas subjetivas do 
leitor e/ou do tradutor.2

Por outro lado, o tradutor deve estar atento para aquilo que não se 
fecha no próprio texto (elipses, variantes, alternativas, rasuras), para a 
relação interna dos poemas dentro dos seus “conjuntos” (fascículos, maços, 
folhas etc.) e, ainda, desses conjuntos dentro de um contexto (histórico e/
ou biográfico). Ou seja, deve ler (e traduzir) aquilo que permanece latente 
no texto, como potência. A isso damos o nome de sutura, inspirados na 
teoria da montagem cinematográfica (OUDART, 1977), que, por sua vez, 
se inspira na psicanálise lacaniana (MILLER, 1966). Consequentemente, 
operando sobre textos em que a significação é instável em função de sua 

2 Um caso interessante de falta de atenção à costura de uma obra é a interpretação de 
Heidegger aos poemas de Hölderlin, baseadas, segundo Paul de Man, na escolha de uma 
edição problemática. Mas Heidegger também sutura a edição dos poemas, modificando-
os no interesse da sua exegese e de seu programa filosófico. Cf. Paul de Man (1983), pp. 
246-266.   



Remate de Males, Campinas-SP, v.38, n.2, pp. 581-619, jul./dez. 2018 –  583

própria materialidade, o processo de sutura permite que a tradução se 
transforme em diálogo com a alteridade radical que se enuncia nos textos, 
em suas variantes e alternativas. A sutura visa manter, no texto, o seu 
caráter de instabilidade (tanto semântica quanto material). 

Em conjunto, costura e sutura fazem da tradução um modo ético de 
posicionar-se diante da alteridade do texto de origem, apontando para 
a tradução como uma prática e uma ética dialógica (CARDOZO, 2007). 
Evidentemente, em se tratando de poesia, o aspecto ético não pode 
prescindir da reflexão e da criação estéticas. De modo que nossa tradução 
não quer ser apenas recriação ou transcriação, mas também um trabalho 
crítico e editorial. Esse trabalho, porém, não se confunde com o processo 
seletivo das antologias, em que se escolhe o que interessa (as flores) e se 
descarta o que não interessa (a planta e sua raiz). Se quisermos permanecer 
no vegetal, entenderemos que a posição ética aqui é a de não cortar a flor 
para dá-la ao leitor, mas levar o leitor até o campo, e percorrer com ele o 
caminho que leva à compreensão da flor, da folha, do espinho, do caule, 
da raiz, da terra, do clima, ou seja, da natureza – e sobretudo da natureza 
como história. 

Esse trabalho ao mesmo tempo editorial e tradutório da sutura 
lembra justamente aquilo que se enuncia no final do texto “Die Aufgabe 
des Übersetzers” de Walter Benjamin, que cito, aqui, et pour cause, 
através da citação que Jacques Derrida (1987) faz da tradução de Maurice 
de Gandillac, inserindo, ao modo de contra-assinatura, algumas palavras 
do original. Eis, portanto, a citação de uma citação: 

Car à un degré quelconque, toutes les grandes écritures [alle die grossen 
Schriften], mais au plus haut point l’Écriture sainte [die heiligen], contiennent 
[enthalten] entre les lignes [zwischen den Zeilen] leur traduction virtuelle. La 
version intralinéaire [Interlinearversion] du texte sacré est le modèle ou l’idéal 
[Urbild oder Ideal] de toute traduction. (BENJAMIN apud DERRIDA, 1987, p. 
235)

A sutura ocorre justamente nisso que se passa entre as linhas do texto 
original, encontrando-se com a tradução que já está lá, enquanto tradução 
virtual.3 Ao contrário da costura, que emenda fragmentos mortos, dando 
a eles uma legibilidade (como em um Frankenstein), a sutura lida com a 
vida do texto, com aquilo que nele está ainda vivo e que quer sobreviver, 

3 Lembro-me que Berthold Zilly, inspirado no conceito de leitor implícito, propôs a ideia 
de “tradutor implícito” em Os sertões, no curso sobre a tradução das obras de Euclides da 
Cunha, em 1997, na FFLCH-USP. 



Costura & sutura: traduzir e editar os fascículos de Emily Dicksinson –  584

perviver, ou melhor: transviver. Como aponta Derrida (1987, p. 219), o 
überleben [sobreviver] benjaminiano tem o mesmo sufixo de übersetzen 
[traduzir]. O corpo suturado não vive apenas, transvive. Em outros 
termos, toda sutura deixa uma marca, uma assinatura, ou uma assignatura 
(DERRIDA, 1988). Essa marca, essa assinatura, é também uma cicatriz, que 
se pode abrir de novo. Em função disso, o tradutor que sutura mantém- 
-se a caminho da pura língua (reine Sprache) – da pura experiência com a 
linguagem, do puro deslize do significante – mantém-se nas entrelinhas 
do original, o que quer dizer que atinge o ponto em que é possível viver 
com o (dentro do) original, e não apenas ser um intermediário, ou um 
mensageiro. A sutura transforma a tradução na imagem originária [Urbild] 
do texto original [Urtext]. Talvez, por isso, a tradução ideal devesse viver 
com o original. Estar na estante do original. Entre as edições críticas e as 
interpretações. Pois o lugar da tradução é o entre. 

O processo de costura e sutura deverá culminar na primeira edição 
em livro dos 40 fascículos de Emily Dickinson e sua tradução, seguindo os 
passos da recente edição da poesia de Dickinson (2016) estabelecida por 
Cristanne Miller. Apresentamos aqui um desses fascículos como anexo. 

COSTURA 

Breve história das edições de Emily Dickinson

Dos cerca de 1800 poemas que Emily Dickinson escreveu, apenas dez 
foram publicados quando a poeta ainda estava viva, e quase todos de forma 
anônima, ou sem sua autorização, em jornais e revistas de circulação 
regional. A primeira publicação em livro de seus poemas reunidos ocorreu 
postumamente, em 1891, em volume organizado por T.W. Higginson, 
amigo e correspondente da poeta, e Mabel Loomis Todd, amante de seu 
irmão Austin. Essa edição, que circulou até meados dos anos 1920 – e à 
qual, provavelmente, Manuel Bandeira, seu primeiro tradutor, teve acesso 
– continha cerca de duzentos poemas apenas. Além da escolha contestável, 
os poemas foram submetidos a uma brutal descaracterização contextual, 
gráfica e formal, com a supressão dos famosos “dashes” [travessões] e a 
eliminação do uso peculiar das maiúsculas, além do acréscimo de uma 
pontuação que “clarificasse” a sua estranheza gramatical e sintática. 
Ademais, foram acrescidos títulos aos poemas. Ao longo dos anos 1920 e 
1950, novas edições e novos poemas vão sendo publicados, quase sempre 
sem o cuidado crítico-textual, até que Thomas H. Johnson estabelece, 
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em 1951, a primeira edição crítica (edição variorum, em 3 volumes) dos 
poemas completos.

A edição de Johnson surpreende não apenas pela quantidade 
de poemas (1.775), mas por incluir, pela primeira vez, as variantes e as 
alternativas. As variantes são versões diferentes dos poemas, que ED fazia 
circular através de cartas, ou simplesmente refazendo-os tempos mais 
tarde. As alternativas consistiam de pequenas modificações ou acréscimos 
que ED fazia nas margens dos manuscritos, geralmente  marcados com 
um sinal de “+”. Em alguns casos, as variantes modificavam totalmente 
o sentido dos poemas originais e, em outros, as alternativas abriam 
possibilidades infinitas de leitura (o leitor verá as alternativas no anexo 
deste trabalho, à direita da página). O trabalho fundamental de Johnson 
se completaria com a publicação na íntegra das cartas da poeta, em 1958.  

Em 1981, o arquivista e estudioso da poeta, Ralph W. Franklin, publica 
um livro que mudaria a história da leitura de Emily Dickinson: The 
Manuscript Books of Emily Dickinson. Seguindo o fio da história textual, 
dos depoimentos de parentes de ED e da materialidade dos manuscritos, 
Franklin reconstruiu o que se convencionou chamar de fascículos: 
conjuntos de uma ou duas dezenas de poemas escritos em folhas de 
tamanho carta (stationery), já dobradas em quatro faces, perfuradas 
lateralmente e costuradas em conjuntos de seis a oito folhas, formando 
um fascículo. A rigorosa reconstrução de Franklin devolveu ao seu 
estado primitivo os 40 fascículos originais, tal como foram organizados 
e costurados pela própria ED, entre 1858 e 1864, justamente na época 
mais prolífica de sua produção – que é, para alguns, a época em que suas 
ambições literárias ainda estavam bastante nítidas. 

A edição em fascículos mostrava que os poemas de ED, em todas as 
edições anteriores – e mesmo na de Johnson – haviam sido submetidos a 
escolhas e arranjos arbitrários, muitas vezes rasgando e retirando folhas 
de um fascículo para reordená-las em outra parte. Se quisermos comparar 
a obra de ED a um arbusto, digamos que ele foi cortado em muitos 
fragmentos, que foram arbitrariamente replantados em locais distantes e 
distintos. A palavra fascículo, aliás, tem origem vegetal. Em botânica, um 
fascículo ocorre quando há várias flores ou inflorescências que surgem de 
um ponto apenas (ou nó) do caule. Emily Dickinson tinha um particular 
interesse pela botânica, desde os anos da juventude, quando organizou 
um impressionante herbarium.
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A edição dos fascículos passou a levantar algumas questões que ainda 
hoje permanecem sem resposta: ainda que não tivesse publicado seus 
poemas, teria ED “pré-editado” os mesmos? E, se o fez, seria essa “edição” 
uma indicação de como deveriam ser publicados algum dia? Apesar 
do meticuloso trabalho de arquivista, R. W. Franklin argumenta que a 
organização em fascículos servia apenas para “ordenar”, mas não eram 
propriamente um trabalho “editorial”. Franklin dizia isso já na edição 
de 1981 e, sobretudo, na última (1996) edição crítica dos poemas de ED 
(variorum, 3 volumes, 1.789 poemas). Apesar de sua ressalva, os fascículos 
passaram a atrair a atenção da crítica e seu caráter “pré-editorial” seria 
confirmado por Sharon Cameron (1992). Alguns anos depois, Ellen 
Louise Hart e Martha Nell Smith (1998) demonstram que a edição das 
cartas levada a cabo por Johnson deixou de lado as “cartas íntimas” de ED 
a sua ex-amiga de juventude e cunhada Susan Gilbert Dickinson, além 
de demonstrarem que a fronteira entre as cartas e os poemas é menos 
estável do que parece, abrindo todo um campo de debates sobre os limites 
internos da obra e a forma de edição dos poemas. Martha Nell Smith, 
aliás, é uma das cabeças por trás do grandioso trabalho de digitalização 
e abertura pública dos manuscritos de Emily Dickinson na internet.4 O 
processo interativo da internet possibilitou que os manuscritos fossem 
“lidos” tanto a partir de uma transcrição “diplomática” quanto de uma 
transcrição linear (em versos), o que fomentou toda uma discussão sobre 
a questão da “visualidade” e o “aspecto gráfico” dos poemas. 

Dos fólios aos fascículos

Nessa mesma linha de Hart e Smith, Marta Werner (1988) publica os 
“open folios”, textos que não se enquadravam nem como cartas nem como 
poemas, e questiona ainda mais, em sua apresentação crítica, a estabilidade 
do texto dickinsoniano. Seguindo a linha feminista de Cameron, Hart e 
Smith, Werner demonstra como os “excessos” e os “desvios” da escrita 
dickinsoniana foram sendo recalcados por um aparato crítico-textual 
masculino e repressor, quando a escritora copiava e recopiava os textos, 
modificando-os, justamente por não almejar uma forma definida. Eis 
como Werner (1988, p. 27-28) descreve o trabalho de crítica textual das 
cartas por Johnson: 

4 Disponível em: <emilydickinson.org>.
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[...] mediated by a flotilla of dates, names and scholarly annotations, even the 
wild and beautiful irresolution of the late compositions vanishes. Moreover, in 
the haste to superimpose his scholarly apparatus and ideology of the definitive 
text over her anticanonical aesthetics of radical variation, Thomas H. Johnson 
also overlooked Dickinson’s incarnational poetics and her conversion of the 
very aims of copying. For Dickinson the aim of copying is neither greater 
“legibility” – the production of a “fine hand” – nor the government of a 
multiplicity of hands in conformity with a prescribed model. Rather, the event 
of copying constitutes a mysterious and sensuous form of translation in which 
trans-, the carrying across of a message, is also always carrying away and an 
abandonment of that message in the arms of alterity’s angel.5

Com edição dos “open folios” [fólios abertos]  e, mais recentemente, 
dos “envelope poems” [poemas-envelope], Bervin e Werner (2013) abriu 
uma cisão ainda mais profunda entre os fascículos e os textos tardios de 
ED, em que a forma do “poema” perde seus contornos, transformando-se 
em forma visual, aberta, múltipla – o que também projeta ainda mais a 
sua poesia para o campo da modernidade. Considere-se, por exemplo, o 
fragmento A746 (WERNER, 1988, p. 55):

 

5 “[...] mediada por uma flotilha de datas, nomes e anotações eruditas, até mesmo a bela 
irresolução das composições tardias desaparece. Mais que isso, na pressa de impor seu 
aparato erudito e a ideologia do texto definitivo sobre a estética anticanônica da variação 
radical, Thomas H. Johnson também desconsiderou a poética incorporante de Dickinson 
e o seu desejo de ter cópias [dos poemas]. Para Dickinson, o desejo de cópias não se deve 
nem a uma maior ‘legibilidade’ – a produção de uma ‘caligrafia firme’ – nem ao governo 
de uma multiplicidade de caligrafias em conformidade com um modelo prescrito. Antes, 
o evento das cópias constitui-se como uma misteriosa e sensual forma de tradução, na 
qual o trans-, o levar a mensagem através, é também um levar para fora e um abandono da 
mensagem nas mãos de um anjo da alteridade.”
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Não apenas a fragmentação, com lacunas sintáticas e semânticas, 
mas a própria forma gráfica parece corroborar uma curiosa relação entre 
o sentido e a materialidade. Trata-se de um poema ou de uma nota? Um 
Rabisco? Um fragmento filosófico? Um poema concreto? Fica então a 
questão de como “transcrever” esse texto se não for respeitando a sua 
própria instabilidade gráfico-sintático-semântica, ou seja, buscando 
uma tradução gráfica que seja o “anjo da alteridade”, como assevera 
apropriadamente Marta Werner. Pode-se imaginar já implicações 
disso para a tradução do texto dickinsoniano para outras línguas. Não é 
precisamente o tradutor esse anjo da alteridade? 

Apesar de toda a indeterminação, há de admitir que há zonas de 
estabilidade. Uma delas, como queremos mostrar aqui, é a existência 
dos fascículos. Mais do que sua mera existência, demonstrar que eles 
nos permitem entender como ED percebia a relação entre sua obra e o 
público, ao mesmo tempo em que percebia as relações internas na sua 
obra (por exemplo, entre um poema e outro, entre um conjunto de poemas 
e outro). Segundo Sharon Cameron (1992), os fascículos nos permitem 
compreender melhor aquilo que caracteriza a atitude de ED diante de sua 
obra, que se define bem na expressão que dá título ao livro de Cameron: 
choosing not choosing. 

Segundo Cameron (1992, pp. 54-56), ED escolheu não escolher, talvez 
porque não pudesse ou não quisesse escolher uma forma definitiva para 
uma obra que, internamente, se modificava e perdia seus contornos. A 
autora argumenta que é às vezes é difícil não apenas perceber os limites 
que separam um poema do outro, mas também os de sequências de 
poemas em relação a outras sequências. E esses limites se tornavam mais 
imprecisos na medida em que ela recopiava os poemas e os deslocava de 
um fascículo para outro, ou mantinha o mesmo poema em dois fascículos 
distintos. Por outro lado, nos próprios poemas, tomados isoladamente, 
parece faltar uma “narrativa interna” (CAMERON, 1992, p. 55) que lhes 
conceda alguma autonomia em relação aos demais. Tudo somado, a 
estrutura dos fascículos – assim como de toda a obra, inclusive as cartas 
– parece estar tomada de uma “indecidibilidade” interna, que torna 
qualquer delimitação questionável (como, por exemplo, as delimitações 
por números e datas das edições de Johnson e Franklin). 

Então, já que a obra de ED é internamente “indecidível” (não apenas 
do ponto de vista hermenêutico, mas material), como editá-la, e como 
traduzi-la? Antes de responder a essa questão, temos que saber como se 
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pode ler um poema de ED, qualquer poema de ED. Cristanne Miller (1987) 
já tinha chamado a atenção para o modo como as lacunas e modificações 
sintáticas (elipses, inversões) geravam instabilidades na leitura dos 
poemas, gerando uma “ungrammar”. Essa instabilidade se via agravada 
pelo uso inusitado das maiúsculas e por referências intertextuais as mais 
diversas, sobretudo quando combinadas (por exemplo, textos da Bíblia 
e de Shakespeare). O efeito geral dos poemas de Dickinson é, então, o 
de uma retração semântica: ao invés de expandir o sentido através da 
polissemia, seus poemas parecem retirar ao leitor parte do sentido que 
ele espera ou presume. Isso ocorre ao mesmo tempo em que ela anuncia 
grandes temas, como a morte, o amor, a imortalidade. Curiosamente, a 
compressão sintática e a economia semântica parecem criar uma estranha 
forma de promessa: como uma promessa de possibilidades, tal como a que 
se inscreve neste verso: “I dwell in Possibility –” [F466A; J657].6 

Dito isso, a leitura dos fascículos, associada com a leitura do contexto 
histórico (MILLER, 2012) permite-nos algumas possibilidades. Tomemos 
por exemplo o poema “I asked no other thing –”7 [F687A; J621], incluindo 
as alternativas, à direita: 

I asked no other thing -
No other - was denied -
I offered Being - for it -
The Mighty Merchant sneered -   [Merchant] smiled –

Brazil? He twirled a Button -
Without a glance my way -
“But - Madam - is there nothing else -
That We can show - Today”?

6 Seguindo o padrão da Emily Dickinson Internacional Society, os poemas de Emily 
Dickinson vêm sempre citados a partir do primeiro verso (incluindo a capitalização 
“peculiar” e  pontuação no final), sempre no original, seguidos da numeração que 
receberam nas edições críticas de R.W. Franklin [F] e T.H. Johnson [J]; de 2016 para cá, 
a tendência da crítica tem sido a de desconsiderar a edição de Johnson, já desacreditada 
por muitos, e citar apenas a de Cristanne Miller [M] seguida da numeração de página. Os 
poemas da edição de C. Miller serão citados aqui com as abreviações “Fs” para fascículo e 
“Fo” para folha. 
7 ED criou as suas próprias convenções, muitas vezes inexplicáveis, de usar maiúsculas e 
minúsculas, não raro capitalizando até verbos ou preposições. O padrão da área é respeitar 
essa peculiaridade tanto na citação do título quanto na transcrição dos originais. O 
tradutor, evidentemente, deve recriar, em sua língua, tais convenções, que nem sempre 
serão idênticas às do texto de partida.
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Não pedi nada mais – 
Nada mais – foi negado –
Ofereci Existir – ao Poderoso
Mercante – que riu de um lado –  [que] sorriu –

Brasil? – girando um Botão –  
Sem sequer me encarar –
“Mas Dona – não há outra coisa
Que lhe possa – mostrar”?

Solto, esse poema pouco diz sobre o porquê da escolha do Brasil. 
Vejamos primeiro como se estabelece a costura semântica. Em primeiro 
lugar, o contexto. A crítica de ED sabe que seu conhecimento sobre as 
ciências em sua época era bastante avançado. Não é de se estranhar que 
seu conhecimento geográfico fosse surpreendente. Mas sua visão do 
estrangeiro está marcada por um “orientalismo” característico do século 
XIX (MILLER, 2012). Em geral, o seu “oriente” são as terras distantes e 
exóticas, onde tudo é rico e perfeito. No que diz respeito a esse poema, o 
“orientalismo” de ED está contaminado por aquilo que Sérgio Buarque de 
Hollanda descreveu como uma visão do paraíso.

Dito isso, passemos ao cotexto. Primeiro, no cotexto geral da obra, 
o Brasil aparece em quatro poemas de ED. Em “Some such Butterfly be 
seen” [F661A; J541], ela menciona uma borboleta que se vê “nos pampas 
do Brasil”, associada às ideias de beleza rara e fugacidade; em “A moth the 
hue of this” [F934; J840], uma certa mariposa matizada gira em torno de 
“velas no Brasil” e serve para provar que a natureza se enfeita como uma 
mulher; enfim, no poema “My first well day – since many ill – [F288B; J574; 
CM Fs28; Fo5], a narradora, saindo de uma convalescência, se admira da 
força e do cuidado estético do Verão, que

Passou a enfeitar Castanhas –
A tudo dando um Tom faceiro –
Vestiu Sementes com toucas –
E jogou um Bordado Brasileiro

O termo “Brazilian Thread” é um tipo de fio usado em bordados, 
conhecido pela maleabilidade e pelo colorido, e serve para alegorizar a 
força criativa do verão (da natureza). Em termos do cotexto mais específico, 
o que importa é a relação entre o bordado (o universo da costura) e o 
fascículo ao qual pertence esse poema. Nesse fascículo, um dos poemas 
centrais – pelo seu caráter reflexivo – é justamente um poema sobre a 
relação entre a escrita, a doença e o bordado, ou seja, sobre a escrita e a 
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condição feminina. Trata-se do poema “Don’t put up my Thread & Needle 
–” [F681A; J617], cujas três primeiras estrofes são estas:

Não me guarde a Linha e Agulha –   [Não] esconda
Vou começar a costura
Com o assobio dos Passarinhos –
O ponto melhora –

Este saiu curvo – a vista torta –
Quando a ideia – é clara 
Cerzindo assim – nem a Rainha
Mais esforçada cora –

Fina – a Bainha – para a Dama
Ponto invisível e cós –
Pregas – bem entremeadas – 
Ponto em ponto – só –
[...]

Não vou desfiar aqui toda a história das imagens da tessitura e da 
poesia, desde os mitos de Aracne e Penélope. Quero apenas reforçar a 
ideia de que a dupla tessitura (da poesia e do bordado) aponta para uma 
noção de escrita feminina que é notável em Emily Dickinson. Aliás, toda 
a dimensão do trabalho doméstico (inclusive com o jardim) vem à tona 
em sua obra, criando uma imagem da condição feminina da escritora e 
da própria escrita. É esse universo, associado com o “orientalismo”, que 
constitui o pano de fundo do poema “I asked no other thing”, pois a sua 
narrativa se estrutura sobre uma cena cotidiana, da mulher comprando 
tecidos. Já sabemos que esse tecido raro, o Brasil, representa o impossível, 
o inatingível, o desejo. O Brasil aí é a visão do paraíso, mas não será 
também a visão do Paraíso, com maiúsculas? E quem é, aliás, o Poderoso 
Mercador? 

Para entender esses dois termos, o Paraíso e o Poderoso Mercador, 
temos que inserir o poema no seu cotexto mais específico, que é o 
fascículo 32, onde está também o mencionado poema sobre o bordado. 
Nesse fascículo, como em outros do ano de 1863, em que a produção de ED 
atinge o seu pico (295 poemas), a expressão mística também atinge seu 
cume. Vale lembrar que, embora a atitude mística e sua expressão estejam 
ligadas ao surgimento das religiões (e não apenas da cristã), o místico não 
se reduz ao religioso, parecendo bem mais rebelar-se contra os dogmas. 
Como bem aponta Eduardo Losso (2016, p. 19), citando Jorge de Lima, o 
místico é um “incontentável”, mas essa atitude de não resignação encontra 
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na “ataraxia ascética” a capacidade de suportar o sofrimento. Vale lembrar 
ainda que a atitude mística produziu grandes obras literárias, como as de 
Teresa de Ávila, João da Cruz e Sor Juana Inés de la Cruz. No caso desses 
autores, a busca da unio mystica com o transcendente leva a que a fé 
encontre uma forma material, forma esta que se expressa no ato criativo 
como complementaridade do êxtase e da razão.  

Em ED, sabemos, a religiosidade é difusa, influenciada pelo calvinismo 
jansenista de Jonathan Edwards, que vê na crença uma conduta ética, que 
busca a Graça através do autoaperfeiçoamento moral. Ora, esse é também 
um objetivo dos transcendentalistas americanos, particularmente de R. W. 
Emerson, que ED conheceu pessoalmente e a quem leu em profundidade 
(tanto a poesia quanto os ensaios).  

Assim, na obra de ED, particularmente no fascículo 32, o Paraíso é 
algo que se deseja e se busca, e não algo que está num passado remoto 
e perdido. Nessa busca, as coisas criadas – a natureza – são portais para 
a Eternidade. Em outros termos, só se chega à Eternidade (e ao Paraíso) 
através do mundo material.8 O primeiro verso do poema F690 [CM Fs32, 
Fo3] sintetiza esta ideia: “Forever – is composed of Nows”. Não se chega 
à Eternidade senão passando pela porta do Instante, do Agora. Nesse 
sentido, o místico se opõe ao religioso: enquanto este último vende a ideia 
de que só o além interessa (“Só Jesus Salva”), o místico puritano acredita 
que é o aquém que interessa: você só se salva aqui. É verdade que Cristo 
disse que seu Reino não é deste mundo, mas também disse que é preciso 
dar a César o que é de César.       

O problema maior é a morte. Como mística puritana, ED não sabe 
onde colocar a morte, por isso Ela a atormenta tanto. Não tanto pela dor, 
mas pelo que vem depois.  A morte interrompe a busca do Paraíso que já 
está na variedade e na beleza da criação divina – nesta vida, sobretudo 
na natureza. A morte nos lança no desconhecido da Eternidade. Então, o 
que a atormenta mais é a Eternidade. Porque a ideia de Eternidade é a da 
repetição incessante do mesmo. A eternidade é o tédio. No poema I know 
Where Wells grow – Droughtless Wells – [F695A; J460; CM Fs32 Fo5], por 
exemplo, a poeta descreve o mundo divino com uma imagem bíblica: no 
mundo de lá, há poços excelentes, com água farta e brilhos diamantinos. 
No mundo de lá, não haverá sede (ela cita João 4, 13-14):

8 Essa busca de uma mística da e na natureza é romântica, mas é sobretudo particular 
do transcendentalismo americano, sendo, nesse caso, H.D. Thoreau a influência mais 
decisiva sobre ED. 
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O povo lá “não terá sede”, 
Leio num Livro Antiquado – 
Poços com Baldes há pra eles –
Deve ser esse – o significado –

Mas como lembrar – Nossa Seca? 
Aquela Água é tão Grande –
Um Pocinho assim – o Meu –
Acho – melhor se entende –

Daqui se entende por que ED quer o Brasil. Ela quer o “paraíso terreal”, 
a possibilidade de um poço infinito na vida, no reino deste mundo. Aqui 
também fica mais fácil supor quem seria o Poderoso Mercador. Nessa 
expressão, fundem-se os dois livros que Emily Dickinson mais leu e citou: 
a Bíblia e Shakespeare (além do Dicionário Webster, que faz a ponte entre 
os dois). O adjetivo “Mighty” lembra o bíblico “God Almighty”, ao passo 
que o “Mercador” nos remete ao Mercador de Veneza. Deus e Shylock. 
Deus é Shylock? Talvez por isso mesmo o Mercador ria ironicamente do 
desejo da “Dona”, enquanto fica girando os botões (pensando com seus 
botões). Ela quer apenas e simplesmente o impossível: o Brasil. É nesse 
querer e nesse desejar que repousa a ética mística e a mística poética de 
Emily Dickinson. É um querer e um desejar que não reconhecem como 
justos os limites impostos a ela, sobretudo pelo Pai (e por aqueles que 
falam em Seu nome, que ela tanto mais despreza). No entanto, como se 
sabe, ela jamais deixou a casa do Pai. Preferiu, talvez, refazê-la por dentro 
(transfazê-la em sua “refazenda”), trazendo para dentro dela as especiarias 
estrangeiras, os aromas orientais, desconfigurando a sua pureza puritana. 
Emily Dickinson foi, talvez, a última puritana. Porque ela própria destruiu 
o pesado rastro de puritanismo que vinha atrás dela (na literatura, pelo 
menos). Ou melhor, o desconstruiu. É o que também faz Hawthorne e, 
sobretudo, o último Melville, seu anônimo e verdadeiro contemporâneo.  

A SUTURA

A publicação dos fascículos e dos manuscritos de Emily Dickinson 
tem levantado cada vez mais discussões em torno do caráter movente da 
escrita dickinsoniana. A questão que se coloca para o editor – e também 
para o tradutor – é: como manter a coerência da obra sem violentar a sua 
movência? Como fazer com que aquilo que recusa manter-se estável, aquilo 
que quer manter-se na sua alteridade, possa ser lido, editado, traduzido? 
Há alguns caminhos ou modelos de edição. O primeiro modelo é o da 
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apresentação de fac-símiles, os Manuscript Books. Foi esse o modelo 
usado por Franklin, na edição dos fascículos. Essa edição monumental 
(e extremamente cara) foi fundamental para estabelecer novos critérios 
de edição da obra de ED, mas se tornou ilegível para não especialistas. 
Evidentemente, é também uma obra intraduzível. O trabalho de Marta 
Werner (dos “open folios” aos “envelope poems”) também apresenta 
os fac-símiles, mas propõe uma transcrição diplomática dos mesmos, 
respeitando as quebras de linha originais, as inserções de alternativas nas 
entrelinhas (ou nas laterais do texto) ou no final do texto (com a marca 
+), e principalmente a transcrição das rasuras. O segundo modelo é o 
das edições variorum de Franklin e Johnson: os poemas são datados e 
numerados, e apresentados com todas as suas variantes, com as alternativas 
e modificações, além de um aparato crítico-histórico para cada poema. 
Em ambos os casos, os manuscritos dos poemas foram submetidos a uma 
“formatação” (nos manuscritos, muitas vezes o verso “salta” de uma linha 
para outra, por questão de espaço) capaz de recompor os versos de acordo 
com o que se supõe ser a prosódia “natural” de ED (sobretudo o common 
metre9). O terceiro modelo é dado pelas edições de leitura [reading 
editions]: elas são nada mais do que reduções das edições variorum, com a 
eliminação das variantes e a redução das alternativas. Um quarto modelo 
é a edição “interativa” da poesia de ED, no site <emilydickinson.org>. 

A edição dos Poems as She Preserved Them, de Cristanne Miller, segue 
um caminho novo, que, a meu ver, integra os demais. Em primeiro lugar, 
ela segue o modelo dos Manuscript Books, respeitando a integridade dos 
fascículos, das folhas soltas etc. Mas os manuscritos foram transcritos e 
editados em uma forma legível ao público (reading edition), sem prejuízo 
das alternativas (apresentadas na lateral do texto). As variantes só foram 
incorporadas quando eram cópias retidas pela autora (isto é, quando 
apareciam em fascículos ou folhas diferentes). As demais variantes 
(enviadas por cartas, ou transcritas por terceiros, ou perdidas) foram 
indicadas em nota de rodapé. Vale destacar que os poemas não são 
numerados, mas seguem, antes, a forma e a ordem de apresentação nos 
manuscritos. É essa a edição que seguimos, pois acreditamos ser nela que 
se realiza a costura do texto, sem que fique obstruída a possibilidade da 
sua sutura – inclusive pela tradução. Vejamos por que. 

9 Tipo de verso bastante popular na literatura de língua inglesa do século XIX, em hinos 
protestantes e em canções populares. Sua forma silábica básica é o verso de 8.6.8.6, 
geralmente em pés jâmbicos, quase sempre com rimas pares.
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O ponto partida do conceito de sutura, tal como usado por Jean-
Pierre Oudart (1977), vem da psicanálise lacaniana, mais especificamente 
de Jacques-Alain Miller (1966). Em ambos os casos, o conceito de sutura 
serve para definir um “campo” específico: o propriamente psicanalítico da 
psicanálise e o cinemático do cinema (este último, por oposição ao fílmico). 
Esse campo é definido por Miller (1966) como o da “lógica do significante”. 

No cinema, segundo Oudart (1977), o cinemático é o cinema per se, 
para além do cinema enquanto a soma dos objetos filmados e montados 
em planos sucessivos. O cinemático se constitui enquanto uma “cadeia 
de significantes” sempre marcada por uma Ausência: o espectador e seu 
olhar, mas também a própria situação cinema (a “quarta parede”, o invisível 
e apenas suposto no “fora do plano” etc.). Afinal, é nessa Ausência que se 
revela o “sujeito”, o “Outro” que “fala” na cadeia de significantes do filme, 
e a sua relação com o plano do Imaginário. Ademais, seguindo as ideias de 
Lacan, um signo não é aquilo que está no lugar de outra coisa, mas aquilo 
que representa algo para alguém: o que interessa é a relação entre um 
significante e outro, mais do que a relação entre significante e significado, 
já que essa relação é sempre marcada por uma Ausência. A sutura é, pois, 
na cadeia de significação cinemática, a possibilidade de fazer emergir essa 
Ausência, que oscila como um “pulsar em eclipse”, ou como puro desejo 
(OUDART, 1977, pp.  42-43).  

A sutura é ainda o significante de uma Ausência, desse Outro que é o 
espectador, na sua posição passiva e ativa, e também um Outro, que não 
pode ser identificado como sujeito, senão como sujeito de uma Ausência, 
que remete ao Imaginário. A sutura é justamente o modo como se pode 
ver a emergência desse sujeito. Conforme Jacques-Allain Miller, jogando 
com a palavra “lieutenant” [tenente], formada a partir de “lieu” [lugar] e 
“tenant” [tenente, substituto]: 

A sutura nomeia a relação do sujeito com o encadeamento de seu discurso [...] 
[o sujeito] figura nesse encadeamento como o elemento que falta, sob a espécie 
de um tenente-do-lugar [tenant-lieu]. Pois, uma vez que faz falta nele, ele não 
está simplesmente ausente dele. Por extensão é sutura a relação em geral da 
falta na estrutura de que ele [o sujeito] faz parte, na medida em que implica a 
posição de um lugar-tenente. (MILLER, 1966, p. 39)10

10 “La suture nomme le rapport du sujet à la chaîne de son discours; on verra qu’il y figure 
comme l’élément qui manque, sous l’espèce d’un tenant-lieu. Car, y manquant, il n’en est 
pas purement et simplement absent. Suture par extension, le rapport en général du manque 
à la structure dont il est l’élément, en tant qu’il implique position d’un tenant-lieu.”
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O que tudo isso tem a ver com Emily Dickinson? Como dissemos, 
trata-se de uma obra ainda em estado de movência. Do manuscrito à 
transcrição, há sempre algo que se perde. E talvez esse algo seja mesmo 
inacessível. Talvez ele seja uma Ausência. A sutura tenta recolocar essa 
Ausência inatingível do “sujeito” no encadeamento do seu discurso, ao 
invés de imputar-lhe uma significação (e uma forma) estável. Do mesmo 
modo, a leitura, agora, passa a ser não a busca de um significado, mas 
um prazer de jogar o texto na sua estrutura furada, vazada, e virtual. A 
tradução, por sua vez, e sobretudo a edição-tradução, realiza uma nova 
sutura, criando algo como uma proliferação de significantes, que tanto 
mais aumenta o gozo do texto. 

COSTURA E SUTURA (TRADUÇÃO)

Como vimos acima, os processos de costura e sutura operam sobre 
o modo como se pode traduzir uma obra em movência, isto é: a) uma 
obra cujo “texto definitivo” não existe ou ainda se encontra em processo 
de discussão crítico-textual; b) uma obra que, ela mesma, internamente, 
questiona a sua própria existência enquanto obra, pois está fundada 
num gesto de “escolher não escolher”; c) uma obra vazada, porosa, cheia 
de lacunas, variantes, alternativas. Como mostramos, os processos 
de costura e sutura obrigam o tradutor a entrar no seio da discussão 
interpretativa (bibliografia crítica e biográfica) e também da crítica textual 
(estabelecimento do texto), convertendo-se ele também em um editor – 
tarefa que, como vimos, também é atribuída a qualquer leitor dessa obra. 
Resta ainda demonstrar como se procede à tradução dos poemas. 

A primeira questão que se levanta é a de saber o que é um poema. 
E essa questão não pode ser respondida a contento, pelo menos aqui, 
pois ela pressupõe uma discussão quase infinita e uma bibliografia que 
encheria uma biblioteca. Queria apenas lembrar uma delas, a que é dada 
por Paul Valéry e que me parece a mais condizente com a poesia de ED. 
Em “Poesia e pensamento abstrato”, Valéry (1957) apresenta algumas 
ideias sobre a situação de comunicação verbal. No discurso não poético, 
o processo de dizer se dissipa, uma vez que a mensagem é compreendida 
pelo interlocutor. No poema, ao contrário, há uma força de conservação; 
na poesia, a mensagem quer conservar-se na própria forma do enunciado. 
E o que cria essa força de conservação? O ritmo, responde Valéry. O ritmo 
impõe ao enunciado poético uma estranha “oscilação entre o som e o 
sentido”. 
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O mesmo Valéry, ao comentar suas traduções das Bucólicas de 
Virgílio, demonstra sua busca por certo tipo de verso e certo tipo de ritmo. 
Mas é sobretudo num texto menor de Varieté, “Cantiques Spirituels”, que 
a posição estética de Valéry (1957) pode ser associada a uma posição ética. 
Trata-se de um comentário sobre uma tradução francesa dos poemas 
místicos de São João da Cruz. Tal como fez na apresentação das Bucólicas, 
em que confessou não ser latinista nem ter apreço especial pela poesia 
pastoril, Valéry confessa que tem pouco interesse pela questão do místico. 
Contudo, ele se impressiona com a descoberta desses textos, traduzidos por 
um monge carmelita descalço, Cyprian Nativité de La Vierge, na metade 
do século XVII. Por um lado, ele destaca, no trabalho do quase anônimo 
carmelita, os comentários ao texto: “a melodia sagrada vem acompanhada 
de um erudito contraponto que tece em torno do canto todo um sistema 
de disciplina interior” (VALÉRY, 1957, p. 447). Mas é sobretudo a tradução 
do carmelita que o espanta. Antes mesmo de referir-se ao texto como uma 
tradução, Valéry (1957, p. 450) o considera como um poema, e, como tal

Esse texto, de repente, não é daqueles que se oferecem para nos ensinar alguma 
coisa, e para se desfazerem [s’évanouir] diante da coisa compreendida; mas 
ele age para nos fazer viver alguma vida diferente, respirar de acordo com 
essa segunda vida [vie seconde] e supõe um estado ou um mundo em que 
os objetos e os seres que nele se encontram, ou antes suas imagens, tenham 
outras liberdades e outras ligações diferentes das do nosso mundo prático. Os 
nomes dessas imagens desempenham a partir daí um papel em seu destino: e 
os pensamentos sempre obedecem à sorte que lhes designa a sonoridade ou o 
número de sílabas desses sons...11 

Mesmo declarando-se não místico, o autor vai exaltar na tradução 
exatamente aquilo que os místicos, como João da Cruz e Teresa de 
Ávila, descrevem como o êxtase (ou o estado do nunc stans). Ao mesmo 
tempo, Valéry percebe uma articulação essencial entre ritmo, imagem e 
pensamento (v. MÜLLER, 2017), e o modo como esses elementos levam a 
uma segunda vida. Daí, ele passa a comparar original e tradução. Apesar 
de confessar seu pouco conhecimento do espanhol, destaca, no trabalho 
do tradutor, a capacidade de “cantar para a orelha francesa” (VALÉRY, 
1957, p. 415), até que estabelece uma formulação conceitual:

11 “Ce texte, sur-le-champ, n’est plus de ceux qui sont offerts pour nous apprendre quelque 
chose, et pour s’évanouir devant cette chose comprise; mais il agit pour nous faire vivre 
quelque différente vie, respirer selon cette vie seconde, et supposer un état ou un monde 
dans lequel les objets et les êtres qui s’y trouvent, ou plutôt leurs images, ont d’autres 
libertés et d’autres liaisons que celle du monde pratique.”
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Isso é verdadeiramente traduzir, que é reconstituir da forma mais próxima o 
efeito de uma certa causa, – aqui, um texto em língua espanhola, por meio de 
uma outra causa, – um texto em língua francesa. (VALÉRY, 1957, p. 451)12 

Como discípulo de Mallarmé, e, consequentemente, de Edgar Allan 
Poe, Valéry é um predecessor da teoria do efeito estético. Aliás,  além de 
discorrer sobre poesia e sobre tradução, ele também descreve o ato da 
leitura; ou, como o leitor se posiciona eticamente diante de um texto 
alheio. O leitor, diz Valéry (1957, pp. 452-453), transforma todo texto num 
texto anônimo, “como sem autor”. Mas isso ocorre na medida em que o 
texto prepara esse efeito, em que ele busca o estado de perfeição: “O que 
eu chamo de Perfeição elimina a pessoa do autor” (p. 453).

Deixando de lado todas as ressonâncias desse texto sobre a questão do 
autor, vejamos o que ele diz sobre o tradutor. “A pessoa do Frade Cyprien 
é singularmente imperceptível” e “[sua obra] permaneceu [...] velada até 
nossos dias” (VALÉRY, 1957, p. 453, grifo nosso). O autor se espanta que 
o frade tenha morrido no quase anonimato e seja um desconhecido nas 
letras francesas. Evidentemente, o leitor francês conhece São João da Cruz, 
o autor de “Cantiques Spirituels”. Mas por que desconhece o tradutor? 
Porque a obra do carmelita está subsumida no texto de São João da Cruz. 
Deste são “as ideias, as imagens, a escolha dos termos” (p. 455). Mas a 
obra daquele é “la façon de la forme” [o modo da forma] (p. 454). Este, o 
escritor João da Cruz tem a liberdade de escolher os termos, as imagens, 
as ideias. Aquele, o carmelita, o tradutor, tem o “dever de dançar estando 
acorrentado” [devoir danser étant chargé de chaînes] (VALÉRY, 1957, p. 
455).        

Como vemos, a tarefa do tradutor impõe uma disciplina e um limite. 
Mais ainda, em se tratando de um poema. É uma questão ética. Mas nem 
por isso, menos estética. Nem por isso, menos política. 

A outra questão que cabe colocar aqui é: o que é um poema no 
conjunto da produção textual de ED? A resposta a essa questão envolve 
processos de costura e sutura. Por exemplo, para constituir o corpus de 
quase 1.800 poemas, T. H. Johnson teve que retirar fragmentos de textos 
que estavam nas cartas de ED. Posteriormente, Marta Werner mostrou 
que algumas cartas que Johnson não considerou também eram poemas. 
Mais recentemente, Werner editou os “envelope poems”, que foram 

12 “C’est là véritablement traduire, qui est de reconstituer au plus près l’effet d’une certaine 
cause, – ici un texte de langue espagnole au moyen d’une autre cause, – un texte de langue 
française.”
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recuperados de rabiscos feitos por ED em envelopes usados. Nas cartas de 
ED, percebe-se que há muita poesia, e até mesmo em suas receitas de bolo 
se encontram “raspas” de poesia. Então, como e onde procurar a poesia?

Se analisarmos os fascículos de ED, podemos observar certos 
padrões. O primeiro deles diz respeito ao ritmo, mais especificamente à 
prosódia. Em mais de 90% dos casos, ED usa apenas dois tipos de verso: 
oito e seis sílabas, predominantemente em pés iâmbicos. Cristanne Miller 
demonstrou que o uso dessa medida, o common metre, não era exclusivo 
de ED, mas da maioria dos poetas americanos do período anterior à Guerra 
Civil. Além do mais, o common metre de duas a quatro estrofes é o padrão 
do hinário protestante e se enraíza profundamente na vida e na poesia de 
ED. 

Além do common metre, uma segunda característica formal é 
dominante em mais de 90% dos poemas: o uso das rimas. Ao contrário 
do metro, que mantém uma constância, o uso das rimas é mais variegado. 
Em geral, se considerarmos “x” o elemento que não rima, o esquema é 
sempre xAxA xBxB xCxC, ou seja, sempre rimam os versos ímpares, de 
forma cruzada (um padrão que também vem do hinário protestante). Mas 
é possível acontecer também que apenas uma das estrofes (geralmente 
a final) esteja com rimas (é bastante comum, por exemplo, xXxX xAxA). 
Quanto ao tipo de rima, ED tinha predileção pela rima rara (elementos 
sintáticos distintos), e sobretudo pela “slant rhyme”, que equivale à nossa 
rima toante (Prayer/Despair; become/Sum; Blue/too). 

Um segundo elemento importante do ritmo de ED é a pontuação. 
O uso dos travessões pode servir para criar pausas ou cesuras, e altera 
o andamento normal do percurso entoativo. Os “dashes” [travessões] 
também podem servir para manter certa “abertura” interpretativa, 
principalmente quando ocorrem no final do poema. Pode ocorrer que a 
pontuação seja usada de forma semântica, como o ponto-final que aparece 
na última estrofe do poema “Pain – Has an Element of Blank” (ver anexo), 
justamente depois da palavra “Period”, que também significa “ponto final”. 
Enfim, não menos importante para o ritmo específico da poesia de ED 
são as inversões e as elipses. Estas não são apenas elipses sintáticas de 
alguns termos. Muitas vezes elas suprimem uma série de termos, tonando 
a frase quase incompreensível. Outras vezes eliminam as conjunções ou 
elementos que alteram o modo verbal (no inglês, por exemplo, os verbos 
auxiliares “could” e “would”). 
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Vale lembrar, ainda, que a língua inglesa é muito mais sintética que 
a portuguesa e, naturalmente, dispensa termos que a língua portuguesa 
considera essenciais, como as conjunções subordinativas (como em 
“I think he is not coming” [eu acho que ele não vem]) ou aglomerando 
locuções verbais (“she would have” = “she’d’ve”) [ela teria] e, sobretudo, 
ao dispensar a proposição de, ou pelo uso de apóstrofe (“God’s will”) 
[vontade de Deus] ou pela mera e natural anteposição do determinante 
(“translation studies” [estudos da tradução]). O que ED faz é forçar 
ainda mais a língua inglesa à síntese, talvez por uma necessidade de 
condensação ligada a uma ideia de economia que contrasta com poetas 
de sua época, como Walt Whitman. Além das elipses, o uso da inversão 
sintática em ED obedece a um duplo critério: tanto pela adequação do 
discurso ao andamento do verso (ou seja, por razões métricas), quanto 
por um modo de criar dissenções e dúvidas dentro do próprio discurso. 
Assim, observemos um curtíssimo poema [F850A; J730]:

Defrauded I a Buterfly –
The Lawful Heir – for Thee –

A inversão (“I defrauded a buterfly”) se deve primariamente a uma 
questão métrica (para manter o tetrâmetro iâmbico) e prosódica (a rima 
interna I/Y no segundo e quarto pés). Mas, além da inversão, ED também 
afasta o objeto indireto (“for Thee”), intercalando a oração adjetiva de 
forma elíptica (sem o “that is” antes de “the Lawful Heir”), tudo pontuado 
pelos travessões, que criam um ritmo secundário (pausas) dentro do 
ritmo. Se a tradução quisesse cobrir as lacunas e corrigir as inversões, 
teríamos algo como: “Eu defraudei a borboleta por ti, que era a herdeira 
legal”, ou em verso:

[Eu] defraudei a Borboleta –
Que era a Herdeira Legal – Por Ti 

É verdade que o pensamento se mantém, mas o ritmo vai para o espaço 
e, com ele, uma parte da imagem, que, mais do que uma imagem estável 
(que seria impossível, pois não há como “defraudar” uma borboleta), é 
algo como um bruxuleio de imagem. Daí que o tradutor, se quisesse levar 
o leitor até a fonte (fonte de águas obscuras, é certo), teria que fazer algo 
como:

A Borboleta burlei – 
Por Ti – A Herdeira por Lei –
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Embora uma nova inversão (no texto traduzido) crie outra 
ambiguidade (quem era a herdeira?), mas não deixa de ser justa com o 
ritmo. Note-se também que optei por deixar o termo “heir” no feminino. 
Essa é uma questão central na poesia de ED, a relação entre gênero 
gramatical e gênero. Mesmo sabendo que a palavra “Butterfly” não é 
necessariamente feminina, do ponto de vista gramatical. Mas, seguindo 
uma longa discussão sobre o feminino em ED e a relação entre ED e Susan 
Gilbert Dickinson, entendo que a maioria dos poemas de ED que associam 
lírica amorosa e natureza foram dedicados a Susan e/ou a amigas de ED.  
Mais do que isso, pensando em uma política da tradução (SPIVAK, 2000), 
quero destacar que traduzo a poesia de ED primeiramente para as leitoras 
de ED, e não para um leitor geral. Dito de outra forma – e seguindo Spivak 
(2000) –, adoto uma posição feminista ao traduzir o poema acima e a 
poesia de ED como um todo. De outro modo, por exemplo, se traduzisse 
“heir” por herdeiro, estaria caindo novamente numa distinção de gênero, 
mesmo que se argumentasse que o masculino é o universal – o que, por si, 
já é uma atitude falocêntrica. 

Mais do que a mera questão gramatical, quero ressaltar a questão 
ética implicada na tradução desse poema. A questão que se me coloca é: 
quem é que fala aqui, a quem? Quem é o sujeito do poema, e quem é o ou 
a herdeiro(a)? Como se depreende da leitura, trata-se de um “defraudar”. 
No Webster de 1844, temos as seguintes definições: “Swindle; beguile; 
cheat; rob; unjustly deprive; unfairly dispossess”. O sujeito(a) voz que fala 
nesse poema assume, de cara, uma contravenção, um ato contra naturam, 
ou seja, a natureza foi enganada, burlada, defenestrada (inclusive com 
a conotação erótica). O sujeito(a) voz se assume como responsável por 
tal “ilícito”, por tal inversão/diversão, que se apresenta como inversão 
sintática. Inversão? Sim. Em todos os sentidos. O que se enuncia aqui é 
o prazer, não apenas de burlar, mas de burlar por uma outra pessoa, em 
nome dessa outra pessoa. E não se trata de fraudar letras de câmbio ou 
contratos. É a própria natureza que está sendo defraudada. Nessa fraude 
de letras, o poema rouba as cores da borboleta e se oferece, em câmbio, 
como arroubo, a alguém. Evidentemente, uma fraude estética, de quem 
pensa antes a beleza. Ora, essa relação entre natureza (a borboleta) e o 
artifício (a fraude) atravessa a poesia de ED e remete quase sempre para 
o campo do feminino, ou melhor, para o corpo feminino. Um corpo que 
não quer aceitar a natureza como fato, como estabilidade, mas, antes, 
como processo, como movência. Por isso mesmo, assumir uma posição 
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feminista é uma condição ética que se impõe ao tradutor, ele terá que 
burlar as regras (sobretudo as gramaticais!), terá que ser infiel à letra A, 
para tentar se aproximar da letra a (o deslize infinito do significante). Ao 
mesmo tempo, o tradutor burla a lei do original para dar ao leitor as cores 
de um novo poema, modificando os termos legais do contrato: o herdeiro 
do texto passa a ser o leitor. Essa é uma operação de sutura. 

STITCH AND SUTURE: TRANSLATING AND EDITING EMILY 
DICKINSON’S FASCICLESAbstract: Since the early publications of Emily 
Dickinson’s writings, they have been subject to alterations, distortions and erasures along 
with many frustrated or unsuccessful attempts to preserve the idiosyncrasy of her style 
when edited. Until now, different versions of her works have been commercially available 
in bookstores. For the translator, this instability poses the problem of defining which is the 
original he is supposed to deal with. Therefore, I propose here a methodology of translation 
consisting of two attitudes: stich and suture. By stitching, the translator plays an active 
role in the editorial choices in order to create textual stability and constitute a reading 
(and translated) version. On the other hand, the suturing process accepts the instability of 
the work (ellipsis, variants, alternatives, erasures, interpretative disagreements etc.) and 
provokes the translator to search for an always elusive subject (or meaning) that flickers 
in the discursive chain and is unattainable by its own nature. Moreover, if the stitching 
process takes into account the context and the co-text of a poem in order to (re)construct 
meaning from the manifest content of the work, suturing operates at the level of its latent 
content, considering that the ellipsis, alternatives, variants, suppressions etc. create a 
regime of indeterminacy that the translator should accept and play with. Therefore, the 
translator’s task is to work both under aesthetic and ethical constraints, since his choices 
are made before the transfer of the original to his own language. In order to illustrate 
this, we also present here the translation of Dickinson’s fascicle 34 (1863), according to 
Cristanne Miller’s Emily Dickinson’s Poems: As She Preserved Them.      

Keywords: Translation; Suture; Emily Dickinson.
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[ANEXO]

FASCÍCULO TRINTA E QUATRO

 FOLHA UM  aprox. final de 1863

O Luto que a gente sente 
Por quem nunca vimos antes – 
Mostra entre a nossa Alma e a deles
Laço Vital de Parentesco – 

Pois Estranho – não chora Estranhos –
Quem sabe há amigos Imortais 
Que a Morte antevê – saber disso
Nos paralisa ainda mais –

Que – tão vitais para Nós–
Quando levam sua Presença 
Morrendo – É como se Nossa alma  [nosso] Mundo –. Nós mesmos – Sol  
Ficasse de repente – Absconsa –

Bereavement in their death to feel
Whom We have never seen -
A Vital Kinsmanship import
Our Soul and theirs between -

For Stranger - Strangers do not mourn -
There be Immortal friends
Whom Death see first - ‘tis news of this
That paralyze Ourselves -

Who - vital only to Our Thought -
Such Presence bear away
In dying - ‘tis as if Our souls   [Our] World –. Selves –. Sun –
Absconded - suddenly -

- - - - 

Acho que Viver – deve ser um Êxtase   [ser] uma Vida 
Para os que ousam tentar –   [que] tem permissão para
Além do meu alcance – conceber –
E do meu lábio – demonstrar –

Acho que meu coração usado
Podia alargar-se – até que 
O Outro fosse a Margem
Pequenina – para o Mar – 
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Acho que os Dias – podiam
Um por um ficar em Ordem –
E Majestade – ser mais fácil
Do que vida de pajem – 

Sem súbito alarme – só a Diferença –
Sem Duende – na Flor –
Sem estalo no Ouvido da Apreensão –  [sem] clique
Sem Falência – sem Danação –   [Sem] Sepulcro –. Ermo

Mas Certezas de Sol –             [de] Tarde 
Quente Verão – na Mente –   Meridiano [na]
Um Sul perene – na Alma –
Seu tempo Polar – aquém –   noite [Polar]

A Visão – bem ponderada –    
Torna-se tão plausível    [tão] tangível –. positiva parece  
Que creio ser a ficção – real –
E o Real – parece fictício –

Que generoso, o Sonho –
Que Completo – ia ser 
Se Minha Vida não tivesse sido um grande [sido] um. [sido] mero
Erro – Retificado – em Você            [Erro]– qualificado – por

I think To Live - may be a Bliss  [a] Life
To those who dare to try -             [those] allowed
Beyond my limit - to conceive -
My lip - to testify -

I think the Heart I former wore
Could widen - till to me
The Other, like the little Bank
Appear - unto the Sea -

I think the Days - could every one
In Ordination stand -
And Majesty - be easier -
Than an inferior kind -

No numb alarm - lest Difference come - [No] click
No Goblin - on the Bloom -
No start in Apprehension’s Ear,
No Bankruptcy - no Doom -   [No] Sepulchre –. Wilderness

But Certainties of Sun -   [of] Noon
Midsummer - in the Mind -             Meridian [in]
A steadfast South - opon the Soul -
Her Polar time - behind -
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The Vision - pondered long -
So plausible becomes   [So] tangible –. Positive appears
That I esteem the fiction - real -  [fiction –] true
The Real - fictitious seems -   [The] Truth

How bountiful the Dream -
What Plenty - it would be
Had all my Life but been Mistake  [Life] been one. [been] bleak
Just rectified - in Thee   [Just] qualified –

- - - - 

Uma estradinha – que Homem não fez –
Ao Olho, aberta –
Acessível ao Eixo da Abelha –
E à Carroça da Borboleta –

Se há Vila – ao fim dela –    [Vila –] além 
Não sei – se importa –
Só sei que – lá nenhum Tílburi   [Só] vejo – [não há um] Veículo
Me suporta –       [Me] leva

A little Road - not made of Man -
Enabled of the Eye -
Accessible to Thill of Bee -
Or Cart of Butterfly -

If Town it have - beyond itself -  [have –] besides
‘Tis that - I cannot say -
I only know - no Curricle that rumble there    [only] sigh – [no] Vehicle
Bear me -    hold – [me–]

- - - - 

 FOLHA DOIS  c. final de 1863

Sua Alegre vez de deixar a Herdade
Veio por Caminho Escuro –
Carruagens – Certo – Convidados – Também –  [Convidados –] é verdade 
Mas para Dia Festivo

Era Esforço mais penoso 
Que faz o Mar Bem Cheio 
Tentando saltar sobre Os Caracóis    [Tentando] dilatar
Que Ele lançou ao vento –

Nunca teve Noiva tal Corte –
Nunca cavaleiro de joelhos
Para saudar tão bela Fronte –
Bem lhe caiu a Grinalda –
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Passo mais justo – o Dela, à frente –  Mais justo o passo [à frente]
Que qualquer Borda
Arte de Neve – Truque de Lírio –
Possivelmente outorga –   Alguma vez [outorga]

Quem Quer que a peça – lá   [Quem quer que a] reclame
No alto há de buscar o Pai
Como a Palmeira – no Deserto –
Busca obter o Céu –

A Distância – o único Gesto Dela –  [único] Sinal
Se é um Não – se é um Sim –
Concordância – ou Impedimento –
Quem quiser que adivinhe –

Esse – passe a Esquina de Cristal  [passe primeiro] o limite
Que obscurece seu Riso –              [Que] divide
Esse – também deverá atingir 
Igual Paraíso – 

Her Sweet turn to leave the Homestead
Came the Darker Way -
Carriages - Be Sure - and Guests - True - [Guests –] too
But for Holiday

‘Twas more pitiful Endeavor
Than did Loaded Sea               [did] swelling
O’er the Curls attempt to caper
It had cast away -

Never Bride had such Assembling -
Never kinsmen kneeled
To salute so fair a Forehead -
Garland be indeed -

Fitter Feet - of Her before us -  fitter for the feet [before]
Than whatever Brow
Art of Snow - or Trick of Lily
Possibly bestow    Ever could endow –

Of Her Father - Whoso ask Her -  [Whoso] claim
He shall seek as high
As the Palm - that serve the Desert -
To obtain the sky -

Distance - be Her only Motion -  [only] Signal
If ‘tis Nay - or Yes -
Acquiescence - or Demurral -
Whosoever guess -
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He - must pass the Crystal Angle  first [must pass the Crystal] limit 
That obscure Her face -   [That] divide
He - must have achieved in person
Equal Paradise -

- - - - 

A Dor – tem um Traço de Branco –
Não se recorda quando
Começou – Ou se houve
Um Tempo em que não era –  [Um] Dia –   

Não tem Futuro – só a si – 
Seu Infinito é portador
Do Passado – vislumbrando
Novos Períodos – de Dor.

Pain - has an Element of Blank -
It cannot recollect
When it begun - Or if there were
A Time when it was not -   [A] Day – 

It has no Future - but itself -
Its Infinite contain
It’s Past - enlightened to perceive
New Periods - Of Pain.

- - - - 

Tanto Verão
Para mostrar
Ilegítima –
Ceder o mínimo Sorriso
Muito Exorbitante    [Muito] Extravagante –. Importuno –

Para a Dama 
Com o Guinéu     [Com] os Guinéus
Veja – se ela deve saber
Migalha Minha 
Seria o bastante pra encher   Poderia ser [o bastante]
O Armário do Tordo –

So much Summer
Me for showing
Illegitimate -
Would a Smile’s minute bestowing
Too exorbitant    [Too] extravagant –. Importunate –
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To the Lady
With the Guinea    [Guinea]s
Look - if she should know
Crumb of Mine   
A Robin’s Larder
Would suffice to stow -   Could – [suffice]

- - - - 

FOLHA TRÊS c. final de 1863

Prometa-me Isto – Ao Morrer  –  
Que Me chamem logo –   [Que] alguém me chame
Quero o teu último Suspiro –
A Mim cabe – Selar Teu Olho –

Não com Moedas – ainda que Cunhadas
Por Mão de Imperador –
Mas com meus Lábios – o único Fecho 
Que teus Olhos baixos – pedem –  [Olhos] humildes

A Mim cabe ficar – quando partirem
Todos – Verificar 
Se a Vida a mais rendida –
Vida Minha – restauro – 

Derramo – Minha toda Libação –  [minha] melhor
Que Você veja só isso
Êxtase de Morte – Êxtase de Vida
Que se exalta – igual Você –   

Devo – guardar O Pequeno Recinto –
Pedir ao Sol         provocar –. Persuadir [O Sol]
Mais Orvalhos na Aurora    Novos –. Mais frescos [Orvalhos]
Ficando mais ao Sul   Tardando

Pedir por Você um favor –
Que a Grama Enciumada
Não fique mais verde – ou mais amante [mais] tarde
Para outra face amada –

E pedir à Nossa Senhora –
Se é que há Nossa Senhora
Que olhe por essa Criatura –
Que Cristo – Me – levou embora –

Só quero seguir Seu semblante –   ainda [seguir]
Nunca tão afastada –
Por Meu Céu –
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Se eu não fosse     De todas as Suas Glórias –
Ainda mais – recusada?    Mais Amplamente –. Melhor seria – 
               ganhar –

versos 15-16: [Êxtase de Morte – Êxtase de Vida] ultrapassa/ mais Te assemelha
 Êxtase de Morte – Êxtase de vida excede em/ Mais se Te parece –
Verso 27: [Que possa] olhar [por] tão pequena–. Sem graça [Criatura –]
  Que possa olhar tão mera Criatura –

Promise This - When You be Dying -
Some shall summon Me -   [Some one] summon
Mine belong Your latest Sighing -
Mine - to Belt Your Eye -

Not with Coins - though they be Minted
From An Emperor’s Hand -
Be my lips - the only Buckle
Your low Eyes - demand -   [Your] meek –

Mine to stay - when all have wandered -
To devise once more
If the Life be too surrendered -
Life of Mine - restore -

Poured like this - My Whole Libation - [My] best
Just that You should see
Bliss of Death – Life’s Bliss extol thro’
Imitating You -

Mine - to guard Your Narrow Precinct -
To seduce the Sun    [To] entice –. persuade
Longest on Your South, to linger,  latest [on]
Largest Dews of Morn   newest –. Freshest [Dews]

To demand, in Your low favor -
Lest the Jealous Grass
Greener lean - Or fonder cluster  [Or] later linger
Round some other face -

Mine to supplicate Madonna -
If Madonna be
Could behold so far a Creature -
Christ - omitted - Me -

Just to follow Your dear feature -  still [to]
Ne’er so far behind -
For My Heaven -
Had I not been       Of All Her Glories –
Most enough - denied?   Ampliest –. Worthiest –. To have gained
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 Lines 15–16: [Bliss of Death – Life’s Bliss] surpass in/ more ressembling You
  Bliss of Death – Life’s Bliss excel in / More ressembling You
 Line 27: [Could] regard [so] small –. Dim [a Creature –]
  Could regard so scarce a Creature

- - - - 

Não tive tempo pra Ódio –
Porque 
A Cova seria um entrave –
E a vida não era tão
Ampla que Eu pudesse
Acabar – a Inimizade –

Nem tive tempo pra Amor –
Mas já que
É bom ser Esperta –
A miúda Faina do Amor –
Pensei
Para Mim é coisa certa –

I had no time to Hate -
Because
The Grave would hinder me -
And Life was not so
Ample I
Could finish - Enmity -

Nor had I time to Love -
But since
Some Industry must be -
The little Toil of Love -
I thought
Be large enough for Me -

- - - -

Minha Vida era – Arma Carregada –
Pelos Cantos – até que um Dia
Veio o Dono – legítimo – e
Levou-me em sua companhia –

Agora corremos as Matas   [percorremos] as
Soberanas caçando a Corça –
Toda vez que por Ele falo 
O Morro manda o recado –

E se rio, a luz cordial
Cintila ao longo do vale –
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É como se a Face do Vesúvio
Houvesse espargido seu gozo –

E quando ao Mestre dou abrigo –
E quando à Noite – acaba o Dia –
É melhor que haver dividido
A Almofada mais macia – 

Do seu inimigo – ó raiva –
Esse há de ficar bem quieto   [ficar] mal
Se lhe deito um Olho Amarelo –
Ou dou trela ao meu Dedo –

Embora eu possa – viver muito –
Vida mais longa – Ele vai ter –
Pois meu poder é só o matar,
Sem – o poder de morrer –   [Sem –] a arte

My Life had stood - a Loaded Gun -
In Corners - till a Day
The Owner passed - identified -
And carried Me away -

And now We roam in Sovreign Woods - [roam] the –
And now We hunt the Doe -
And every time I speak for Him
The Mountains straight reply -

And do I smile, such cordial light
Opon the Valley glow -
It is as a Vesuvian face
Had let it’s pleasure through -

And when at Night - Our good Day done -
I guard My Master’s Head -
‘Tis better than the Eider – Duck’s
Deep Pillow - to have shared -  low [Pillow]

To foe of His – I’m deadly foe -   
None stir the second time -   [None] harm
On whom I lay a Yellow Eye -
Or an emphatic Thumb -

Though I than He - may longer live
He longer must - than I -
For I have but the power to kill,
Without - the power to die -   [the] art

- - - -
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A Aurora vem para Ambos –
O Leste – guarda atrás do Morro
A Fidelidade Púrpura –
A Tarde desdobra o Azul
Até estender-se entre os Dois –
Maior – largura –

Nem há de a Noitinha esquecer
Para Cada Um – uma Lâmpada –
Mechas tão distantes –
O Norte – erige
O sinal Brilhante de Iodo –
Até que Ambos – enxergam –

Os Braços escuros da Noite
Juntam Hemisférios, e Casas
E assim 
Em Seu Seio – Um –
E Outro em Sua Barra –
Deitam-se –

The Sunrise runs for Both -
The East - Her Purple Troth
Keeps with the Hill -
The Noon unwinds Her Blue
Till One Breadth cover Two -
Remotest - still -

Nor does the Night forget
A Lamp for Each - to set -
Wicks wide away -
The North - Her blazing Sign
Erects in Iodine -
Till Both - can see -

The Midnight’s Dusky Arms
Clasp Hemispheres, and Homes
And so
Opon Her Bosom - One -
And One opon Her Hem -
Both lie -

- - - - 

O Triste-Pia – não inverte o Canto
Quando na única Árvore 
Que ele pensava ocupar
Um Fazendeiro há –
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Agarra-se à Raiz –     ao Cerne
O Espaçoso Futuro –
O Horizonte – foi Ótimo –   Todo [Horizonte] – conhecido
Bravo Triste-Pia – * 
Cuja música é O 
Único Anódino –

No Bobolink - reverse His Singing
When the only Tree
Ever He minded occupying
By the Farmer be -

Clove to the Root -    [the] Core  
His Spacious Future -
Best Horizon - gone -   All [Horizon –] known –
Brave Bobolink -
Whose Music be His
Only Anodyne -

* No manuscrito, ED inverteu os versos finais, provavelmente ao copiar, mas numerou a 
ordem: 2 Whose Music be His/Only Anodyne -/1Brave Bobolink -

- - - - 

FOLHA CINCO c. final de 1863

Uma só Benção tive, e o resto
Tão grande para meus Olhos
Que parei de aferir – satisfeita –
Com medida de maravilhas –

Era o limite do meu Sonho –
O foco do meu Pensamento –
Um perfeito – paralisante Êxtase –
Contente Descontentamento –

Já não sentia Frio – Desejo – 
Ambos se tornaram Fantasia   [se tornaram] Fictícios
Pois o novo Valor na Alma    [nov]a Fortuna – . porção
Suprema Soma Terrena – 

O Céu de baixo o Céu de cima –
Obscuros de mais rubro Azul –  [de] mais próximo. gracioso
A Grandeza da Vida inclinou-se – total –
Finou-se – até – o Juízo Final – 

Por que o Êxtase paga tão pouco –   [Êxtase tão] pouco – expressa. permite
Por que o Paraíso difere – séculos  [Paraíso] se nega 
Por que Nos servem Enchentes – em Taças –
Isso já não especulo –
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One Blessing had I than the rest
So larger to my Eyes
That I stopped guaging - satisfied -
For this enchanted size -

It was the limit of my Dream -
The focus of my Prayer -
A perfect - paralyzing Bliss -
Contented as Despair -

I knew no more of Want - or Cold -
Phantasms both become   fictitious [both]
For this new Value in the Soul -  [new] fortune –. portion –
Supremest Earthly Sum -

The Heaven below the Heaven above -
Obscured with ruddier Blue -  [with] nearer. comelier
Life’s Latitudes leant over - full -
The Judgment perished - too -

Why Bliss so scantily disburse -  [so] cautiously – express –. afford
Why Paradise defer -   [Paradise] demur –
Why Floods be served to Us - in Bowls -
I speculate no more -

- - - - 

A Vitória chega tarde – *
E vale pouco a lábios frios –
Por demais absortos na geada
Para a receber –
Que doce seria o sabor –
Uma Gotinha –
Deus é econômico assim?
Para nós Sua Mesa é muito alta –
Só se jantarmos na Ponta Dos Pés – 
Migalhas – para as boquinhas –
Cerejas – para o Tordo –
A Ceia das Águias – não é para seu bico –
Deus cumpra a Promessa aos Pardais –
Parcos de Amor – eles sabem a fome –

Victory comes late -
And is held low to freezing lips -
Too rapt with frost
To take it -
How sweet it would have tasted -
Just a Drop -
Was God so economical?



Costura & sutura: traduzir e editar os fascículos de Emily Dicksinson –  616

His Table’s spread too high for Us -
Unless We dine on Tiptoe -
Crumbs - fit such little mouths -
Cherries - suit Robins -
The Eagle’s Golden Breakfast strangles - Them -
God keep His Oath to Sparrows -
Who of little Love - know how to starve 

* Enviado como carta a Samuel Bowles em 1861, retomado em 1863 no Fascículo 34. O 
tema dos pardais aparece em Mateus 10:29-31, e o tom do último verso evoca as bem-
-aventuranças do Sermão da Montanha (Mateus 5).

- - - - 

As Montanhas – crescem em segredo –
Erguem seus trajes de Púrpura
Sem esperar – Exaustão –
Aplauso – ou Público –

Em suas Faces Eternas 
O Sol – só por deleite    com largo [deleite]
Mais longo – dura – d’ouro –   
Para acompanhar – a noite –   [Para] simpatizar com –

The Mountains - grow unnoticed -
Their Purple figures rise
Without attempt - Exhaustion -
Assistance - or Applause -

In Their Eternal Faces
The Sun - with just delight   [with] broad
Looks long - and last - and golden -
For fellowship - at night -   [For] sympathy

- - - - 

Esses – viram Visões – 
Tranca-os suavemente –   Amarra. Prende [os] 
Esses – de Risos francos –
Fecha-os devagar –
Esta – fez versos de partida –
Ágil – Doce Boca – saudades de ti –  logo [– Doce] 

Esta – saudamos –
Inumerável – Cetim –
Estes – tivemos conosco –   [Estes – afagamos]
Dedos da Esbelta Aurora –
Não tão arrogante – a Tarde –
Estes – justo – vieram a Nosso alcance –
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Pérola – para meia – Pérola para Sapato – [Pérola –] a [meia– Pérola –]  
Paraíso – único Palácio     o sapato –
Que A recebe – agora –

These - saw Visions -
Latch them softly -    bind. Bar [them]
These - held Dimples -
Smooth them slow -
This - addressed departing accents -
Quick - Sweet Mouth - to miss thee so - soon [Sweet]

This - we stroked -
Unnumbered - Satin -
These - we held among our own -
Fingers of the Slim Aurora -
Not so arrogant - this Noon -
These - adjust - that ran to meet Us -
Pearl - for stocking - Pearl for Shoe -  [Pearl–] the–[stoking–Pearl]the– 
Paradise - the only Palace     Pearl]the– 
Fit for Her reception - now -

- - - - 

Goles do Seu Estimulante Espírito 
Habilitam-me – ao Caminho 
Do Deserto ou do Ermo 
Como levasse selado Vinho –

Como Quem atinge – o traço
Do Camelo – tornar-se elástica – 
Que poderoso o estímulo
De uma Mente Hermética –

Strong Draughts of Their Refreshing Minds
To drink - enables Mine
Through Desert or the Wilderness
As bore it sealed Wine -

To go elastic - Or as One
The Camel’s trait - attained -
How powerful the stimulus
Of an Hermetic Mind - 

- - - - 

Ela nos faz falta, não porque Vemos – *
A Ausência de um Olho –   [A] Viagem
Salvo se sua Mente acompanha –
Abrevia a Companhia    Condena. proíbe –. priva [a    
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      Companhia]
Tão breve como Estradas de Estrelas – [como] os voos
Nós – deitadas no chão –
Sabemos que Os Seus Olhos Superiores
Nos incluem – quando se vão –  Vêm melhor –. Nos levam

We miss Her - not because We see -
The Absence of an Eye -   [The] Journey
Except its Mind accompany -
Abridge Society    impair. debar –. deprive –    
       [Society] 
As slightly as the Routes of Stars -  [As] scarcely [as the] flights 
Ourselves - asleep below -
We know that their superior Eyes
Include Us - as they go -   Scan better –. Convey Us – [as]

* Enviado a Susan G. Dickinson (1863), variante. 
- - - -  

Óleos Essenciais – se extraem – *
O Aroma de Rosas
Não o expressa só – o Sol –
É Presente de Prensas –

A Rosa Geral – decai –
Mas esta – da Gaveta íntima 
Faz Verão – se a Moça jaz
Em Perene Alecrim –

Essential Oils - are wrung -
The Attar from the Rose
Be not expressed by Suns - alone -
It is the gift of Screws -

The General Rose - decay -
But this - in Lady’s Drawer
Make Summer - When the Lady lie
In Ceaseless Rosemary -

*Enviado a SD (1863). Provável referência aos versos de Josiah Holland, editor do Sprin-
gfield Republican: “Corações são como maçãs, duros e amargos/ Até serem amassados pela 
dor e seu poder irresistível/ E darem seus sucos ricos e brandos/ Para a mão pesada do 
desespero” (Bitter-Sweet, 1858); e também a Keats, “Ode à Melancolia”. Cf. Hamlet, IV, 5: 
“There’s rosemary, that’s for remembrance. Pray you, love, remember. And there is pan-
sies, that’s for thoughts.” A versão enviada a SD terminava com “In Spiceless Sepulchre” 
[em Sepulcro sem Aroma]. “Drawer” pode ser gaveta, mas também roupa íntima. Os 40 
fascículos de ED foram encontrados na gaveta de sua pequena escrivaninha.   

- - - - 
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Correspondência dos poemas do Fascículo 34 com as edições de Franklin e Johnson:

Bereavement in their death to feel [F756A; J645]

I think To Live – may be a Bliss [F757A; J646]

A little road – not made of Man – [F758A; J647] 

Her Sweet turn to leave the Homestead [F759A; J649]

Pain – has an Element of Blank – [F760A; J650]

So much Summer [F761A; J651]

Promise This – When You be Dying – [F762A; J648]

I had no time to Hate – [F763A; J478]

My Life had stood – a Loaded Gun – [F764A; J754]

The Sunrise runs for Both [F765A; J710]

No Bobolink – reverse His Singing [F766; J755]

One Blessing had I than the rest [F767A; J756]

Victory comes late – [F191B; J695]

The Mountains – grow unnoticed – [F768A; J757]

These – saw Visions – [F769A; J758]

Strong Draught of Their Refreshing Minds – [F770A; J711]

We miss Her, not because we See – [F771A; J993]

Essential Oils – are wrung – [F772A; J675]


