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José Roberto Andrade Féres:

Resumo: Leslie Kaplan, nascida em Nova lorque em 1943, mas criada desde muito
cedo na Franga, escreve pecas de teatro, romances, poemas, teoria, critica literdria e
cinematografica, tudo isso, sobretudo, em lingua francesa. Poucas tradugdes da sua obra
sdo encontradas no Brasil, e essa escassez de textos seus em portugués ¢, certamente, um
dos motivos que me levaram a selecionar e traduzir dois de seus poemas longos (ainda
inéditos na nossa lingua, mas que serdo publicados em breve pela editora Luna Parque):
O inferno é verde [Lenfer est vert] e “As palavras (escrever, literatura e sociedade)” [Les
mots (écrire, littérature et société)]. A poesia de Kaplan traz & mente questdes sobre a
tradugdo de poemas que muito se assemelham a prosa (embora seus versos livres nem

1 Minhas tradug¢des eram inéditas no momento em que submeti este artigo, porém ndo o
sdo mais, pois o livro foi publicado pouco antes de eu ter recebido o aceite da revista. No
entanto, para possibilitar um confronto entre a versdo final e esta que aqui se encontra,
decidi manter as mengdes a sua “futura” publicagdo e (quem sabe, para alguém que,
como eu, gosta de bancar o(a) geneticista, mesmo com tradugdes) as cita¢des continuam
da forma como estavam no momento da submissdo, ou seja, tal qual antes da ultima e
minuciosa leitura de Marilia Garcia e Leonardo Gandolfi, que contribuiram imensamente
para a versdo final, mesmo ja estando com a recém-nascida Rosa nos bragos. Outras
pessoas que me foram igualmente indispensaveis, agora em relacdo a este artigo, foram
os(as) pareceristas deste periddico, que ndo somente apontaram algumas das falhas e
lacunas das minhas reflexdes, mas ainda ofereceram generosas pistas sobre como revisa-
-las. Aproveito entdo para agradecer aos(as) vérios(as) “invisiveis” que tanto colaboram,
sempre, com 0s Nossos textos e que raramente sdo lembrados(as) — assim como, as vezes,
os(as) tradutores(as) -, além de registrar aqui um grande merci a Leslie Kaplan, que muito
gentilmente nos cedeu os direitos para a publica¢do do livro e dos trechos de sua obra neste
artigo.

2 Departamento de Letras Estrangeiras modernas, Universidade Federal da Paraiba
<andradeferes@yahoo.com.br>. Nome literario: Zéfere.
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sempre sejam tdo livres assim) e reflexdes sobre como se pode traduzir um texto escrito
em mais de uma lingua e que aproxime culturas aparentemente muito distantes umas das
outras, pois O inferno é verde, cujo ponto de partida é uma viagem da escritora a Recife,
faz uso das linguas francesa, inglesa e portuguesa. Trechos da tradugdo sdo analisados
em comparacdo com os originais e escolhas tradutodrias sdo justificadas com o auxilio de
diversos escritos que concernem ao oficio, inclusive com as préprias palavras de Leslie, que
afirma que “traduzir é sexy”.

Palavras-chave: Leslie Kaplan; poesia francesa; tradugao.

Leslie Kaplan ja escreveu pecas de teatro, romances, poemas,
teoria, critica literdria e cinematografica, tudo isso sobretudo em lingua
francesa, e digo “sobretudo” porque, como afirma Agathe Torti-Alcayaga
(2015, p. 2), ela “escreve num English-friendly French: um francés que
deixa transparecer seu amor pelo inglés”3 Apesar de ter nascido em Nova
lorque, em 1943, foi aos dois anos para a Franc¢a e 14 foi criada, escolarizada
em lingua francesa, mas em convivio constante com a lingua inglesa em
casa. O bilinguismo, por isso, sempre toma corpo de uma forma ou de
outra na sua escrita (em citagdes de referéncias anglofonas, por exemplo),
bem como nos poemas que traduzi e comento aqui: O inferno é verde
(que constitui um livro por si s6, Lenfer est vert) e “As palavras (escrever,
literatura e sociedade)” (que é um dos trés textos que formam o volume
intitulado Les mots). O primeiro foi originalmente publicado em 2006 e
o segundo, em 2007.

Sdo poucas, no Brasil, as tradugdes de que dispomos da obra da autora;
ndo encontramos sendo trés: o romance O psicanalista, em tradugdo de
Rosa Freire d’Aguiar; “Amor redondo’, trés paginas de prosa traduzidas
por Carlito Azevedo (para o numero 20 da Inimigo Rumor: Revista de
Poesia); e o poema “Translating is Sexy”, que Marilia Garcia traduziu e
publicou (com os devidos créditos a Leslie Kaplan) no seu livro Um teste
de resistores. Essa escassez de versdes de textos seus em portugués é,
certamente, um dos motivos que me levaram a selecionar e traduzir dois
de seus poemas longos, aqueles mencionados no paragrafo anterior, ainda
inéditos na nossa lingua. Essas tradugdes serao em breve publicadas pela
editora Luna Parque, que se dedica quase que exclusivamente a poesia,

3 “[...] écrit dans un English-friendly French: un francais qui laisse transparaitre 'amour
de l'anglais”. Sio minhas todas as tradugdes de cita¢des em linguas estrangeiras que ndo
vierem acompanhadas pelos nomes dos(as) tradutores(as).
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seja de autores lus6fonos seja de estrangeiros em tradugdes para a lingua
portuguesa.

A intencdo que se tem com este artigo é a de que seja, antes de
mais nada e acima de tudo, um dedo de prosa sobre poesia e tradugdo,
e principalmente sobre a tradu¢do de poemas prosaicos (apesar de
escritos em versos, em versos livres, que nem sempre sdo tdo livres assim),
mais especificamente a dos dois de Leslie Kaplan que aqui se pretende,
igualmente, apresentar e comentar. Trechos da tradu¢do serdo analisados
em comparagdo com os originais (que se encontram reunidos lado a lado
no “Anexo” deste ensaio, apds as “Referéncias”), iniciando-se com “As
palavras”, que servird como uma espécie de introdugdo para se chegar a
O inferno é verde, texto em que, tendo sido escrito a partir de uma viagem
que a autora fez a Recife, nele ela faz uso ndo somente do francés e do
inglés, mas também do portugués. E o que fazer quando se traduz um
texto escrito em trés linguas?

As escolhas tradutdrias serdo justificadas com o auxilio de diversos
escritos que concernem ao oficio, inclusive com as préprias palavras de
Leslie, que afirma que “traduzir é sexy”, “no sentido realmente literal e
material de que, no fato de se traduzir, ha um vai e vem, e que esse vai e
vem ¢é absolutamente sexy” (KAPLAN et al., 2015, p. 1).4

*%

Na sua Oficina de tradugdo, Rosemary Arrojo (1997, p. 32) pede que
“suponhamos que o seguinte fragmento seja [...] um bilhete deixado por
um hospede [...] sobre a mesa da cozinha de seu anfitridao™ “This is just
to say I have eaten the plums that were in the icebox and which you were
probably saving for breakfast. Forgive me, they were delicious: so sweet
and so cold”s

Em seguida, ao revelar que “o fragmento acima é, na verdade, um
poema” e ao reapresentd-lo em versos, tal como o escreveu o “americano
William Carlos Williams (1883-1963)”, Arrojo (1986, p. 32-34) demonstra

4 “[...] au sens vraiment littéral et matériel que dans le fait de traduire, il y a un va-et-vient,
et que le va-et-vient, c’est absolument sexy”.

5 E esta é a traduc¢do que ela nos oferece, como se fosse feita por “tradutores de um simples
bilhete” e cujo intuito seria “reproduzir a informagdo e o pedido de desculpas™ “Este bilhete
é so para lhe dizer que comi as ameixas que estavam na geladeira e que provavelmente vocé
estava guardando para o café da manha. Desculpe-me, elas estavam deliciosas, tdo doces e
geladas” (ARROJO, 1986, p. 32).
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como esta informagdo faria com que olhdssemos o texto com outros olhos,
pois “ao sermos apresentados ao ‘mesmo’ fragmento, agora rotulado de
poema, 0 que antes era prosaico passa a ser poético’ e, muito provavel
e consequentemente, aquela tradugdo que teriamos feito do “texto/
bilhete”, sem grandes reflexdes prévias, ndo se daria da mesma maneira se
ja soubéssemos que se tratava de um “texto/poema”, em que buscariamos
sentidos figurados para as palavras, repeti¢des sonoras, uma possivel
métrica, assim como a autora o faz mais ao fim do seu livro, onde analisa
e propoe tradugoes de outros poemas.

A concepgdo de Arrojo, tanto do “poético” enquanto um ponto de
vista do leitor, e ndo uma caracteristica inerente ao texto, quanto de como
se traduz a partir do momento em que se prega o rotulo de “poesia” num
texto, muito nos interessa aqui, ja que a escrita de Leslie Kaplan sempre
transita entre a prosa e a poesia.

Ora, basta abrirmos o dicionario em busca dos verbetes “poético”
e “poesia” para nos darmos conta de que esses termos ndo se referem
exclusivamente ao texto escrito em versos, tampouco apenas aos textos
escritos, e nem sequer somente aos textos (uma pessoa, um fato, até mesmo
uma pedra pode ser poética, ainda que ndo esteja no meio de um caminho
drummondiano). Alids, é justamente esse o procedimento de abertura do
“Fazer, a poesia’, de Jean-Luc Nancy (2013, p. 416): ele o inicia por uma
consulta as defini¢gdes de “poesia” contidas no Littré e afirma que “poesia
é, portanto, a unidade indeterminada de um conjunto de qualidades
que ndo estdo reservadas ao tipo de composi¢do denominado ‘poesia” e,
também, que, “em seu sentido figurado, diz-se poesia de tudo o que ha
de elevado, de tocante, em uma obra de arte, no carater ou na beleza de
uma pessoa e até mesmo em uma produgdo natural” (p. 416, na traducdo
de Leticia Della Giacoma de Franga, Janaina Ravagnoni e Mauricio
Mendonca Cardozo). E claro que esse nio é nada mais que o pontapé
inicial para que suas reflexdes se desdobrem em conclusées muito mais
complexas, mas, por ora, minha inten¢do ndo é me estender sobre o que é
“poético”,® e sim (fazer) perceber - isto, sim, é muito importante na hora

6 E importante salientar que, apesar de Jean-Luc Nancy mencionar “qualidades” da
“poesia’, reflete-se hoje em dia sobre uma “poesia sem qualidades”, sem caracteristicas
preestabelecidas e bastante prosaicas, um tanto quanto em sintonia com os escritos de
Leslie Kaplan. Para quem quiser se aprofundar no assunto, um texto valiosissimo (de cujo
titulo tomei emprestada a expressdo entre aspas na frase anterior) é o “Qualidades para
uma poesia sem qualidades”, de Masé Lemos (2017), que aproxima as questdes lan¢adas
por “pos-poetas” franceses (como Jean-Marie Gleize e Christophe Hanna) com aquelas
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de refletir sobre escolhas tradutorias — que, na escrita de Leslie, a “poesia”,
por mais “indeterminada” que seja, estd presente tanto na sua prosa
quanto nos seus versos, uma “poesia” que, para uns, pode nem mesmo ser
tdo “poética” assim, por ser por demais “prosaica’, ja que sdo raros os casos
em que ela se deixa confundir com o “elevado’, o “tocante”, com o que ha
de sublime nas belas letras, na bela poesia, na poesia pura e rigorosamente
versificada. Como exemplo, proponho a leitura dos trechos abaixo, ambos
de Leslie, sendo que o primeiro é retirado do romance Le psychanalyste
(KAPLAN, 1999, p. 128), cuja tradu¢do de Rosa Freire d’Aguiar insiro na
nota de rodapé, e o outro é parte do poema Les mots, com tradu¢do minha
no rodapé:

[...] on a I'impression qu’il danse sur les mots, avec d’autres mots derriére ou
dessous [...] on a I'impression de voir le langage comme un objet, les mots sont
des choses que l'on peut manipuler, accompagner avec les mains, dessiner dans
l'espace, des boites magiques a plusieurs fonds, a plusieurs épaisseurs [...].
(KAPLAN, 2001, p. 143-144)7

e

pour moi, la littérature, c’est ¢a

savoir ot I'on est

essayer

et le dire, et le questionner

[...]

la démocratie exige de la pensée

concrete

Clest fatiguant

c'est réjouissant

et la littérature C'est ¢a: penser concrétement

levantadas pelo poeta e editor portugués Manuel de Freitas (de cuja antologia Poetas sem
qualidades, Lemos, por sua vez, havia emprestado a expressdo “poesia sem qualidades”).
Em outro de seus artigos, dentro do mesmo tema (apesar de ndo inserir a poesia portuguesa
na discussdo, e sim relacionar os franceses com algo da poesia brasileira e questdes “da
arte minimalista americana e de seu desdobramento na Land art”), Masé Lemos (2014,
p- 143) conclui com algo que também nos ajuda a pensar sobre como é penoso definir
um género para textos como os de Leslie (ainda que esta ndo seja mencionada nesses
ensaios): “A poesia estd em processo de mudanga constante a ponto de ndo ser muitas
vezes ‘reconhecivel) e sua resisténcia se encontra exatamente nessa dificuldade” (LEMOS,
2014, pp. 147-148).

7 “[...] tem-se a impressdo de que danga sobre as palavras, com outras palavras atrds ou
embaixo [...] tem-se a impressdo de ver a linguagem como um objeto, as palavras sdo
coisas que podemos manipular, acompanhar com as mdos, desenhar no espaco, caixas
magicas com varios fundos, varias espessuras” (KAPLAN, 2001, pp. 143-144) (comentério
de Maurice Blanchot (1987, p. 35)).
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avec des mots
qui rendent compte des détails
pas des concepts

pas des idées

des mots

pris au sérieux

pris comme interlocuteurs.®
(KAPLAN, 2007, p. 8)

Todas essas palavras a palavrear sobre essas palavras soam bastante
prosaicas, poderiam inclusive nos fazer pensar numa prosa ensaistica,
em critica, teoria literdria ou algo semelhante. No entanto, como ja foi
dito, estamos lidando com romance e poesia, apesar de tampouco ser facil
distinguir um do outro, ja que ambos parecem, além de muito prosaicos
(seja pelos seus temas seja pela falta de uma estrutura rimica ou métrica
regular), muito poéticos ao mesmo tempo (pela presenga, por exemplo,
de repeti¢des sonoras, técnica que podemos associar a uma poesia mais
tradicional). Para refor¢carmos um dos motivos que fazem com que ndo seja
tdo simples delimitar as fronteiras entre os géneros textuais em questdo,
podemos até retornar a tempos mais remotos e retomar o que declara
Roman Jakobson (2007, p. 127) sobre a “fun¢do poética” da comunicagdao
verbal, que ndo se restringe a poesia, assim como a poesia ndo se limita
somente a “fungdo poética”: “Qualquer tentativa de reduzir a esfera da
func¢do poética a poesia ou de confinar a poesia a fung¢do poética seria uma
simplificagdo excessiva e enganadora”.

Assim sendo, arrisco conjeturar que o primeiro excerto literario que
citei, parte de um romance de Leslie Kaplan, e ndo de um poema, pode
ser considerado por grande parte de leitores(as), talvez por causa do seu
tom mais “elevado” e “tocante”, doce e suave (com a imagem da danga, do
desenho, da caixa mdgica...), mais “poético” que o segundo. Ademais, no
caso dos textos de Leslie, nem mesmo se eu tivesse optado por citar um
trecho narrativo teria sido facil diferenciar o romance do poema, pois a
narrativa também estd presente em ambos; n’O inferno é verde, existem
até mesmo didlogos, algo que ndo se costuma encontrar em “poesia” (em

8 “[...] para mim, a literatura é isso/ saber onde a gente esta/ tentar / dizer, questionar [...]
a democracia exige pensamento/ concreto/ cansa a gente/ anima a gente/ e a literatura
é isso: pensar concretamente/ com palavras/ que deem conta dos detalhes/ ndo dos
conceitos/ ndo das ideias/ das palavras/ tomadas a sério/ tomadas como interlocutores”.
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trechos que, por falta de espaco suficiente, ndo cito no “Anexo” deste
artigo, infelizmente).

Esta claro, portanto, que as fronteiras entre os géneros nao sio tao
nitidas, e muito menos quando lidamos com textos como os de Leslie,
cyjo primeiro livro, L'excés-l'usine [O excesso-a fabrica], rendeu o seguinte
comentdrio de Maurice Blanchot 1987, p. 35): “Talvez seja poesia, talvez
seja mais do que poesia’® enquanto que Jean-Marie Gleize (2010, p. 127)
considera a “prosa” desse mesmo livro de Kaplan um “modelo” para a
“simplificagcdo, a neutralizagdo, a literalizagdo”, “uma prosa excessivamente
[...] simples, plana, minima”, que ele mesmo tenta alcancar na sua “pds-
-poesia”® Isso significa dizer, igualmente, que, as vezes, se um mesmo
texto da autora pode ser definido como “poesia” por uns e “prosa” por
outros,” a maneira pela qual se traduz um “poema” também pode ndo
ser tdo diferente da forma como se faz a tradu¢do de um romance ou de
qualquer outro de seus escritos. Como atesta Paulo Ronai (2012, p. 80) a
respeito da “tradugdo literaria e a tradugdo técnica”, “enganar-se-ia quem
as julgasse dois dominios opostos ou mesmo separados”.

Vejamos entdo um exemplo de uma questdo que pode ser considerada
bastante prosaica e que me veio no processo tradutdrio d“As palavras”
de Kaplan, poema que sugeri muito se assemelhar também a um
ensaio, conquanto tenha sido escrito em versos. A questdo levantada
concerne a tradugdo das frases interrogativas francesas, que, enquanto
na linguagem falada podem ser expressadas por uma simples alteracdo
na entonag¢do de afirmativas, ja na escrita formal, aparecem marcadas
pela formula “est-ce que” ou pela inversio do sujeito em relacdo ao
verbo (por exemplo: “est-elle” em vez de “elle est”). Ou seja, bem como

9 “Clest peut-étre de la poésie, clest peut-étre plus que la poésie”. Essa frase foi
retirada de um excerto de resenha de Maurice Blanchot (originalmente publicada no
Libération, em 24/2/1987), presente na ficha do livro Lexcés-l'usine e publicada no site
da editora POL: (disponivel em: <http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&IS
BN=2-86744-078-5>).

10 “Un modele”; “la simplification, la neutralisation, le littéralisation”; “Une prose
excessivement [...] simple, plate, minimale”.

11 Leslie Kaplan diz numa entrevista de 2013 (disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=Mqd3fPobr7g) que, caso precisasse classificar Lexcés-l'usine, ela ndo usaria os
termos “roman ou poésie” [romance ou poesia], mas “réel” [real], palavra bastante cara
a Gleize também (e que nio deve ser confundida com um “realismo” naturalista & Emile
Zola). Digo isso, no entanto, ndo no intento de encontrar o melhor rétulo para a obra de
Leslie, mas para, qui¢d, contribuir com uma pista a quem o queira fazer; afinal de contas,
meu foco é refletir sobre a tradugdo de seus textos, e ndo os rotular.
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no inglés (em que a pergunta também se faz com a colocagdo do sujeito
apos o verbo, o auxiliar, no caso) ou no espanhol (em que o ponto de
interrogacdo invertido “;” evidencia a pergunta antes mesmo de ela ser
colocada), na lingua francesa escrita sabemos se a sentenca é interrogativa
desde o inicio; no portugués, ndo. E isso diz respeito a uma questdo que
se apresenta a traducdo de qualquer género textual. Para vermos um caso
concreto, peguemos um dos textos de Jakobson traduzidos para o francés
por Nicolas Ruwet e, para o portugués, por Izidoro Blikstein e José Paulo
Paes, “Aspectos linguisticos da tradugdo”, que sera atil também para nossa
argumentacao.

Em inglés, na lingua em que o ensaio foi originalmente escrito,
encontramos logo na primeira paginauma perguntaintroduzidapeloverbo
to do, que, enquanto auxiliar, permite que saibamos, imediatamente, que
ha ali uma pergunta: “does a word simply name [...]?” (JAKOBSON, 1959,
p. 232). Traduzida em francés, também sabemos desde o inicio que a frase é
interrogativa, gragas a inversdo do sujeito “désigne-t-il” (com o pronome/
sujeito “il” ap0s o verbo “désigne”): “le mot désigne-t-il simplement [...]?”
(JAKOBSON, 2003, p. 78). Trata-se, emambasaslinguas, de procedimentos
meramente funcionais, desprovidos de qualquer carga semantica (embora
uma inversdo do sujeito no francés soe mais formal que o uso de um “est-
ce que”). Porém, em portugués, para que, ja a primeira vista, fique claro
que a frase é interrogativa, uma vez que ndo possuimos a mesma estrutura
sintdtica das linguas inglesa ou francesa, nossos tradutores optam por:
“serd que a palavra designa simplesmente [...]?” (JAKOBSON, 2007, p. 64,
grifos meus nas trés citagoes).

Se na prosa teorica de Jakobson, em que o ponto de interroga¢do
ao fim da frase ja ndo deixa duvidas de que se trata de uma pergunta,
e, mesmo assim, os tradutores ainda resolveram acrescentar “sera que’,
imagine como essa estratégia pode vir a calhar (e veio!) quando o ponto
de interrogacdo é omitido, algo que ocorre com bastante frequéncia em
Leslie Kaplan.

Nas primeiras perguntas que a escritora insere n“As palavras” (e em
algumas outras sentengas interrogativas, poucas, mais ao fim do poema),
os pontos de interrogagdo estdo de fato 14 (ver o “Anexo” deste artigo); no
entanto, na maioria das demais, as inicas marcas interrogativas presentes
sdo o “est-ce que” ou a inversdo do sujeito, estruturas que, apesar de ndo
existirem no portugués, ndo sdo intraduziveis; — para recordar Jakobson
(2007, p. 69) novamente: “as linguas diferem essencialmente naquilo
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que devem expressar, e ndo naquilo que podem expressar”. Lango mdo,
portanto, de técnicas semelhantes a de Izidoro Blikstein e José Paulo
Paes na minha traducdo, as vezes para reforcar a interrogacdo (onde ha
pontuagdo, como no exemplo [1] abaixo), as vezes para evidenciar que
se trata de uma pergunta (quando o ponto de interroga¢do ndo é usado,
como nos exemplos [2], [3] e [4] a seguir) (grifos meus):

[1] pour moi la littérature est un [1] para mim a literatura é um questionamento
questionnement serd que é um questionamento direto?

est-ce que c’est un questionnement direct?

[2] si je vis telle situation, si je I'éprouve, [2] se eu vivo algo, se eu passo por tal situagao,

qulest-ce que ¢a veut dire, o que é que isso quer dizer,

qulest-ce que je peux en dire o que é que eu posso dizer disso

[3] c'est-a-dire: comment je veux vivre, [3] ou seja: como é que eu quero viver,

ici et maintenant aqui e agora

moi eu

vous vocé

[4] est-ce qu'une réponse autoritaire [4] uma resposta autoritdria

est un signe d’autorité seria ela um sinal de autoridade

ou au contraire de manque d’autorité ou, pelo contrdrio, de falta de autoridade

réelle real

d’autorité porteuse de sens de autoridade portadora de sentido

la littérature est une fagon de penser a literatura é uma forma de pensar

Em [1], sem o acréscimo de “sera que” na tradu¢do, o ponto de
interrogacdo poderia se referir a ambos os versos, sendo que, em lingua
francesa, o “est-ce que”, presente no segundo verso, deixa claro que a
pergunta s6 comeca ali. E para evitar o surgimento de dtividas como essa
que fago surgirem tais estruturas ao traduzir, estruturas que se fazemainda
mais necessarias em [2], [3] ou [4], em que a pontuag¢do interrogativa é
omitida.

No segundo caso, [2], “0 que é que” ndo chega a ser indispensavel, mas
no terceiro, [3], se a tradugdo proposta fosse “como eu quero viver,/ aqui
e agora/ eu/ vocé”, o trecho poderia ser lido, devido a falta de pontuagdo,
como uma exclamac¢do, ambiguidade que ndo é gerada em francés, lingua
em que hd uma diferenca ébvia entre “comment”, palavra interrogativa,
e “‘comme’, que é comparativo e exclamativo. Na lingua portuguesa,
contamos apenas com “como’, para todas essas func¢oes; por isso ele se
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torna ambiguo, se ndo vier acompanhado de algo mais; por esse motivo,
traduzo o “comment” por “como é que”.

Quanto ao exemplo [4], ainda me pergunto se, para um(a)
brasileiro(a), basta a inversdo do sujeito (“seria ela”) para evidenciar que
ha uma pergunta ali, ou se essa inversdo pode ser interpretada como
uma mera nuance mais formal da escrita. De qualquer maneira, havendo
no verso seguinte a oposi¢do “ou, pelo contrario”, o questionamento se
avulta, com ou sem ponto de interroga¢do, ponto que se faz desnecessario
gracas também a disposi¢do do texto em versos, gracas aos saltos de linha,
que fazem as vezes, as vezes, da pontuagdo omitida. Caso ndo houvesse
nem a interrogagao nem o salto de linha no dltimo exemplo, entre “de
autoridade portadora de sentido” e “a literatura é uma forma de pensar”,
ja que tampouco existem maitsculas nos inicios de frase em Leslie, a
compreensdo e, por conseguinte, a tarefa do tradutor seriam ainda mais
arduas.

Vé-se aqui igualmente que, por mais prosaica que seja, a poesia
da autora transgride as normas gramaticais da prosa mais corrente,
eliminando pontuagdo, maitsculas etc. S6 que tampouco segue a risca
regras formais de uma poesia mais tradicional, como métrica e rima, o
que ndo quer dizer que as ignora ou abandona por completo nos seus
versos livres. Como recorda Paulo Henriques Britto (2012, p. 146), segundo
“o poeta anglo-americano T. S. Eliot, quando o poeta sabe o que esta
fazendo, o verso nunca ¢ realmente livre”; escrever em versos livres ndo
quer necessariamente dizer que tudo sera aleatorio e desregrado; traduzir
versos livres tampouco significa abandonar ao acaso o rigor do(s) texto(s).

*k%

Eu me lembro de um poema (dois, na verdade...) de Marcus Vinicius
de Freitas (2005, p. 109), por Marcus Bacamarte, seu pseudénimo nos
primeiros livros de poesia. Comeca assim:

Na beira do rio

Providence

vejo passarem os anos;

e apesar do common sense de rimar
dguas e enganos

oriola

corre sempre.
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Na verdade, ndo comega assim, come¢a com uma epigrafe retirada
de Fernando Pessoa: “Na ribeira deste rio/ ou na ribeira daquele/ passam
meus dias a fio”, versos cujos “rio” e “fio” ecoam e rimam com o primeiro
verso de Freitas. Por ai ja vemos que o salto de linha de Freitas, apos a
palavra “rio”, ndo é a toa; seus versos ndo sdo tdo livres assim, estdo atados,
pela rima, aos de Pessoa. E Freitas também tem suas rimas proprias, cujas
defini¢des retomo de Norma Goldstein (2002, pp. 44-45): as externas, de
fim de verso (como a consoante anos/enganos, em que tanto as consoantes
quanto as vogais rimam, e as toantes Providence/sempre e rimar/la, em
que a rima se d4 pela vogal tonica tio-somente) e as internas, dentro dos
versos (como Providence/sense/sempre ou rimar/dguas/14).

Mas tudo fica bem mais interessante quando se percebe que algumas
dessas rimas externas ja foram um dia internas e vice-versa, pois, no
mesmo livro, No verso dessa canoa (volume em que se reunem quatro dos
seus livros anteriores), mais de noventa paginas antes (FREITAS, 2005,
p. 17), havia uma outra versdo do mesmo poema, que se diferencia pela
disposi¢do das palavras na folha:

Na beira do rio Providence
Vejo passarem 0s anos;

e apesar do common sense
de rimar 4guas e enganos
o rio l& corre sempre.

Enquanto, nos versos livres, a rima com Pessoa é externa e se da pelo
“rio” deixado no fim do primeiro verso de Freitas, aqui a rima do “rio” é
interna, e o que ecoa de Pessoa sidoasredondilhas maiores (osversos, todos,
de sete silabas)®> e o esquema rimico ABABA, além do tema revisitado.

Outro ponto curioso de se notar é que, nesses versos livres, o fato
de se agrupar o terceiro verso com parte do quarto da versdao metrificada
(assim: “e apesar do common sense de rimar”), a énfase é dada no verbo
“rimar”, que passa a ocupar a posi¢ao final do verso. Além de servir, no
livro, de pista para quem nao se lembrar, mais de noventa paginas depois,
que ja havia lido essas palavras, s6 que em outro tipo de arranjo, isso serve
também, para nds, como uma evidéncia a mais de que o verso livre nem
sempre é tao livre assim, que podem figurar, nele também, algum tipo de

12 Para quem quiser conferir a regularidade da métrica de Freitas, sugiro um exercicio
de letrista/compositor: coloque para tocar a musica que Dori Caymmi fez com o poema
de Pessoa e tente cantar os versos de Marcus Vinicius dentro da mesma melodia; vestem
como uma luva.
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métrica (por mais minima que seja, e/ou até mesmo involuntdria), além
de rimas internas e externas, tal qual constataremos em Leslie Kaplan.

“As palavras” de Leslie, portanto, embora bastante prosaicas e
em versos livres, ndo deixam de apresentar, aqui e ali, algumas rimas
e até uma certa regularidade métrica vez ou outra, que ndo podem ser
negligenciadas na tradugao, como aqui:

la démocratie exige de la pensée
concrete
Clest fatiguant
, o
c’est réjouissant

et la littérature clest ¢a: penser concrétement

a democracia exige pensamento
concreto

cansa a gente

anima a gente

e a literatura é isso: pensar concretamente

avec des mots

com palavras

Acima, a regularidade dos versos 3, 4 e 6 é inquestionavel, todos
com quatro silabas poéticas (apesar de podermos contar cinco em “c’est
réjouissant’, se considerarmos como um hiato esse “oui” que grifei). Essa
regularidade é reproduzida na tradugdo, sé que com versos de trés silabas
poéticas (se unirmos na leitura em voz alta, gragas ao enjambement, o e
atono da “gente” do terceiro verso com o a atono do “anima” do quarto
verso), ou quatro silabas, no caso de “anima a gente”, que se encontra na
mesma posi¢do do impreciso numero de silabas de “c’est réjouissant”.

Também ndo ha duvida de que, ja que as nasais francesas “an” e “en” se
pronunciam da mesma forma, “fatiguant”, “réjouissant” e “concrétement”
formam uma rima externa, rima que transcrio (tentando entrar em
sintonia com transcriagdes haroldianas) trazendo uma nova estrutura
sintdtica para os versos. Uma traducdo mais literal de “c’est fatiguant/ c’est
réjouissant” seria algo como “é cansativo [ou desgastante ou estafante...]/
é regozijador [ou prazeroso ou animador...]”, que ndo rimaria com o
“concretamente” do verso seguinte. Entdo prefiro transformar a estrutura
frasal, colocando “cansa a gente/ anima a gente”, produzindo, assim, uma
nova rima para “concretamente”.

Agora, trazendo a tona a alusdo que Jakobson (2007, p. 142) faz a
palavras de Wimsatt e Beardsley, dizendo que “hd muitas recita¢des
possiveis de um mesmo poema - que diferem entre si de muitas
maneiras”, mas sem sair da andlise do ultimo trecho de Leslie, ha ali
algo que sempre me espanta nos versos franceses, mesmo em alguns
que sdo (aparentemente) livres: o alexandrino parece se fazer quase que

onipresente neles, de uma forma ou de outra. Se rearranjarmos os versos
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que ainda ndo comentei (mais ou menos como Freitas reorganizou os
seus, comentados mais atrds) e os recitarmos com uma pronuincia mais
informal, corrente, como no ritmo do cotidiano (bastante condizente com
a escrita tdo prosaica de Leslie), sem dar voz aos ee mudos, por exemplo,
em vez de treze ou quatorze silabas (resultado da contagem formal que
acabo reproduzindo na tradugdo), encontrariamos dois versos de doze
silabas ali, dois alexandrinos (embora ndo tdo rigorosos, desprovidos da
cesura, da tonica na sexta silaba), que eu escandiria assim:

la/ dé/mo/cra/tie/ e/xige/ d’la/ pen/sée/ con/crete
et/ la/ li/tté/ra/ture/ ' ¢a:/ pen/ser/ con/crét’/ment

O mais intrigante é que, até mesmo no slam (que ndo é um género
poético a parte, mas uma espécie de spoken word que bebe diretamente
da fonte do rap e do hip-hop), feito num registro geralmente mais popular,
oral, grande parte das vezes manifestando alguma sorte de protesto e
dentncia social (mas ndo somente) a partir de experiéncias de vida muito
pessoais, até mesmo no slam o alexandrino acaba dando as caras, de uma
maneira ou de outra. Por exemplo, vejamos os dois primeiros versos de
“Les voyages en train”, texto (e também faixa do album Midi 20) de Grand
Corps Malade, um dos mais famosos poetas/slammeurs da Franca:

J'crois que les histoires d'amour c’est comme les voyages en
[train,

Et quand je vois tous ces voyageurs parfois j'aimerais en étre
[un.

Na escrita, esses versos sdo irregulares e contém mais de doze
silabas cada. Entretanto, quando oralizados (com a prontincia que tento
transcrever abaixo, como fiz logo acima com os versos de Leslie), ndo é que
chegamos a alexandrinos, e, ainda por cima, com cesura na sexta silaba

J crois/ qu’les/ his/toires/ d’a/mour
[’ comme/ les/ voy/ages/ en/ train,
‘tquand/ j vois/ tous/ ¢’ voy/a/geurs
[par/fois/ jai/m’rais/ 'n é&/tre un.

Mesmo ndo se tratando de Racine ou Corneille, alguns pares de versos
franceses atuais, advindos da cultura popular e oral, como os de Grand
Corps Malade, podem lembrar bastante os disticos da literatura classica;
sons do século XVII ainda ressoam no XXI. Félix Jousserand (2009, p. 182),
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escritor, artista, ndo so da cena slam e do rap, mas também do teatro, diz
0 seguinte, numa entrevista sua:

Quando escrevo, falo [em voz alta] o texto para sentir o ritmo. Na passagem
para o oral, é tdo surpreendente encontrar elementos de uma métrica bastante
classica no interior de um texto que ndo é nada classico. O alexandrino vem a
tona. Como que poracaso [...] quando o som sai legal, pois &, é isso mesmo, sdo
doze silabas com uma cesura no meio, enquanto que, no papel, nem d4 para

ver.B

De volta a Leslie e sua sonoridade, vimos que esses alexandrinos
“invisiveis”, mas legiveis em voz alta, podem se esconder na sua escrita (e
veremos outro exemplo mais adiante), mesmo nesses seus versos “livres”
e tdo afeitos a prosa, o que ndo é de se espantar. Para Pierre Alferi (2013,
p. 425, na tradu¢do de Masé Lemos e Paula Glenadel), o “ritmo, temos
o costume de medi-lo por meio das formas evidentes que ele assume
nos versos regulares” (grifo meu, e creio que os exemplos precedentes
evidenciaram essa inevidéncia); no entanto, e além do mais, também “a
prosa tem o seu [ritmo], mas, dizia Cicero, nada facil de ser reconhecido”
(p. 425). A proposito, ainda segundo Alferi, “a prosa ndo é um género nem
o oposto da poesia. Ela é o ideal baixo da literatura, [...] um horizonte, e
lhe sopra um ritmo, uma politica” (p. 425). No caso de Leslie, diante da
sua “prosa”’ ou “poesia” (se lembrarmos do seu Lexcés-l'usine, que é “mais
que poesia” para Blanchot, mas um “modelo” de “prosa” para Gleize...), é
preciso manter o ouvido atento aos seus ritmos na hora de traduzi-la.

Ademais, poratuais quesejam osescritos de Leslie, tambémapresentam
outros formalismos tdo antigos quanto os de um alexandrino, que devem ser
considerados na hora da tradugdo. Na segunda estrofe d’O inferno é verde,
por exemplo, 1é-se uma alitera¢do, uma consoante reiterada que penei para
traduzir: o liquido encontro das palavras “bloc”, “bleu” e “ciel” - “bloco’,
“azul” e “céu’, se traduzidas literalmente. No entanto, a traducao literal em
portugués ndo contém o trio de [ que ecoa no francés. Para promover uma
repeticdao sonora também ao traduzir, segui as dicas de Haroldo de Campos
(2006, p. 35), para o qual “ndo se traduz apenas o significado, traduz-se o
proprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma [...]. O

13 “En l'écrivant, je dis le texte pour sentir son rythme. Au passage a I'oral on est trés surpris
de retrouver des éléments de métrique trés classiques a I'intérieur d'un texte qui ne l'est
pas du tout. L'alexandrin remonte a la surface. Comme par hasard [...] quand ¢a claque
bien, eh bien oui, c’est du douze avec une césure au milieu, alors que sur le papier on ne
le voit pas.”
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significado, o pardmetro semantico, serd apenas e tdo-somente a baliza
demarcatoria do lugar da empresa recriadora”. Portanto, assim como
Campos (2006, p. 45), que, no exemplo da sua lida tradutéria com um dos
versos de Maiakovski, “sem fugir do ambito semantico’, prefere “traduzir’ a
aliteracdo, antes que o sentido’, prefiro igualmente privilegiar a sonoridade,
ainda que me distancie um pouco do significado:

comme le bloc bleu como o azul maci¢o

du ciel do céu

Conquanto ndo possa repetir no portugués a consoante liquida
presente no “bloc bleu du ciel” francés, insiro um sibilante “maci¢o” no
“céu”, também uma tripla aliteracdo, mesmo que diversa. Afinal de contas,
como costumo dizer, a relag¢do que a tradu¢do mantém com o texto que se
traduz é muito mais proxima de uma conversa do que de uma conserva.
Tradugdes ndo sdo picles. Alias, até mesmo picles deixam de ser pepinos a
partir do momento em que estes sdo conservados (ndo é a toa que mudam
de nome...), passam a ser pepinos em conserva, pois a receita leva vinagre
ou outros conservantes; sem contar que picles, pepinos em conserva, jamais
restardo intactos simplesmente pelo fato de estarem conservados, hio de
se transformar e mudar de sabor a medida que forem curtindo e o tempo
for passando, a medida que o proprio conservante for agindo e reagindo
e sendo absorvido cada vez mais. Enfim, se nem uma conserva é capaz de
conservar a coisa tal qual ela era antes de conservada (e tampouco depois...),
por que cargas d’agua a tradugdo deveria tentar fazé-lo?

E, ja que tocamos na culindria, vejamos o tratamento que foi dado
a especificidades da cultura estrangeira (e também da cultura brasileira)
n’O inferno é verde.

B

O ponto de partida d’O inferno é verde é a primeira vinda da poeta a
Recife, onde 1é em portugués, num grafite, como ela mesma menciona na
primeira estrofe, as palavras que viriam a se tornar o titulo do seu texto:
L'enfer est vert. A partir dali, ou melhor, daqui, do Brasil, os versos nos
levam aos Estados Unidos (onde ela nasceu), a Franca (para onde foi ainda
crianga) e a referéncias de vérias nacionalidades e épocas diferentes. O
poema busca aproximar mundos aparentemente muito distantes; para
usar dois dos seus versos, num linguajar bastante informal, “il y a pas mal
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de monde la-dedans/ il y a vraiment du monde” [isso inclui um mundo de
gente/ realmente um mundaréu].

Ao transitar por esses diferentes mundos, assim como o texto transita
entre o prosaico e o poético, claro que nos deparamos com particularidades
de cada um desses mundos, mas sempre correlacionadas de alguma
maneira, coabitando este Ginico e mesmo espa¢o que é o do poema. O
inferno é verde é uma area de convivio para os paradoxos (a comecar pelo
titulo), em que tanto as diferencas quanto as semelhancas se interrogam,
interagem, criam lagos e se transformam em contato umas com as outras.
E a tradugdo ndo poderia se realizar de outra forma.

Sdo inumeras as teorias e reflexdes tradutorias que assumem posturas
tdo radicais, normativas, impositivas e intransigentes, que quase se tem
a impressdo de que o objetivo da tradugdo é o de conquistar mundos, ou
domind-los, ou separd-los, e ndo o de aproxima-los uns dos outros, de
fazer com que convivam (bem ou mal...) uns com os outros, como parece
ser o desejo do texto de Kaplan. Conforme Michaél Oustinoff (2011, p. 66),
“as dicotomias tradicionais que opdem letra e espirito, forma e contetdo,
estilo e sentido, original e traducdo, autor e tradugdo etc., remetem, na
realidade, a uma visdo dualista. A forma ndo vem se sobrepor ao sentido:
os dois sdo indissociaveis”. Nao ha motivo para crer que, ao traduzir,
teremos que fazer ou isto ou aquilo, ou oito ou oitenta, e ponto final,
embora, obviamente, sempre tenhamos que fazer escolhas que as vezes
pendem mais para um lado que para o outro.

Quando lemos ensaios que se mostram armados até os dentes,
munidos de um palavreado categdrico e irredutivel para caracterizar o
autor e o original sempre em oposigdo ao tradutor e seu trabalho, ou dois
modos tnicos e inconcilidveis de traduzir, tem-se a impressdo de que a
tradu¢do nunca foi feita para promover encontros, para levar universos
diversos ao encontro uns dos outros, e sim para eles irem de encontro uns
com 0s outros, uns contra os outros.

Como se 1é na epigrafe da Escola de tradutores de Paulo Ronai (2012),
emprestada de Guimardes Rosa, “traduzir é conviver”; e, com certeza,
conviver ndo é facil. Ndo conheco encontro algum em que apenas uma das
pessoas envolvidas tenha se esforgado para manter a relagdo, e isso tenha
dado certo, tenha feito com que o convivio se estabelecesse de maneira
satisfatoria (a0 menos) e fosse proveitoso para todos(as). Por que, entdo,
isso haveria de funcionar de outra forma quando se trata do encontro de
linguas, de tempos, de espagos, de culturas diferentes numa tradugdo?
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Dificilmente encontraremos (e faremos) algo que seja tdo preto no branco
quanto deixam transparecer algumas teorias tradutorias; um inferno
pode, sim, ser verde, por mais improvavel ou paradoxal que pare¢a uma
associag¢do do inferno a cor verde; como escreve Leslie no seu Inferno:

[...] ce qui empéche de voir [...] o que impede de ver

le caractére double des choses o carater dubio das coisas

cest la haine é 0 odio
monotone monotono
monocorde monocérdio

é ele que impede de ver

c’est elle qui empéche de voir

Portanto, ao tentar (re-)aproximar os diferentes (e aparentemente
incompativeis) mundos aproximados por Leslie Kaplan, tanto ela quanto
o(a) leitor(a) da tradugdo devem se mover, ninguém pode ficar estatelado
na poltrona esperando que o(a) outro(a) venha, todo mundo tem que se
mexer para que o encontro aconteca. Mas nunca é demais ressaltar que,
em alguns momentos, uma pessoa acaba se empenhando um pouco mais
que a outra, e que isso ndo impede que a situagdo se inverta em outro
instante, com um empurraozinho maior por parte de quem havia investido
um pouco menos na relacdo minutos atras.

Para vermos na pratica como isso ocorre, eis um trecho d’O inferno é

verde:

[...] sur I'avenue de Paris

aux Lilas

ilyaun Délices de Chine

un marchand de journaux
papeterie, journaux

plusieurs boulangeries

(pas terribles)

un Monoprix

un magasin de blanc

un, deux, trois bureaux de tabac
tout ¢a a la sortie du métro

et aussi une rotisserie

(odeurs, grillé)

un marchand de légumes, des halles

une lingerie

des jouets

[...] na avenida de Paris

em Les Lilas

tem um restaurante Délices de Chine
uma banca de revistas

papelaria, jornais

varias padarias

(nada demais)

um supermercado Monoprix

uma loja de cama, mesa e banho
um, dois, trés pontos de venda de cigarros
tudo isso na saida do metrd

e também tem carne assada
(cheiros, grelha)

um verdureiro, barracas de feira
lingerie

brinquedos
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Em versos como aqueles em que aparecem Délices de Chine e
Monoprix, as vezes mantenho as marcas do estrangeiro, que uma grande
parcela dos(as) leitores(as) brasileiros(as) desconhecerdo, mas, com o
intuito de trabalhar com um meio-termo, acrescento um esclarecimento
(“restaurante” e “supermercado”), sobretudo quando ndo consigo constatar
uma preocupagao métrica naquele ponto do texto, ja que acréscimos como
esses poderiam, sim, comprometer o ritmo de uma parte em que 0s versos
livres ddo lugar a versos metrificados (como comentei anteriormente).

Por outro lado, ha momentos em que facilito um pouco mais a vida
do(a) leitor(a) do que a da autora, convidando (compulsoriamente,
confesso...) a dltima a se adaptar ao novo mundo que ira recebé-la, ou,
para usar a terminologia de Lawrence Venuti (1995, p. 20), domestico
o texto, trago-o mais para perto do que é familiar para o(a) leitor(a)
da tradugdo, como ao traduzir “rétisserie” por “carne assada” Caso eu
optasse por “rotisseria’, palavra que ja encontramos nestas bandas de ca,
eu estaria usando um estrangeirismo que, na verdade, ndo teria deixado
a autora tdo imovel quanto se pode imaginar, pois “rotisseria’, apesar
de, materialmente, ser o termo mais proximo de “rotisserie’, soa muito
mais chique e elitista aqui do que na Franga, em que é mais comum. O
mesmo tipo de transformacdo semantica decorrente de uma tradugdo
literal ocorreria com o termo “grillé”, caso eu elegesse como equivalente
mais exato um “grelhado”, j4& que em portugués pareceria bastante
pomposo e, consequentemente, inverossimil (um “grelhado” numa rua
do suburbio parisiense?...), ou reforcaria a imagem estereotipada de uma
Paris romdntica onde tudo é lindo e limpo e magnifico, uma visdo oposta
da que O inferno de Leslie parece tentar passar. No entanto, escolher um
“espetinho”, um “churrasco” ou uma “churrasqueira’, em vez de “grelha” e
“carne assada’”, seria domesticar demais, seria como inserir uma caricatura
de um dos nossos gatichos bem no meio de um bairro periférico de Paris,
vendendo suas especialidades latino-americanas para os franceses. Esta
certo que eu disse que Leslie tenta aproximar realidades bastante diversas
na sua escrita, mas nem tanto...

Noutras horas, tomo a dire¢do oposta (afinal de contas, como diz
o ditado, “os opostos se atraem”): peco ao(a) leitor(a) que se adapte ao
ambiente da autora, ndo acrescentando explica¢ées nem domesticando,
optando por um texto mais estrangeirizador (ainda na terminologia de
Venuti), como ao me calar a respeito de “Les Lilas”. Mesmo assim, s6 me
calo aqui, pois ja se mencionava Paris no verso precedente, e eu tampouco
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pretendo oferecer tudo de bandeja e de uma s6 vez ao(a) leitor(a); mais a
frente, algumas estrofes depois, “Les Lilas” ressurge e, ai sim (assim como
n’“As palavras”, que deverd vir apos O inferno na edigdo brasileira), auxilio
quem ndo sabia do que se tratava (e/ou ndo foi pesquisar na ocorréncia
anterior), adicionando: “subtirbio de Paris”.

No dltimo excerto citado, outro momento em que nao toco em nada e
deixo que o(a) leitor(a) se vire é ao manter lingerie, palavra que, embora a
tenhamos integrado ao nosso idioma, para ela ndo tomamos emprestados
todos os significados que possui na lingua francesa. Como empréstimo,
para nos, quer dizer somente roupa intima feminina, enquanto que, em
francés, pode significar roupas intimas em geral, atelié de costura (de
tais vestimentas), loja de roupas intimas etc. E, obviamente, por Leslie
ter escrito “une [uma] lingerie” entre todos esses estabelecimentos e
produtos a venda logo na saida do metrd, ndo se trata de uma tnica pega
de lingerie ali, e sim de um lugar onde se vende ou produz lingerie. Mas
prefiro fazer como com a “carne assada”, colocar simplesmente o produto
na tradugdo, “lingerie”, ndo o estabelecimento; sem contar que, em itdlico,
tento enfatizar que a palavra é estrangeira, que ela ndo nos pertence
desde sempre, apontando para o que ha de babélico n’O inferno é verde. A
aproximac¢do de mundos diversos no poema de Kaplan ndo se concretiza
apenas no conteudo, no tema, mas também na forma, na aproximagdo
de diferentes linguas. Retornando as palavras de Oustinoff (2011, p. 66)
citadas mais acima, “a forma ndo vem se sobrepor ao sentido: os dois sdo
indissociaveis”, algo que busco ter em mente ao traduzir.

*hEhhE

O inferno é verde, como ja mencionei, comega com o episddio da
vinda da autora a Recife, onde ela vé essa frase num grafite, frase que cita
em portugués e, logo depois, traduz em francés: “L'enfer est vert”. Outras
frases e expressdes aparecerdo em lingua portuguesa ao longo dos seus
versos, todas elas traduzidas em seguida, no corpo do texto. A autora faz
praticamente o mesmo com trechos que cita em inglés, mas nem sempre;
as vezes ndo os traduz para o francés. E o que tento fazer na tradugao é
gerar, também, um certo “efeito babélico”,* com os mesmos procedimentos
de Leslie Kaplan, as vezes traduzindo o que ha de estrangeiro para nos e

14 Tomo o termo emprestado de Umberto Eco (2006, p. 147).
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outras vezes, ndo, mas ndo necessariamente nos mesmos momentos que
ela.

Aqui no Brasil, o que se faz geralmente em tradu¢do quando, num
texto estrangeiro, utiliza-se algum termo da lingua portuguesa, é coloca-
-lo em itdlico e inserir uma nota de rodapé explicando que aquilo ja se
encontrava em portugués no original. O resultado, a tradugdo, sera
um texto monolingue, inteiramente escrito em portugués. No entanto,
no processo tradutorio dos poemas de Leslie Kaplan, principalmente
durante a lida com O inferno é verde, onde (repito:) a aproximacdo de
universos diversos se realiza tanto no conteddo quanto na forma, com a
aproximagdo de trés linguas diferentes (francés, inglés e portugués), ndo
cabe monolinguismo é que traduzir muito, traduzir tudo, é facil, dificil é
saber o que ndo traduzir.

Como meu objetivo era oferecer ao(a) luso6fono(a) uma experiéncia
trilingue, mais ou menos como o que o texto de Leslie proporciona
ao(a) francofono(a), ndo traduzo tudo aquilo que foi escrito em francés,
lingua que predomina em Kaplan; opto por deixar em lingua francesa na
tradugdo, em itdlico, ora as palavras, expressoes e frases que evidenciam
as semelhancas entre o portugués e o francés (a ponto de serem
compreensiveis mesmo para quem ndo estuda o idioma), ora as que
apontam para suas diferencas, como aquelas contidas na aparentemente
indcua lingerie (analisada uns paragrafos acima).

Um caso muito semelhante ao de lingerie se encontra nos versos
(a seguir) em que mantenho “un gar¢on” na tradu¢do, com o artigo em
francés mesmo, “un’, bastante inteligivel para um(a) luséfono(a). Embora
tenhamos integrado o substantivo ao nosso vocabuldrio, gar¢on, em
francés, ndo diz respeito somente a quem serve mesas em restaurantes
e bares (que também pode ser serveur, muito mais comum hoje em dia),
mas se refere também a um jovem, crianga ou rapaz qualquer. O que
mais me interessa, no entanto, é deixar claro, com o uso do itdlico, que ha
uma relagdo entre o inglés e o portugués ali, em vez de traduzir um tinico
dentre os varios significados da palavra francesa.

Na mesma estrofe (a seguir), traduzo “frigidaire”, ndo por refrigerador
ou geladeira ou congelador, mas por freezer, em italico (que utilizo também
nos termos de lingua inglesa que ja se encontravam em Leslie), com o
intuito de lancar uma luz sobre as relagdes do portugués, agora, com o
inglés, potencializando relagdes que se manifestavam principalmente no
plano temadtico, somente em lingua francesa nesse momento do original,
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sinalizando que aquilo poderia estar acontecendo em Pequim, em “New
Iorque” (com cuja ortografia brinco, multinacionalizando-a), em Paris...:

[...] on boit une soupe chinoise
pékinoise

debout au comptoir

¢a pourrait étre a New York
mais cest aux Lilas

dans le 9-3

un gargon maigre et brun, I'air mécontent,
transporte des caisses

de Coca

et la patronne

(si cest la patronne)

range les cannettes

dans un grand frigidaire

Clest ici et maintenant

le présent

c’est moderne (le frigidaire) et ancien (la Soupe)

[...] toma-se uma sopa chinesa

de Pequim

de pé, no balcdo

podia ser em New lorque

mas ¢ em Les Lilas, subtirbio de Paris
departamento nove trés

un gargon, magro e moreno, nada contente,
carrega pacotes

de Coca-Cola

eadona

(se é que é adona)

coloca as latinhas

num grande freezer

isso é moderno (o freezer) e antigo (a sopa)
isso é aqui e agora

le présent

“Le présent” sera realmente necessdario e produtivo traduzir “le
présent”? Ou ndo serd mais interessante e proveitoso oferecer um outro
presente ao(a) leitor(a): a oportunidade de refletir sobre a propria
linguagem, sobre o quanto e como as linguas se relacionam umas
com as outras, sobre como a tradu¢do é bem mais complexa do que se
imagina? Sabemos bem que a maioria das pessoas acha que traduzir é
algo simples, que uma ferramenta de tradugdo automatica é o suficiente,
e, consequentemente, vé-se tanta tradu¢do mal feita por ai e o trabalho
tradutorio tdo desvalorizado. Por isso creio que a tarefa do tradutor ndo
seja somente fazer tradu¢des, mas promover a conscientiza¢do de que
traduzir ndo é jogar um texto no Google Tradutor (o que parece ébvio,
mas apenas para quem parou alguma vez para refletir sobre tradugdo);
e, se o texto traduzido permitir que tais reflexdes sejam sugeridas no seu
proprio corpo (como esse de Kaplan, em que diversas culturas e linguas se
entrelagam), melhor ainda.

Segundo Jiry Levy (apud NECKEL, 2012, p. 15), “o tradutor ilusionista
oculta-se atrds do original [...], com o objetivo de despertar neste [no
leitor] a ilusdo tradutoria, ou seja, a ilusdo de que 1é o original”. Embora
eu tenha a intenc¢do de (até certo ponto) contribuir para essa “ilusdo” (de
que o(a) leitor(a) estd lendo um texto de Leslie), em alguns momentos me
identifico muito mais com o método que Levy opde ao ilusionismo, o anti-
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-ilusionismo: desejo, também, que o(a) leitor(a) perceba claramente que
estd lendo uma tradugdo, que ele(a) tenha 4 mdo ao menos um minimo de
material para que possa refletir sobre as relagdes entre as linguas/culturas
e o processo tradutodrio. Ao me deparar com, por exemplo, o titulo de um
dos filmes de Glauber Rocha no texto de Leslie, citado em lingua francesa,
em vez de eu simplesmente substitui-lo pelo titulo original, deixo-o
primeiro em francés e depois em portugués, traduzindo entre colchetes
as palavras que haviam sido adicionadas ao titulo na Franca, piscadela
a quem me 1é (ainda que esteja lendo Leslie), para que preste ateng¢do e
busque saber o que esta por tras dos nomes (traduzidos) dos filmes que
vier a assistir:

l'enfer est vert o inferno é vert

[...] [...]

comme la mer bleue como o mar azul

le haricot noir o feijdo preto

le riz blanc o arroz branco

le chuchu vert o ‘chuchu’ verde

comme Le dieu noir et le diable blond como Le dieu noir et le diable blond
como o Deus [negro] e o diabo [loiro] na terra
do sol

Pretendo operarda mesma forma e promover o mesmo tipo dereflexao
quando, n“As palavras”, para mencionar mais um exemplo de referéncias
citadas e traduzidas pela autora, mantenho o “I would prefer not to” e a
tradugdo que ela faz, “je préfére ne pas”, mas também traduzo sua tradugdo,
por “prefiro ndo”, apesar de nem sempre ser essa a tradugdo encontrada em
lingua portuguesa para a citagdo tirada de Herman Melville, traduzida as
vezes por “preferiria ndo” e “preferia ndo”. As mesmas palavras, em tempos
ou espacos ou em bocas diferentes, dardo resultados diversos, s6 que, de
alguma maneira, andlogos:

Bartleby est un copiste Bartleby é um copista

dans un bureau, 4 Wall Street de um escritdrio, em Wall Street
un jour il refuse de copier um dia ele se recusa a copiar

et ne dit qu'une chose, une seule e diz somente uma coisa, s6 uma
I'would prefer not to I'would prefer not to

je préfere ne pas prefiro ndo, je préfére ne pas

Outro ponto curioso é a presen¢a de um dos nossos “intraduziveis”
y . ’ . . « ”
n’O inferno é verde, aquele de que mais nos vangloriamos: a “saudade’,
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traduzida por Leslie por “nostalgie”, que, por sua vez, dispensa tradugdo
para o leitor brasileiro, mas abre seus olhos para as (des)semelhancas
entre as linguas/culturas e para as transformagodes que o ato tradutério
implica. Nada é “intraduzivel” (e, possivelmente, até nem mesmo tudo...):

dans les rues de la ville nas ruas da cidade

a Fortaleza em Fortaleza

il y a une féte, un défilé tem uma festa, um desfile

et partout le slogan e por todos os lados o slogan
Coca-Cola mata a sede ‘Coca-Cola mata a sede’
Coca-Cola tue la soif Coca-Cola tue la soif

e a saudade ‘e asaudade’

et la nostalgie et la nostalgie

Nota-se igualmente que, bem como no ‘chuchu’ de trés exemplos
atras, para que se saiba o que ja estava em portugués em Kaplan e eu ndo
tenha que usar o italico e inserir uma nota de rodapé a cada termo lus6fono
empregado por ela (que é o que normalmente se faz no meio editorial), opto
por marca-los com aspas simples, dado que as aspas duplas ja sdo utilizadas
em algumas citagdes e que os itdlicos devem ser reservados para aquilo
que permanece em francés ou em inglés na tradugdo; e mencionarei essa
estratégia na “Nota do tradutor” (na futura e iminente edi¢do do livro).’s

Em outros trechos prefiro simplesmente ndo traduzir a lingua
francesa, por causa da sua semelhanga com o portugués (“pulsion”/
“propulsion”/ “anonymat”), como nos versos a seguir, que contém uma
parte que Leslie coloca em inglés e tampouco traduz para o francés (“it’s
a wide world/ a hard world”); sé que, logo em seguida, algo do inglés,
que ela ndo traduz, eu traduzo (“how do you fit in it/ how do you live in
it”),’® por acreditar que ndo temos tanto contato com essa lingua quanto

15 Para que ndo reste davida, refor¢o que o livro foi langcado entre a submissdo e a
publicac¢do deste artigo, mas que preferi manter aqui as citagdes e as mengdes as tradugdes
dos poemas assim como se encontravam no momento em que submeti este ensaio a revista
para ser avaliado.

16 Quanto a esses dois versos (“how do you fit in it/ how do you live in it”), que constituem
uma dessas partes em que métrica e rima sdo evidentes em Leslie, inclusive soando como
dois hemistiquios de um alexandrino cuja silaba da cesura (“it”) é a mesma do fim do
verso (“it”), preocupo-me também, ao traduzi-los, com a semelhanga entre eles, em que
a Gnica coisa que varia sdo os verbos, “fit” e “live”, que formam igualmente uma aliteragdo
com suas vogais tonicas, ii. Por isso opto por “caber” e “viver” na tradugdo (“para caber
neste mundo/ para viver neste mundo”), inica diferenca entre os versos do distico, ambos
apresentando o mesmo numero de silabas e ee tonicos. Todavia, mais uma vez (bem como
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um francés o tem (a Inglaterra e a Franga, sendo vizinhas, ndo tém opcdo,
relacionam-se desde sempre, por bem ou por mal...):

it’s a wide world
a hard world

I'enfer est vert

pulsion
propulsion

anonymat

it’s a wide wide world
how do you fit in it
how do you live in it

oui, vraiment

comment on fait

it’s a wide world
a hard world

lenfer est vert

pulsion
propulsion
anonymat

it’s a wide wide world
how do you fit in it
how do you live in it

pois é, realmente
como € que se faz

para caber neste mundo

para viver neste mundo

A estrofe que vem apos a precedente (“here or there/ here and there/
anywhere/ else”) continuara em inglés n’O inferno é verde, sem traducdo,
bem como figurava em L’Enfer est vert, talvez porque, em parte, trata-se
de uma repeticdo de um verso anterior (“anywhere else”), que ja havia sido
traduzido por Leslie, e porque se pressupoe que “here” e “there”, palavras
de um vocabuldrio de nivel basico da lingua inglesa, seja compreensivel
para todos(as). E por essa mesma razdo que ndo toco na estrofe seguinte
(“équilibre/ déséquilibre/ équilibre”), mantenho-a em francés na
tradugdo; e pouco me importa se o(a) leitor(a) luséfono(a) entender essas
trés palavras como substantivos ou verbos no imperativo, a ideia de (des)
equilibrio permanecerd; mas muito me importa que ele estranhe esses
acentos agudos nos ee, que ele entre em contato e (se) interrogue (com)
a lingua/cultura estrangeira, e que se reconhe¢a também nela, apesar das
diferengas em comparac¢do com a sua. E ha ainda um excerto em que ndo
me atenho a manter em francés apenas duas ou trés palavras, mas me
atrevo a deixar frases inteiras intocadas, igualmente com a intengdo (e a

no exemplo do alexandrino “invisivel” de paginas atrds), apesar de manter a regularidade
nos meus dois versos, chego a quatorze silabas poéticas; a ndo ser que se leiam os “para”
com uma pronuncia mais informal (“pra”), chegando-se assim, de fato, ao somatério das
doze silabas poéticas de um alexandrino.
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esperanca) de que a compreensdo se efetue gracas as similaridades entre
as linguas em questao, e que o(a) leitor(a) se dé conta de que os mundos
que o texto tenta aproximar uns dos outros, de fato, ndo sdo tdo distantes
assim:

la complexité est un élément a complexidade é um elemento

de la réponse da resposta

et de la fagon de répondre e da maneira de se responder

au monde ao mundo

mais, quand je pense a ce philosophe mas, quando penso naquele filésofo

qui ne veut pas quon réduise que ndo quer que a gente reduza

“un phénomene historique terrible et ambigu” “un phénomeéne historique terrible et ambigu”
- pour lui, le colonialisme - - para ele, o colonialismo -

a “un crime contre '’humanité” a “un crime contre ’humanité”

mais pour parler de 'éducation, mas, para falar da educagao,

restons simple simplifiquemos

“les casseurs ne réclament pas d’écoles, ils les “esses arruaceiros ndo pedem, e sim queimam
brtlent” escolas”

et, pour le chomage, e, quanto ao desemprego,

“on ne va pas en classe pour étre embauché mais | “a pessoa ndo vai para a sala de aula para ser
pour étre enseigné” empregada mas para ser ensinada”

tout ¢a dans Le Figaro du 15 novembre 2005, tudo isso no Figaro do dia 15 de novembro de 2005,
¢a donne - ce genre de propos - envie d’étre a isso — discursos desse tipo — ddo vontade' de se
son tour fazer também

extrémement simpliste de simplista ao extremo

et de répondre: berk e responder: imbecil

Mas se ha de convir que, de fato, ndo traduzir duas frases e, logo
em seguida, traduzir outras duas, pode deixar o(a) leitor(a) com a pulga
atras da orelha, com a duvida se, “no Figaro do dia 15 de novembro de
2005”7 havia cita¢des em francés e em portugués. Entretanto, como ja
avisei, aquilo que estava em portugués no original ndo aparecera entre
aspas duplas, e sim aspas simples. Além disso, espero apenas que quem
vier a ler a tradugdo reconheca por alto o que se quer dizer com “un crime
contre 'humanité”, algo ndo muito complexo (apesar de que, como se 1é
no inicio do trecho, “a complexidade é um elemento/ da resposta/ e da
maneira de se responder/ ao mundo”); em casos de maior complexidade,

17 A informagdo “2005”, reaproveito-a n*“As palavras’, lancando mdo de algo da prépria
autora, s6 que em outro momento, acrescentando o dado nos versos em que se comentam
as revoltas no subtirbio de Paris.
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como “les casseurs ne réclament pas d’écoles, ils les brillent”, traduzamos,
“simplifiquemos”.®

O importante, na minha opinido, é que haja marcas estrangeiras
o suficiente na tradugdo para que, a partir do contato com a lingua
portuguesa, as relacdes entre elas sejam investigadas, questionadas,
experimentadas, vividas, assim como o texto nos leva a relacionar as
diferentes culturas ali em convivio, em palavras. A aproximac¢do desses
mundos diversos dos quais se fala n’O inferno é verde deve se dar ndo
somente no plano tematico, mas também no linguistico. E necessario que
se perceba que o que pode e deve aproximar uma cultura da outra, faz
com que povos tdo distantes se entendam e se reconhegam uns nos outros
(como seres humanos) e se respeitem; é o didlogo, é a troca de palavras,
ndo (apenas) a troca de mercadorias ou (muito menos) a troca de tapas.

Rk

Como diz Marilia Garcia (2014, p. 103), “a tradug¢do é uma troca entre
duas linguas”; afirma ainda que Leslie Kaplan “diz que a tradu¢do é um
beijo entre duas linguas”. Marilia o diz pensando no poema bilingue (em
francés e inglés) que traduz de Leslie e insere no seu proprio livro, Um
teste de resistores: “Translating is sexy” [Traduzir é sexy].® Também no
caso d“As palavras”, ou melhor, “Les mots”, de Kaplan, duas linguas estdo
trocando beijos explicitos, igualmente a inglesa e a francesa. E, em Lenfer
est vert, é verdade que hd instantes em que as trocas ocorrem entre duas
linguas, como mais ao fim do poema; s6 que, ali, sdo entre a francesa e a
portuguesa, e, agora que ja conhecemos essa historia de que “traduzir é
sexy”, como “um beijo entre duas linguas”, ndo é a toa que ali seja citada
uma cangdo de Aldir Blanc e Jodo Bosco na qual se sonha com um beijo:

18 O ultimo trecho é um dos que sofreu varias alteragdes até se chegar a versdo final
publicada, embora nenhuma dessas modificagdes comprometa as reflexdes que fago aqui.
19 “Translating is sexy”, de Leslie Kaplan, o original (em francés e inglés), pode ser
lido na revista digital do coletivo remue.net (disponivel em: <http://remue.net/spip.
php?article2605>).
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l'enfer est vert

comme les réves des boias frias

les gamelles froides

espantando a tristeza

pour faire peur a la tristesse

sonham com bife a cavalo, batata frita
ils révent d’'un steak frites

e a sobremesa

et pour le dessert

é goiabada cascdo com muito queijo

une goiabada avec beaucoup de fromage
depois café, cigarro e um beijo

de uma mulata chamada

Leonor ou Dagmar...

et apres le café une cigarette et un baiser
d’'une mulatre qui sappelle

Léonore ou Dagmar...

lenfer est vert

como les réves, os sonhos

dos ‘boias-frias), les gamelles froides
para passar medo na tristesse
‘espantando a tristeza

sonham com bife a cavalo, batata frita’
ils révent d’'un steak frites

p ,
e a sobremesa

une ‘goiabada’ avec beaucoup de fromage
‘é goiabada cascdo com muito queijo
depois café, cigarro e um beijo’

d’une muldtre qui s'appelle

Léonore ou Dagmar...

‘de uma mulata chamada

Leonor ou Dagmar...

Mas, conforme o que vimos noutras paginas, essa historia de beijo(s)
de lingua(s) se complexifica: o que antes, em “Translating is sexy”, era um
casal, torna-se um ménage a trois, um troca-troca a trés, trés linguas se
beijando n’O inferno. “Assim sendo”, para me despedir como me despego
na “Nota do tradutor - tradu¢do e promiscuidade” (presente, repito, no
livro que esta sendo produzido pela editora Luna Parque com as tradug¢oes

aqui comentadas),

- para ndo falar que ndo falei em fidelidade - para ser

fiel

a sua promiscuidade [a promiscuidade dos versos de Leslie]
- ao trio de linguas que ali se entrelacam -,

[...]

optei por uma experiéncia trilingue também ao traduzir,

[...]

com o desejo de que, dessarte, os novos leitores (lusofonos) de

[Leslie

possam gozar de prazeres tdo promiscuos quanto os dos
[francofonos (ja mais intimos dela),
saborear as trocas entre trés bocas — no minimo: a de Leslie, a

[minha easua -

e degustar os beijos de trés linguas — ao menos: francés, inglés

ainda que esses beijos possam nao ser

tdo doces assim.

Bises! Kisses! Beijos!

[e portugués -,
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LESLIE KAPLAN’S HELL IS GREEN AND “THE WORDS”
TRANSLATED INTO PORTUGUESE (STILL UNPUBLISHED)

Abstract: Leslie Kaplan was born in New York in 1943, but was raised in France since
her early childhood. She writes plays, novels, poems, theory and all of this especially in
French. Few of her works can be found in Brazil and that certainly is one of the reasons
which made me select and translate two of her long poems (still unpublished in our
language, but not for long, thanks to Luna Parque, that will publish them very soon):
O inferno é verde (L'enfer est vert [Hell is green]) and “As palavras (escrever, literatura e
sociedade)” (“Les mots (écrire, littérature et société)” [The Words: Writing, Literature and
Society]). Kaplan’s poetry brings to mind questions about the translation of poems that
are very similar to prose (even if her free verse doesn’t always seem so free) and reflections
on how one can translate a text written in more than one language and which brings
closer together cultures that seem very distant from one another, because the author’s
trip to Recife is the point of departure of L’Enfer est vert, which contains parts in French,
in English and in Portuguese. Excerpts of the translation are analyzed in comparison to
the original and the translator’s choices are justified with the help of several writings on
translation, including Leslie’s own words: “translating is sexy”.

Keywords: Leslie Kaplan; French Poetry; Translation.
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ANEXO
Trechos de “Les mots” / “As palavras” e L’Enfer est vert |/ O inferno é
verde
Les mots As palavras
[.--] [...]

j’ai commencé a écrire avec le mot usine
usine, ¢’est quoi? ¢’est un petit mot normal?
banal?

habituel?

usine?

est-ce qu’on s’habitue aux mots

comme on s’habitue

soi-disant

a tout?

je ne crois pas

pour moi la littérature est un questionnement
est-ce que ¢’est un questionnement direct?
comme: pourquoi un premier ministre

sans parler d’un président de la République
ne démissionne pas?

[]

non

c’est un questionnement qui n’est pas réactif
un questionnement de pensée

[]

la littérature ce n’est pas raconter sa vie

[]

la littérature c’est penser, essayer, avec des mots
c’est une recherche, concréte, vivante

[]

c’est entrer en contact avec le monde

si je vis telle situation, si je I’éprouve,
qu’est-ce que ¢a veut dire,

qu’est-ce que je peux en dire

il y a cette histoire extraordinaire

racontée par Melville,

[]

Bartleby est un copiste

dans un bureau, a Wall Street

comecei a escrever com a palavra fabrica
fabrica ¢ o qué? uma palavrinha normal?
banal?

comum?

fabrica?

sera que a gente se acostuma com as palavras
como se acostuma

supostamente

com tudo?

acho que nao

para mim a literatura é um questionamento
sera que ¢ um questionamento direto?

por exemplo: por que um primeiro ministro
para nao falar num presidente da Republica
ndo renuncia?

[..]

nao

este ¢ um questionamento nao reativo

um questionamento do pensamento

[..]

literatura ndo € contar a sua vida

[..]

literatura é pensar, experimentar, com palavras
¢ uma busca, concreta, viva

[..]

¢ entrar em contato com o mundo

se eu vivo algo, se eu passo por tal situacao,
o que € que isso quer dizer,

o que € que eu posso dizer disso

tem aquela historia extraordinaria

contada por Melville,

[..]

Bartleby ¢ um copista

de um escritorio, em Wall Street
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un jour il refuse de copier

et ne dit qu’une chose, une seule
I would prefer not to

je préfere ne pas

[]

pour moi, la littérature, c’est ¢a
savoir ou 1’on est

essayer

et le dire, et le questionner

[]

c’est-a-dire: comment je veux vivre,
ici et maintenant

moi

vous

[]

la démocratie exige de la pensée
concréte

c’est fatiguant

c’est réjouissant

et la littérature c’est ¢a: penser concrétement

avec des mots

qui rendent compte des détails
pas des concepts

pas des idées

des mots

pris au sérieux

pris comme interlocuteurs

(-]

en novembre au moment des émeutes

j’¢étais présente dans le 93, aux Lilas

et on était, je parle de la France en général,

on était en plein dans le mot “violence”

(-]

qu’est-ce qui résonne dans le mot violence

[]

dans un moment de crise

tous les mots sont questionnés
de proche en proche

le mot sécurité

le mot autorité

est-ce qu’une réponse autoritaire

est un signe d’autorité

um dia ele se recusa a copiar

e diz somente uma coisa, s6 uma

I would prefer not to

prefiro ndo, je préfere ne pas

[]

para mim, a literatura ¢ isso

saber onde a gente esta

tentar

dizer, questionar

[]

ou seja: como € que eu quero viver,

aqui e agora

eu

vocé

[]

a democracia exige pensamento

concreto

cansa a gente

anima a gente

e a literatura ¢ isso: pensar concretamente

com palavras

que deem conta dos detalhes

nao dos conceitos

ndo das ideias

das palavras

tomadas a sério

tomadas como interlocutores

[]

em novembro de 2005, no momento das revoltas no
[subtrbio de Paris

eu estava 14, no departamento 93, em Les Lilas

¢ a gente, falo da Franga em geral,

a gente se viu bem no meio da palavra “violéncia”

[]

0 que € que ressoa na palavra violéncia

[]

num momento de crise

todas as palavras sdo questionadas

uma a uma

a palavra seguranca

a palavra autoridade

uma resposta autoritaria

seria ela um sinal de autoridade
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ou au contraire de manque d’autorité
réelle

d’autorité porteuse de sens

la littérature est une fagon de penser
qui travaille les mots

qui se laisse travailler par eux

[..]

et tente de faire entendre toujours a nouveau

]

ou, pelo contrario, de falta de autoridade

real

de autoridade portadora de sentido

a literatura ¢ uma forma de pensar

que trabalha as palavras

que se deixa trabalhar por elas

[...]

e tenta fazer com que sejam ouvidas sempre
[renovadas

[]

L’Enfer est vert

O inferno é verde

la premiére fois que je suis allée au Brésil
jai vu un mur avec une inscription

un graffiti

o inferno é verde

l'enfer est vert

l'enfer est vert

comme le bloc bleu

du ciel

comme le rouge de la favela
[..]

comme les flamants roses
et les pumas tachetés

et les crocodiles marron
qui jouent dans le zoo de I'hotel Tropical
a Manaus

ou les clients payent par jour dix salaires mi-
nimum

(dix salaires mensuels)

et s'ennuient

et dorment

affalés

dans les grands fauteuils
[..]

l'enfer est vert

comme la terre qui seffrite
les gens mangent des rats
et a dix kilometres

na primeira vez que fui ao Brasil
vi algo escrito num muro

um grafite

‘o inferno ¢ verde’

I’enfer est vert

I’enfer est verde

como o azul macigo

do céu

como o vermelho da ‘favela’

(-]

como os flamingos rosa

e as ongas-pintadas

€ 0s jacarés marrons

que brincam no zooldgico do Hotel Tropical

em Manaus

onde os hospedes pagam uma didria de dez saldrios
[minimos

(dez vezes o salario mensal de outras pessoas)

e se entediam

e dormem

estatelados

em grandes poltronas

(-]

I’enfer est verde

como a terra que desaba

gente comendo rato

e a dez quilometros de 14
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dans les rues de la ville
a Fortaleza

il y a une féte, un défilé
et partout le slogan
Coca-Cola mata a sede
Coca-Cola tue la soif
easaudade

et la nostalgie

l'enfer est vert

[...]

comme la mer bleue

le haricot noir

le riz blanc

le chuchu vert

comme Le dieu noir et le diable blond

[...]

l'enfer est vert

la complexité est un élément

de la réponse

et de la fagon de répondre

au monde

mais, quand je pense a ce philosophe

qui ne veut pas qu'on réduise

“un phénomeéne historique terrible et ambigu”
- pour lui, le colonialisme -

a “un crime contre '’humanité”

mais pour parler de I'éducation,

restons simple

“les casseurs ne réclament pas d’écoles, ils les
brilent”

et, pour le chdmage,

“on ne va pas en classe pour étre embauché
mais pour étre enseigné”

tout ¢a dans Le Figaro du 15 novembre 2005,

¢a donne - ce genre de propos - envie d’étre a
son tour

extrémement simpliste

et de répondre: berk

[..]

nas ruas da cidade

em Fortaleza

tem uma festa, um desfile

e por todos os lados o slogan
‘Coca-Cola mata a sede’
Coca-Cola tue la soif

‘e a saudade’

et la nostalgie

o inferno ¢ vert

[]

como o mar azul

o feijao preto

o0 arroz branco

o ‘chuchu’ verde

como Le dieu noir et le diable blond

[]

o inferno ¢ vert

a complexidade ¢ um elemento

da resposta

¢ da maneira de se responder

ao mundo

mas, quando penso naquele filosofo

que ndo quer que a gente reduza

“un phénomene historique terrible et ambigu”
— para ele, o colonialismo —

a “un crime contre I’humanité”

mas, para falar da educagio,

simplifiquemos

“esses arruaceiros ndo pedem, e sim queimam
escolas”

e, quanto ao desemprego,

“a pessoa ndo vai para a sala de aula para ser em-
pregada mas para ser ensinada”

tudo isso no Figaro do dia 15 de novembro de
2005,

isso — discursos desse tipo — dao vontade de se
fazer também

de simplista ao extremo

e responder: imbecil

(-]
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I'enfer est vert

mais ce qui empéche de voir
le caractére double des choses
c’est la haine

monotone

monocorde

c’est elle qui empéche de voir

l'enfer est vert

[.]

et ce qui m'appartient
c'est l'espace, la feuille
ou l'écran

et le temps, le matin
that’s all

that’s a lot

Clest tout
c’est beaucoup
il y a pas mal de monde la-dedans

il y a vraiment du monde

so here I am, she said

on the avenue of the Americas
sur 'avenue des Amériques, elle disait
mais ¢a pourrait étre aussi

sur 'avenue de Paris

aux Lilas

there is this story

I want to tell, she said

elle disait, il y a cette histoire
que je veux raconter

astory? a story!

in what language

dans quelle langue

et sur 'avenue de Paris

aux Lilas

il ya un Délices de Chine

un marchand de journaux
papeterie, journaux

plusieurs boulangeries

(pas terribles)

un Monoprix

I’enfer est verde

mas o que impede de ver
o carater dubio das coisas
¢ 0 odio

monotono

monocordio

¢ ele que impede de ver

o inferno ¢ vert

[]

€ 0 que me pertence
¢ 0 espaco, o papel
ou a tela

e o tempo, a manha
that’s all

that’s a lot

e ¢ 50 isso

e ¢ muito

c’est tout

c’est beaucoup

isso inclui um mundo de gente

realmente um mundaréu

so here I am, she said

on the avenue of the Americas

na avenida das Américas, dizia cla
mas também podia ser

na avenue de Paris

em Les Lilas

there is this story

I want to tell, she said

dizia ela, tem uma histoire

que eu quero contar

a story? uma historia!

in what language

em que lingua, quelle langue

e na avenida de Paris

em Les Lilas

tem um restaurante Délices de Chine
uma banca de revistas

papelaria, jornais

varias padarias

(nada demais)

um supermercado Monoprix
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un magasin de blanc

un, deux, trois bureaux de tabac
tout ¢a a la sortie du métro

et aussi une rotisserie

(odeurs, grillé)

un marchand de légumes, des halles
une lingerie

des jouets

qu'est-ce qui fait que C'est
aux Lilas

et pas

a New York

or anywhere else

ou n'importe ou ailleurs
[...]

it's a wide world

a hard world

I'enfer est vert

pulsion
propulsion

anonymat

it's a wide world
how do you fit in it
how do you live in it

oui, vraiment

comment on fait

here or there
here and there
anywhere

else

équilibre
déséquilibre
équilibre

uma loja de cama, mesa e banho

um, dois, trés pontos de venda de cigarros
tudo isso na saida do metr6

e também tem carne assada

(cheiros, grelha)

um verdureiro, barracas de feira

lingerie

brinquedos

o0 que é que faz com que isso seja
Les Lilas

e nao

Nova York

or anywhere else

ou qualquer outro lugar

[.]

it's a wide world

a hard world

I'enfer est vert

pulsion
propulsion

anonymat

it's a wide world
how do you fit in it
how do you live in it

pois é, realmente
como é que se faz
para caber neste mundo

para viver neste mundo

here or there
here and there
anywhere

else

équilibre
déséquilibre
équilibre
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l'enfer est vert

et on boit une soupe chinoise

pékinoise

debout au comptoir

¢a pourrait étre a New York

mais c’est aux Lilas

dans le 9-3

un gargon maigre et brun, 'air mécontent,
transporte des caisses

de Coca

et la patronne

(si C'est la patronne)

range les cannettes

dans un grand frigidaire

c’est moderne (le frigidaire) et ancien (la soupe)
c'est ici et maintenant

le présent

l'enfer est vert

(-]

l'enfer est vert

comme les réves des boias frias

les gamelles froides

espantando a tristeza

pour faire peur a la tristesse

sonham com bife a cavalo, batata frita
ils révent d’'un steak frites

easobremesa

et pour le dessert

é goiabada cascdo com muito queijo
une goiabada avec beaucoup de fromage
depois café, cigarro e um beijo

de uma mulata chamada

Leonor ou Dagmar...

et apres le café une cigarette et un baiser
d’'une mulatre qui sappelle

Léonore ou Dagmar...

]

I'enfer est vert

e toma-se uma sopa chinesa

de Pequim

de pé, no balcao

podia ser em New lorque

mas é em Les Lilas, suburbio de Paris
departamento nove trés

un gar¢on, magro e moreno, nada contente,
carrega pacotes

de Coca-Cola

eadona

(se é que é adona)

coloca as latinhas

num grande freezer

isso ¢ moderno (o freezer) e antigo (a sopa)
isso é aqui e agora

le présent

o inferno é verde

[..]

I'enfer est vert

como les réves, os sonhos

dos ‘boias-frias) les gamelles froides
para passar medo na tristesse
‘espantando a tristeza

sonham com bife a cavalo, batata frita’
ils révent d’un steak frites

p ,
e a sobremesa

une ‘goiabada’ avec beaucoup de fromage
‘é goiabada cascdo com muito queijo
depois café, cigarro e um beijo’

d’'une mulatre qui s'appelle

Léonore ou Dagmar...

‘de uma mulata chamada
Leonor ou Dagmar...

(-]




