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Uma experiência entre línguas: 
traduzindo Enrico Testa

Patricia Peterle1

Resumo: Pensar a tradução como um perpassar e vivenciar por duas (ou mais) línguas 
significa mergulhar no vórtice que esse próprio ato produz. Traduzir – como teóricos, 
poetas e escritores já colocaram, dentre eles Italo Calvino – é o melhor modo de se ler um 
texto, pois o tradutor não tem o álibi do leitor comum, que pula as partes mais elípticas 
sem grandes preocupações. Refletir sobre um texto, por meio dessa confluência, significa 
escolher instrumentos e potências para adentrar, penetrar e fazer (per)viver o corpo e a 
voz do poema – mesmo que com alguns desvios. Nessa perspectiva, entende-se o gesto 
de tradução como um acontecimento no espaço do “entre”, uma experiência que se dá 
na-da-pela-língua e, portanto, um lugar de alteridades e de eticidade. A discussão será 
proposta através da tradução de um recente poema de Enrico Testa, uma das vozes mais 
representativas da poesia italiana contemporânea, publicado no volume Cairn, em 2018.
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“O escrever em versos [...] parece-nos [...] um sopro 
sobre a cinza para que se transforme em brasas – 

assumida com toda a comunidade: seja a dos que são, 
como dos que foram, e dos que serão.” 

(E. Testa)

“Da mesma forma como os cacos de um vaso, para 
serem recompostos, devem seguir-se uns aos outros 

nos mínimos detalhes, mas sem serem iguais, a 
tradução deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao 

sentido original, conformar-se cuidadosamente, e nos 
mínimos detalhes, em sua própria língua [...] como 

cacos são fragmentos de um vaso.” 
(W. Benjamin)
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É verdade que nos últimos anos o campo dos estudos da tradução 
teve, dentro da academia, e não só no Brasil, um crescimento a olhos 
vistos, que vem produzindo reflexões importantes e experiências em nível 
de graduação e pós-graduação igualmente significativas. Em medida 
parecida, também é verdade que o mercado editorial, relativo a livros 
traduzidos, apesar da crise, tem apresentado números não desprezíveis, 
e as pequenas editoras têm tido um papel importante na publicação 
de novos autores ou de traduções de livros célebres que até então eram 
inéditos por aqui. 

Entretanto, todo esse alargamento, sem dúvida marcado por 
expansões, não torna mais fácil o árduo ato de traduzir. Com efeito, propor 
a tradução de um texto não é tarefa fácil. A expressão “estou traduzindo 
o texto X” carrega consigo uma série de questões inerentes e latentes, 
que poderiam ser sintetizadas nos seguintes pontos: 1) problemáticas 
referentes ao próprio texto; 2) especificidades identificadas no uso da 
língua em que o texto se apresenta; 3) questões culturais que muitas 
vezes se escondem em certas expressões e modos de dizer; 4) relação 
entre as línguas envolvidas; 5) relação do tradutor com essas duas línguas 
envolvidas; 6) o modo como se dá a ocupação do espaço do enunciado 
“estou traduzindo”; 7) a forma como esse “eu-tradutor” se coloca perante 
o texto a ser traduzido; 8) o modo como esse mesmo “eu-tradutor” aciona 
sua língua, e o uso que faz dela e da cultura que carrega consigo. Esses são 
apenas alguns pontos, nada simples, que se desdobram em outros, pois a 
tarefa do tradutor é da ordem do complexo. 

É uma experiência que se faz na-da língua pela língua (evocar essas 
preposições, aqui, é fundamental) e, portanto, é uma relação que exige 
a presença do outro. É, enfim, uma experiência singular-plural, pois 
necessita da presença de outrem na mesma medida em que demanda uma 
especificidade mais íntima, que só pode vir da esfera do eu. Nesse sentido, 
se o autor trabalha com a linguagem suspendendo seu uso mais habitual, 
se quisermos funcional, para encontrar um novo uso, o tradutor terá de 
mergulhar nesse espaço perfilado de porosidades.2 Por isso, apesar de a 
tradução ser um ato de assombramento, como afirma Marcelo Jacques 
(2017, p. 225), também “é algo reconfortante saber que a escrita tem no 

2 O conceito de porosidade em relação ao poético foi trabalhado na disciplina “Pensamento 
e Poesia: porosidades e sensações”, oferecida por mim no segundo semestre de 2016, no 
Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGLIT) da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC).
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empreendimento tradutório, um roteiro pré-traçado, um volume pré- 
-definido”, por mais que as dobras desse ato não deixem de trazer à luz 
crateras e buracos negros presentes no “roteiro”. 

Em termos de tradução poética, que é o que nos interessa, se 
pensarmos num moto espiralar, a intensidade é ainda maior, uma vez 
que a poesia não afirma um regime de precisão, mas afirma um acesso 
(NANCY, 2016, p. 150). A reflexão de tal consideração pode contribuir para 
essa tarefa, que exige do tradutor deslocamentos nas-das-pelas línguas em 
que transita. Se, retomando Nancy (p. 151), “o poema é a coisa feita do fazer 
ele mesmo” e “poesia é fazer tudo falar”, os fantasmas e os impasses não 
param de bater à porta do tradutor. Como lidar com toda uma tradição 
evocada por meio de palavras, que podem parecer as mais simples e até 
banais, mas  na verdade estão imbuídas de uma série de tensões? Walter 
Benjamin e Giorgio Caproni, a esse respeito, em dois textos dedicados à 
tradução, propõem uma reflexão a partir de um binômio: Brot e pain, para 
o primeiro, e Brot e pane, para o segundo.

Benjamin (2010, p. 213), em “A tarefa do tradutor”, de 1923, resultado 
dos embates travados com os Tableaux parisiens de Baudelaire, afirma:

Em “Brot” e “pain” o visado é o mesmo; mas o modo de visar, ao contrário, não 
o é. Está implícito, pois, no modo de visar, o fato de que ambas as palavras 
significam algo diferente para um alemão e um francês, respectivamente; 
que, para eles, elas não são intercambiáveis e que, aliás, em última instância, 
almejem excluir-se mutuamente; quanto ao objeto visado, porém, tomadas em 
termos absolutos, elas significam a mesma e idêntica coisa.

Caproni (2016, p. 238), em “Pão e Bread”, de 1949, texto dedicado à 
traduzibilidade e intraduzibilidade da poesia, entra na questão colocada 
por Benjamin ao dizer que a experiência que se possui do objeto (pão) é a 
mesma. Sendo ele poeta, sua reflexão vai ainda mais longe, para além da 
questão referencial e cultural (o visado e o modo de visar), no momento 
em que atribui à palavra poética outras nuances e dobras, fios tecidos 
dentro de uma língua e de uma experiência feita na-da língua. 

Assim, em poesia, uma palavra assume, além de seu significado lexical, 
um imprevisível número de significados que eu gostaria de comparar aos 
“harmônicos” de uma nota musical, e todos despontados não somente do valor 
da palavra em si, mas junto com o lugar que ela ocupa na tessitura harmônica 
do poema. (CAPRONI, 2016, p. 238)

Num outro texto de 1973, “Divagações sobre traduzir”, conferência 
proferida por ocasião do prêmio Monselice, que lhe foi atribuído pela 
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tradução de Il n’y a pas de paradis, de André Frenaud, Caproni (2016, pp. 
257-258) retoma essa mesma questão:

Vou me limitar a repetir que, em primeiro lugar, somente um ouvido finíssimo, 
junto com um perfeito conhecimento filológico das duas línguas e com um 
perfeito conhecimento histórico e sociológico das duas diferentes culturas, 
poderá socorrer o tradutor ao procurar salvar (talvez, sem sintonia) o sentido 
literal sem destruir as vibrações da poesia, mas sempre com a condição – e este é 
o ponto – de não esquecer um só instante de si mesmo. Ele deve cunhar em seu 
próprio laboratório a dupla moeda da sua palavra e da palavra dos outros, para 
retirar do som uma série de harmônicos diferentes (os significados harmônicos 
de bread, por exemplo, certamente não são os mesmos dos de um pão (pane) 
muito católico, e isso não somente no plano musical, como já escrevi mais de 
trinta anos atrás), mas de maneira que possam ser aproximados quanto mais 
possível ao valor original.

De que forma a palavra vibra? Essa talvez seja a questão transversal 
a Benjamin e Caproni, e aqui o tradutor tem um árduo fardo que é o de 
encontrar a “mesma” (sempre outra) vibração, sem esquecer da sua voz 
(de si mesmo). É interessante perceber, sendo Caproni poeta-tradutor, 
como há uma tensão entre o início e o final desse fragmento. As condições 
que podem socorrer o tradutor, “perfeito conhecimento filológico das duas 
línguas e com um perfeito conhecimento histórico e sociológico das duas 
diferentes culturas” (CAPRONI, 2016, p. 257) – por meio do termo escolhido 
“perfeito” –, estão fadadas em certos momentos ao insucesso, falência e 
luto. Talvez por isso, tenha-se na última linha o uso de “aproximados”, 
mas nunca uma cópia, um simulacro do original. A aproximação pode 
implicar movimentos de “deformação”, ela é fruto da renúncia ao ideal 
da tradução perfeita, da fidelidade, da impossibilidade de servir a dois 
patrões (RICOEUR, 2011, p. 27). Ao tradutor não cabe encontrar uma 
forma fixa, mas sim “cunhar em seu laboratório a dupla moeda da sua 
palavra e da palavra dos outros” (CAPRONI, 2016, p. 257), moeda que será, 
por sua vez sempre igual e sempre diferente. O gesto tradutório se mostra, 
assim, como uma resistência ao pensamento hegemônico, privilegiando 
a relação entre as línguas: partilhas. E aponta, ao mesmo tempo, para as 
singularidades das línguas, para essa eterna complexidade que não deve 
ser apagada, desconsiderada, aniquilada, e que é a vida da tradução, uma 
demanda pelo outro – ou melhor, pela relação com o outro. 

Se escrever, para lembrar Deleuze (1997), não é a imposição de 
uma forma, mas é a exposição da potencialidade da matéria vivida – e 
daí o inacabado e o informe como traços inseparáveis do devir inerente 
à escrita –, a tradução pode ser pensada também como uma exposição 
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de potencialidades, um devir sempre outro. Nesse sentido, retomando 
mais uma vez Walter Benjamin (2012, pp. 207-209), não podemos 
considerar as traduções simplesmente como transmissões, mas sim como 
inserções num laboratório em que a “vida do original alcança, de maneira 
constantemente renovada, seu mais tardio e mais vasto desdobramento”. 
É, justamente, esse desdobrar que faz com que o original tenha uma 
sobrevida, que a tradução faça parte desta e seja um elemento essencial da 
pervivência,3 sendo ela “uma forma, de algum modo provisória, de lidar 
com a estranheza das línguas” (BENJAMIN, 2012, p. 216). O elemento de 
estranhamento é, assim, essencial por ser um indício e ressaltar a própria 
alteridade. Nesse laboratório, é preciso “encontrar na língua para a qual se 
traduz a intensão a partir da qual o eco do original é nela despertado” (p. 
217); eco que não pode findar no “visado” e que traz consigo harmônicos e 
vibrações que também ecoam. O silêncio é silêncio da própria palavra, seu 
tornar-se invisível, pois somente ela – a palavra – nos coloca em contato 
com as coisas mudas (AGAMBEN, 1999, p. 112).

Ecos, ecososososos eos cos oos sos que, na relação entre línguas, 
vão ganhando forma na medida em que os sons se misturam no corpo 
“material” de uma espécie de espiral. 

Cabe refletir sobre o especial estatuto de singularidade que define o vórtice: ele 
é uma forma que se separou do fluxo da água do qual fazia parte, e ainda faz, de 
algum modo; é uma região autônoma e fechada em si mesma e obedece a leis 
que lhe são próprias; contudo, está estreitamente ligada à totalidade em que 
está imersa, é feita da mesma matéria, que troca continuamente com a massa 
líquida que a cerca. É um ser à parte e, mesmo assim, não há uma gota que de 
fato lhe pertença, sua identidade é absolutamente imaterial. (AGAMBEN, 2018, 
p. 84)

Essa poderia ser uma imagem para se pensar o mergulho que é o ato 
de traduzir. Ou seja, a entrada nesse redemoinho, cujo movimento puxa 
e suga para seu interior, em cujas entranhas há uma voracidade quase 
vertiginosa, com a suspensão dos fluxos regulares das línguas. Contudo, 
de fora – não tão ao longe –, a mesma imagem do vórtice pode parecer 
ter outras conotações, talvez até mais compassadas. É justamente essa 
complementariedade, ao lado das demais já mencionadas, que atua e opera 

3 O termo usado por Walter Benjamin é Fortleben, que significa continuação da vida. 
Na sua tradução, Susana Kampf Lages recorre ao neologismo de Haroldo de Campos, 
“pervivência”, para dar conta da polissemia presente na língua alemã e para manter o jogo 
de forma e sentido entre Leben, vida, Überleben, sobrevivência, Fortleben, “pervivência”. 
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de forma mais ou menos silenciosa no (des)encontro desempenhado pela 
relação que vai se delineando através do ato de uma tradução, que exige 
experiências entre línguas. Assim, traduzir é (re)ler, é (re)pensar o texto, 
é ser, de algum modo, tocado pelo fluxo contido no texto a ser traduzido. 
Ao mesmo tempo em que o tradutor é afetado – portanto, uma ação de 
aproximação – ele precisa de certa distância para “entender o original”, 
conforme aponta Walter Benjamin (2012, pp. 217-219), ao retomar a 
vizinhança existente entre tradução e crítica por meio dos românticos 
alemães. Por isso o ato tradutório é, por necessidade, anacrônico e só 
se dá por meio das tensões que se constituem e são geradas e ativadas 
pela leitura, que é o estabelecimento de um contato. A tradução 
como transmissão de sentido está fadada ao insucesso, porque, nessa 
perspectiva, ao eleger aquele que predomina, ela desconsidera a tensão 
gerada pela presença do outro. A predileção por uma parte hegemônica 
requer o apaziguamento, o esgarçamento das tensões e do espaço poroso 
entre as línguas, que é o mais rico, o mais precioso (por suas não certezas). 
Não há uma abertura para a eticidade, quando a possibilidade de relações 
é suprimida. É, exatamente, por isso que  Antoine Berman (2007) enfatiza 
o fato de não poder haver um espaço definido e valores próprios,  sendo a 
existência da esfera do babélico uma exigência.4

Numa entrevista de 1980, concedida a Tullio Pericoli, Italo Calvino 
(2002) trata da figura do tradutor como a de um leitor especial. Para ele 
trata-se de uma leitura que exige pensar nas redes potenciais de cada 
palavra, pois a tradução é uma intensidade de leitura. Dois anos depois, 
numa conferência proferida em Roma, Calvino, que já trabalhava como 
editor na Einaudi e que, em 1967, havia passado pela imbricada experiência 
de traduzir Les fleurs bleus de Raymond Queneau, nessa mesma linha 
afirma:

Quem escreve numa língua minoritária como o italiano chega mais cedo ou 
mais tarde à amarga constatação que a sua possibilidade de comunicar se 
sustenta sobre fios finos como teia de aranha: basta mudar o som e a ordem 
e o ritmo das palavras para que a comunicação falhe. Quantas vezes lendo 
o rascunho de um texto meu que o tradutor me mostrava, me dava uma 
estranha sensação de estranhamento quanto àquilo que lia; estava ali tudo 
que eu tinha escrito? Como tinha podido ser tão chato e insípido? Depois indo 

4 Nesse sentido, faz-se referência à exposição, com curadoria de Barbara Cassim, Après 
Babel, realizada em 2016, no Musée des civilisations de L’Europe et de la Méditerranée, na 
cidade de Marselha. Disponível em: <http://www.mucem.org/programme/exposition-et-
temps-forts/apres-babel-traduire>. Acesso em: 16 set. 2018.
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reler o meu texto em italiano e confrontando com a tradução via que era uma 
tradução até muito fiel, mas no meu texto uma palavra era usada com uma 
intenção irônica só insinuada que a tradução não captava, uma subordinada 
no meu texto era muito leve enquanto na tradução tomava uma importância 
injustificada e um peso desproporcional; o significado de um verbo no meu 
texto era esfumado pela construção sintática da frase enquanto na tradução 
soava como uma afirmação peremptória: em resumo a tradução comunicava 
uma coisa completamente diferente do que eu tinha escrito. (CALVINO  apud 
MENEGHELLO, 2011, Anexo 2,5 p. 83)6 

Ler, portanto, significa aqui penetrar nas entranhas do texto para 
captar seus movimentos mais recônditos, o título da citada conferência, 
então, não poderia deixar de ser “Traduzir é o melhor modo para se ler 
um texto”. Calvino toca num aspecto sensível, a questão da fidelidade, 
que, como ele mesmo aponta, pode se apresentar como seu reverso, ou 
seja, como uma traição. Traduzir é arriscar-se, é sobretudo um desafio; 
é ter a consciência de que a queda está sempre próxima e que o abismo 
está à espera – sem portas ou guardiões. As tesselas do mosaico da língua, 
na relação entre línguas, não podem sempre ocupar o mesmo espaço, 
pois as tensões e os jogos de força não se espelham, isso só acontecerá 
se pensarmos num espelho que distorce a figura refletida: sempre a 
mesma e sempre diferente. A imagem que o mosaico gera por meio da 
organização cuidadosa e atenta de suas inúmeras tesselas (que deve levar 
em consideração um “roteiro”, para retomar Marcelo Jacques, cheio de 

5 Para a tradução deste e de outros textos de Italo Calvino relacionados à tradução, faz-
-se referência ao trabalho de mestrado Italo Calvino: um ponto de vista sobre o papel da 
tradução literária (UFSC/PGET, 2011), e doutorado, Italo Calvino e o intricado jogo da 
tradução (UFSC/PGET, 2016), de Helena Coimbra Meneghello. No caso da citação acima, 
trata-se do trabalho de mestrado, Anexo 2, p. 83. Disponível em: <https://repositorio.ufsc.
br/bitstream/handle/123456789/94790/296716.pdf?sequence=1>. Acesso em: 10 abr. 2018.
6 “Chi scrive in una lingua minoritaria come l’italiano arriva prima o poi all’amara 
constatazione che la sua possibilità di comunicare si regge su fili sottili come ragnatele: 
basta cambiare il suono e l’ordine e il ritmo delle parole e la comunicazione fallisce. 
Quante volte, leggendo la prima stesura della traduzione d’un mio testo che il traduttore 
mi mostrava, mi prendeva un senso d’estraneità per quello che leggevo: era tutto qui 
quello che avevo scritto? Come avevo potuto essere così piatto e insipido? Poi andando a 
rileggere il mio testo in italiano e confrontandolo con la traduzione vedevo che era magari 
una traduzione fedelissima, ma ne1 mio testo una parola era usata con un’intenzione 
ironica appena accennata che la traduzione non raccoglieva, una subordinata nel mio 
testo era velocissima mentre nella traduzione prendeva un’importanza ingiustificata e 
una pesantezza sproporzionata; il significato d’un verbo nel mio testo era sfumato dalla 
costruzione sintattica della frase mentre nella traduzione suonava come un’affermazione 
perentoria: insomma la traduzione comunicava qualcosa completamente diverso da 
quello che avevo scritto io.” (CALVINO , 1995, pp. 1.825-1.831).
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nuances, sombreados, cores), quando desfeita é impossível de se recuperar 
e refazer; mesmo guiados por uma “rota” pré-definida, os contornos não 
poderão nunca reconstituir o que havia antes; embora possam vir a estar 
próximos, orbitando o estado inicial, os pedaços não ocuparão os mesmos 
espaços. Em Páscoa de neve, Enrico Testa (2016, p. 57) traz, numa de suas 
prosas poéticas, esta imagem da impossibilidade de recomposição “‘[...] de 
quem destrói um mosaico para recompor, depois, com as mesmas tesselas 
uma figura nova e – meu deus! – totalmente diferente’”. 

Não há dúvidas de que a tradução é um espaço de experiências com-
nas-pelas línguas. Eu diria até que é um momento privilegiado, pois é na 
“fisicidade” desse espaço que se dá a experiência singular e íntima, tanto 
com o texto quanto com a própria língua e a língua outra. O vocábulo 
experiência deriva do latim experiri, que significa provar, ação que 
pressupõe, por si só, um contato, um encontro, uma relação com algo que é, 
exatamente, provado e experimentado. Se observarmos, com mais atenção 
como faz Bondía (2002, p. 24), o radical de periri também se encontra 
em periculum, perigo, e o sufixo ex é o mesmo de exterior, existência, 
ainda presente em termos como estrangeiro (em espanhol extrangeiro 
e extraño). Portanto, a palavra experiência carrega consigo uma série de 
elementos que operam quando se dá um evento, um acontecimento, cuja 
partilha só é possível por meio de rastros que restam, às vezes, silenciosos. 
Em relação à tradução, as marcas dessa experiência – nem sempre tão 
legíveis e claras – podem ser percebidas no texto traduzido. Trata-se de 
uma vivência que se abre para a reflexão, pois “no ato de traduzir está 
presente um certo saber, um saber sui generis. [...] A tradução é sujeito e 
objeto de um saber próprio” (BERMAN, 2007, p. 18). 

A língua de uma tradução, assim, não existe num a priori; ela só pode 
tomar corpo e se articular por meio das várias tensões, que por sua vez 
trazem as marcas da relação porosa entre as duas línguas e dos sujeitos 
que delas fazem parte. Trata-se, enfim, de uma língua – nas línguas – que 
se desenreda e se mostra a partir das tesselas ou dos cacos de um vaso, 
para retomar a epígrafe de Benjamin. O traço de “infidelidade” aponta 
para aquisições de marcas ausentes, como a imagem trazida pela prosa 
poética de Testa; um processo em nada intencional que aponta para sinais 
de afeição, fazendo do gesto tradutório um gesto crítico e envolvendo duas 
personalidades, duas línguas (incluindo seus recursos) e suas possíveis 
revelações e “descobertas” (TESTA, 2014a, p. 13). 
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Outro ponto sensível tocado na citação de Calvino e presente na 
imagem da (des)composição do mosaico, é o da intraduzibilidade. Diz 
Calvino (apud MENEGHELLO, 2011, Anexo 2, p. 82): “Sabemos todos que a 
poesia em versos é intraduzível por definição; mas a verdadeira literatura, 
inclusive a em prosa, trabalha justamente sobre a margem intraduzível 
de cada língua. O tradutor literário é aquele que põe em jogo a si próprio 
para traduzir o intraduzível”; eis aqui o momento do reconhecimento 
da alteridade e, com ele, a possibilidade de aberturas, de realização de 
uma língua na outra, como apontam Antoine Berman, Barbara Cassin, 
Henri Meschonnic. Deslocamentos e processos de agenciamentos fazem 
parte do jogo do traduzir, e é a partir dessas diferenças que a tradução 
se torna uma necessidade e um gesto ético. É portanto nesse espaço de 
porosidades e potencialidades que proponho a tradução de um poema de 
Enrico Testa contido em seu último livro, Cairn, publicado pela Einaudi, 
em março de 2018. 

Poeta contemporâneo, professor catedrático de História da Língua 
Italiana e um dos mais interessantes críticos de poesia italiana, Testa 
tem seis coletâneas poéticas em circulação. Dentre elas,  duas, Ablativo 
(TESTA, 2013, ed. it., e 2014a, trad. bras.) e Páscoa de neve (2008, ed. 
it., e 2016, trad. bras.), saíram pela Rafael Copetti Editor, em ocasiões 
em que o professor-crítico-poeta esteve no Brasil, numa parceria entre 
a Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC e a Universidade de 
São Paulo – USP.7 Seu primeiro livro de poemas, Faticose attese (1988), 
tem apresentação de Giorgio Caproni, em um curto mas intenso texto 
indicando alguns traços marcantes de sua poética. Desse modo, desde seu 
primeiro livro, sua escrita teve acolhida positiva por parte da crítica, como 
foram confirmando outras resenhas ao longo dos anos: Giovanni Giudici, 
Alberto Asor-Rosa, Cesare Viviani (PETERLE, 2017).

A recente publicação Cairn (TESTA, 2018) é composta por nove seções, 
e o poema aqui escolhido para tradução está na quarta, intitulada “Album 

7 Enrico Testa, em 2014, através do projeto n. 457634/2013-8 APV-CNPq, participou do 
lançamento de Ablativo na Casa Guilherme de Almeida; na USP deu uma conferência 
sobre Eugenio Montale e um curso intensivo no Programa de Pós-Graduação em Língua e 
Literatura Italiana dedicado à poesia, abordando Pier Paolini e Vittorio Sereni; na UFSC, 
participou do congresso Arquivos Poéticos: Desagregação e Potencialidades do Novecento 
Italiano e ofereceu uma disciplina intensiva também dedicada à poesia italiana a partir 
da década de 1960, focando Vittorio Sereni e Giorgio Caproni. As aulas na UFSC foram 
transcritas, revisadas e publicadas no volume Cinzas do século XX: três lições sobre poesia 
italiana (Rio de Janeiro, 7Letras, 2016).
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di Capaneo” [Álbum de Capaneu]. Já aqui temos uma chave de leitura 
que perpassa pelos sete textos da seção, a do herói grego, pois Capaneu 
foi um dos sete reis que assediaram Tebas. Esse personagem da mitologia 
é caracterizado por sua desmedida soberba e presunção, que o levaram 
a desafiar Zeus, o qual, por sua vez, o fulmina com um raio. Capaneu 
morre, então, dizendo ferozes blasfêmias ao céu. Esse personagem foi 
retomado em algumas obras, como na Divina Comédia, em que Dante 
(1991), acompanhado por Virgílio, o encontra no Inferno (canto XIV, v. 43-
-72), num areal em brasa onde nenhuma planta cresce, local em que estão 
os blasfemadores. Capaneu, altivo e irado, tem um comportamento que 
chama a atenção de Dante, pois parece alheio ao que está ao seu redor, 
e ele mesmo fala de si aos dois viajantes. De fato, Virgílio, como guia, 
confirma sua arrogância e incapacidade de reconhecer a superioridade de 
outrem, sendo sua punição relacionada à raiva que sente. 

É, portanto, essa imagem, a de um personagem soberbo, que Enrico 
Testa traz para pensar a atualidade em seus poemas. Um desdobramento 
que perpassa fantasmaticamente todas as composições dessa seção, 
trazendo um olhar atento e uma crítica pungente a aspectos da nossa 
própria contemporaneidade. Não se trata, como em outros poemas, de 
pequenas cenas ou flashes, o que está em jogo aqui é a amarga realidade 
– um apagamento do outro, um esquecimento do viver em comunidade – 
lida com fina ironia. 

Tendo em vista que o presente texto tem como objetivo refletir 
sobre aspectos da tradução poética, não poderia deixar de ser notado 
que o primeiro e o último poemas de Album di Capaneo são traduções 
propostas por Enrico Testa para os poemas “Bun’s Outing” e “The way we 
live now”, do poeta inglês Philip Larkin, os quais, em italiano, receberam 
os seguintes títulos: “Fuori per un paninho” [Fora para um sanduíche] e 
“Oggi si vive così” [Hoje vive-se assim].8 Com isso, ele repete pela terceira 
vez um gesto iniciado em 2008, com Páscoa de neve, a saber, a inclusão de 
versos de Larkin em suas coletâneas. 

Continuar a pensar o modo como o poeta italiano se apropria dos 
versos do poeta inglês, fazendo-os seus, seria algo muito interessante, 

8 Interessante perceber que Testa não traduz os poemas por inteiro, escolhe somente  as 
primeiras estrofes de cada um. Além disso, introduz aspas inexistentes nos textos em 
inglês de P. Larkin, ressaltando assim, talvez, o gesto de “apropriação” que se realiza nessas 
traduções. As aspas, de fato, podem ser lidas como um indício dessa fala do outro, que a 
posição do poema no livro do poeta italiano pode despistar.
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mas não é esse o escopo nesta sede.9 Todavia, é interessante atentar 
para o fato de que o gesto tradutório, de uma maneira ou de outra, está 
presente nessa escrita, tanto por meio de uma esfera mais íntima, na qual 
confluem as viagens realizadas e os deslocamentos por elas produzidos, as 
experiências com as línguas e a percepção de outras formas de apreensão 
do que há ao redor, quanto por meio de uma esfera mais crítica e talvez 
formal que, não desconsiderando a primeira, envolve o pesquisador-
poeta-pesquisador que organizou o volume Quaderno di traduzioni de 
Giorgio Caproni (1998) e, mais recentemente, o de Eugenio Montale 
(2018), e traduziu High Windows [Finestre alte] de Philip Larkin, em 2002, 
para a Einaudi. 

No prefácio à edição italiana de High Windows, alguns pontos 
identificados na poética de Larkin podem servir para pensar a própria 
escrita de Testa, pois, ao mesmo tempo em que lê e fala do outro, também 
não deixa de tratar de si mesmo. Vejamos dois exemplos. O primeiro deles 
é quando Testa evidencia a importância da encenação do caráter comum 
da existência, o qual se abre em uma série de imagens desdobráveis que 
fazem da poesia de Larkin uma “realidade quase errática, em lento, mas 
sensível movimento em ribanceiras e penhascos da complexidade”10 
(LARKIN, 2002, p. VIII, tradução minha). O segundo refere-se ao plano da 
composição do livro como um todo, em que poemas com traços narrativos 
se alternam com outros mais elípticos. A disposição identificada no 
laboratório de Larkin para certa ironia, para a variação de registros no 
trabalho com a língua, enfim o olhar meio enviesado em relação às 
coisas parece também estar presente na escrita de Testa. Nessa trama, 
que vai sendo tecida com Larkin dentro e fora de seus textos poéticos, é 
possível notar como esse espaço do “entre” sofre pequenas e significativas 
alterações. Se em Páscoa de neve e Ablativo a voz incorporada de Larkin 
aparece em seções separadas das da voz do poeta italiano, mesmo com a 
existência de uma clara relação de hospitalidade, em Cairn, essa divisão 
espacial, essa espécie de limiar, é suspensa. 

9 A pesquisa de mestrado de Luiza Kavinsk Faccio (bolsista CNPq), “Interseções entre 
Enrico Testa e Philip Larkin”, ainda em desenvolvimento, no PPGLIT/UFSC, segue essa 
direção.
10 “[...] una realtà quasi erratica, in lento ma sensibile movimento sui pendii e sulle rupi 
della complessità”.
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     Figura 1. Reprodução de Páscoa de neve 		  Figura 2. Reprodução de Ablativo 
                (TESTA, 2018, pp. 104-105).			          (TESTA, 2018, pp. 138-139).       

        		                 

                Figura 3. Reprodução de Cairn             	           Figura 4. Reprodução de Cairn 
              	          (TESTA, 2018, p. 45).			    (TESTA, 2018, p. 51).

As quatro reproduções das apresentações dos poemas de Larkin nos 
livros de Testa mostram como esse estar-entre-línguas vai se intensificando, 
indo em direção a práticas de aberturas, sempre mais intensas, até que se 
dá, efetivamente, a entrada do outro na própria morada. Tal entrada é 
explicitada em Cairn, quando já não há uma separação entre as vozes, 
sendo o poema de Larkin antropofagicamente trabalhado. Um forte 
sinal de que essa morada necessita desse e dos outros estranhos que ali 
convivem por meio de seus rastros, conforme se lê na nota final do livro de 
poemas, o qual traz nomes que de algum modo pervivem nas páginas de 
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Cairn: Lucrécio, Tanizaki Jun’ichirō, Patrick Leigh Fermor, Peter Handke, 
W. Sebald, Ovidio, H. Pinter.11

 Em “Album di Capaneo”, os sete textos trazem esse olhar oblíquo, a 
captar as imagens de um “eu” que, caminhando pela rua, esbarra com dois 
imbecis autômatos [“Bun’s Outing”]; de um quarto de hotel em Casablanca, 
que propicia o distanciamento necessário para pensar o próprio país 
e seus personagens políticos; de rodas endógenas e auráticas de poetas 
que criam seus mitos e modismos; do caráter impiedoso da história de 
uma Roma babélica, ao qual é aproximada a rima-blasfema mal-Natal; de 
uma abstenção, quando o “eu” se coloca à parte, em minoria em relação 
inclusive a si mesmo; e, enfim, de um “eu” que descreve algumas ações 
realizadas, as quais mostram como o mundo está de cabeça para baixo e 
somente a morte pode deixar esse corpo mais perfeito e fedido (“The way 
we live now”).

Dando continuidade a essa aproximação, o primeiro poema da seção 
é “Fuori per un paninho”, que é a revisitação de “Bun’s Outing”. O segundo 
poema, sem título, que começa com “chiuso in un albergo di Casablanca” 
[fechado num hotel em Casablanca], do ponto de vista da tradução há um 
aspecto importante a ser observado no verso 9: “gli escalofonisti tutti – 
vecchi e nuovi –”. Como traduzir escalofonisti? A discussão colocada por 
Benjamin e Caproni em relação à palavra “pão”, poderia ser agora retomada. 
O termo escalofonisti é um neologismo usado pela primeira vez em 3 de 
setembro de 2015 pelo Papa Francesco. Mas, como se chega a ele? Em abril 
de 2013, o Papa traz à baila num discurso o dano que homens e mulheres 
da igreja que são “carreiristas” e “alpinistas” podem causar ao usarem o 
povo como trampolim para a ambição pessoal. Até aqui tudo bem. Porém, 
ao longo do tempo, quando retoma essa questão, o Papa usa outros termos 
de mesmo campo semântico. Em maio de 2013, usa “carrieristi e nepotisti”, 
em junho de 2014, “cristiani vantaggisti”, depois em maio de 2014 retoma os 
mesmos termos para em setembro de 2015 finalmente usar “escalofonisti”. 
É esse, portanto, o contexto em que a palavra é gerada. Não há nenhuma 
dificuldade de apreensão e compreensão, os termos usados antes de 2014 
são correspondentes, são sinônimos. Trata-se de um adjetivo, cujos traços 
semânticos “visado” e “objeto” estão claros, como no caso do “pão”, disso 
não há dúvidas. Porém, o que está em jogo são exatamente os harmônicos 

11 O mesmo procedimento pode ser encontrado em outros livros do poeta, ao indicar nas 
notas finais, alguns dos companheiros de leitura que são trazidos, sob diferentes formas, 
em seus versos.
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produzidos por esse termo, quando lido/escutado por um ouvido italiano, 
cujo repertório possui acordes capazes de captá-los. 

Esse fenômeno foi matéria no suplemento “Letteratura” do jornal 
Corriere della Sera, em 13 de setembro de 2015, através da resenha do livro 
Maria Ines, hai visto che non ho messo le scarpe rosse?, de Luigi Accattoli. 
A escuta, aqui, logo tem um efeito que faz vibrar. Mas, de onde terá vindo 
ao Papa a ideia de escalofonisti? É uma derivação de escala [escada], ou 
seja, scalatori, que em português corresponderia a “escaladores”, termo 
que continua fazendo parte do mesmo campo semântico acima e poderia 
ser usado no sentido dado pelo Papa, numa tradução. Segundo Luigi 
Accattoli, esse é mais um exemplo do itañolo do Papa, que vive numa 
relação entre línguas. 

Agora, como seria uma possível tradução de: “gli escalofonisti 
tutti – vecchi e nuovi –”? O embate com a tradução desse verso, por si 
só, evocaria esse rápido “panorama” (sempre incompleto) e a atmosfera 
de toda uma sociedade, que é a italiana. Desconsiderar essas camadas 
do termo e tratá-lo da mesma forma que as outras palavras presentes 
no verso significa anular toda a questão política e social que ele evoca 
consigo, mais do que isso, significa não considerar o outro e eliminar suas 
idiossincrasias. A questão da intraduzibilidade, posta aqui, emerge com 
toda sua intensidade porque não está em jogo o que não se traduz, mas “o 
que não cessa de (não) traduzir”, expressão de Barbara Cassin, retomada 
por Simone Christina Petry (2017) e Claudio Oliveira (2016), em textos que 
pensam o trabalho da filósofa francesa frente ao Vocabulaire européen des 
philosophies – dictionnaire des intraduisibles. Os movimentos colocados 
em ação, aqui, apontam para o embate com o outro e perpassam por 
camadas interligadas do linguístico, do político e do social. Nesse sentido, 
não se trata de perda, mas sim de “ganho” – o maior tornado possível, 
justamente, pelo gesto da tradução – que se realiza no desvio, uma terceira 
via, uma escolha ética pela abertura, pela hospitalidade, ao dar a ver a 
relação entre as línguas e culturas e suas singularidades (sem apaziguá- 
-las). Um gesto que está, sobretudo, para o reconhecimento de alteridades 
e para a manutenção da abertura aos e com os outros. Talvez seja inútil 
lembrar nesse caso, mais uma vez a atuação de Testa como professor de 
História da Língua, atuação esta que não fica em segundo plano na escolha 
do neologismo, que evoca uma série de situações do seu vivido.

É, portanto, a partir dessas considerações iniciais que se propõe a 
tradução do terceiro poema da seção “Album di Capaneo”. 
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vivemos sem entender nada disso
fingindo, alguns, de entender tudo
dias a fio passados no ócio
dos nossos hobby horse sem valor:
brigas manias crenças				   5
rodas de pavãozinhos sediciosos
ritos de elevação ou de abjeção
esconjuros vozes impositivas
ultrajes à humildade.
De pouco valem teólogos de festivais		  10
que sabem ainda menos
que as beguinas das aldeias
maltratadas por poetas arrogantes
e augustos filósofos verbigerantes
sob o signo do mito ou da moda;		  15
e cães maculados de dentes amarelos
que rosnam, em seu provento,
espírito de serviço e senso de pertença.
Pode-se, para todos – tenham certeza! –
também pedir dispensa.			   20
Afinal, a conta é zero:
nossa única ciência. 
	
viviamo senza capirne niente
fingendo, alcuni, di capirne tutto
dei giorni in fila trascorsi nel trastullo
con i nostri hobby horse da strapazzo:
liti manie credenze				    5
ruote da pavoncelli sediziosi
riti d’elevazione o d’abiezione
scongiuri voci impositive
oltraggi all’umiltà.
A poco servono teologi da festival		  10
che ne sanno ancor meno
delle beghine da paese
bistrattate da poeti tracotanti;
e augusti filosofi verbigeranti
sotto il segno del mito o della moda;		  15
e iene maculate dai denti gialli
che ringhiano, a loro tornaconto,
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spirito di servizio e senso d’appartenenza.
Se ne può, di tutti – state certi – 
fare anche senza.				    20
Alla fine, il conto è zero:
la nostra sola scienza 
(TESTA, 2018, p. 47)

Se no poema anterior o alvo eram os políticos e os carreiristas, agora, 
o espaço é outro, talvez um pouco mais reservado; contudo a marca de 
Capaneu persevera. O primeiro verso, “vivemos sem entender nada disso”, 
é uma declaração que se contrapõe às demais que se desdobram a partir 
do segundo: “fingindo, alguns, de entender tudo”. Parece aqui haver 
um movimento circular e contraditório, um embate (“sem entender” 
e “entender tudo”): na verdade, mais do que um embate, há aqui um 
traço significativo dessa escrita que parece se originar de um espírito 
autocontraditório, que é também uma de suas potências. De fato, para 
Testa (2014b, p. 6), como afirma em uma de suas entrevistas, “a poesia é 
[...] uma figura da aporia. E para ‘tolerar’ a aporia, a atenção e a paciência 
são necessárias”. 

Essas observações primeiras não estão distantes das questões 
colocadas para se pensar a tradução, que também pode ser lida por esse 
viés da aporia. A poesia para Testa é concebida como uma busca por uma 
convergência no plano linguístico e sentimental com o leitor, como ele 
mesmo declarou em entrevista publicada na revista Manuscrítica em 2014: 

[...] penso a poesia como busca por um ponto de convergência, linguístico e 
“sentimental”, com o leitor. O que não significa minimalismo negligente, 
italiano pobre ou submissão aos mitos da sociedade de comunicação, mas 
significa, sobretudo, que o “partilhar a vida” esteja na origem da escritura e da 
tensão no contato com o outro. Colocar-se “entre” a língua de todos e numa 
invenção verbal nunca exibida traz consequências linguísticas inevitáveis. De 
um lado, no plano imaginativo e teórico, a convicção de que quem escreve, 
melhor dizendo, o eu textual, e quem lê não respondem a um identikit preciso, 
a uma nítida individualização; de outro, o fato de ambos se colocarem no 
espaço que se distende entre ninguém e qualquer um. Só nesse interstício há 
esperança de dar voz a alguém e de encontrar no murmúrio ou no silêncio, 
alguém que escute. (TESTA, 2014b, p. 40)

Ao fazer essas colocações, o poeta sublinha o traço, do “com-”, da 
partilha presente na poesia, mas que só é possível por meio de um contato 
e da tensão com o outro. Nesse sentido, sua poética se distancia tanto das 
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práticas de vanguarda quanto das de uma voz “absoluta”. Ele escava na 
língua um “entre”, à procura desses “interstícios”. 

O olhar enviesado toca, agora, o comportamento de poetas/filósofos 
que fingem entender tudo e parecem estar acima de tudo e de todos, 
porém, no fim, tudo não passa de encenações. Não há nesse poema 
recurso a neologismos ou termos mais específicos; o vocabulário é 
simples (o que não significa automaticamente fácil), mas calibrado com 
alguns termos que fogem de uma linguagem do uso comum. O adjetivo 
ao final do v. 13, “tracotanti”, na tradução “arrogantes”, evoca a figura de 
Capaneu; é interessante lembrar que o substantivo tracotanza é usado 
no Inferno (canto VIII, v. 127). A passagem na tradução de “tracotanti” 
para “arrogantes” traz em si um pequeno desvio necessário, que deixa 
intraduzível o movimento de “transbordamento” presente na semântica 
do termo em italiano. 

Há aqui, para lembrar a discussão de Barbara Cassin, em Éloge de la 
traduction (2016), um sintoma semântico que vem à tona, justamente, no 
gesto tradutório que, ao colocar em relação, nesse caso específico, o par 
italiano-português, expõe suas especificidades e singularidades, ao mesmo 
tempo que abre para reflexões. É nesse sentido que leva ao pensamento, 
à crítica, e que a intraduzibilidade deve ser concebida e vivida, como uma 
tensão entre as línguas, que retorna para as próprias línguas ressaltando 
seus usos. 

Com isso, percebe-se que a intraduzibilidade não é um obstáculo, 
uma barreira para o tradutor, mas é, sem dúvida, um valor, que leva a 
reflexões sobre o processo, sobre as línguas e expõe as relações, os contatos 
e contágios. A existência dos intercâmbios e da comunicação não se dá 
sem traições (BERMAN, 2007, p. 41), que nessa operação deixam de ser 
vistas com a carga negativa da “perda”. De fato, é nesse espaço com o outro 
que a força ética e a política emergem. Nessa linha, a tradução se dá a 
ver através desse relacionar-se com o fora, sem querer sua simplificação 
ou transformá-lo em algo semelhante. Exatamente por posições como 
essas, o gesto tradutório pode ser um paradigma contemporâneo, não só 
no campo dos saberes, mas, sobretudo, no do modo de estar e fazer parte 
do mundo. 

Todo o poema aqui traduzido se desenvolve numa única estrofe – 
formada por 22 versos –, que parece se dar num fluxo de pensamento a partir 
de uma situação evocada por um olhar bem crítico. Dentro dessa estrofe 
podemos pensar em quatro momentos: 1) a apresentação geral da situação, 
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que termina com os dois-pontos, ao final do v. 4; 2) o desdobramento dela, 
nos versos seguintes, com algumas descrições e caracterizações, mesmo 
não se sabendo ainda quem participa dessas tertúlias de pavãozinhos – 
esse segundo momento termina com o primeiro ponto final no v. 9; 3) 
depois da apresentação do cenário, é possível começar a explicitar quem 
são os “pavãozinhos sediciosos”, que no v. 10 recebem outra nomeação: 
“teólogos de festivais”. O tom de irritação com o comportamento desse 
grupo cresce no momento em que são identificados (poetas e filósofos). 
O nível de indignação é alto e, ao invés da coroa de louros ou da imagem 
da coruja (símbolo da sabedoria), lhes é atribuída a imagem da iena – na 
tradução cães (retornaremos a isso mais adiante) – com dentes amarelos; 
4) o último momento, enfim, como acontece muitas vezes nos poemas 
de Testa, é uma reflexão sobre o quadro que foi sendo construído: não há 
dúvida de que esse tipo de comportamento não serve para nada, então, é 
possível – e até benéfico – se “livrar” dos “pavãozinhos sediciosos”. Depois 
dessa dispensa sem volta, num único gesto, há uma suspensão que (re)
abre o poema, inclusive porque, com a ausência do ponto final, a reflexão 
parece continuar sorrateira no restante do espaço em branco da página.

Se por um lado é possível fazer essa divisão interna, por outro todo 
o texto é um contínuo. Basta pensar na sensação de entrar no meio de 
algo, sensação esta sugerida desde o primeiro verso, com a opção pela 
letra minúscula de “vivemos”. A impressão deixada é a de que o início 
está em outro lugar, sendo o leitor catapultado no meio da situação de 
discurso pelo uso da primeira pessoa do plural (vivemos). Esse traço é 
característico dos poemas de Testa, que quase nunca apresentam título, 
quase sempre se iniciam por letra minúscula e, enfim, normalmente, 
terminam (não acabando) sem um ponto final.12 Só um único poema 
em “Album di Capaneo”, além das releituras de Larkin, possui título: 

12 Outros críticos já trataram desse aspecto que se tornou um traço de sua escrita. E, em 
relação a isso, lembra-se aqui o poema de “Páscoa de neve” (TESTA, 2016, p. 3): “‘podes 
começar mesmo/ sem um início/ ou, como os indianos, deambular apagando/ a cada passo 
o princípio;/ e terminar sem fechar/ interrompendo desarmado a palavra/ como se já não a 
dissesses tu’”; que, colocado em abertura, assume nuances que vão do equilíbrio do poema 
para a própria estrutura do livro em si. Outro dado interessante é que esse movimento 
retorna agora, em 2018, no último poema de Cairn, que se inicia com uma negação para 
chegar à afirmação: “‘Non possiamo ricominciare ancora./ Soltanto possiamo ancora 
finire’./ ‘Ma non abbiamo mai finito’./ ‘Oh sì, non crederlo. / Abbiamo finito molte e molte 
volte./ non una sola volta./ e ora possiamo finire di nuovo. E ancora e ancora./ Senza un 
inizio’” (TESTA, 2018, p. 116).
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“Bilancio” [Balanço], outro termo, ou melhor, indício que poderia perfilar 
todo este conjunto de versos.

Metricamente, considerando o texto em italiano, tem-se um leque 
de medidas variadas, do tradicional hendecassílabo ao novenário, à 
redondilha maior e a outras variações. As rimas mais evidentes são 
capirne e capirne (r. interna e anáfora, v. 1-2), elevazione e abiezione (r. 
Interna, v. 7, que podem criar uma assonância com sediziosi), tracotanti 
e verbigeranti (v. 13-14), appartenenza, senza, scienza (v. 18, 20, 22), que 
foram mantidas na tradução, por meio de algumas modificações. Há uma 
trama de sons. O som talvez mais ameno e pacato dos primeiros versos 
aos poucos é substituído por um som mais duro, anunciado no final do 
verso 3: trascorsi, trastullo, que vai se reproduzindo com modificações 
e alternâncias nos demais, até que, a partir do v. 18, é suspenso para dar 
lugar ao jogo da rima final em scienza.

Os dois primeiros versos possuem um ritmo embalado pelo 
predomínio do som da consoante “n” (senza, capirne, niente, fingendo, 
alcuni, capirne). Ao ler em voz alta, a sensação que se pode ter é a de 
que o final do segundo verso volta ao primeiro, algo parecido com um 
movimento circular (ver nota 9), que logo abaixo é interrompido por um 
som mais duro, que perpassará por todo o poema. Se o poético exige outra 
ordem, outro regime de sentido, inclusive outro ritmo de aparecimento, 
nesse poema, o verso inicial, para além do ritmo, já coloca uma questão 
para a tradução em português de algo que se repete depois mais três vezes 
(v. 2, 11, 19), a saber, a partícula ne, que é um complemento do verbo capire. 
O uso dessa partícula no primeiro verso traz um desvio em relação à língua 
e marca um traço de oralidade. Há aqui um esgarçamento, um outro uso, 
poder-se-ia até dizer uma profanação. De fato, normalmente, a partícula 
ne é trazida para o discurso quando o seu referente já foi mencionado 
em algum enunciado e é conhecido por aqueles que estão envolvidos. Em 
“viviamo senza capirne niente”, ela pode se referir à situação evocada pelo 
verbo viviamo, mas, mesmo assim, há um fora que será melhor explicitado 
no decorrer do poema. 

Tal posição, se por um lado reafirma a ideia de o leitor ser projetado 
para um discurso que está em andamento, por outro impede-lhe a 
partilha do contexto situacional – neste momento. Isso acontece porque 
a partícula ne está apontando também para algo que está fora do poema 
e que será trazido nos versos seguintes. Tal posição (o primeiro verso) 
desloca e profana uma construção mais tradicional, pois os indicadores 
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da dêixis “têm em comum o traço de se definirem somente em relação à 
instância de discurso na qual são produzidos, isto é, sob a dependência 
do eu que aí se enuncia”, conforme coloca Benveniste (1976, p. 288). A 
“instância do discurso”, com efeito, está fora, mas é imediatamente 
trazida (sem seu referencial, há aqui um esburacamento) pelo uso e pela 
posição escolhida, que só recebe maiores detalhes à medida que o próprio 
poema se desdobra. É como se esses versos iniciais ecoassem a imagem 
benjaminiana do leque: “a faculdade da fantasia é o dom de interpolar no 
infinitamente pequeno, descobrir para cada intensidade, como extensiva, 
sua nova plenitude comprimida, em suma tomar cada imagem como se 
fosse a do leque fechado, que só no desdobramento toma fôlego [...]” 
(BENJAMIN, 1987, p. 41).

Em várias ocasiões, nas traduções da língua italiana, a partícula 
ne deixa de ser traduzida, sendo eliminada por, aparentemente, não 
comportar nenhum dano ao texto. Contudo, pular na tradução essa 
partícula tão usual na língua italiana significa apagar um traço do rastro 
desse idioma, uma peculiaridade diante do português. Na proposta de 
tradução do poema, optou-se pelo acolhimento das especificidades e 
pela exposição das alteridades, ou seja, pela relação entre as línguas. Se 
o primeiro verso foi o espaço da acolhida do outro, o segundo é aquele 
da exposição da língua que recebe. De fato, há no poema em italiano 
um paralelismo intraduzível, mas foi, exatamente, essa tensão que 
proporcionou expor a relação e a convivência das duas línguas envolvidas. 

viviamo senza capirne niente
fingendo, alcuni, di capirne tutto

vivemos sem entender nada disso
fingindo, alguns, de entender tudo

Uma omissão da partícula “ne”, no primeiro verso do poema 
reproduzido acima,  faria com que : 1) a situação se generalize; 2) se perca 
desde o início a especificidade para a qual Testa está chamando a atenção.13 
O que faz com que a escolha do uso de “disso”, que seria dispensável num 
outro viés tradutório, seja imprescindível por ser sintomática. A presença 
de “disso” acolhe a “suspensão” provocada no leitor do texto em italiano, 

13 Lembra-se que a importância dos dêiticos para a poesia italiana contemporânea foi um 
dos tópicos abordados por Enrico Testa (2015, pp. 22-41) em “A entrada do terceiro. Pessoa. 
Língua, poesia”.
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e gera um estranhamento que obriga a um prolongamento, já que o verso 
poderia ter terminado em “nada”. 

Um comportamento semelhante da partícula “ne” tem-se no verso 
11: “che ne sanno ancor meno”, “que sabem ainda menos”. Porém, aqui, 
não há a mesma necessidade de se traduzi-la, uma vez que a função é 
um complemento do verbo saber, que chega implícito no discurso, pois 
já foram fornecidas algumas referências essenciais para o enquadramento 
da situação. Note-se que a partícula ne age, nesse momento, não mais 
em relação a um fora, mas sim a algo que foi trazido para o interior do 
poema e para este verso em específico. Na língua italiana, essa repetição 
é essencial para o funcionamento sintático e orgânico do verso, traço que 
não tem o mesmo comportamento em português e, portanto, permanece 
na esfera do intraduzível, de uma ausência que é necessária. O terceiro e 
último caso da presença da partícula ne encontra-se mais para o final do 
poema, v. 19, cujo sentido só é finalizado no verso seguinte:

Se ne può, di tutti – state certi – 
fare anche senza.

Pode-se, para todos – tenham certeza! –
também pedir dispensa.

Agora, o contexto situacional já está claro e é compartilhado, porque 
foi sendo colocado ao longo dos demais versos. A partícula “ne” é uma 
deslocação e antecipa “di tutti”, que recupera as expressões “pavãozinhos 
sediciosos” e “teólogos de festivais”. Tal construção e o tom desses dois 
versos apontam para o posicionamento de não partilha entre “eu” e 
os comportamentos narcísicos e autorreferenciais. Aqui, a partícula 
aponta não para fora do poema ou do verso, mas para a segunda parte 
do enjambement, que se inicia com a pausa, assinalada pela vírgula. Essa 
antecipação do termo “di tutti” é um traço da língua italiana falada, da 
oralidade, que Testa acolhe em seu laboratório poético. De fato, ele 
abre o espaço do poético para a pluralidade da língua italiana, para suas 
variedades e diferenças de uso – uma língua em movimento –; em alguns 
casos há até a inserção de termos em língua estrangeira. Como dar conta 
desses aspectos numa tradução? São particularidades tão peculiares que 
arriscar uma tradução significaria diminuir sua força e apagá-las. Trata-
-se aqui mais uma vez da esfera do intraduzível, que mostra toda sua 
potencialidade, na exposição da relação e, por conseguinte, na de seus 
embates. 
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Entretanto, diante das colocações feitas até aqui, não faz sentido 
falar de impossibilidade da tradução, mas sim de “elogio” da tradução, 
retomando o título do livro de Barbara Cassin e o último capítulo, porque 
o intraduzível se configura como a dimensão mais fundamental de uma 
língua, a mais íntima. E somente através do gesto tradutório, que é uma 
exposição, um espaço de contatos, contágios e conflitos, é que se pode 
chegar a essa dimensão, ou seja, à relação com a alteridade, cuja existência 
indica que as singularidades existem e permanecem. As singularidades 
exigem uma ética, sendo abolidas e apagadas através da violência de uma 
visão hegemônica, de uma imposição. 

A intraduzibilidade poderia também ser lida como a possibilidade 
em negativo, uma energia que necessariamente não é figurativa ou 
apreensível. Diz Christian Prigent (2017, p. 34), “Poesia = alcance de uma 
onda negativa no entre-dois entre sentido e som. Indicação e interdição 
simultâneas de uma possibilidade de ligação do sentido e do som”. Se o 
início do texto poético de Testa apresenta uma tendência à prosa, para 
retomar Prigent, há simultaneamente uma “atonia da prosa” por meio dos 
cortes, das cesuras, dos intervalos que também constituem o corpo do 
poema, que, para além do poeta e do leitor, passa a ter uma voz própria. É 
nesse exato momento que a poesia se faz língua, que a realiza. 

Depois do som, talvez envolvente, dos primeiros dois versos e da 
constituição de um corpo próprio, é possível perceber como tal som é capaz 
de significações. Há, no acontecer do poema, uma predominância de sons 
dentais, bilabiais e alveolares. A consoante “r” sonora é uma vibrante que 
está presente em 12 dos 22 versos no texto em italiano, principalmente 
entre os v. 3 e 14, quando se desdobra toda a tensão do poema. Tomemos 
como exemplo o verso 13, que é central para a caracterização final desses 
poetas narcísicos ali citados: “bistrattate da poeti tracotanti”. Há neste 
verso todo um movimento sonoro, regido pelas consoantes “t” e “r”, 
que está em sintonia com a dureza e o desprezo dos poetas em relação 
às beguinas e ao caráter arrogante, já mencionado anteriormente. Na 
tradução proposta, com “maltratadas por poetas arrogantes” manteve-se 
um equilíbrio, já que é muito presente o som da consoante “t”, apesar de 
ter-se desviado da consoante “r”, porque com “arrogantes” inseriu-se um 
som velar; mas a cadência – a pulsação – do verso foi mantida. 

Em termos textuais, é interessante observar a ausência de pontuação 
interna, que foi mantida, inclusive no trio de substantivos privados 
também de conjunção, “brigas manias crenças”, o que dá pistas do 



Remate de Males, Campinas-SP, v.38 n.2, pp. 763-790, jul./dez. 2018 –  785

comportamento dos “pavãozinhos sediciosos”, que ao longo do poema 
vão ganhando outras nomeações (vs. 6, 10, 13, 14, 16). O termo “poetas” 
aparece no v. 13 e é elevado ironicamente no v. 16 a “augustos filósofos”, 
imagem que é descontruída pelo adjetivo “verbigerantes”. Tanto o v. 14 
quanto o v. 16 iniciam-se com a conjunção aditiva “e” em função anafórica, 
e o que vem depois dessa ligação são duas imagens que parecem opostas: 
“augustos filósofos” e “cães maculados”. 

Outros contornos passam a permear, assim, essa imagem no v. 16, 
carregada de sarcasmo. A glória, o respeito e a imponência, contidos no 
adjetivo “augusto”, mesmo que usado de forma irônica, são esgarçados 
até figurarem, no seu reverso, nos dentes amarelos dos cães. Em 
termos de tradução, é preciso voltar para a cultura italiana e pensar 
em alguns animais que são usados com frequência para caracterizar 
atitudes humanas. O primeiro deles é o leone [leão], cuja característica 
é a coragem, bravura, que, nos humanos, é considerada uma virtude. O 
segundo é a lince [lince], outro mamífero carnívoro, que consegue captar 
o que acontece no entorno rapidamente; diz-se “occhio di lince”, em 
italiano, para uma pessoa perspicaz e inteligente, que consegue intuir 
as coisas de longe. O terceiro é a volpe [raposa], que, como no Brasil, é 
caracterizada pela astúcia e esperteza. O quarto, que mais nos interessa, 
para entender melhor a simbologia trazida para o poema, é a iena [hiena], 
mais um felino carnívoro que, em sentido figurado, evoca uma pessoa 
cruel, feroz, agressiva. Para manter o paralelismo da imagem de pessoa 
má, perversa, uma primeira opção foi “fera”, que poderia indicar qualquer 
um desses animais e acentuaria o lado animalesco e feroz, mas não seria 
necessariamente o mais adequado, porque em italiano o termo usado é 
bastante coloquial e comum. Além disso, fera não é um animal específico, 
como nos demais casos. Quando dizemos em português “ele virou 
uma fera”, acentuamos muito mais o caráter raivoso do que o perverso. 
Além disso é preciso manter a atenção nos “dentes amarelos” e no verbo 
“rosnam”. 

A escolha final foi pelo termo cão, que é bem diferente de cachorro 
apesar de o “visado”, para retomar Benjamin, e o “objeto”, com Caproni, 
serem os mesmos. O desvio colocado abre para a cadência do verso, pois 
a nasalização de cães volta em dentes, e o plural masculino de maculados 
retorna em amarelos. Opções que trazem para o primeiro plano a 
relação entre as línguas envolvidas, que resistem a uma universalização 
e ao predomínio de uma visão hegemônica. Não se trata de um caráter 
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substancial que deva ser mantido, mas, sobretudo, do caráter relacional, 
que é posto em evidência através do reconhecimento e da relação, ficando 
em devir com o intraduzível. Teria sido possível indicar o termo “hiena”, 
mas o que se perderia com ele? Não se anularia, nesse caso, a peculiaridade 
do português? As diferentes línguas produzem a diferença entre os 
mundos, e essa pluralidade aponta para uma performance discursiva. 

Um verdadeiro sistema de tensões, agindo em vários níveis (lexical, 
rítmico...), dá forma ao corpo do texto e à sua voz. Assim, é desnudando 
e esburacando que o poema escava e se instaura numa suspensão, numa 
passagem que permanece em aberto; e o som inicial da consoante “n” 
retorna, agora, no final. Há, sim, nesses versos a tentativa de construir 
sentidos que não se encerram em si mesmos. Do mesmo modo que o 
poema começa, como se o leitor fosse colocado no meio de um discurso 
em curso, que segue seu ritmo próprio, marcado pela letra inicial 
minúscula do texto (vivemos), o poema termina com a palavra “ciência”, 
que chega reverberando em “pertença”, “licença”, sem contudo terminar 
definitivamente. Para a manutenção dessa rima final (appartenenza, 
senza, scienza), foi preciso fazer um pequeno desvio, optando-se pela 
expressão “pedir licença”. 

Pede-se, agora, licença àqueles que seguem, talvez seguros de si 
e com ar de vidro, para abrirmos ao percurso tortuoso e indecidível da 
letra, onde ressoa o ser-nas-línguas. Não identificação, mas ponto de 
confluência que faz pensar, que aproxima experiências sem igualar, que 
escava através delas um espaço do “entre”. A linguagem, assim, não é vista 
como um canal, mas como uma força dada pela pluralidade das línguas. 
Um abrigo que só pode ser “precário”, por isso, retomando um verso de 
Testa (2016, p. 27): “a decepção da origem”. A linguagem, assim, não é vista 
como um canal, mas como uma força dada pela pluralidade das línguas. 
As palavras não são apenas símbolos de coisas, elas possuem cores, 
tonalidades, densidades, movimentos. O ato de traduzir se torna, assim, 
um exercício crítico diante das escolhas que envolvem diferentes planos 
– sintático, semântico, fonético, morfológico –, os quais são trabalhados 
na tensão entre aproximação e distanciamento do texto de partida, de 
uma origem que permanece, resta aporeticamente sempre lá, mediante 
seu embaçamento. A transfiguração do original em outra letra, portanto, 
coloca em primeiro plano o infinito processo conflituoso de leitura de um 
texto. Um dos primeiros elementos a serem desestabilizados é a língua, 
pela própria experiência da violência do estrangeiro; se antes ela poderia 
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ser espaço de certo domínio, agora ela é um espaço mais do que precário, 
uma vez que é colocada em jogo e tensionada até seu limite. Nesse sentido, 
a língua (ou melhor, seu pressuposto domínio) é um abrigo “temporário”, 
cuja potência é dada justamente por sua “precariedade”. Uma imagem 
poética relativa a essa impossibilidade de “manutenção” da origem é dada 
num poema de Páscoa de neve. O eu nesses versos tenta perfazer o mesmo 
caminho de quando era garoto nos Apeninos, com o objetivo de encontrar 
e rever, no verão, as fontes das torrentes. Tal tentativa e desejo colocados 
no ato de rever a mesma imagem gravada na memória só pode resultar 
numa expectativa impossível de se concretizar. A experiência, agora, é 
outra: violenta a primeira e quebrada a “promessa” que não se realizou. De 
fato, ao chegar nas fontes, a sensação é a da “decepção da origem” (2016, 
p. 27). Dessa forma, a tradução segue na direção do pensar e compreender 
como as diversas línguas geram formas diferentes de comunicação, sendo 
o comum e a convivência um objetivo a ser alcançado. 

Talvez o processo de tradução desse poema já estivesse presente em 
mim desde a primeira vez em que o li, e ainda continue por vias silenciosas, 
experiências singulares da letra. Os versos em português impressos nestas 
páginas são os que, como coloca Caproni (2017, p. 239), testemunham a 
“experiência em ato (uma experiência mutuada entre poeta e leitor), e não 
referida”, uma experiência da relação entre línguas que, sabe-se, não é fixa. 
De fato, quando falamos e escrevemos, não podemos deixar de pensar, 
de manter em uma espécie de suspensão as palavras. Por isso, como 
lembra Agamben (1982, p. 10), o importante no bosque da língua (cheio 
de sons, harmônicos e vibrações) não é a trilha da palavra que estamos 
percorrendo, mas sim o zunido, o chirrio, o sibilo, o gemido, o chiado, o 
zizio, impossíveis de serem tocados. Uma potência latente encontra-se 
não no ato de apreensão, mas na percepção – que num átimo escapa 
– desses rastros fugazes. Essa potência é pensamento, e a ética está em 
como falamos. 

AN EXPERIENCE BETWEEN LANGUAGES: TRANSLATING 
ENRICO TESTA

Abstract: To think of translation as perpassing and experiencing by two (or more) 
languages means plunging into the vortex that this act itself produces. To translate, as 
theoreticians, poets and writers had already talked, just to remember Italo Calvino, is the 
best way to read a text, because the translator does not have the common reader’s alibi, 
which skips the more elliptical parts without major concerns. Reflecting on a text, through 
this confluence, means choosing instruments and potentialities to enter, penetrate and 
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make alive the body and the voice of the poem – even with some deviations. Understanding 
the act of translation as an event, an experience which is in-of-through the language, an 
experience of thought and ethics, we propose a discussion of this gesture from a recent 
poem by Enrico Testa, one of the voices most representative of contemporary Italian 
poetry, published in the volume Cairn, in 2018.
Keywords: Translation; Enrico Testa; Italian Poetry. 
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