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Resumo: Se pensarmos que cada experiência tradutória demanda uma teorização pela 
sua especificidade, a lida com a poesia amorosa do Egito Antigo pode servir de ponto 
para discussão sobre o que é o estabelecimento de um texto original a ser traduzido. 
Neste artigo, tento ao mesmo tempo relatar um percurso pessoal e considerar algumas 
questões tradutórias mais gerais derivadas da transmissão e interpretação da literatura 
egípcia antiga. Em alguns casos é possível imaginar a tradução como algo que vem antes 
do original e que até mesmo o constrói.
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1. Em 2004, quando ainda era estudante de Letras na Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES), numa das minhas passagens regulares 
pela livraria universitária, topei com o volume Escrito para a eternidade: 
a literatura do Egito faraônico, a maior coletânea de literatura egípcia 
publicada no Brasil até hoje, feita por Emanuel Araújo (2000). Na época, 
vinha tentando fazer um percurso de leituras dos fundamentos da literatura 
ocidental; passava por Homero, Hesíodo, tragediógrafos gregos, Virgílio, 
Catulo, a Bíblia, revirava alguns manuais de mitologia greco-romana e 
do oriente próximo, tais como os dois volumes de Símbolos e mitos do 
Antigo Egito, de T. Rundle Clark ([s.d.]) e O livro egípcio dos mortos, por 
E. A. Wallis Budge (1960[1895]), entre outros. A antologia de Araújo veio 
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como uma pérola inesperada: quase quinhentas páginas, abrangendo 
muitos séculos e gêneros diversos da escrita egípcia; obra que fui lendo 
aos poucos, entendendo pouco ou quase nada do que estava em jogo a 
cada texto, apesar das notas e comentários. Era um encontro com desafios 
mais radicais de antropologia do que até então eu já tivera, pela diferença 
radical sobre poética, religião, cultura; ali pude ter em abismo a primeira 
experiência do que seria uma aventura histórica do sujeito em confronto 
com a tradução, porque o contato tradutório mostrava-se de fato como o 
lugar mais radical da experiência de alteridade. De tudo que li na época, 
lembro-me muito bem do impacto causado pela seção de “Literatura 
Lírica”, daquelas imagens que dialogavam estreitamente com o mais 
conhecido Cântico dos cânticos, da presença natural que invadia o corpo 
do amado e da amada em múltiplos devires, animais, vegetais e minerais; 
nessa poesia, tudo virava gosto, cheiro e cor, sem aparentar qualquer 
preocupação com o bom gosto ocidental; era como se o próprio amor se 
despedaçasse no excesso da comparações e metáforas, sem estancar o 
sentido: uma poética da multiplicação indefinida.3 Um dos poemas que 
me fascinaram à época, talvez por ser muito breve e enigmático, foi este: 

Quando a abraço
e seus braços me enlaçam 
é como estar na terra de Punt
é como a planta misy quando cura,
sua fragrância é como o bálsamo iber.
(ARAÚJO, 2000, p. 326)

Era a sexta parte de um ciclo maior, que ao mesmo tempo funcionava 
como texto individual. Talvez o ponto mais importante nessa leitura tenha 
sido uma impressão que perdurou ao longo desses anos: como um mote 
ao movimento subsequente, o poema não parou de performar, fazendo 
com que eu fizesse algo a partir dele. E não é essa a precisão da poiesis, 
uma feitura que por sua vez faz? Lendo a tradução de Araújo, eu de pronto 
quis traduzir poesia egípcia. Hoje me pergunto o que era especificamente 
esse querer. A cena, mesmo que banal, guarda um problema de linguagem 
que vai além de sua especificidade: o que acontece com o leitor quando, ao 
se deparar com uma tradução cujo original lhe é de todo estranho, sente 
ele próprio desejo de traduzir? Talvez seja essa a maior marca da tradução 
poética em comparação com a ideia de um original; porque diante de um 

3 É o que Fox (1985, pp. 326-331) estuda sob o título de “Love as vision”. 
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original, é possível abraçá-lo, recusá-lo, permanecer sem reação clara, é 
possível querer traduzi-lo; no entanto raro se imagina que haja o desejo de 
reescrever o original para que seja a nova obra o original. Se há esse desejo 
– consciente ou inconsciente (penso nas teorias de influência de Harold 
Bloom, 1991 e 1995) –, ele é um desejo de desdobrar o original em outros 
originais, que lançam novos caminhos inesperados que desdobram as 
influências num processo tensionado de reprodução e desleitura criativa. 
Uma tradução não, pois, ao se apresentar como tradução, ela anuncia 
consigo um outro rasurado (esteja ele presente ao lado, no formato 
bilíngue, ou não); a tradução se dá como essa relação com o que se rasura 
e paradoxalmente ela pode ser a lente crítica daquilo que se reescreve. 
Nessa relação, toda tradução pode provocar desejo de nova tradução. É a 
partir dessa particularidade que eu gostaria de refletir sobre o que pode, 
no limite, acontecer com o original. Há aqui um afã teórico, mas que se 
desdobrará de modo mais singelo, serpenteando num relato de caso, numa 
trajetória pessoal que hoje vai tomando alguma clareza na experiência de 
traduzir poemas.

2. Numa longa entrevista concedida a Derek Attridge, em 1989, 
Jacques Derrida explica parte do movimento de seu pensamento entre 
filosofia e literatura ainda em sua juventude como algo que se prolongaria 
até o presente:

Decerto, eu hesitava entre filosofia e literatura, sem renunciar a nenhuma das 
duas, buscando talvez, obscuramente, um lugar a partir do qual a história dessa 
fronteira pudesse ser repensada ou até mesmo deslocada: na própria escritura e 
não somente na reflexão histórica ou teórica. E como o que me interessa ainda 
hoje não se chama estritamente literatura nem filosofia, diverte-me pensar que 
meu desejo, digamos, de adolescente pudesse ter me direcionado para algo da 
escritura que não era nem uma coisa nem outra. O que era então?

“Autobiografia” talvez seja o nome menos inadequado, pois permanece, a 
meu ver, como o mais enigmático, o mais aberto, ainda hoje. Neste momento, 
aqui mesmo, por meio de um gesto que comumente seria chamado de 
“autobiográfico”, estou tentando lembrar o que aconteceu quando me veio o 
desejo de escrever, de forma tão obscura quanto compulsiva, a um só tempo 
impotente e autoritária. Bem, o que existia naquele momento era exatamente 
algo como um desejo autobiográfico. No momento “narcísico” de identificação 
“adolescente” (uma identificação difícil e frequentemente relacionada, em 
meus cadernos de juventude, ao tema gideano de Proteu), ocorria acima de 
tudo o desejo de inscrever apenas uma ou duas memórias. Digo “apenas”, 
embora já o sentisse como tarefa impossível e infinita. No fundo, havia algo 
como um movimento lírico em direção às confidências ou confissões. Ainda 
hoje, permanece em mim um desejo obsessivo de salvar o que acontece – ou 
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deixa de acontecer – na inscrição ininterrupta, sob a forma de memória. O que 
eu poderia ficar tentado a denunciar como um engodo – isto é, a totalização ou 
a acumulação [rassemblement] – não é o que me faz prosseguir? (DERRIDA, 
2014, pp. 46-47, grifos do autor) 

Pouco adiante, ele concluiria que, “[s]endo assim, teríamos 
dificuldade não em discernir, mas em separar a narrativa histórica, a 
ficção literária e a reflexão filosófica” (DERRIDA, 2014, p. 47). Se é de 
fato assim, o empenho de narrar o próprio percurso pode resultar num 
ponto instável que transborda. Judith Butler (2015, p. 33) dirá que “[o] 
sujeito sempre faz um relato de si mesmo para o outro, seja inventado, 
seja existente, e o outro estabelece a cena de interpelação como uma 
relação ética mais primária do que o esforço reflexivo que o sujeito faz 
para relatar a si mesmo”; desse modo, toda tentativa autobiográfica seria, 
para além de um esforço reflexivo que borra gêneros discursivos, também 
uma relação ética. Essa figura de um sujeito que tenta pensar a partir do 
próprio relato – o qual deve encarar como algo inacabado e precário – 
poderia ser traduzida como a aventura histórica do sujeito tantas vezes 
sublinhada na obra de Henri Meschonnic, uma aventura que se constitui 
pelo ritmo como organizador do discurso e do sujeito. Dessa forma, no 
movimento complexo da tradução, caberia pensar que a possibilidade de 
autobiografia seria também uma cena de auto-historicização com laços 
éticos de um gesto, talvez a condição mesma do gesto. Se faço aqui uma 
narrativa precária é porque, como relato de mim, ela encena ou, melhor 
dizendo, dá lugar à cena da reflexão. A exposição de seu inacabamento 
passa a ser uma demanda ética do que se poderia teorizar e um empenho 
de relação com o outro. É por um caminho similar que o próprio Derrida 
seguiria poucos anos depois, em 1992, ao escrever O monolinguismo do 
outro, ao mesclar sua narrativa pessoal da condição de franco-magrebino 
(que ele recusa como pura identidade) com a discussão mais ampla sobre 
as condições de identidade, que resultam na dupla postulação: “Não 
se fala nunca senão uma língua – ou antes um único idioma. 2. Não se 
fala nunca uma única língua – ou antes não há idioma puro” (DERRIDA, 
2016, p. 32, grifos do autor). Não há espaço para debater as implicações 
dessa dupla postulação, mas ela está no cerne de uma série de problemas 
tradutórios que estão também em jogo. 

De modo um pouco mais instável, Pascal Quignard vem construindo 
uma obra que transita sem parar entre a autobiografia, o ensaio, a narrativa 
histórica e a ficção literária, num mesmo texto. Num livro como O nome na 
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ponta da língua, a experiência de lembrar a expressão de sua mãe tentando 
achar uma palavra que lhe escapava se expressa até no retorno do termo 
como um deslumbramento: “E seu rosto se abria. Ela a reencontrava: 
pronunciava-a como uma maravilha. Era uma maravilha. Toda palavra 
reencontrada é uma maravilha” (QUIGNARD, 2018, p. 54). É essa imagem 
da memória que abre a discussão teórica sobre as condições da linguagem 
humana, sobre o ofício curioso daquele que escreve e portanto escolhe 
e fixa o que potencialmente escapa, de modo que se possa afirmar: “[q]
ue uma palavra possa ser perdida, isso quer dizer: a língua não coincide 
conosco” (p. 55). Nesse movimento, Quignard ainda ajunta narrativas 
históricas, uma fábula, comentários sobre mitologia grega etc. Mas 
tudo retorna ao relato de si mesmo, aos dois silêncios a que foi forçado, 
quando tinha 18 meses e 16 anos (pp. 59-60). É esse corpo atravessado de 
linguagem e lembrança que, ao narrar a própria história, se desdobra no 
gesto teórico e no laço ético.

3. Eu dizia que, diante das traduções de Araújo, fiquei ao mesmo 
tempo fascinado pela lírica egípcia e também incitado pela ideia de eu 
mesmo vir a traduzir essa poesia no futuro. Tenho de assumir que essa 
ambiguidade afetiva era resultado de um curioso desapontamento com 
o texto final de Araújo: aqueles poemas me pareciam belíssimos, porém 
aquém de si mesmos, numa contradição que não se resolvia. Como eu 
poderia pensar isso, sem nunca ter visto um poema egípcio na vida? Pior, 
como poderia justificar essa impressão sem ter a menor ideia de como 
seriam esses poemas no original? Na verdade, é a própria instabilidade 
tradutória que provoca essa espécie de sismo estético: sem o texto egípcio, 
a tradução de Araújo era todo meu original (talvez ainda perdure assim – 
ela, o original da poesia egípcia na minha trajetória); ao mesmo tempo, 
pela postulação do original rasurado e traduzido (e talvez naquela época 
ainda seguindo um temperamento melancólico que eu viria a combater a 
partir dos anos de mestrado), a tradução estaria aquém do que se imagina 
ser o original. Em outras palavras, a tradução, por ser assumidamente uma 
relação com outro texto que se aponta como original, guarda em si um 
furo do real, uma falta que não se esgota e que, por improvável que pareça, 
dispensa o original para se mostrar já portadora dessa falta, porque é justo 
nessa falta que ela se estabelece com sua precariedade. É a relação que se 
estabelece com a tradução como tradução que revela essa mesma falta 
constitutiva de qualquer outro texto. Quero dizer que, na experiência do 
texto traduzido, temos uma vivência mais clara daquilo que constitui toda 
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escrita: um sismo do sentido, uma cisma constitutiva. A tradução só existe 
como abismo, e em sua vertigem vemos outro abismo, que é o conceito de 
original.

4. Apesar do desejo de aprender egípcio, continuei me concentrando 
no mundo clássico ocidental, entre as obras gregas e latinas que vieram a 
me traçar um percurso e uma vida profissional. Só quando já estava quase 
terminando o mestrado em Estudos Literários na Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG) com a tradução das Elegias de Sexto Propércio, 
encontrei à venda a versão encadernada de uma fotocópia do Compendio 
de gramática jeroglífica de Eduardo Alfonso (1973), numa banca de livros 
usados da universidade. Acaso feito, não hesitei em comprar. Pouco 
tempo depois, em outra banca com livros portugueses novos, tomei 
conhecimento dos Estudos sobre erotismo no antigo Egito de Luís Manuel 
de Araújo (2000), que, além de debater uma série de questões envolvendo 
a vida amorosa no Egito, também continha a tradução de quase todo o 
corpus de lírica amorosa. Nele pude ler anos depois (quase) o mesmo 
poema, que então eu já sabia ser parte do Óstraco do Cairo 25218 + Óstraco 
Deir el-Medina 1266:

Quando a tomo nos meus braços
e os seus braços me enlaçam,
é como estar na terra de Punt,
é como ter o corpo impregnado
de óleo perfumado.
(trad. de Araújo, 2000, p. 290)

Apesar das semelhanças mais imediatas, havia diferenças gritantes: as 
especificidades históricas do misy (planta desconhecida, de possível efeito 
medicinal) e do iber (outra planta que serviria para um bálsamo, talvez 
láudano) foram regularizadas para um modo mais genérico, criando “corpo 
impregnado” e “óleo perfumado”; mas a mudança da planta misy para 
um “corpo impregnado” já na época me parecia ser mais do que soluções 
variantes relativas a diferentes poéticas tradutórias. Mais do que divergir 
entre como traduzir iber e misy, as duas traduções davam a entender que 
havia concepções de mundo egípcio diversas, de texto específico diverso, 
de materialidade mesma diversa. Sem qualquer sinal do texto egípcio, 
agora eu tinha em mãos um original duplo e – por que não? – metamórfico. 
Como estudioso de poesia antiga e, particularmente, como um tradutor 



Antes do original: a poesia amorosa do Egito Antigo –  508

de Sexto Propércio,4 eu sabia que as variantes textuais de uma tradição 
podem ser grandes e que um tradutor pode não apenas variar as soluções, 
mas a própria materialidade textual, ao preferir esta ou aquela leitura de 
um ou outro manuscrito; isso sem falar nas inúmeras conjeturas textuais 
modernas, que continuam aparecendo em artigos, livros e novas edições. 
Porém eu achava que Propércio era um caso raro, em grande parte gerado 
por um modelo racionalista de filologia que distorcia as expectativas do 
que seria um clássico; na época, eu defendia pensarmos boa parte da 
poesia antiga como não clássica, para assim lidarmos melhor com aquilo 
que nos soava estranho, irracional, inclassificável etc. Porém agora estava 
numa seara sem a língua original, enquanto meus originais eram duas 
traduções em português; na ausência de indicações precisas sobre o 
texto egípcio, eu só podia supor variantes, que surgiam de modo muito 
peculiar nas notas de De Araújo como referências às traduções francesas 
de Pascal Vernus e de Paule Krieger, sendo esta uma tradução francesa a 
partir do alemão. À época, comecei a me perguntar se os dois tradutores 
que até então eu conhecia tinham de fato traduzido de um original, ou se 
estava diante de traduções de traduções, que apenas tangenciavam o texto 
egípcio. A leitura dessa nova tradução, inquietantemente contemporânea 
da de Araújo, deixou-me na sensação persistente de desejo de traduzir isso 
que eu não sabia. As duas traduções carregavam em si a falta como selo, 
e nessa duplicidade me sentia estranhamente familiar. Incomodavam-me 
a simultaneidade de 2000 nas publicações e o Araújo acentuado no nome 
dos dois, ao modo da ideia de Das Unheimiliche em Freud (2010, p. 338), 
“tudo que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu”, coisa que 
pode acontecer pela repetição (p. 355), gerando o inquietante que já foi 
familiar (p. 365). Seria interessante pensar como a tradução, enquanto 
possível figuração de um duplo, com sua falta reprimida que não cessa de 
retornar, seja assim também ela inquietante, unheimlich.

5. Em alguns momentos de sua Poética do traduzir, Henri Meschonnic 
(2010) insiste na ideia de que poderíamos aplicar à tradução a radicalidade 
que se exige da poesia; assim, a tradução existe ou não existe, e neste último 

4 Para a minha dissertação de mestrado, escrevi um breve estudo, depois revisto acerca da 
edição textual das Elegias propercianas, que acabou sendo publicado em livro (FLORES, 
2014, pp. 19-30); nele discutia como a materialidade do texto variava drasticamente a 
cada editor (com base na visão de Propércio que cada um tinha), de modo que o tradutor 
precisava lidar com uma quantidade imensa de conjeturas e soluções discordantes.
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caso não existe mesmo que tenha sido feita. Como exemplo, Meschonnic 
afirma que houve tradução inglesa da Bíblia, com a King James, tal como 
houve tradução alemã com Lutero; mas que nunca teria havido uma 
tradução francesa da Bíblia, embora muitos tivessem de fato vertido 
o texto (p. xxvii). A radicalidade de sua proposta, ainda que incômoda 
ao racionalismo, apresenta uma discussão no mínimo instigante: ela 
compreende a tradução não como mero ato, mas como acontecimento, 
portanto, como uma espécie de corte histórico que reorganiza o mundo. 
Nesse ponto, mais do que polemizar, tal proposta convoca o tradutor a 
tomar uma posição ética e estética a fim de romper a lógica da simples 
comunicação tradutória para performar na ordem do acontecimento, 
como aventura histórica de um sujeito. No entanto, o que Meschonnic não 
consegue plenamente responder acerca do acontecimento tradutório, tal 
como não conseguimos de fato responder sobre a poesia, é como saber se 
houve a tradução, como definir que ela teve lugar? Qual seria então a linha 
de corte do acontecimento? Se teve lugar, qual é afinal esse lugar? Decerto, 
o pensador e tradutor francês não respondia essas perguntas por saber 
que não havia ponto estável que as embasasse: no fundo, a tradução pode 
acontecer ou não, historicamente; e não se trata de um dado essencial, 
mas de uma relação entre subjetividades. Em Meschonnic, a recusa de 
um pensamento discreto e dicotômico em favor de voltar para o contínuo 
reforça mesmo que o acontecimento não se daria como corte absoluto. 
No entanto, voltando às traduções de poesia egípcia que eu tinha lido em 
português, seria possível perguntar agora o que me perguntei então: há 
poesia egípcia traduzida no Brasil? Ou eu poderia dizer que, como a Bíblia 
em francês, “ela nunca foi traduzida”? Esse furo explícito de parecerem 
aquém do original sugeriria que não, a tradução nunca se deu; porém o 
fascínio que essa série de poemas exerceu sobre mim me impede de dizer, 
sem risco de má-fé, que não houve um acontecimento. Nesse sentido, eu 
insistiria que essa falta está na base do fascínio; assim como toda tradução 
acontece com o furo exposto, essas duas traduções aconteciam em mim, 
comigo, também como máquina que convida à próxima tradução. E esse 
é um acontecimento muito peculiar, um ato performativo imprevisto, 
porque de todo impremeditado; no entanto, ainda assim, formador de 
mundos.

6. Continuei por cerca de uma década sem tocar na língua egípcia; 
apenas acumulava traduções com as quais topei ao longo dos anos: 
versões em inglês, francês, espanhol, italiano, alemão, estudos em todas 
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essas línguas, artigos on-line etc. Em geral, nenhum quase livro apresenta 
os originais egípcios, que permanecem como que em reserva aos iniciados 
numa religião de mistério; de modo que, na ausência de egípcio, fui 
ampliando aquele original duplo e metamórfico para um verdadeiro 
Proteu de inúmeras faces contraditórias, que apresento em parte aqui, 
como sendo os meus originais, por ordem cronológica de publicação:

When she welcomes me 
Arms open wide 
I feel as some traveller returning 
From the far land of Punt.

All things change; the mind, the senses, 
Into perfume rich and strange.

And when she parts her lips to kiss 
My head is light, I am drunk without beer
(trad. de Noel Stock a partir de Boris de Rachewiltz, 
POUND & STOCK, 1962, p. 8)

Quando l’abbracio
e sono aperte le sue braccia
son come uno (che fosse) nel paese di Punt
come uno (asperso) d’olio oloroso.
(trad. de Edda Bresciani, 1969, p. 449)

When I hold my love close
	 (and her arms steal around me),
I’m like a man translated to Punt
	 or like someone out in the reedflats.
When the whole world suddenly burst into flower.
	 In this dreamland of South Sea fragrances,
My love, you are essence of roses.
(trad. de John L. Foster, 1974, p. 25)

(A)	 I’ll embrace her
		  her arms are opened—
			   and I <am> like a man in (the land of) Punt
(B)	 It’s like de misy plant,
		  which has become a mixture.
			   Her scent is (that of) the ibr-balm.
(trad. de Michael V. Fox, 1985, p. 33)

Quando ela me acolhe
Braços tão abertos
Sinto-me como o viajante retornando
Da distante terra de Punt.
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Tudo se confunde o senso o sentimento
no perfume estranho e forte

E quando ela separa os lábios para o beijo
Meu rosto é luz estou bêbado sem beber
(trad. de João Carlos de Carvalho, 1987, 
[s.p.], a partir de Noel Stock)

(Le “ frère”)
Je veux l’étreindre, ses bras ouverts contre moi,
Comme qui revient de Pount,
En étant comme…
…
Le parfum [est comme] celui de laudanum
(trad. de Pascal Vernus, 1992, p. 89)

I shall embrace her.
Her arms are open wide.
I’m like a man from Punt.
I’ts like the misy plant
which becomes a medicine.
Her fragrance is ibr balm.
(trad. Barbara Hughes Fowler, 1994, p. 36) 

Quand je l’enlace, ses bras ouverts ver moi
	 comme si j’étais Celui qui vient de Pount.
C’est comme une plante misy devenue mixture
	 dont le parfum [ressemble] à celui du ladanum
(trad. de Bernard Mathieu, 1996, p. 34)

Quando me dá as boas-vindas
De braços bem abertos
Sinto-me como aqueles viajantes que regressam
Das longínquas terras de Punt.

Tudo se muda: o pensamento, os sentidos,
Em perfume rico e estranho.

E quando ela entreabre os lábios para beijar
Fico com a cabeça leve, ébrio sem cerveja
(trad. de Hélder Moura Pereira, 1998, 
[s.p.], a partir de Noel Stock)

When I embrace her, her arms spread over me,
(I am) like one who is in Punt.
It is like Misy flowers, which have become a mixture
And whose smell [resembles] ladanum.
(trad. de Navrátilová & Landráfová, 2009, p. 139)
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Cuando la abrazo, sus brazos se despliegan sobre mi.
(Soy) como uno que está en Punt.
Es como las flores amarillas del arbusto, que se han convertido en una me-
zcla
Y cuyo olor (parece) el del labdanum	
(trad. de Robert Rivas, 2012, on-line)

I hold her tight, while her arms spread out like wings under me (in protec-
tion) to fly, like those who are in the land of Punt. Oh, what it is like when 
she and I are together, we are a united couple wandering through the reeds. 
Her perfume is as the precious unguent, laudanum
(trad. de Bernard Paul Badham, 2014, [s.p.])

Serei conciso, sem citar outras traduções ou seleções que não 
contemplam esse trecho, como é o caso da antologia em três volumes de 
Lichtheim (1980), porque assim já temos quatorze versões. Parecia-me de 
pronto curioso observar as intervenções dos tradutores, com reticências, 
colchetes, parênteses, que sugeriam lacunas textuais no original; no 
entanto, como logo se percebe, as lacunas que nem sempre apontavam 
para o mesmo lugar, ou melhor dizendo, são lacunas aparentemente 
móveis, como se pode reparar em “asperso”, na tradução de Bresciani, e 
“ressemble” ou “est comme” nas traduções de Mathieu e de Vernus, para 
ficarmos em apenas um problema. A essa pletora de soluções multilíngues, 
agora já se somava também um número crescente de notas que em parte 
remetiam aos textos originais; começavam então a se revelar vestígios de 
como ler o texto egípcio, mas a esta altura o próprio original começava a 
tornar-se proteico junto com seus duplos.

7. Diante da multiplicação de traduções e originais, que então me 
punham em vertigem, e já morando em Curitiba como professor, depois de 
comprar Middle Egyptian: An Introduction to the Language and Culture of 
Hieroglyphs, de James P. Allen (2000), numa livraria em Paris, há cerca de 
três anos tomei uma decisão dupla e, em parte, contraditória: traduziria 
todos os poemas amorosos egípcios a partir de todas as traduções de 
que dispunha, com a consulta de vários estudos, recusando a ideia de 
um original materialmente único que determinasse seu resultado, pois 
tomaria todas as traduções como possíveis originais, inclusive as duas de 
língua portuguesa. (Note-se que nunca esteve em jogo a univocidade do 
texto, a metafísica da presença, mas apenas sua unidade material). Por 
outro lado, também aprenderia agora o egípcio médio e tardio, seguindo 
a gramática de Allen passo a passo, para entender mais peculiaridades 
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do que construía o poema em sua língua. Aqui chegamos ao ponto 
contraditório: por que me propus a aprender a língua, se não iria mais me 
preocupar em seguir um original da língua em jogo? Preciso antes explicar 
um pouco do conhecimento que temos do egípcio antigo e um pouco da 
transmissão dos poemas amorosos.

Em primeiro lugar, a língua. É de conhecimento geral que a 
decodificação da língua egípcia antiga se deu há pouco tempo, já no século 
XIX, graças à Pedra de Rosetta, descoberta em 1799 por forças do exército 
de Napoleão durante a invasão do Egito. Até então, pouco ou nada se sabia 
acerca da escrita do egípcio antigo, e a maior parte do nosso conhecimento 
se dava através do copta, versão muito tardia da língua egípcia – cerca 
de mil anos posterior ao egípcio tardio – escrita com caracteres gregos; 
diante dos hieróglifos dos Reinos Antigo, Médio e Novo, o mais comum 
era julgar que se tratava de ideogramas ainda não de todo compreensíveis, 
uma ideia que continua a imperar no senso comum. O que dava base a 
esse entendimento é a obra Hieroglyphica, do século 5 d.C., atribuída a 
Horapolo, numa suposta tradução grega de um certo Felipe; pois nela 
lemos a explicação de 189 hieróglifos como ideogramas. Talvez o maior 
exemplo do renascimento de uma tentativa de escrita hieroglífica 
inventada nesses moldes sejam alguns trechos da Hypnerotomachia 
Poliphili, atribuída a Francesco Colonna e publicada em 1499, em Veneza. 
Porém a descoberta da Pedra de Rosetta mudou tudo: pelo fato de ser 
uma inscrição tripla em hieróglifos, demótica5 e grego, de 196 a.C., com 
um decreto de Ptolomeu V, era possível então contrastar as escritas 
para abrir a chave do egípcio antigo. Thomas Young e logo depois Jean- 
-François Champollion começaram a comparar os nomes dos imperadores 
Ptolomeu e Cleópatra, que na versão egípcia estavam marcados por um 
círculo que os separava do resto do texto; depois de perceber as repetições 
de cada signo, Champollion descobriu que os hieróglifos não eram apenas 
ideogramas, mas, na maior parte, signos fonéticos, simbólicos e figurativos 
ao mesmo tempo, como ele próprio buscou demonstrar em sua Lettre à 
M. Dacier, de 1822, e posteriormente no Précis du système hiéroglyphique 
des anciens Égyptiens, de 1824; esse trabalho inicial de decodificação que 
levou bastante tempo – marcado por constante embate contra Young, em 
disputa pela primazia na área – e que vem se aprimorando em minúcias 
até hoje, graças a pesquisas de línguas comparadas, de desenvolvimento 

5 A demótica é um desenvolvimento posterior da hierática, que comento logo abaixo, e que 
se iniciou entre os séculos 7 e 6 a.C.
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do egípcio, de escrita em outros modelos etc. Com isso sabemos agora 
que os hieróglifos são em grande parte símbolos fonéticos consonantais, 
pois, como na língua hebraica, o egípcio clássico – que é uma língua 
afro-asiática – não tem vogais grafadas. Porém as coisas são ainda 
um pouco mais complexas: um mesmo hieróglifo pode ser uma marca 
sonora, ou um ideograma, ou mesmo um símbolo determinativo, a 
depender do uso. Por exemplo, o hieróglifo Gardiner A001 𓀀 serve 
tanto para indicar j – o símbolo fonético /j/ –, como marca de primeira 
pessoa, seja em posição de sujeito ou de objeto, quanto para indicar um 
“eu” desprovido de som na fala; mas também pode apenas indicar que se 
trata de uma figura masculina implicada no texto; é o que acontece com 
uma série de palavras terminadas com o hieróglifo 𓀀, que então passa a 
ser um ideograma que determina o gênero do indivíduo no texto. Outros 
exemplos: para deixar claro que há um plural, usa-se o hieróglifo Gardiner 
Z002 𓏥; para especificar que se trata de uma figura feminina, usa-se o 
hieróglifo Gardiner B001 𓁐 etc. Portanto, alguns hieróglifos podem ser um 
ideograma pronto, sem outro uso fonético, como é o caso de B001; outros 
hieróglifos podem representar dois sons, ou até três sons, como é o caso 
de Gardiner D001 𓁶 , que é tanto o som tp (“cabeça”) quanto o ideograma 
que designa a cabeça. Na verdade, há ainda o problema de que hieróglifos 
diferentes podem servir para representar um mesmo som, produzindo 
redundância escrita; ou seja, não há propriamente uma ortografia. 
Também não podemos ter conhecimento muito aprofundado sobre como 
as vogais alteravam o sentido das palavras e das frases, pelo fato de elas 
não serem contempladas pelos hieróglifos; no entanto, no contraste 
com o copta é possível perceber como elas diferenciavam bastante várias 
palavras. Para dificultar um pouco mais a leitura, as palavras não são 
separadas na escrita, tal como as palavras do hebraico, do grego e do latim, 
entre outras línguas antigas; e não há pontuação inequívoca que separe 
sintagmas ou frases: a separação das palavras e a determinação de cada 
sentença dependem da intervenção ativa do leitor, que pode e deve usar 
do contexto para realizar sua interpretação. Tudo isso resulta num texto 
de grande ambiguidade para o leitor contemporâneo, sobretudo quando 
não temos domínio completo do contexto possível para determinado 
texto. Se hoje temos um conhecimento bastante desenvolvido pelos 
últimos dois séculos de pesquisa, com um bom número de gramáticas 
e dicionários disponíveis, a comparação entre esses estudos mostra a 
frequência do dissenso interpretativo sobre a materialidade desses textos 
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e, assim, revela como é precário o conhecimento, em comparação com 
outras línguas antigas, como o grego e o latim.

Em segundo, a poesia amorosa e sua transmissão material. Toda 
a poesia lírica amorosa egípcia que nos chegou está compreendida no 
Novo Reino e é datável em torno das Dinastias XIX e XX, entre 1300-1100 
a.C., ou seja, cerca de meio milênio antes do que conhecemos da lírica 
grega arcaica. Os poemas sobreviveram em papiro ou óstraco (um tipo 
de cerâmica lascada). Os poucos poemas que nos chegaram estão em três 
papiros:

O Papiro Harris 500, datado da 19a. dinastia, hoje no British Museum 
em Londres, apresenta na frente quatro ciclos de canções amorosas e a 
canção do harpista, e no verso duas narrativas; provavelmente originado 
da Tebas Ocidental.

Papiro de Turim 1966, datado da 20a. dinastia, hoje no Museo Egizio 
em Turim, apresenta na frente canções amorosas do jardim e no verso 
protocolos judiciais (nunca publicados).

Papiro Chester Beatty I, datado da 20a dinastia, hoje na Chester Beatty 
Library, em Dublin, apresenta canções amorosas na frente e no verso, 
porém misturadas nos dois lados com outros textos; é provável que tenha 
pertencido a uma família de escribas de Deir el-Medina. Esse papiro, na 
verdade, faz parte de uma série muito ampla de papiros do mesmo nome, 
em geral com marcas de copistas diferentes, que revelam uma história 
talvez longa de sua preparação.

Além disso, vários poemas chegaram por meio de 26 óstracos, como é 
o caso do Óstraco do Cairo 25218, da 19a. ou 20a. Dinastia, que devido ao 
mal estado de preservação tem muitas lacunas; ou do Deir el-Medina 1266, 
em 28 fragmentos, entre outros; na verdade, hoje é consenso que o Óstraco 
do Cairo 25218 e o Óstraco Deir el-Medina 1266, descobertos com mais de 
meio século de distância, faziam parte de um vaso maior. É notável que 
tudo que nos chegou permanece anônimo, e apenas um ciclo de poemas 
está ligado ao nome de Nakht-Sobek; mas tudo indica que este seja um 
copista, e não necessariamente o compositor dos poemas; Navrátilová e 
Landgráfová (2009, p. 222) sugerem que Nakht-Sobek poderia ser até uma 
espécie de usurpador, já que o texto com seu nome foi escrito sobre outro 
apagado. É curioso observar que todos os poemas provêm de um curto 
espaço de tempo (19a. até 20a. dinastias, ou seja, séculos 13 e 11 a.C.), se 
levarmos em conta os milênios de duração da cultura egípcia; além disso, 
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todos provêm de uma mesma região, Tebas Ocidental, e quase todos de 
Deir el-Medina. Essa restrição espacial e temporal apresenta uma série 
de problemas para sabermos qual seria sua função original, se é que 
havia apenas uma; e o mais razoável é assumir o que dizem Navrátilová e 
Landgráfová (2015, pp. XXIV-XXV, tradução minha):

O caráter dos papiros talvez corresponderia a coleções copiadas para uso de 
uma pessoa ou grupo de pessoas letradas, que mantinham uma biblioteca 
pessoal com textos de interesse intrínseco a eles, seja por motivo profissional e/
ou pessoal, ou seja, cultural. É muito provável que os textos tivessem múltiplos 
valores (incluindo, mas não restringindo, referência profissional, prestígio 
pela posse ou interesses e entretenimento privados) para os seus escritores, 
donos e usuários (três categorias distintas, ainda que sobrepostas).
[…]
Óstracos também podem ter sido parte de uma biblioteca, talvez uma 
biblioteca privada – uma coleção mais ampla, talvez usada por várias gerações 
de donos. Óstracos poderiam também fazer parte de um arquivo privado, 
talvez mais pessoal.6

Nenhum dos textos chegou com variantes textuais; em todos os 
casos, temos apenas um exemplar, sem base com que contrastar o que 
pode ser erro de ortografia, interpretação ou mesmo falha de um copista. 
Eles todos foram escritos em hierática, que é a forma cursiva mais comum 
na escrita dos papiros e dos vasos, em contraposição aos hieróglifos que 
vemos nas construções grandiosas. Isso indica que tanto a produção 
quanto o consumo desses textos estavam restritos a certa elite e subelite 
administrativa ou a estratos sociais de artesãos letrados, mesmo que as 
canções tivessem em alguns casos prováveis origens populares ou que 
fossem performadas para públicos mais amplos. 

A escrita hierática demanda ainda mais cuidado do leitor, porque, para 
ser compreendida, precisa ser – ao menos mentalmente – vertida ao hieróglifo, 
que, depois de decodificado pelo especialista, é por sua vez transliterado em 
nosso alfabeto, apenas com as consoantes, como se explicou. Não exagero 
se digo que está em jogo já um modo tradutório e interpretativo que se dá 
ao mesmo tempo, inclusive num papiro com caligrafia cuidadosa, como é o 
caso do Chester Beatty I. Já no caso dos óstracos, a situação é um pouco mais 
complicada: os papiros e as faixas de couro eram usados para uma escrita, por 
assim dizer, mais profissional, uma vez que eram dois materiais um pouco mais 
caros, de lenta confecção. Para a escrita ágil, como as anotações e exercícios 

6 Cf. ainda Navrátilová e Landgráfová (2009, p. 19), sobre a complexidade do uso dos 
óstracos.
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escolares, eram usados os óstracos, pequenas peças de cerâmica bastante 
dispensáveis a médio prazo. Então boa parte do que sobreviveu da poesia 
amorosa pelos óstracos pode ter sobrevivido na forma de escrita por ditado 
para alunos, o que amplia o problema, já que se trata de uma língua elaborada 
e literária, com alguns arcaísmos, construções por vezes demasiado sintéticas 
e estranhas etc. É como se tivéssemos fragmentos de um poeta como Gregório 
de Matos apenas através de folhas de ditados escolares, ou por rascunhos de 
copistas! Isso tudo convoca o editor, leitor e tradutor a desconfiarem bastante 
do que nos chega, sobretudo no caso desses óstracos, mas por vezes também 
no dos papiros. 

Como nunca consegui ter acesso a uma versão hierática do poema 
que venho comentando, como mero exemplo dessa primeira adaptação 
ao modelo tradicional do hieróglifo, apresento abaixo outro texto, que se 
encontra no óstraco Deir el-Medina 1040 (também um poema amoroso) e 
sua adaptação hieroglífica feita por Georges Posener (1938):

Figura 1. Transcrição do óstraco por Posener (1938, placa 22).
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Figura 1. Adaptação hieroglífica de Posener (1938, pl. 22).

O leitor pode perceber, na transcrição inicial do óstraco, que Posener 
marca vários símbolos com listras em rasura, para indicar que sua leitura 
é difícil – e, portanto, hipotética – já na identificação material. Fazendo 
então suas conjeturas na escrita cursiva, ele depois apresenta a transposição 
desta para os hieróglifos, também com rasuras indicadas, o que não se dá 
sem um segundo passo de hipóteses: Fox, por exemplo, embora edite e 
traduza o fragmento, assume que, apesar de o poema chegar com quatro 
linhas inteiras, seu sentido permanece quase de todo obscuro; de modo 
que  poderia até não ser um poema amoroso. Eis minha atual tradução 
do fragmento: 

vire-me por inteiro  •  e cuide do teu corpo  •  
aponte o rosto para dentro  •  despoje o coração  •  daquele deleite do corpo 𓂢

Como se não bastasse, a língua dos poemas não é o egípcio médio, 
parcela mais bem conhecida, anotada e explicada da língua, mas sim o 
egípcio tardio. Assim, para entender um pouco melhor os textos, consultei 
também as gramáticas específicas de Junge (2005) e de Neveu (2015), além 
do dicionário de Lesko e Lesko (2002). Ao fim e ao cabo, mesmo com 
certo tempo de estudo e bastante repertório para consulta, sinto que não 
tenho quase nenhum domínio linguístico do egípcio médio, menos ainda 
do novo, mas que consigo extrair, com muito esforço, possibilidades de 
leituras que contribuam para uma poética, sobretudo em contraste com 
comentários e traduções. É nessa condição que eu mesmo traduzo. Seria 
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abusivo dizer que me tornei egiptólogo, exagerado afirmar que consigo ler 
sozinho uma inscrição qualquer; por isso busquei estudos específicos, tais 
como Sex and the Golden Goddess I e II, editados por Hana Navrátilová 
e Renata Landrgráfová (2009 e 2015, respectivamente), que me desse o 
maior amparo possível nessa aventura, e outros que me dessem uma visão 
ampla do contexto, como o de Lalouette (1995). É portanto na diversão 
(divergência e divertimento) entre traduções e originais que estabeleço 
uma nova relação tradutória em que me instauro também tradutor dessa 
tradição – aqui com toda a ambiguidade da expressão: tradutor que sou, 
faço parte da tradição, mas também traduzo as variantes da tradição, num 
movimento instável. 

8. Neste momento, se já nos desvencilhamos da ideia de um original 
único, do ponto de vista material, que se abriria para infinitos suplementos 
hermenêuticos, posso contar como cheguei a novos originais no texto 
egípcio hieroglífico e transliterado, em sua pluralidade, mostrando alguns 
deles com a dupla assinatura de quem os editou. Em primeiro lugar, 
apresento duas versões em hieróglifo daquele mesmo poema que por 
primeiro me fascinou:

Figura 3. Interpretação dos hieróglifos por Foster (1974); a 
quebra de versos é feita por ele.
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Figura 4. Interpretação dos hieróglifos por Badham (2014), 
com separação de palavras, em prosa.

Seguem agora quatro transcrições do que seria o som grafado pelas 
consoantes, com divisão de palavras:

ḥpt.i sw gꜣbwy.s t pš ḥr.j mi nt[y] m pwnt iw.f mj misy pri m dmḏt . . . sty.s 
nꜣ ibr

(Transcrição de Fox, 1980) 

ḥpt.i sw gbAw
st pSw dnH xr.i
mi nty m pwnt
iw.f mi mai sy iw
pry m dmdt [Sw]
[swt] sty st nA ib
ri mrHt sft
(Transcrição de Foster, 1992)

ḥpt=j s.w gb.wy=s pš=w ḥr=j 
	 mj nty m Pwn.t
jw=f mj mjsy pr=y m dmḏ.t [. . . jw]
	 sty=s nꜣ jbr.w

(Transcrição de Matthieu, 1996)

ḥpt=j {sw}<st> gꜣb.wy=s pš(.w) ḥr=j 
mj nty m pwn.t
jw=f mj mjsy.w pry(.w) m dmḏ.t
[snj] sty=s nꜣ jbr.w

(Transcrição de Navrátilová & Landrfovea, 2009)

Hoped I sew gebaawy, set peshw kher I, mi nety Pwnt.
Iw ef mi may sy I iaarw, peri em demedet.
Setjy st naa iber.

(Transcrição de Badham, 2014)

Qualquer passagem de olho muito rápida já permite perceber que 
não há consenso editorial, por exemplo, sobre a versificação egípcia, que 
é outro problema interpretativo por falta de dados. Em alguns papiros, 
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vemos uma pontuação discreta em vermelho, que indicaria quebra dos 
versos, muito embora não seja possível determinar com clareza qual seria 
a regra versificatória em jogo, nem qual seria a prática vocal dessa poesia 
eminentemente oral, já que desconhecemos as particularidades das 
vogais e de seu uso nessa poética. No caso do trecho que estamos vendo, 
essa pontuação não aparece no óstraco, e são os editores que determinam 
como ler uma possível quebra de versos. Ou seja, quem determina a noção 
de verso é o editor, e não um dado inequívoco da materialidade textual. O 
texto só pode ser definido por um ato que o circunscreva e o defina como 
texto e como poema.

9. O que está em jogo, portanto, é um curto-circuito entre 
interpretação do texto e estabelecimento material do próprio texto. Mais 
do que um infinito suplemento derridiano, é a própria materialidade que 
está condicionada pela interpretação, que depois retorna ao texto e tenta 
produzir sentido; essa produção, por sua vez, interfere no resto do corpus, 
gerando uma série de poemas metamórficos, originais em movimento 
material, que convidam a uma multiplicação incessante de interpretações. 
Isso – que em parte, pode se aplicar a quase qualquer texto, se supusermos 
as condições materiais de edição e leitura, de vocalização e escuta, como 
condicionantes (considere-se que o leitor pode trocar palavras, o ouvinte 
pode escutar algo diverso do que o falante disse, sem que nada disso impeça 
o diálogo e a semiose de seguir adiante de ambos os lados) – é bastante 
comum nos textos mais problemáticos da tradição greco-romana. 

Já mencionei antes minha experiência com as Elegias de Sexto 
Propércio. Cito agora como novo exemplo os versos 189-193 do poema 61 
de Catulo, tais como nos chegaram pelos manuscritos:

Ad maritum tamen iuuenem 
celites, nichoilo minus 
pulcre res, nec te Venus 
neglegit. sed abiit dies: 
perge, ne remmeorare. 

Martin L. West (1973, p. 132 e ss.) mostra com cuidado os problemas 
ali encontrados, tais como agramaticalidades e desconexões de sentido, 
além de irregularidades métricas, que sugerem uma corrupção do texto 
original ao longo de um processo de cópias manuais. Essa estranheza 
material convida o leitor a formar um novo padrão a partir de seu 
conhecimento linguístico; é justo isso que faz um filólogo numa edição 
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crítica: ele tenta dar ao texto aquilo que imagina ser o seu original. Em 
outras palavras, diante de um texto complexo e/ou deturpado, o editor 
suplementa a origem, ocupa ele próprio o lugar ambíguo de receptor e 
coautor do texto, porque assume o desafio de definir sua materialidade. 
Nesses casos a hermenêutica traça o corte da questão ontológica e mesmo 
ôntica. Numa leitura corrigida possível desse mesmo texto, segundo West 
(1973, p. 132 e ss.), leríamos:

at marite, ita me iuuent 
caelites, nihilo minus 
pulcher es, neque te Venus 
neglegit. sed abit dies: 
perge, ne remorare.

De fato, a proposta de West coincide com a maioria das edições 
contemporâneas de Catulo, o que reforça que é possível utilizar 
determinados métodos mais precisos para corrigir erros típicos de 
copistas, tais como trocas de letras similares, grafias de época e pequenas 
confusões gramaticais mais recorrentes. A edição de D. F. S. Thomson 
(1997) é basicamente a mesma (altera apenas a grafia pulcher para pulcer, 
sem prejuízo do sentido e do som), bem como a de João Angelo Oliva Neto 
(1996), que assim se lê em tradução:

marido – que os celícolas 
me ajudem – não és menos
belo em nada nem Vênus
te desleixa mas passa
o dia, vai, não tardes.

Então, para traduzir o texto é preciso antes decidir o que é o texto, 
modulá-lo e moldá-lo materialmente; o que só pode se dar, como já disse, 
numa espécie de curto-circuito em que a interpretação também deve 
preceder a definição material. Essa interpretação antes da origem é uma 
resposta à precariedade do próprio texto, assim como toda experiência 
linguística é marcada por preenchimentos vários, seja da grafia, seja do 
som escutado. Nos textos danificados pela transmissão e complicados 
pelo nosso parco conhecimento linguístico, esse acontecimento geral 
da linguagem se torna transparente, porque demanda uma ação 
consciente do editor, comentador, tradutor e leitor. Nesse sentido, 
tanto as transcrições da escrita hierática, quanto suas transposições em 
hieróglifos e suas transcrições fonéticas são já processos interpretativos 
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que alteram – por vezes de modo profundo – o original; o resultado disso 
é uma multiplicação de assinaturas e contra-assinaturas, uma metamorfia 
estruturante que tende a não cessar, como não cessam as novas edições 
de Catulo e Propércio, como não cessam as variantes na poesia amorosa 
egípcia. Nessa construção do texto, o que está em jogo é sua legibilidade, 
ou melhor, são suas legibilidades plurais, mesmo as contraditórias. Se é 
assim, se a interpretação pode e deve vir antes do original, pode ela ser a 
condicionante básica do que se chama original e é multiplicado de modo 
incessante, num suplemento de origem que altera o plano material em jogo. 
Nesse sentido, aprender egípcio para traduzir poesia egípcia não é mais 
uma contradição com a determinação de traduzir a partir das traduções 
pré-existentes; em certo sentido, são as traduções que exprimem como os 
editores leem e editam os possíveis originais: elas operam a rasura textual, 
invertem a cronologia tradutória e passam a assumir a primazia. São elas 
que justificam o original, e não o contrário.

10. Depois de uma série de reescritas, assim traduzi o poema do 
Óstraco do Cairo 25218 + Óstraco Deir el-Medina 1266, ou assim o traduzo 
por enquanto:

se eu abraço seus braços  •  em asas para mim  •  pareço estar em Punt  •
parece misy  •  numa mistura  •  o seu perfume é bálsamo de iber 𓂢

Quem tiver disposição de retornar à multiplicação dos originais 
perceberá que minha tradução não segue apenas um deles, mas acaba 
por delinear ela própria o original que deve traduzir, mesmo que não o 
grafe em transcrição, hierática ou hieróglifos. Nesses casos, o original 
passa a existir como resultado do ato tradutório. Gostaria então de muito 
brevemente alinhavar algumas escolhas mais significativas. Em primeiro 
lugar, diferentemente de todos os outros tradutores, optei por fazer um 
esquema métrico semifixo; em vez de monometrificar o poema traduzido, 
sigo sempre padrões pares de metro, um pouco ao modo da poesia de 
Giuseppe Ungaretti em Il dolore, publicado em 1947, o que cria uma 
espécie de repetição rítmica na variação do número de sílabas. Assim faço 
a escansão, numa disposição visual em verso:

Se eu | a | bra |ço | seus | bra | ços ||			   6 sílabas
em | a | sas | pa | ra | mim, ||				   6 sílabas
pa | re | ço es | tar | em | Punt. ||			   6 sílabas
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Pa | re | ce | mi |sy ||				    4 sílabas
nu | ma | mis | tu | ra, ||				    4 sílabas
o | seu | per | fu | me é | bál | sa | mo | de i | ber. ||	 10 sílabas

Assim, as duas estrofes tripartidas da tradução resultam num mesmo 
número de sílabas poéticas somadas, totalizando 18 sílabas em cada. Para 
além disso, como Ungaretti, tentei criar uma preponderância de padrões 
binários de acento interno das unidades, embora não seja uma regra. Tudo 
isso se dá por perceber que, embora nada indique uma contagem de sílabas 
na poesia egípcia, muito menos uma contagem de sílabas longas e breves, 
como no latim e no grego, ela parece se organizar por respirações, como a 
poética hebraica arcaica se organizava em versículos com pausas internas. 
A discussão sobre o verso egípcio é ponto de dissenso: Pascal Vernus (1992, 
pp. 20-23) comenta alguns problemas do entendimento versificatório e 
sugere que haveria um número variável de acentos; Bernard Mathieu 
(1988) leva uma proposta interessante adiante, defendendo que a poesia 
egípcia estaria organizada em dísticos, com uma tendência heptamétrica, 
ou seja, feita por quatro acentos principais no primeiro verso e três no 
segundo, uma proposta bastante interessante; para além disso, vemos 
como os poemas nos chegaram com uma organização macroestrófica 
bastante mais clara, em geral, do que a dos versos.7 A noção versificatória 
pode ser mais perceptível em alguns poemas (como os da primeira série 
amorosa do papiro Chester Beatty I) que vêm com marcas de pontuação 
vermelha que sugerem uma respiração, coisa que para nós poderia ser 
compreendida como a unidade de um verso. No Óstraco do Cairo 21218 
+ Óstraco Deir el-Medina 1266 essa pontuação não aparece, o que leva os 
editores e tradutores a debaterem sobre sua definição possível, bem como 
sobre o local exato de um corte, sem chegarem a um consenso. Por isso, 
optei por fazer uma grafia que ao mesmo tempo remete à prosa e ao verso, 
com uma respiração pontuada de vermelho extraída de outros poemas 
que nos chegaram mesmo no caso de poemas que não apresentam essa 
mesma pontuação. Na primeira versão dessa tradução, assim eu dispunha 
os versos, usando a leitura e tradução de Foster como base:

Se eu abraço seus braços
	 em asas para mim,

7 Mathieu retoma com minúcia a discussão formal da poesia amorosa egípcia em seu livro 
(1996, cap. VIII), abordando outros aspectos, como, por exemplo, a possibilidade de os 
ciclos de sete estâncias reproduzirem os sete metros do dístico.
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		  pareço estar em Punt.

Parece misy
	 numa mistura,
		  o seu perfume é bálsamo de iber.

Na época eu seguia a disposição visual de versos em hemistíquios 
sugerida por Fox, depois de me convencer de que, embora não saibamos 
muito sobre a versificação egípcia, ela poderia ser recriada como 
composição visual. Porém, ao considerar as implicações da poesia hebraica 
tal como comentada e recriada em francês por Henri Meschonnic (1970, 
pp. 16-17; 1973, p. 451; 1981, pp. 48-49), com espaços brancos, e como foi 
resgatada por Haroldo de Campos (1993, pp. 20-23 e 43-44; 2004, pp. 28-
-29) com sinais de parágrafo (§), julguei que certo borrão entre a noção 
de verso contra prosa poderia ser importante nesse projeto. Ao manter 
certo modelo semissilábico e semibinário, organizado por pontuações, 
performo um hibridismo entre o padrão egípcio que não dominamos e 
certa expectativa métrica ligada às poéticas antigas; é nesse espírito que 
crio microestrofes a cada trecho, que acabam sendo representadas como 
linhas. Assim também pretendo deixar o texto instável entre sua condição 
de canção notavelmente oral e sua transmissão puramente escrita, sem 
resolver essa questão, mas relançando-a em sua historicidade. Ao fim de 
cada poema de um ciclo, passei a colocar o hieróglifo Gardinas D041 𓂢, 
que tradicionalmente simboliza uma pausa e aparece em alguns poemas 
como marcação do fim, para que se possa começar o próximo texto. Tal 
como no caso dos pontos vermelhos, aqui também regularizei o uso para 
todo o trabalho, por acreditar que poderia incorporar o uso ideogrâmico 
de um hieróglifo na tradução, que passaria a ser compreendido pela sua 
repetição sistemática. Outro ponto para mim importante foi a recriação 
de aliterações e assonâncias gerais: a poesia egípcia é marcada por uma 
riqueza de paronomásia impressionante, que envolve recorrências sonoras 
variadas das consoantes que sobreviveram e até mesmo trocadilhos, o que 
qualquer leitor pode perceber nas transcrições fonéticas pela repetição das 
mesmas consoantes; como a tradição do cancioneiro brasileiro também 
recorre aos jogos sonoros entre vogais, optei por retraçar essas relações, 
mesmo que elas não possam ser verificadas em egípcio. Assim, é possível 
ver como as tônicas (em negrito duas páginas acima) dos três primeiros 
versos tendem ao som de a acompanhado por aliterações em b e p (abraço, 
braços, para pareço, Punt), enquanto concentro acentos em u nos dois 
últimos versos da segunda estrofe, com aliterações em m (misy, numa, 
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mistura, perfume, bálsamo). Nesse ímpeto de buscar um som que seja o 
da canção, em outras traduções até cito o cancioneiro moderno, como no 
caso do poema 5 da primeira série do Papiro Chester Beatty I:

[…]
ela chegou aqui por conta própria  •  que deleite e delíquio  •
que delírio e delícia que dilúvio  •  se digo “Ela chegou”  •
pois mal pousa os amantes se reclinam   •  por ser tamanho amor  •
[…]

Nessa sequência, os termos “deleite”, “delíquio”, “delírio”, “delícia” e 
“dilúvio” são todos tirados dos versos finais da tradução de Carlos Rennó 
para “It’s de-lovely” de Cole Porter (apud RENNÓ, 1991, p. 47), intitulada 
em português “Que de-lindo”:

Que deleite, que delícia,
Que delírio, que delíquio,
Que dilema, que delito, que dilúvio,

Que de-lindo!

Por certo, a tradução não se fez por mero enxerto, mas aproveitou 
um momento de diálogo temático, para desdobrar um diálogo com o 
cancioneiro e com a prática tradutória de poesia oral contemporânea, 
que até hoje recebe muito menos atenção teórica e crítica do que merece. 
Movimento similar eu mesmo tinha feito com a poesia de Safo, ao verter 
os dois primeiros versos do fragmento 31 (o mais famoso do corpus) como: 

Num deslumbre ofusca-me igual aos deuses 
esse cara que hoje na tua frente 

[…] 

Nessa passagem optei por fazer em tradução uma clara referência à 
canção “Esse cara” de Caetano Veloso, para performar o gesto crítico de 
vinculação entre mélica grega arcaica e canção brasileira contemporânea. 
Dessa forma, aproveitando que a tradução da poesia egípcia instabiliza 
o original e o molda, pude também fundir registros, inverter tradições, 
performar uma tradição de oralidade ao mesmo tempo em que eu próprio 
traduzia uma tradição de traduções anteriores.

Quanto à questão interpretativa e lexical, guardo nesta versão as duas 
palavras que se mantêm enigmáticas – misy e iber – que já me fascinavam 
desde a primeira leitura da tradução de Araújo, sejam elas geradas 
por lacuna material do óstraco, ou por lacuna lexical dos dicionários 
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modernos. Em nota ao poema, Araújo (2000, p. 326) afirmava que “A 
planta e o bálsamo mencionados não são identificados”. Já Fox (1985, p. 
36), que mantinha ibr, não o comentava e se restringia a afirmar que misy 
é uma planta desconhecida. Por outro lado, Vernus (1992, pp. 89 e 187), 
que marca uma lacuna onde aparecia misy e verte ibr  por laudanum, não 
tece nenhum comentário; assim como nenhum comentário faz em relação 
a De Araújo (2000), que também traduz os termos; Mathieu (1996, p. 44) 
traduz ibr por ladanum, mas assume que não é confirmado e também 
insiste que misy não é identificada, no que é seguido por Navrátilová e 
Landgráfová (2009, p. 139). Nessa divisão, optei pelo estranhamento da 
planta desconhecida, como símbolo de uma alteridade nas relações com 
o ambiente na região do vale do Nilo. Já Punt é consenso entre todos os 
editores e tradutores: trata-se de uma região real, embora não identificável 
com precisão geográfica hoje, mas que servia de fonte para incensos no 
Egito; ela era vista como uma espécie de paraíso terrestre por seu clima 
e natureza; assim, em vez de generalizar com “paraíso”, preferi manter o 
vínculo espacial como estranhamento do presente.

Por fim, incorporei um aspecto que se encontrava apenas na tradução 
de Badham: a expressão like wings, que em português ficou como “em asas 
para mim”. Convém me explicar com mais detalhe: nada na transcrição 
sonora dos poemas evoca uma asa, temos apenas pšw,8 que está ligado ao 
verbo psš, que o dicionário de Livio Secco (2015) interpreta como “dividere, 
distribuire, spartire, ripartire”, o de Bil Petty (2013a) resolve como “divide” 
e o de Lesko e Lesko (2002) indica como derivado de pš  com o sentido 
de “to divide, to share, to apportion, to assign”; no entanto, a presença do 
ideograma da asa (hieróglifo Gardiner H005 𓆃), que não é fonético, mas 
indica visualmente o abrir dos braços “como asas”, que é como Badham 
traduz a imagem; o termo aparece em Lesko e Lesko com o sentido de “to 
spread out”. O próprio Badham (2014, [s.p.]), em comentário ao poema, 
lembra como a imagética de deuses alados com proteção era comum no 
Egito antigo e poderia alterar o sentido geral do poema numa comparação 
de proteção divina com o amor. Mathieu (1996, p. 44), que não usa nada 
que se refira a asa em sua tradução, sugere que a imagem dos braços 
abertos pode evocar a deusa Hathor – patrona do amor – tal como era 
representada em alguns sarcófagos, protegendo o defunto. O que está em 

8 Seguindo a edição de Mathieu, que considero a mais interessante, inclusive na manu-
tenção dos hemistíquios; pSw na de Foster; peshw na de Badham. São meras variantes da 
grafia, mas designam nos três a mesma palavra.
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questão é que um hieróglifo sem aparente valor fonético pode servir como 
símbolo que especifica uma comparação ou metáfora, embora não haja 
consenso dos estudiosos; como se trata de um poema, e sabemos que os 
egípcios tiravam muito partido do fator visual de sua escrita, optei por 
traduzir a imagem concreta em som e imagem mental; além disso, para 
manter o choque, retirei da minha tradução o comparativo e deixei os 
braços tornarem-se asas.

11. No começo deste ano de 2018, terminei a primeira versão da tradução 
integral de todos os poemas amorosos egípcios que nos chegaram, inclusive 
alguns fragmentos mais legíveis, usando apenas as várias traduções a que 
tive acesso como base, enquanto estudava o egípcio. Há pouquíssimo 
tempo, comecei a rever essas traduções com um olhar mais detido nas 
transcrições e nos hieróglifos, conforme consigo acessá-los. É um percurso 
inacabado, talvez inacabável em certo sentido; daí a necessidade de 
fundir o relato precário de meu próprio percurso à experiência da prática 
tradutória para fazer alguns gestos teóricos. Não posso negar que essas 
traduções estejam antes dos originais, temporalmente na experiência de 
conhecê-las muitos anos antes de sequer ver o texto egípcio, mas também 
condicionando as possibilidades desses mesmos originais que elas fundam 
no mesmo ato em que rasuram. Nesta experiência, se o original guarda 
certa aura, ela está embaçada, embaralhada nas variantes textuais e nas 
interferências promovidas pelas traduções, que eliminam a hierarquia 
típica entre original e tradução. Na mistura delas, acabo eu também 
rasurando e fundando novos originais; tomo daqui e dali segundo me 
convém, segundo se estabelece sua legibilidade e traduzibilidade, num 
movimento histórico. 

Nomeei provisoriamente o trabalho como Seu dedo é flor-de-lótus: 
poemas de amor do Antigo Egito e decidi assiná-lo como um livro meu 
de poemas; gesto extremo de contra-assinatura crítica e de tomada de 
partido. Ao mesmo tempo em que o incorporo, preencho lacunas, fundo 
passagens etc., tenho anotado, ainda que de modo conciso, cada poema, 
indicando sua origem material e explicando algumas leituras históricas 
possíveis, para marcar sua diferença constitutiva, sua condição dupla 
de tradução e obra nova. Quero com isso forçar o lugar problemático 
da assinatura tradutória, que sem dúvida estará em tensionamento 
contraditório com o subtítulo do livro, uma vez que denuncia seu caráter 
híbrido. Nada inovo nesse quesito: basta lembrarmos que Haroldo de 
Campos assinou a própria tradução da Ilíada de Homero (2003), deixando 
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Homero como parte do título do livro e rasurando seu lugar de autoria, 
partilhando e, melhor dizendo, usurpando luciferinamente o lugar do 
autor. Encontramos uma contra-assinatura forte nos poemas mudados 
de Herberto Helder, seja no Bebedor nocturno (2010) ou em outros livros 
nos quais, ao mesmo tempo em que dá origens aos poemas, apaga seus 
originais e elimina o percurso feito.9 Só há pouco descobri que Helder 
também tinha traduzido o mesmo poema:

Quando eu a cinjo e ela me abre os braços
sou como um homem que regressa da Arábia,
impregnado de perfumes.

O que marca talvez a diferença maior: se Helder de algum modo 
aclimata o poema, prefiro mantê-lo na zona indecidível de seu estado; 
assino junto, contra-assino e me aposso, como Helder, porém insisto em 
mantê-lo muito outro nessa relação. Nesse jogo, o que se anuncia como 
original entra apenas como uma versão a mais de um texto metamórfico 
e instável. No entanto, isso que vivi de modo interrupto e irregular nos 
últimos anos não poderia ser mesmo uma definição provisória do traduzir? 
Não é um percurso complexo e truncado que ao fim decide até mesmo as 
condições materiais de um texto, ali onde ele se mostra instável? Parece-
me, agora, que o que está em jogo nesses poemas egípcios de amor é a forma 
radical de toda experiência de leitura no sentido mais amplo, bem como 
de hermenêutica ou de tradução. O toque do tradutor imediatamente 
remete a antes do original, funda o original, num gesto generoso de rasura 
e criação.

BEFORE THE ORIGINAL: LOVE POETRY FROM ANCIENT 
EGYPT

Abstract: If we think that each translating experience demands a theorization because of 
its specificity, the work with love poetry from Ancient Egypt may well serve as a point of 
discussion on what is the establishment of a original text to be translated. In this paper 
I try at the same time to relate a personal course and to consider some more general 

9 Gostaria de agradecer a Álvaro Faleiros pela indicação de Trésor de la poésia universelle, 
editado por Roger Caillois e Jean-Clarence Lambert (1958), onde podemos ler os textos 
da poesia egípcia que Helder consultou, em francês. Também consegui descobrir alguns 
poemas da série dos “Cinco poemas esquimós”, que estavam presentes na antologia de 
poesia oral preparada por Ruth Finnegan (1982), embora não todos. Com isso, hoje é 
possível saber que Helder partiu de versões inglesas e francesas para fazer as suas.
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translation issues derived from the transmission and interpretation of Ancient Egyptian 
literature. In some cases one may imagine the translation as something that comes before 
the original and that even constructs it.
Keywords: Poetic translation; Egyptian Love Poetry; Translation Theory.
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