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NA PRESENCA DE HANS ULRICH GUMBRECHT:
UMA ENTREVISTA'

Luciana Molina Queiroz:

A entrevista se deu em uma manha de quinta-feira nublada, no
dia 15 de marc¢o de 2018, no escritério que o professor Gumbrecht tem
na Universidade de Stanford. Conversamos durante cerca de 1 hora e 40
minutos. No mesmo dia, horas mais tarde, seria realizada em um auditdrio
lotado sua tltima aula na universidade antes de sua aposentadoria. Apds a
aula, e com a sua vivacidade habitual, ele comandaria ainda - quase como
se postergasse sua despedida de Stanford - uma se¢do de comentdrios
sobre as touradas espanholas. Na entrevista, tanto as perguntas como
a maior parte das respostas foram realizadas em portugués, mas certos
termos, expressoes e frases foram enunciados em outras linguas, e optei
por manté-los no original nos momentos em que me pareceram ter
importancia expressiva ou estilistica, ou, ainda, quando se tratava de
algum conceito ou terminologia filoséficos. O tom coloquial das respostas
foi, em geral, mantido, com algumas adaptagdes que se fizeram necessarias
para uma melhor compreensdo do texto em sua forma escrita.

1 Esta entrevista com o professor Hans Ulrich Gumbrecht foi realizada no dltimo més do
winter quarter [trimestre de inverno] e ao fim da minha visita a Universidade de Stanford,
na Califérnia (EUA), na qual fiz doutorado sanduiche sob sua orientagdo e com apoio da
Capes.

2 Mestra em Filosofia pela Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG e doutora em
Teoria e Historia Literaria pela Unicamp, com bolsa do CNPq: <lucianamqueiroz@gmail.
com>.
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1. Existe em seu trabalho uma poderosa critica a interpretacao
que parece particularmente incompativel com a no¢ao de close
reading, do New Criticism - que é uma pratica muito popular em
departamentos de literatura de paises anglofonos. Ao invés disso,
temos a nocdo de “presenca”. O senhor diria que isso se deve a uma
necessidade de situar histdrica e materialmente a obra literaria
de uma forma que o New Criticism nao faz? O senhor acredita que
o New Criticism ainda tem atualidade e contribuic¢oes a fazer aos
estudos literarios?

Ndo estou negando de jeito nenhum que ler precisamente e ler
com concentragdo e pensar no texto, e até de uma forma filoldgica,
seja importante. E uma coisa que se pode melhorar nos estudos de
literatura e nos estudos de ciéncias humanas em geral. E, como se
fala em inglés, uma skill muito importante. Possivelmente tenho
uma impressdo mais forte disso hoje em dia, na idade eletrdnica.
Tenho a impressdo, ao observar os graduandos de Stanford, de que
sdo fantasticos identificando o que se chama em filosofia analitica de
propositional content [contetido proposicional], o conteudo do texto.
Leem rapidamente e com uma concentra¢do muito boa. Mas é muito
dificil para eles captar a textura, o modo como o texto é feito, o lado
retorico e até sintdtico, gramatical do texto. E, nesse sentido, tenho em
primeiro lugar uma admiragdo muito grande pelo New Criticism. E,
como disse, acho que é uma competéncia que qualquer pessoa deveria
ter nas ciéncias humanas. Na 4rea de historia igualmente. A minha
critica é basicamente contra isso ser o projeto final e absoluto do que
a gente esta fazendo nos estudos literarios. Trata-se antes de uma
critica a pressupostos da tradi¢do hermenéutica, que ndo é idéntica
ao New Criticism. Genealogicamente, a tradicio hermenéutica é
sobretudo alema. Comecou no século XVIII, XIX, sobretudo com
a hermenéutica teologica, com alguém como Schleiermacher, por
exemplo, que pressupunha que a tarefa basica e ultima dos estudos
hermenéuticos é identificar um conteuido proposicional, como fala a
filosofia analitica, isto é, a partir do pressuposto de que cada texto tem
um contetdo objetivo e final. Outro pressuposto esta mais relacionado
ao que diziam os estudos da recep¢do, que buscavam atualizar o
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sentido do texto. Por exemplo, o que est4 fazendo o Robert Harrison3
na sua aula de Dante é o desenvolvimento de uma maneira de tentar ler
Dante contemporaneamente. Acho essas abordagens mais que legitimas.
Mas acho também que ndo sdo a tarefa final dos estudos literarios. Eu até
tenho muitas razdes para ser contra, mas uma muito forte é que se trata de
um abuso da autoridade do professor de literatura, que se coloca como se
tivesse uma competéncia mais alta de identificar o contetido do texto. Isto
é, sou contra a ideia de que, se alguém afirma que o conteudo de Grande
Sertdo é x, entdo ele tem que ser x, o que reduz a liberdade do leitor de
fazer com o texto qualquer coisa que ele gostaria de fazer.

2. Gostaria de saber como o senhor avalia sua relagio (ou mesmo
filiacdo) com as tradi¢des existencialista e fenomenologica na
filosofia. Sua capacidade de dar vivacidade e fundo historicos aos
objetos examinados é notavel. No entanto, gostaria de saber o
que o senhor pensa a respeito da possibilidade sugerida por essas
tradicoes de se chegar a conceitos meta-historicos.

Fenomenologia é um daqueles conceitos que a gente ndo sabe muito bem o
que quer dizer. Existe uma compreensdo, baseada na fenomenologia com
“t” maitsculo, que remonta a obra de Husserl e Bergson. Mas também se
fala de fenomenologia em um sentido mais geral como um jeito, um estilo
filosofico, que se concentra nos fenémenos. Isto é, no autodesvelamento,
falando heideggerianamente, do carater dos fendmenos. Para usar uma
frase de que gosta o Robert Harrison, trata-se do envolvimento com o
fendmeno se mostrando. Essa ¢, afinal, a semantica histdrica do conceito:
o fendmeno é uma coisa que se mostra. Descrever coisas €, para mim,
mais importante que interpretagdo, assim como ter certa proximidade
com os fendmenos, no sentido de tangibilidade [palpability]. E eu muitas
vezes ougo as pessoas falando que meu jeito e meu estilo sio muito
fenomenolodgicos. E concordo. Ndo é um problema nesse sentido. Por
exemplo, acho importante a possibilidade de descrever bem uma lata

3 “O autor faz aqui referéncia ao professor Robert Pogue Harrison, especialista nos
estudos de Dante Alighieri, e professor do departamento de French and Italian da Stanford
University. Além de seu amigo proximo, o Harrison esteve a frente, juntamente com
Gumbrecht, do grupo de estudos de filosofia (Philosophical Reading Group) em Stanford,
também conhecido como PRG. Harrison sera citado novamente em outros momentos
desta entrevista.”
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de Coca-Cola. Foi aqui no coloquio* que dissemos que eu fago muitas
abstragoes, que estou obcecado com detalhes. Acho que esse é também
meu lado fenomenolégico. Tenho, nesse sentido, uma proximidade com
o escritor francés Francis Ponge. Ndo o acho um grandississimo autor,
mas ele descreve aquelas coisas pequenas. E eu me aproximo disso. Ha
também uma segunda relacdo mais genealogica com a fenomenologia
husserliana. Em 1971 foi publicado o livro A construgdo social da realidade,
de autoria de dois sociologos, Berger e Luckmann, e é desse livro que vem
basicamente o termo construtivismo. Luckmann e Berger eram alunos de
um filosofo e sociologo austriaco em migragao, Alfred Schulz, que, porsua
vez, foi aluno do Husserl. E o Luckmann foi meu professor de sociologia.
Uma sociologia ndo empirica, bem filosofica, em Konstanz [cidade da
Alemanha]. Entdo eu poderia dizer que tenho uma rela¢do familiar via
Luckmann e Schulz ao Husserl e a fenomenologia. O que seria a base da
fenomenologia? O projetode Husserl foi o de poderdescrever com precisao
jamais vista antes as estruturas gerais da mente, da consciéncia humana.
Para entdo poder dizer que qualquer percepgdo que a gente tem sempre
esta filtrada pela mente humana. Com isso, chegamos a uma defini¢do de
consciénciae, depois,aumadefini¢io derealidade. Esse projeto de Husserl
foi abandonado nos anos 1920, 1930. E o que sobreviveu foi a construcao
da consciéncia humana. Passamos a adotar o construtivismo a partir da
percepcdo de que ndo é possivel chegar a realidade ultima. Dentre as
escolas filosoficas da minha tradigdo intelectual primaria, alema, aquela
que mais me formou e me impressionou foi aquela fenomenologia. Ainda
que hoje eu tenha um interesse maior pelo realismo, com “r” maiusculo,
isto é, Realismo filosofico em plena consciéncia da sua impossibilidade, eu
diria. O livro Produg¢do de presenga, por exemplo, é isso. Mas, reiterando,
fenomenologia nos dois sentidos da palavra é importante para mim. No
primeiro sentido, de uma forma mais programatica e espontanea. O
segundo, em relagdo com aquela escola do Thomas Luckmann, o qual era,
na verdade, esloveno e faleceu recentemente.

Com o existencialismo tenho uma rela¢do biografica diferente. Quando
eu estava no ensino médio, e nos primeiros anos na universidade, aquele
existencialismo sobretudo da metade do século XX francés, Camus,
Sartre etc., era a filosofia dominante. Naquela época, Foucault, e mesmo

4 Trata-se do coldquio After 1967: Methods and Moods in Literary Studies, realizado na
Stanford University, em homenagem ao professor Gumbrecht, nos dias 9 e 10 de fevereiro
de 2018.



Remate de Males, Campinas-SP, v.38, n.2, pp. 1083-1106, jul./dez. 2018 - 1087

Derrida, ja tinham comec¢ado a publicar, mas ninguém sabia nada sobre
eles. Como aluno de ensino médio, participei de uma competicdo que
tinha um prémio e escrevi um ensaio sobre Jean-Paul Sartre e o marxismo,
no qual eu argumentava que o fildsofo existencialista era “realmente”
marxista. E ganhei um prémio de consolagdo. Esse existencialismo
primario era quase 4gua para aprender a nadar, mas de repente se tornou
uma vergonha ser existencialista, porque se tinha a obrigacdo de ser
marxista. O Existencialismo passou a ser visto como uma coisa subjetiva,
individualista, burguesa, e, portanto, horrivel. Também na Franga Sartre
de repente perdeu toda a autoridade e prestigio. Passou a ser visto como
tdo terrivel que o Derrida nunca o menciona, por exemplo. Eu lembro
que o professor catedratico que me deu o primeiro emprego gostava
de Camus e nunca o mencionava. Hoje em dia estou usando bastante
o conceito, 0 nome existencialismo, por duas razdes. Uma razdo vocé
vé no semindrio,> que tem um jeito existencialista, o bliss: o que estou
fazendo filosoficamente é um esfor¢o de fazer descri¢des de estruturas de
condi¢des gerais da vida individual. O fenémeno em si pode acontecer
com todo mundo. Claro, estamos perguntando também se bliss tem uma
dimensdo social. Mas, fundamentalmente, sdo coisas ndo individuais
no sentido de que todo mundo pode ter na sua vida individual um
sentido de bliss. Em segundo lugar, por razdes menos filosoficas, eu diria
também que tenho sempre ceticismo com a nogdo de que é preciso ser
muito politico. Se vocé quer ser tdo politico, entdo por que escolheu essa
profissdo nas ciéncias humanas? Trata-se de uma profissdo mais longe da
politica real que praticamente qualquer outra profissdo. E eu também ndo
tenho nada contra politicos. Sendo cidaddo americano, poderia participar
em um protesto contra Trump. Ndo o estou fazendo por falta de tempo.
No mise au point da aula de hoje tem até certos political statements
[posicionamentos politicos]. No semindrio saiu naturalmente, com toda
a discussdo sobre o Silicon Valley [Vale do Silicio]. Assim, posso muito
bem fazer um comentario politico. S6 ndo acho que é obrigatorio fazé-
lo. Nesse sentido, e isso diz muito sobre o que penso do tema ensino,
posso dizer que ndo quero ser o professor que a cada seminario emancipa
2 bilhdes de pessoas ndo privilegiadas. Essas pessoas ndo privilegiadas

5 O autor estd se referindo a disciplina que estava ministrando em Stanford a época,
Literature and Bliss, na qual a proposta era investigar a existéncia de uma relagdo
constitutiva entre bliss e literatura. A palavra inglesa bliss poderia ser traduzida de maneira

RINTN

aproximada como “felicidade”, “éxtase” ou, ainda, “bem-aventuranca”
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ndo tém ideia do que eu estou fazendo na universidade. Estou satisfeito
se eu, a cada ano como profissional, puder dizer ao fim que talvez tenha
sido importante para 20 ou 25 alunos, para ter despertado neles uma
vida intelectual independente. Um cara como Sam,® por exemplo. Estou
super orgulhoso dele, mesmo ndo compreendendo nada do que ele esta
fazendo 14 no writing code [programacdo] em computer science [ciéncia
da computag¢do]. Mas que ele saiba falar sobre o Musil no semindrio e que
seja capaz de usar o Heidegger para explicar o que esta fazendo quando
estd programando, é uma coisa linda. Ontem ditei a carta para vocé para
a Capes. Entdo estou imaginando. Espero que tenha sido um tempo
bom para vocé. Ndo sé no sentido de having a good time. Isso também.
Espero que o tempo aqui também tenha sido, talvez ndo util, porque nao
gosto de “util” nas ciéncias humanas. Mas um tempo produtivo e ativo,
com desafios e tudo o mais. Na praxis da minha profissdo, por exemplo,
também ha a estrutura do office hours.” As tercas eu falo com 23 pessoas
individualmente, por meia hora cada uma. E estou gostando muito. Acho
que isso tem uma utilidade e justifica o meu saldrio. Quanto a liberagdo de
todos os oprimidos do mundo, ndo ajuda a ninguém, isto é, ndo ajudaria
ninguém a tentativa de libera¢do na minha aula. Um politico tentando
isso ajuda muito. SO para que ndo haja mal-entendido: eu ndo estou
dizendo que sou contra a politica, ou mesmo que ndo tenho uma opinido,
uma posic¢do politica. Mas acho que impor minha posigdo politica, por
maravilhosa que seja, numa aula, é um abuso. A mesma coisa ocorre
com um professor de ciéncia politica, que deve cultivar com seus alunos
uma competéncia de fazer politica. Nossos alunos sempre falam bem da
Condoleezza Rice nesse sentido. Ela é republicana, de direita, mas dizem
que suas aulas sdo maravilhosas e que todo mundo pode aprender.

3. Sabe-se que Heidegger é uma influéncia importante no seu
trabalho. Dentre outras razées, pela importiancia do conceito
de Stimmung. A minha impressdo, contudo, é que o senhor
aperfeicoou o conceito e trouxe para ele e para os estudos literarios
concretude e vivacidade que o proprio Heidegger nao alcancava ao

6 Trata-se do aluno de graduagdo Sam Ginn, de quem Gumbrecht é supervisor, e que
apresentou um semindrio sobre o romance O homem sem qualidades, de Robert Musil,
na disciplina que o entrevistado ministrava durante aquele periodo. O aluno estd se
graduando na Stanford University em Literatura Comparada e Ciéncia da Computagdo.

7 Neste caso, trata-se de horas no escritorio dedicadas ao atendimento individual de
alunos.
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analisar obras de arte. Poderiamos citar, por exemplo, A origem da
obra de arte. Apesar dos esfor¢os que empreende, ele leva a cabo
nessa obra uma discussdo que me parece extremamente abstrata
e generalizante, ndo nos possibilitando vir a conhecer a qualidade
de cada Stimmung. Quando leio seus textos sobre arte e literatura,
professor, tenho a impressiao de que sou capaz de me reconectar as
obras. Os seus textos trazem a presenc¢a da obra novamente, como
se eu estivesse efetivamente relendo o livro ou contemplando a
pintura. Nesse sentido, os textos parecem ser uma continuidade
sensivel da obra. O senhor tinha isso em mente quando iniciou
essa linha de investigagdes, isto é, mais precisamente, que estaria
dando uma contribuicao para além de Heidegger?

Como fala meu amigo Robert Harrison, eu tenho confianca intelectual no
Heidegger. Heidegger biograficamente é horrivel. Sé para vocé, ou talvez
para a entrevista também, posso dizer que, até chegar aqui em Stanford,
aos 41 anos, tinha conseguido ndo ler uma palavra dele, porque achava
que deveria ser possivel ter uma vida intelectual boa sem os ex-nazistas.
Chegandoaqui, duascoisas mefizeramreconsideraradecisdo. Todomundo
estava com expectativa de que eu soubesse muito do Heidegger, quando
eu ndo sabia absolutamente nada. E, segundo, a distdncia geografica e
cultural. Pensei que, talvez, ndo estando na Alemanha, seria outra coisa
ler Heidegger. E tudo bem. Agora, estou fazendo muitas coisas com
Heidegger: o conceito do desvelamento do ser, o conceito de serenidade,
Gelassenheit. Sdo coisas ativamente importantes para mim. As vinte
paginas sobre Stimmung, de Ser e tempo, sdo as coisas ndo importantes
dele. O autor fala de Stimmung no sentido central de Geworfenheit, que
quer dizer que vocé estd langado na existéncia sem vocé escolher. Uma
famosa coisa que Kant dizia estd relacionada com isso. Quando os bebés
nascem, ddo um grito ao nascer, para respirar. Para Kant, isso se dava como
maneira de protestar por ninguém lhes ter perguntado se queriam viver.
Essa descricdo até funciona. Mas acho que é uma descri¢do no sentido
literal comparativamente chata, que ndo tem muita plasticidade ou
complexidade. Ele [Heidegger] precisa disso para dizer que existem coisas
na existéncia humana, no Dasein, que a gente acha que ndo escolhe. Entdo
quase discordo de Heidegger sobre Dasein. Nos anos 1920, o conceito
tinha um certo fascinio, uma certa popularidade, e Heidegger talvez tenha
parte nisso, mas ndo tem nada importante nem novo no que ele faz. Isso
me interessava historicamente porque, se existe uma dimensdo estética



Na presenga de Hans Ulrich Gumbrecht: uma entrevista - 1090

subestimada, e talvez mais estritamente na critica literaria, e ndo na area
de historia, é Stimmung. Ndo estou dizendo que Stimmung é tudo, e
maravilhoso. Mas vou dar um exemplo brasileiro. Vocé realmente ndo vai
ler Grande sertdo pelo plot, pelo enredo. Até tem um plot bastante bacana,
porque tem aquela surpresa grande no final. Meu exemplo preferido, que
ja falei na aula: a Ginica pessoa que ja encontrei que estava lendo Morte em
Veneza segundo o plot foi minha mae, que, tendo lido a metade da novela,
disse: “Aschenbach e Tadzio ficardo juntos no final”. Eu falei: “Mae, vocé
sabe que este livro, esta narrativa, come¢a com uma descricio de um
tempo especifico pré-alpino, um tempo em que todo mundo tem dor de
cabeca e fica deprimido. Uma narrativa que comega assim ndo pode levar
a um casamento no fim, sobretudo entre homossexuais”. Quer dizer que
vocé 1é uma coisa como Morte em Veneza pela imersdo numa Stimmung.
Acho que, sobretudo na literatura narrativa do século XX, Stimmung é
muito central. Existia aquela impressdo, de pos-Segunda Guerra Mundial
na Europa, de que Stimmunyg ja tinha acabado porque eles associavam o
conceito com harmonia. Nesse sentido, existe um ensaio maravilhoso do
Leo Spitzer, publicado nos primeiros anos da Segunda Guerra Mundial,
sobre a histéria do conceito de harmonia, em que ele fala muito de
Stimmung. Para ele, agora, apo6s o que aconteceu, ndo se poderia voltar a
Stimmung. Com a desconstrugdo, Stimmung passa a ser considerado um
horror, porque nao é textual e é visto como ontologico. O mesmo se da
na melhor historia conceitual que existe. David Wellbery, chega a dizer
que o conceito ja acabou e nunca podera ser reciclado. Mas, ao mesmo
tempo, apesar de todas essas quase condenagoes do conceito, acho que na
literatura do século XX ele é muito central. Eu diria isso a respeito de todos
os canones, de todos os Grandes Sertdes de cada nacdo. A la recherche du
temps perdu, O homem sem qualidades, Ulisses. Acho que a dimensao
estética central é Stimmung. O sabor daquela alta burguesia meio
aristocratica francesa entre Paris e Normandie. O momento, um ano antes
do comego da Segunda Guerra Mundial, de uma Viena maravilhosamente
decadente. O sabor de um sé dia em Dublin nos anos 1920. Eu adoro dizer
que ndo tem plot, e sim, episodios. Vocé poderia perguntar se a Agathe
e o Ulrich, personagens de O homem sem qualidades, vao voltar no final
das contas. Mas na verdade essa pergunta ndo é realmente interessante.
E o que eu gostaria de sublinhar com o meu trabalho. Nao tinha, é claro,
intencdo de desenvolver isso programaticamente, mas, depois que
comecei a me interessar por Stimmung, descobri que seria possivel dizer
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que hd uma dimensdo de presenca. Para fechar e fazer outra nota ao pé da
pagina, a coeréncia da minha obra escrita é muito menos programatica e
intencional do que parece.

4.Umdosaspectos que considero maisinteressantes noseutrabalho
éofatodeeleseranimado porduas questoes muito distintas, porém
complementares: ele valoriza a dimensdo do corporeo e sensorial
na lida com objetos, e, no entanto, na obra “Nosso amplo presente”’,
o senhor nos mostra que a cultura tecnoldgica de hoje leva a
valorizar cada vez menos a presenca fisica. Podemos pensar essas
questdes a luz de alguns objetos ja conhecidos, como os produtos
desenvolvidos pela Apple que valorizam o toque ou jogos como o
Nintendo Wii, que estimulam que se faca atividade fisica dentro de
casa, ou ainda os cinemas 3D e 4D, que buscam ampliar os estimulos
fisicos sentidos pelo receptor. Quando observamos as obras de
ficcao cientifica mais contemporaneas, ndo raro visualizamos nelas
um futuro em que a realidade virtual sera tio bem desenvolvida
que podera ser confundida com a “realidade” em sentido estrito.
O que eu gostaria de saber é se o senhor considera que a cultura
tecnoldgica é fundamentalmente uma cultura de esquecimento
do corpo, ou se o senhor vé nela uma possivel outra relacio com o
corpo, que traz experiéncias igualmente interessantes?

O paleontologo francés André Leroi-Gourhan entendia que a cultura
humana ¢é a prolongacdo da evolugdo bioldgica do homo sapiens. Sua
evolucdo fisica e bioldgica é acelerada com a cultura, que, por sua vez,
é acelerada inacreditavelmente pela tecnologia. Pode-se dizer, por
exemplo, que, com um celular como o iPhone, sdo varios os 6rgaos que
uma pessoa adquire. Sua voz chega mais longe, hd uma visdo de coisas
que ndo estdo na sua presenca etc. Entdo, nesse sentido, poderiamos
dizer que, ndo qualquer tecnologia, mas especificamente a tecnologia
eletrénica tem um efeito ndo de reduzir, mas de eliminar o espaco. Um
celular pode estar completamente onipresente, no sentido do predicativo
“divino”. Em tempo real vocé pode estar conectada com sua mde no
Espirito Santo, como se ndo estivesse a ndo sei quantos quilometros de
distancia. O espac¢o, dessa forma, é completamente eliminado. Tanto Kant
como Husserl diriam que o que a gente chama de espaco é a dimensdo
existencial que esta se desenvolvendo ao redor do corpo. Eliminagdo do
espaco &, entdo, elimina¢do do corpo. E eu estou quase certo de que esse
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desejo do corpo, tanto a praxis diaria — por exemplo, de pessoas fazendo
dieta, pessoas fazendo jogging na praia etc. -, como a tedrica — a partir da
famosa recuperagdo do corpo nas ciéncias humanas - sdo reagdes a essa
perda existencial. A importancia dos esportes estd relacionada a isso. O
meu fascinio por isso comegou, creio, nos anos 1980. Antes disso eu era
ingénuo e fazia parte desse desinteresse pelo corpo.

Posso dar outro exemplo. Recentemente, eu e minha esposa estivemos
em um restaurante com amigos alemdes que tém dois meninos, um de
cinco e o outro de trés anos. Estavam conosco no restaurante e ficavam
silenciosos, se comportavam muito bem. Estavam com seus celulares
jogando jogos para criancas. E notavel que, com esses celulares, ha uma
ativagdo das maos fantastica. Entdo existe, quase no sentido de Foucault,
um micropoder que ndo elimina o corpo. Eu, por exemplo, quanto
ao celular, nem imagino como as pessoas podem fazer isso. Até com o
teclado que tenho no escritorio cometo um monte de erros quando estou
escrevendo. Entdo acho que isso é uma das grandes ondas existenciais
e epistemologicas que estamos observando como reac¢do. Ao mesmo
tempo, eu diria que o cotidiano hoje pode ser descrito como o universo de
contingéncia. Quer dizer, apesar de toda a critica politica, o horizonte de
escolhas que cada pessoa - nem sequer muito privilegiada — tem, em vez
de estar sujeito a um ritual, uma necessidade e uma impossibilidade, ele é
quase indefinido. Estava dizendo hoje, brincando, que os jovens precisam
de quinta inteira e metade da sexta para preparar o fim de semana, para
escolher tudo o que é possivel escolher. E, nesse sentido, acho que também
existe um desejo de pertinéncia, de necessidade e de se prender a alguma
coisa [to hold on something]. Entdo eu diria que realmente o cruzamento e
a convergéncia desses dois desejos muito basicos, desejo de corporalidade
e de concretude, de um lado, e desejo de pertinéncia, de ndo contingéncia,
de outro lado, existem, pois os dois conceitos sdo semelhantes, no entanto,
eles ndo sdo idénticos. Eu acho que isso explica o que esta acontecendo na
cultura de hoje nesse sentido. Para concluir, o grande descobrimento do
Steve Jobs foi que a tecnologia eletronica vende melhor e quase ocupa
um status diferente, se os objetos sdo feitos com uma certa estética, isto
é, sobretudo se eles despertam a vontade de serem tocados. Da mesma
forma funciona toda aquela coisa do mouse, de mover, de touch screen.
Meu amigo Friedrich Kittler era muito purista nesse sentido. Ele nunca
teve um computador com touch screen, pois achava que se tratava da
perda da inteligéncia eletronica. De certa forma acho que a reagdo dele foi



Remate de Males, Campinas-SP, v.38, n.2, pp. 1083-1106, jul./dez. 2018 - 1093

adequada porque o contato fisico com a maquina engendra uma espécie
de comprometimento. Comprei recentemente um Tesla, um carro que
funciona bastante com a voz. Uma funciondria perguntou: “Vocé ja elegeu
um nome para o seu carro?”. Achei a ideia horrivel e de mau gosto, uma
coisa que se fazia bastante nos anos 1940 ou 1950. Mas depois descobri que
¢ mesmo necessdrio dar um nome pra ele, porque sendo o carro reage a
conversas que vocé tem no interior dele. Entdo a gente o chamou de carro,
car. “Car, can you please do this and this?” Entdo ao mesmo tempo vemos
uma elimina¢do completa do espac¢o e uma certa volta disso. Uma grande
tangibilidade, ndo no Silicon Valley, como produtora de software, mas na
venda dos objetos, é importante. Essa foi a descoberta do Jobs, que ndo
inventou nada, mas que assimilava todas as coisas. Isso é perceptivel até
no emblema da Apple, que sugere uma mordida.

5. Ainda sobre essa tematica do corpo: a Estética surge como
disciplina no século XVIII. Embora hoje seja possivel entender
que essa area da filosofia abarca questdes tio diversas quanto a
arte, os sentimentos e as sensacdes corporais etc., é interessante
notar como muitas das reflexdes sobre arte surgidas desde entao
se mantém bastante “puritanas”. O esforco de Kant em separar o
belo das apeticoes sensiveis parece um projeto suspeito de ainda
carregar esse desprezo cristio ou cartesiano pelo corpo. E, no
entanto, A critica da faculdade do juizo, de Kant, é até o momento
muito benquista, sobretudo no contexto das artes plasticas, o que
eu pessoalmente considero extremamente inquietante. O senhor
acha que a interpretacdo académica também compartilha desse
fundo do esquecimento do corpdreo? Deveriamos, ao invés disso,
valorizar mais os sentidos e os efeitos corporais nas investigacoes e
pesquisas dentro da universidade?

O Kant é genial. Escreveu a estética talvez mais importante na histdria da
filosofia. Contudo, o exemplo que Kant mais usa sdo wallpapers [papéis de
parede]. Nas paredes da casa dele, s6 havia uma representacdo, o retrato
do Rousseau. Mais especificamente, ficava no escritdrio, 1a no fundo.
Ao mesmo tempo, Kant, apesar do corpinho fraquinho, gostava de uma
boa comida. Hoje em dia se fala em comer como algo que faz parte da
experiéncia estética, mas, para ele, ndo era possivel considerar assim. Para
ficar perto do seu argumento, o que acho interessante, falando da plastica,
da escultura, é que, na estética mais conceitual que existe, a de Hegel, o



Na presenca de Hans Ulrich Gumbrecht: uma entrevista - 1094

apogeu da Histdria da Arte € a escultura cldssica grega. Ele claramente
gosta dela, assim como Winckelmann. Mas Hegel ndo sabe o que fazer com
a escultura classica grega. Entao eu acho que sim, ha um esquecimento do
corporeo. E vou darum exemplo muito simples. De uma certa forma ndo sé
a critica literdria, mas as ciéncias humanas, a musicologia, a arte etc., sem
que tenham feito disso um projeto, tém continuado essa tradicdo. Tudo
vai se transformando em contetido proposicional. Dai minha resisténcia,
meu ceticismo, em relacdo a interpretagdo. O exemplo que acho bom é
o seguinte: se vocé lé as interpreta¢des mais influentes de Baudelaire,
talvez o poeta mais central na tradigdo moderna europeia, tais como as
feitas por Paul de Man, Spitzer, ou por autores americanos etc., sabe que
todos aqueles ensaios fantasticos, muito influentes, poderiam ser textos
em prosa, que nio falam em absoluto da prosédia. As vezes dizem algo do
soneto, mas ndo fazem nada com isso. Lembro que eu gostava, quando
estava dando aulas sobre lirica, sobre poesia, de recitar. Por exemplo, dei
uma aula sobre Holderlin, e nenhum aluno falava alemao. Mas eu comecei
aquela sessdo lendo um poema bastante extenso de Holderlin em alemdo.
O que busco é aquela presenca incorporada do poema, que é de muito
longe uma interpretacio. E fazer conjurar a presenca disso, ou seja, trata-
se de fazer uma coisa que tradicionalmente ndo se fazia na critica literdria.
Qualquer cena erotica numa interpretagdo de literatura classica vai se
alegorizando. “O que quer dizer?” Nao quer dizer nada. Como aquela coisa
dos meus calouros que sempre citava , quando estava dando aquele curso
sobre The Pleasures of Sex. Eu perguntava na segunda semana por que
sexo é tao bom. E eles diziam: “Porque me ajuda a expressar o meu amor
pela minha amiga, pela minha namorada”. E necessaria uma linguagem
muito mais pratica. Como se poderia expressar uma frase relativa, um
subjuntivo, sexualmente? Sexualmente ndo pode funcionar. Quer dizer,
ndo quero falar sempre de presenca, mas a tangibilidade é uma coisa que
a gente deveria se esfor¢ar mais em obter. Tenho falado que a profissao
deveria se tornar mais déitica. Por exemplo, hoje, no nosso seminario,
apesar de ele ndo ser sobre isso, é preciso dizer no final da aula o quédo
fantastica é Clarice Lispector, e sem dizer o que ela diz, mas sim o nosso
sentir, assim como a vontade de 1é-la, ou... a vontade de filosofia. Ou de
Coca-Cola.

6. Pelo que pude compreender, parte de seu trabalho iniciado a
partir da tematica “materialidades da comunicacao” critica essa
nocao ocidental de que seria possivel para o sujeito ter agéncia em
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relacdo as tecnologias criadas por ele. Nesse sentido, pergunto se
o senhor acredita que o desenvolvimento técnico se autonomizou
a ponto de ter uma logica propria, de modo que falar em qualquer
interferéncia ou teleologia humana é inutil ou mesmo ingenuidade.

O que seria o conteudo da palavra “logica” é dificil. Quer dizer, se vocé ja
pressupOe que, naquelas sequéncias, naquelas evoluc¢bes [tecnologicas],
existe uma ldgica... sendo de ciéncias humanas, vocé ja fica muito
hegeliana, ndo? Mas, sim, acredito que é um erro profundo achar que
na historia do homo sapiens as invengdes estdo sendo feitas segundo as
necessidades. Para dar um exemplo muito claro, a imprensa teria sido
muito ttil ja muito antes de 1450. E a cultura ocidental teria sobrevivido
mais 200 anos sem imprensa. Muitas vezes seria possivel dizer, por
exemplo, que era necessario inventar a energia nuclear. A energia nuclear
foi, nesse sentido, talvez sim, talvez uma coisa completamente necessaria,
segundo a ldgica da fisica... mas, a0 mesmo tempo, trata-se da coisa mais
desnecessaria, a que mais arrisca a sobrevivéncia da espécie. E é horrivel
o fato de que certas invengdes, uma vez que estdo la, ndo podemos
esquecer, ndo podemos desfazer. Nesse sentido, a situa¢do norte-coreana
e toda a sua absurdidade é um bom exemplo. E até comparativamente
barato desenvolver uma arma nuclear. Mas ndo se pode depois eliminar
esse tipo de coisa. As pessoas na pedagogia sempre estdo falando como
se pudessem apagar a situagdo eletronica. Nao se pode apagar, é claro.
Mas ndo é possivel argumentar que a gente precisava de e-mail. Eu vivia
muito feliz sem computador, sem e-mail. E, hoje em dia, tragicamente,
sou escravo dele. Recebo muitos e me sinto na obriga¢do de responder.
Nesse sentido, entendo que momentos historicos da existéncia humana
vao interagindo com certos eventos tecnologicos que estdo ocorrendo. Por
exemplo, como eu falava ha pouco, sobreaquele cruzamento entre universo
de contingéncia e elimina¢do do espago. Outro exemplo interessante para
pensar: o primeiro programa de televisdo surgiu na Alemanha nazista, em
mar¢o de 1935. E eles escolheram o dia do nascimento de Goethe para
televisiond-lo. E até os ultimos anos da década de 1940, ninguém sabia
o que fazer com a televisdo. Os nazistas venderam os televisores por um
preco muito baixo porque ninguém os queria, ja que ndo havia programas.
Entdo era a policia que usava. Mas em geral ndo se sabia o que fazer com
os televisores. De repente inventaram nos EUA aqueles programas de quiz
shows e as séries de familia. Entdo se aprendeu o que poderia ser feito. Isso
prova que ndo existe uma sincronizag¢do entre a “evolu¢do tecnolégica”, de
um lado, e a historia da cultura humana, de outro lado.
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7. Tenho uma curiosidade muito grande de saber como o senhor
avalia o fato de que a sua presenca em lugares distintos do globo
pode ter afetado sua préopria producao intelectual. Exemplo claro
disso é a obra “Elogio da beleza atlética”, na qual o senhor se reporta
atradicdo da Estética de maneira extremamente criativa para tratar
o tema do esporte. E ja ha trinta anos o senhor mora e leciona
nos Estados Unidos, que é um pais famoso pela intensa cultura
esportiva, inclusive no ambito universitario. Também poderiamos
citar sua rela¢do com o Brasil, onde o senhor trabalhou, ainda que
por curtos periodos de tempo, mas ao qual volta todo ano desde
1977, e o qual ja apareceu em alguns dos seus textos (por exemplo,
em sua andlise de Machado de Assis). O senhor poderia comentar
um pouco sobre isso?

De novo, eu ndo tive um programa para desenvolver isso. Mas uma boa
definicdo de “cosmopolita” é uma pessoa que nio se sente completamente
em casa em pais nenhum, em cidade nenhuma. Entdo eu adoraria ser
cosmopolita nesse sentido. Eu me sinto muito a vontade e adoro estar
aqui com vocé. Como vocé sabe, sei muito bem que sou gringo. Nao
no sentido negativo. E claro que é horrivel vocé, depois de 1930 anos
morando nos EUA, ainda ser reconhecido como estrangeiro pelo sotaque
alemdo. Eu, por exemplo, nunca estive numa high school jogando
american football. Adoraria, mas nunca estive. Sou super patriotico e
me sinto até orgulhoso do meu passaporte, apesar do Trump. Mas ndo
sou completamente americano. Sou da Alemanha, mas ndo gosto nada,
nunca gostei da Alemanha etc. Adoro o Brasil, mas ndo sou brasileiro. S6
para abrir: acho que, de certa forma, tenho buscado ter raizes no Brasil.
Raizes na Alemanha tenho, e ndo quero ter. E aqui, nos EUA, tenho raizes,
porque ja vivi aqui metade da minha vida etc. E acho que é uma condi¢do
importante. Nunca tive o programa de fazer as coisas desse modo.
Acho que, se houve um impulso para isso, foi uma sorte ter nascido na
Alemanha trés anos depois de ter acabado a Segunda Guerra Mundial,
ndo tanto pelas ruinas, ndo tanto pela destrui¢do, ou pelo famoso milagre
econdmico alemdo na Alemanha Ocidental, mas porque a minha geracdo
(a mesma coisa com o Sloterdijk) se sentia com uma obriga¢do de adotar
a responsabilidade por crimes de épocas em que nem viviamos quando
aconteceram. Nunca foi uma decisdo. Ou, se foi uma decisdo, foi uma boa
decisdo. Estou quase orgulhoso disso. Acho que é a coisa para se fazer.
Mas cria uma relacdo com a sua patria primaria muito complicada. Eu me
lembro da primeira vez, aos 16 anos, em que fui com a familia da minha tia
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a Franga e gostei demais. Gostei mais por nenhuma outra razdo sendo pelo
fato de que ndo era a Alemanha e que era muito diferente da Alemanha.
Fiz o dltimo ano do segundo grau em Paris. Isso aconteceu primeiro com
a Franga, da qual continuo gostando muito, apesar de achar que hoje em
dia ndo estd num bom momento. Esta culturalmente bem fraca. Talvez
ndo so culturalmente. J& para me aproximar um pouco do Brasil, recordo
que um dia Alexandre Pacheco® me contatou e disse: “Vocé é tdo generoso
com os brasileiros. Vocé gosta dos brasileiros” Lamento, eu gosto sim
dos brasileiros, mas porque eu gosto mesmo é de pessoas. Ndo tenho
algo especial com os brasileiros. Gosto tanto dos argentinos como dos
brasileiros. Assim como gosto de viajar e de estar em lugares diferentes.
A questdo é: de que maneira gosto de estar em lugares diferentes? Todo
intelectual tem obrigacdo de dizer que ndo gosta de ser turista, é claro.
Eu gosto de trabalhar num lugar. E, para mim, trabalhar num lugar é a
melhor forma de conhecer o lugar, de fazer uma imersdo. Por exemplo,
agora em julho a gente vai pela primeira vez para a Nova Zelandia, o que
é 6timo, porque em todo caso minha esposa estd muito interessada na
natureza de ld e tudo isso. Mas eu também darei um curso de uma semana.
Gosto disso. A mesma coisa aconteceu com o Brasil. Eu nunca aprendi
portugués formalmente. Nunca tive uma gramatica ou dicionario. Escrevo
muito pouco, ou mesmo ndo escrevo. Meu portugués é produto de uma
aprendizagem de linguagem quase infantil. E foi gracas a estar 14, dando
aula, sobretudo no Rio. Em certo momento alguém me disse: “Mas o que
vocé fala é portunhol. Poderia tentar falar portugués”. Entdo eu nunca fui
especialista de cultura brasileira, s6 que, ao longo dos anos, e, por causa
da ressondncia que tanto as minhas aulas como as minhas publica¢ées
tiveram no Brasil, o pais foi se tornando super importante para mim.
Nao por casualidade, a presenga na minha fala do coléquio brasileiro foi
bastante massiva.? Para deixar claro: adoro estar no Brasil, mas ndo é uma
escolha. Se dissesse que o Brasil é meu pais favorito, seria uma mentira. Eu

8 Professor do Departamento de Histéria da Universidade Federal de Ronddnia (UNIR),
que estava fazendo pos-doutorado na Stanford University sob a supervisdo do professor
Gumbrecht, a época da entrevista.

9 Trata-se de outra alusdo ao coloquio After 1967: Methods and Moods in Literary Studies,
que contou com a participa¢do de académicos de diversas partes do mundo, inclusive
algumas do Brasil. Participaram com apresenta¢des Guilherme Foscolo (Universidade
Federal do Sul da Bahia - UFSB), Jodo Cezar de Castro Rocha (Universidade Estadual do
Rio de Janeiro - UER]), Ligia Diniz (Universidade de Brasilia - UNB), Luiz Costa Lima
(PUC - Pontificia Universidade Catdlica-R]), Marcelo Rangel (Universidade Federal de
Ouro Preto - UFOP) e Otavio Leonidio Ribeiro (PUC-R]).
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seria capaz de dizer isso, mas, basicamente, por alguma casualidade; eu
estou mais no Rio do que em Buenos Aires, embora ndo possa dizer que
goste mais do Rio que de Buenos Aires. Sio bem diferentes. No final das
contas, a ndo decisdo ocorre em func¢do da repercussdo. Tendo nascido no
centro da Europa - porém mais do lado oriental, porque minha cidade
natal fica a 140 km da fronteira com a Republica Tcheca -, nunca tinha
estado la. Por causa de tradugdes, recentemente, fui ao menos uma vez
na Russia, na Pol6nia etc. Devo admitir que, embora politicamente seja
de muito mau gosto, adoro Moscou. E uma cidade muito como Sio Paulo.
Néo sdo cidades lindas. Mas tém um ritmo, uma agressividade, uma
espécie de bliss, de que gosto muito. De repente poderia ser minha cidade
favorita, mas ndo diria isso.

8. O senhor considera haver diferencas marcantes - além, é claro, da
diferenca enorme de investimentos e recursos - entre a academia
brasileira e outras academias que conheceu, como, por exemplo, a
estadunidense ou a europeia?

Finalmente uma pergunta para a qual tenho uma opinidao bem formada. E
ndo direi coisas lindas apenas para que vocé publique na revista, uma vez
que ja venho falando disso em sala de aula. Tipologicamente a situacdo
universitaria no Brasil, apesar de existirem excec¢des, como as PUCs e as
privadas, é caracterizada por ter como espinha vertebral as publicas. E
acho que esse sistema universitario ¢ menos comparavel ao francés e mais
ao alemdo. Porque o francés tem as grandes écoles em Paris que tém uma
formagdo que o Brasil ndo tem. Acho que até faz falta. Mas na Alemanha
e na Suica ha boas universidades. E acho também que é comparavel em
outro sentido. Posso dizer que nunca estive numa universidade federal no
Brasil sem encontrar algum colega, ou mesmo varios colegas, ou algum
doutorando, algum aluno interessante. Podem ser muitos, podem ser
poucos, mas ndo posso lembrar de jamais ter ido a uma universidade
federal no Brasil sem falar com pessoas ao menos competentes, e muitas
vezes interessantes. E também ia fazer uma provocacdo de dizer que na
Alemanha o sistema universitario é quase tdo bom quanto o sistema que
vocés tém hoje no Brasil. Mas isso precisamente impossibilitaa emergéncia
de universidades de ponta. O Brasil nunca vai ter uma Stanford ou
Harvard. A Alemanha tampouco. Mas, claro, depende de uma politica. O
Estado ndo vai criar uma elite e talvez ele ndo deva criar uma elite. Talvez
os impostos tampouco devam ser usados para criar uma elite. Mas eu acho
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que ndo ha um ranking como se fosse uma liga de futebol. Nesse sentido,
eu ndo tenho nenhum problema com a frase “o sistema das universidades
federais no Brasil é um dos sistemas universitarios publicos mais fortes do
mundo”. A Suica é melhor, por exemplo. A Inglaterra é melhor. Mas eu ndo
tenho certeza que a Alemanha seja melhor. Ao contrario.

O que estou falando é basicamente uma casualidade. Um pais semelhante
na América do Sul, mas diferente porser menor, é o Chile. As universidades
chilenas sdo boas. Tem umas catdlicas também boas. O resto é esquecivel.
E nunca vai ter uma universidade de ponta. Mas, se estamos falando
especificamente das ciéncias humanas no Brasil, é uma questao diferente.
Para mim, é quase natural que a filosofia seja o centro das ciéncias
humanas. A filosofia ndo tem campo. Se um colega ou aluno das ciéncias
humanas me diz que é historiador e ndo tem interesse na filosofia, eu
tenho vontade de dizer: “Entdo vocé ndo deveria fazer ciéncias humanas”.
Néo tem que ser filésofo, especialista. Mas tem que ter interesse. Acho
que, no Brasil, por razdes histéricas obvias, é diferente. Claramente a
disciplina que influencia o jeito e o olhar académico predominantes no
Brasil é a antropologia. Isso esta se desfazendo hoje, quase infelizmente.
Mas a figura emblematica, o Levi-Strauss na USP, muito cedo iniciou na
tradi¢do brasileira um olhar. Eu diria que um cara como o Jodo Cezar de
Castro Rocha, apesar de seu doutoramento em Stanford, tem bastante
disso também, isto é, um pouco da tradi¢do de Oswald de Andrade, da
antropofagia etc. Mas isso é quase tinico. Sé no Brasil e talvez na Bolivia.
Em segundo lugar, outra coisa menos tnica, mas que acho interessante,
é que a critica literaria no Brasil fica mais perto da produc¢do e da cena
literdria contempordanea que em outros paises. Por exemplo, um cara como
o meu ex-aluno, Italo Moriconi, que escreve coisas super interessantes, que
é especialista na literatura contemporanea e que tem metade da sua vida
profissional na UER] e a outra metade, na cena literdria brasileira. Ele faz
parte disso e é muito bom professor por fazer parte disso. Isso, a propdsito,
é tdo longe do que estou fazendo quanto é possivel. Mas ndo porque eu
ndo ache interessante. SO estou fazendo outra coisa. Eu adoro ler o Italo,
e adoro falar com ele, porque ele tem um jeito intelectual diferente. Para
falar quase objetivamente, tem sido muito produtivo ir ao Brasil ao menos
duas vezes ao ano para coisas de trabalho. E eu acho que em parte tem a
ver com essa diferenga, com essa centralidade da antropologia.

9. Uma questdo possivelmente polémica: percebendo a extensao
e a erudicao do seu trabalho, nao posso deixar de me perguntar
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como ele absorveu ou reagiu as criticas a ideia de canone literario, a
ascensdo dos estudos culturais e a expansao dos objetos de analise
possiveis para a critica literaria e o comparatista. Vemos que na sua
obra o senhor explora culturas e literaturas que normalmente sao
deixadas de lado pelo canone ocidental, como a latino-americana
ou a japonesa. Da mesma forma, também é possivel dizer que o
senhor se abre a questdes da cultura popular, como o esporte ou
a musica de Janis Joplin. Gostaria de saber como o senhor escolhe
seus objetos de analise. O senhor acredita que defini¢ées como as
existentes na lingua inglesa de lowbrow, middlebrow e highbrow®
sdo funcionais e ainda devem ser usadas pelo critico literario?

Comojasetornatradicdonanossaconversadehoje,comecareirespondendo
genealogicamente. Vai ser uma surpresa, maseuachoque, entreas culturas
nacionais classicas, dentre as quais a Alemanha sem duvida se encontra, a
que tem menos canone é a Alemanha. Tem varias razdes profundas. Mas
uma razdo do século XX é que a Alemanha tem pessoas ricas, mas ndo tem
uma classe média, uma burguesia classica. Nem falo de uma aristocracia.
Devido as duas descontinuidades, a Primeira Guerra e a Segunda Guerra
Mundiais, aquelas velhas familias com uma boa biblioteca, onde os filhos
leram os classicos, quase ndo existem mais. Eu acho que até no Brasil
existem mais que na Alemanha. Outra razdo mais politica é que existem
trés paises germano-falantes com interesses de canone diferentes. Musil
¢ ainda mais importante na Austria que na Alemanha, por exemplo. E o
alemdo ndo gosta de dizer o que estou dizendo, isto é, que Musil é mais
importante que Thomas Mann. Para eles isso ja é um problema. Porque
é a mesma literatura. Nao sdo separadas. Nao existe literatura austriaca,
suica e alem4, j& que se trata do mesmo espago, das mesmas resenhas etc.
Mas sobretudo isso é interessante porque, com a particdo alemd, ha 40
anos, em 49 precisamente, a parte oriental tentou estabelecer um canone
diferente e claramente socialista. E acreditando muito na importancia
daquele canone. A Alemanha Ocidental ja seguiu mais a tradi¢ao natural
da Alemanha. Mas até o Goethe ndo é classico muito estabelecido. Ha
pessoas extremamente cultas na Alemanha que acham Goethe uma
merda. Pensam que ndo deveriam nomear as escolhas de leituras de
ensino médio segundo Goethe. Nesse sentido, ndo existe nenhum classico
alemdo que seja indiscutivel. Devo dizer que claramente essa auséncia de

10 Baixa, média e alta cultura, respectivamente.



Remate de Males, Campinas-SP, v.38, n.2, pp. 1083-1106, jul./dez. 2018 - 1101

canone me formou, para falar paradoxalmente. Em segundo lugar, eu sai
de uma familia de novos ricos. Meus pais eram médicos, ambos cirurgioes,
e sairam de familias sem cultura nenhuma. Os livros na minha casa eram
de urologia. Um livro, Manual de sexualidade humana, era meu favorito
quando meus pais estavam ausentes. E minha mde recebeu uma edi¢do
completa do Schiller quando da sua formatura de ensino médio, mas
nunca tinha lido nada. Sempre foi muito boa aluna, mas ndo teve isso.
Nasceu numa familia muito tipica da Alemanha Ocidental, depois da
guerra. Ganhava muito dinheiro e me motivava a comprar livros, porque
achava importante. Mas meu pai ndo me dizia “vocé tem que ler Thomas
Mann”. E, finalmente, geracionalmente, sou da geragdo de 1968, que é
muito anticanone, muito antiautoridade. Isso explica de uma certa forma
aquela situagdo caotica no meu canone. Estou fazendo qualquer coisa de
que gosto. Quer dizer, gosto das pessoas e gosto dos livros. Uma coisa que
vocé disse tem a ver com a minha maneira de viver essa profissao, que estou
acabando hoje praticamente. Acho que uma das vantagens fantasticas
dessa profissdo é que, se vocé esta usando os potenciais, as possibilidades
que ela oferece, é possivel fazer muita coisa. Eu diria que, no meu caso,
80% do tempo que estou investindo para ganhar um salario estou fazendo
coisas que gosto de fazer. Muitos colegas ndo o fazem, porque perguntam
o que devem fazer e qual a sua obrigacdo politica ou institucional. Eu
faco sempre o que gosto de fazer. Os poucos cursos que tenho dado sdao
coisas que eu queria fazer. Imagine. Bliss. Acho interessante fazer isso.
Quando eu fiz dois anos atrds um curso sobre Marx, foi porque eu quis
relé-lo e descobri um autor completamente diferente do Marx da minha
juventude. Se vocé se permite essa liberdade, existem duas opg¢des. Vocé
pode fazer como o Costa Lima, por exemplo. Estou exagerando um pouco,
mas ele toma a liberdade de trabalhar toda a vida dele sobre um tema. A
proposito, eu acho Costa Lima um dos grandes intelectuais de ciéncias
humanas hoje. Nasceu em Pernambuco. Se ele tivesse nascido em Yale ou
Paris, seria mais reconhecido. E uma amizade sempre um pouco fragil,
porque muitas vezes discrepamos politicamente, mas o adoro e adoro sua
obra. Quer dizer, o Costa Lima, assim como o seu muito amigo Wolfgang
Iser, aquele do Act of Reading, basicamente passara a vida trabalhando
sobre uma unica coisa. Ja eu sou o caso contrario. Nesse sentido, tenho
uma identificacdo muito forte com Diderot. Nao tenho centro. Seria até
muito dificil para mim dizer qual o meu centro no meu canone. O livro que
mais definiu a minha concepcao foi provavelmente Produgdo de presenga.
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Muitas vezes as pessoas me perguntam “O que posso ler para conhecer
sua obra?”. Ndo sei. Ndo tenho certeza. Talvez alguma coisa sobre futebol
americano. Ou alguma coisa sobre Janis Joplin. E, para concluir j4, isso
também vai passando... Quer dizer, sdo coisas que estou adorando num
momento, e menos no outro. Como vou dizer de uma forma aceitavel? Eu
ndo sou naturalmente uma pessoa fidelissima. Fago um esforco por ser
fidelissimo. O meu primeiro pai politico na Espanha dizia o seguinte: “He
vivido mucho”. Gostaria de dizer que tenho vivido muito, que tenho feito
muitas coisas diferentes. Sou mais pela pluralidade. Até acho que quatro
criancas ndo sio o suficiente. E suficiente financeiramente! Eu na verdade
queria ter mais de quatro.

10. Um dos aspectos admiraveis da sua trajetéoria é a
interdisciplinaridade que observamos nas suas obras. Se isso ja é
incomum em alguns contextos, eu diria que no Brasil causa enorme
espanto, porque nos temos uma cultura académica que, salvo raras
excec¢des,apesarde frequentemente querersedizerinterdisciplinar,
é muito dividida por areas de pesquisa e departamentos. Mesmo
quando tratamos somente da grande drea “humanidades”, é dificil
de enxergar didlogos entre as varias subareas. Grosso modo,
poderiamos dizer como exemplo que a prioridade do historiador
é, frequentemente, a busca pela sincronicidade ou pelo processo
historico, enquanto o teodrico da literatura e o filéosofo buscam
conceitos e defini¢des mais abrangentes e generalizantes. E essas
duas praticas frequentemente ndo se comunicam no Brasil.
Soma-se a isso, na minha modesta impressao, o fato de que ainda
temos uma tendéncia, possivelmente herdada da colonizacdo,
de desprezar nossas capacidades de participar de um didlogo
académico internacional. Nesse sentido, a academia brasileira
parece ter enorme receio de fomentar qualquer pesquisa que
possa parecer iconoclasta. Na sua disciplina sobre Literature and
Bliss, o senhor parte na primeira aula da Literatura Grega Antiga e,
apos percorrer a Historia da Literatura ao longo do curso, finaliza
com uma discussdo sobre autores tio diversos quanto Beckett,
Pynchon e Clarice Lispector (isso sem falar na discussdo sobre a
possibilidade de bliss no Vale do Silicio!). Embora essa amplidao
seja em tese o ideal de qualquer comparatista, tenho que confessar
com admira¢do que nunca vi nos meus anos de formag¢ao no Brasil
ementa tio ousada. Embora eu tenha a impressio de que nao é
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possivel ensinar criatividade, gostaria apenas de perguntar como
o senhor vé ser possivel construir um ambiente académico mais
interdisciplinar e com pesquisas mais ousadas e ambiciosas?

Em primeirolugar, ndo possodiscordar, porquevocé conhece infinitamente
melhor a situacdo universitaria no Brasil, sobretudo interiormente. Vocé
tem sofrido pessoalmente com um sistema universitario. Mas eu ndo tenho
a impressdo de que a disciplinaridade seja mais rigida no Brasil que em
qualquer outro lugar. Acho que é normal. Também acho que ndo se deve
demonizar isso, porque institui¢des precisam de estruturas. O que acho
uma invengdo genial e que na verdade so existe em Oxbridge, mas ndo no
sistema inglés como um todo, e também nos Estados Unidos, é o college.
Nao estou defendendo que se faca college para sempre e para a vida toda...
Mas, sim, o aspecto interdisciplinar. E preciso fazer quatro anos para ser
uma pessoa culta. Desde matemadtica, passando pelas ciéncias cldssicas,
engenharia, até filosofia. E maravilhoso. Felizmente existe nos EUA e
existe em Oxbridge, e acho fantdstico. Ndo tem no Brasil. Na Alemanha
tampouco, embora agora estivessem tentando implementar. Acho
maravilhoso que um estudante de 19 anos possa ter essa complexidade
propiciada pela interdisciplinaridade. Segundo, e talvez seja a resposta
melhor: ndo quero demonizar a disciplinaridade, as fronteiras entre
disciplinas, porque acho que é uma necessidade institucional, por
exemplo, para a promogdo. Vocé deve declarar que é critica, tedrica
literaria, para que as pessoas possam julgar se vocé merece ser promovido.
Se merece o seu doutoramento, o seu emprego. E 0 mesmo ocorre com
alunos. E chato. E desinteressante. Mas também ¢ assim e nio se pode
eliminar facilmente. Mas acho que qualquer problema interessante, e
até problema ndo interessante, é interdisciplinar. Isto é, quase todos os
problemas sdo naturalmente interdisciplinares. Muitas vezes, se vocé
comeg¢a um trabalho no contexto de uma disciplina, o problema inicial do
trabalho “purifica” um fendmeno dos aspectos que ndo sdo da disciplina.
Por exemplo, se vocé fala do erotismo na critica literdria, libera o erotismo
de todo fascinio sexual. Estou falando um pouco ironicamente. Entdo,
nesse sentido, a minha “interdisciplinaridade” é também bastante
natural, bastante ingénua. Tive sorte. Me davam permissdo de fazer coisas
que achava interessantes. Eu fiz como doutoramento um livro de que ndo
gosto muito, sobre hipérbole na épica medieval francesa e espanhola.
E logo depois fiz como habilitagdo um segundo livro, sobre fung¢des da
retérica parlamentar na revolugdo francesa, traduzido no Brasil pela
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UFMG. E as pessoas comentavam: “Mas ndo é bem de linguistica”;
“Ndo é bem de historia”; “Ndo é de literatura”.. tanto faz. Consegui me
qualificar etc. E, para concluir, logo, depois de certo momento, vocé tem
certa autoridade. E verdade que, no comeco da carreira, vocé nio pode
se permitir ser tdo “interdisciplinar” quanto sou agora. Se eu tivesse
comegado a escrever seriamente de esportes quando tinha, ndo sei, 25
anos, teria sido ruim para a minha carreira. Trata-se da sabedoria de um
velho. Mas é um pouco saber em cada situagdo o que pode funcionar.
Agora, para realmente concluir, odeio o conceito “interdisciplinaridade”
nas bandeiras dos intelectuais, porque é uma heuristica falsa, uma vez
que qualquer problema interessante ja é interdisciplinar. Uma pessoa s6
disciplinar ndo consegue ser um intelectual. Acho que essa é uma frase
boa para concluir.

11. De visita a Stanford, pude acompanhar sua atuag¢io no
Philosophical Reading Group, que o senhor comanda junto com
o professor Robert Pogue Harrison, e também a altima disciplina
que o senhor deu antes da aposentadoria de Stanford, sobre
Literature and Bliss. Nessas horas, um pesquisador é impelido
a fazer uma espécie de retrospectiva da carreira. E, ao mesmo
tempo, observando sua vitalidade, ficamos curiosos para saber
se a discussdo na disciplina ira se tornar um novo livro. O senhor
poderia comentar um pouco sobre seus projetos de pesquisa e
publicacdo que vém por ai?

Eu estou levando tempo demais para terminar um livro que estd no
momento literalmente meio acabado. Tenho 3 e meio de 8 capitulos. O
titulo vai ser “Prosa do mundo: Diderot, Goya, Lichtenberg e Mozart”. E
“prosa do mundo” é uma citacdo do Hegel. Porque Diderot é o terceiro
autor mais citado na obra de Hegel, mas ele nido sabe o que fazer com
Diderot. Nao tem lugar, no sistema hegeliano, para Diderot. E o argumento
do livro ndo é que Diderot faz resisténcia a Hegel. Quero argumentar que
existe uma configuracdo epistemolégica saindo do século XVIII que ndo
tem a ver com o [luminismo. Ndo no sentido de que seja pior, ou de que
seja de direita. Apenas uma configuracdo diferente e que continuou a se
desenvolver na cultura ocidental. Eu diria que Nietzsche, por exemplo, faz
parte disso. Assim como Heidegger. Mas essa configuracdo ndo tem sido
reprimida, e sim preferida. E talvez hoje em dia, para usar uma frase muito
hegeliana, o seu momento tenha chegado.
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Uma coisa que ndo é evidente e que estou fazendo recentemente é ser
advisor, conselheiro, para o desenvolvimento de ciéncias humanas.
Porque ninguém sabe o que fazer com ciéncias humanas. E as ciéncias
humanas me interessam, assim como as universidades. Mas estou fazendo
sobretudo porque, comparativamente, me pagam muito bem para isso. E
ha outro livro que farei com certeza. Para falar de uma forma provocadora,
é um livro quase com a intenc¢do de reabilitar intelectualmente as massas.
Ou, como falam, os corpos misticos. Porque, quando se fala das massas
na cultura ocidental, é sempre negativo. O individuo é visto como
maravilhoso, heroico etc. As massas sempre sao o contrario. O socialismo
fazia um esfor¢o de reabilitar as massas, mas teve um resultado chato.
Tampouco gostaria de defender as massas como solidariedade. Tenho
fascinio por esse conceito teoldgico, “corpo mistico”, que consiste em um
conceito de comunidade que inclui o corpo. E, sem duvida, a associa¢do
primeira é sempre com as assembleias do partido nazista, o que nio deixa
de ser uma relacdo verdadeira. E verdade também que se pode relacionar
com o que aconteceu em S3o Janudrio, aquele acidente horrivel com o
Vasco da Gama, anos atrds. Uma torcida se movendo muito quebrou
uma estrutura do estadio, o que feriu mais de uma centena de pessoas.
Mas a0 mesmo tempo eu em primeiro lugar adoro fazer parte de uma
massa. Adoro estar na arquibancada do Flamengo, no Rio de Janeiro,
no Maracand. Até, apesar de nunca ir, na missa do Papa, por exemplo.
Gosto da pratica, de fazer parte de uma massa. E isso tem quase um
aspecto redentor para mim. E também h4 uma pergunta interessante
a se fazer: existe uma legitimidade politica nisso? Existem dois cantdes
muito pequenos na Sui¢a onde os votos tém que se fazer em presenca
real do povo. Mas ndo quero fazer reabilitagdo no sentido de dizer que é
maravilhoso. Mas sim nesse sentido de que corpos misticos sdo perigosos.
Tem uma coisa deliciosa neles. Quase bliss.

A Reclam quer fazer dois livros meus. Dentre os quais, uma coletanea de
artigos. Se hd um canone alemao, é a Reclam. S3o esses livrinhos amarelos
de classicos da cultura alema. Entdo isso é uma canoniza¢do enorme na
Alemanha.

Além disso, tenho pensado em escrever um livro talvez de 100 paginas
sobre bliss. Mas esse tem que ser um pequeno ensaio. Infelizmente, ndo
sou Kant em muitos sentidos. A razdo da escolha do tema para minha
ultima disciplina em Stanford foi, na verdade, duas. O titulo é basicamente
chato, pois parece ser a representacdo do bliss na literatura. Mas fiz um
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semindrio semelhante, com uma pergunta semelhante, Literature and
Death [literatura e morte], que funcionou muito bem. Eu queria ter para
o meu ultimo semindrio um titulo afirmativo, positivo. Entdo, bliss. E
um conceito precioso, que so existe em inglés. Saiu tdo bem a mise au
point, mas tdo surpreendentemente coerente, que acho que é quase um
projeto concreto. E acho que a gente tem uma série de distin¢des boas
e interessantes, além de insights novos que se pode articular. Mas, se
vocé faz um livro muito extenso, perde o charme da coisa. E muito mais
interessante uma sugestdo. E uma matéria sobre a qual ndo existe nada e
que a gente coletivamente descobriu. O problema ético disso, e falo entre
aspas, € que isso é tdo maravilhosamente um produto coletivo que sinto
ser um problema escrever um livro sob meu nome. E também gostaria
de fazer, também como resposta a pergunta anterior, uma fenomenologia
da voz. Fenomenologia muito no sentido ndo husserliano. Ndo seria uma
sistematiza¢do, mas um pouco como aquele ensaio sobre a Janis Joplin.
Por exemplo, uma voz que me fascina ¢ a da cantora britanica Adele. E
muito dificil de dizer porque essa voz é tdo boa. Outro fenémeno: Elvis
Presley. Eu escutava Elvis Presley na minha infancia, quando tinha 6 ou
7 anos. Estava vivendo na Alemanha sob ocupac¢do americana e todas as
estacdes de rddio eram americanas. E eu sabia cantar varias can¢des em
inglés mesmo sem saber inglés. Sua voz foi uma das vozes do século XX.
Esse entdo é o livro que gostaria de fazer. E até poderia imaginar ainda
outro livro sobre cantores, trovadores etc.

12. E 0 Bob Dylan ganhou um prémio Nobel...

[sso foi interessante. Eu insisto que foi merecido, mas ndo tanto pela lirica.
Sevocé extraialiricadele, das can¢des, ndo é ruim. Mas éa performance que
é realmente grande. O livro dos corpos misticos poderia incluir também
uma analise das torcidas. A humanidade ndo precisa desses livros para
sobreviver. Tenho muita certeza. Mas parte da decisdo de me aposentar é
que é uma economia de tempo diferente. E eu gostaria de escrever varios
desses livros antes de cruzar para o outro lado.



