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Resumo: Este artigo trata das tradugdes de Paul Valéry (1971-1945) publicadas em livro
no Brasil desde a década de 1930, buscando um dialogo entre os projetos tradutorios e
a literatura comparada, tendo como eixo a nog¢do de historicidade. (inclui tradu¢do do
poema “A Pitia”, ao final do artigo).
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SITUACAO DE BAUDELAIRE, SITUACAO DE VALERY

Em 1924, Paul Valéry faz uma importante conferéncia em Monaco
intitulada “Situacdo de Baudelaire”. Nessa conferéncia, que anos mais tarde
Jodo Alexandre Barbosa escolheria como texto inicial de sua antologia dos
ensaios de Variedades, a palavra “situagdo” revela-se como a possibilidade
de explorar a complexidade da obra de arte tomada como ato: as condi¢des
materiais de producdo e a situagcdo de enunciacdo produzida na e pela
linguagem; o processo e a obra; a voz e a escrita; os tempos historicos
heterogéneos que se cruzam no poema e na leitura; uma politica do
pensamento como tradugdo generalizada, enfim, as questdes de Estado
da poesia, a vaidade e a verdade da busca por uma voz, a incompreensdo
e a gloria. Baudelaire, como Valéry, é um classico, ndo apenas porque traz
um critico em si mesmo, mas porque essa critica explode as multiplas
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dimensdes em jogo no ato artistico e ndo se deixa seduzir pelos “ismos”
que reduzem a arte a apenas um ou dois de seus pardmetros construtivos.

No caso de Baudelaire e sua “modernidade, moderninade”, diria
Meschonnic, tratava-seainda, segundo Valéry, de “situar-se” no coragdo do
romantismo francés: uma necessidade pessoal profunda de diferenciar-se
e, sobretudo, ndo deixar a voz do romantismo identificar-se unicamente
com a voz de Vitor Hugo, mas trazer outras camadas de sentido que
perturbam a homogeneidade histdrica do movimento, atravessa-lo por
uma agdo refletida, por materiais mais complexos, mesmo que para
isso tenham de “perder em intensidade aparente, em abundancia, em
movimento oratdrio, o que eles ganharam em profundidade, em verdade,
em qualidade técnica e intelectual” (OE, p. 604).3

Esse “romantismo” implicava outra dimensdo historica, ligando
Baudelaire ao teor critico do primeiro romantismo alemdo que ressoava,
via Colleridge, em Edgar Allan Poe:

Ha nos melhores versos de Baudelaire uma combinacdo de carne e espirito,
uma mistura de solenidade, calor e amargura, de eternidade e intimidade, uma
alianca rarissima de vontade com harmonia, que os distingue claramente tanto
dos versos romanticos como dos versos parnasianos. (OE, p. 610)

A situagdo de Valéry no momento de escrita da conferéncia ndo deixa
de ter relagdo com aquela de Baudelaire. As vanguardas dominam a cena
literdria, e Valéry havia recusado ser o “patrono” do surrealismo depois de
anos de relagdo com André Breton. Ao lado dessa ebulicdo vanguardista,
havia também a questdo da “poesia pura” e a emergéncia dessa grande
linhagem moderna, cujos pontos de partida e de chegada, na Franga, sdo
precisamente Baudelaire e Valéry. Segundo William Marx (2002, p. 69):

[...] grosso modo, a doutrina aceita hoje em dia na histéria da literatura é aquela
que foi duplamente confirmada, dos dois lados do Atlantico, por dois autores-
-chave, Edmund Wilson e seu O castelo de Axel, em 1931, depois, em 1933, De
Baudelaire ao Surrealismo, por Michel Raymond. Para Wilson e para Raymond,
que tiveram o mérito de fornecer as primeiras interpretacdes coerentes do
modernismo literario, Baudelaire se situa inegavelmente no ponto de partida
de uma linhagem poética que passa por Mallarmé e o simbolismo e ndo conduz
a ninguém menos que Eliot e Valéry.

3 As referéncias para Oeuvres complétes de Paul Valéry serdo dadas com “OE” e o niimero
de pagina.
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Essa leitura de Valéry, que afinal estava paradoxalmente no auge
da gléria como Baudelaire, se teve o mérito de estabelecer uma linha de
intelegibilidade crucial para a critica dita formalista, a0 mesmo tempo
obliterou a complexidade da obra e da rela¢do de Valéry com a historia e
com a historia literdria. Como notou no calor da hora um atento Sérgio
Buarque de Holanda (1996, p. 188):

[...] as diferencas entre os criticos a respeito de Valéry sdo de molde a deixar os
leitores na maior das perplexidades. A poesia toda contengdo (e ndo formismo
como ¢ facil supor) do artista de Charmes e de La jeune parque ndo desaprova
apesar de tudo uma constante colabora¢do do leitor. E é por isso que cada qual
a cria a sua imagem. Houve quem descobrisse um Valéry escoldstico, outro, o sr.
Daniel Halévy, conseguiu construir um Valéry hegeliano, o sr. Thibaudet, um
Valéry bergsonista e finalmente Lucien Fabre, que constata essas divergéncias,
vé um Valéry positivista!

Talvez seja interessante perceber que a obra de Valéry é um pouco de
tudo isso, mas sobretudo um espaco de tensdo entre as infinitas maneiras
de se estar em um poema, tensionando a relagdo entre processo e obra
e, como bem notou Sergio Buarque de Holanda, mantendo uma forte
contenc¢do entre essas instdancias, a qual, mais do que um “formismo”,
instaura o signo linguistico na sua equivocidade, isto é, na (co-)incidéncia
tensa de mais de um modo de significagdo que deixa para os leitores uma
verdadeira abertura de sentido. A forma-formante, tomada aqui como
hiato entre o processo e a obra, é a construgdo de um limiar ético que
demanda novos atos a partir daqueles que o poema delineia.

Nao se trata, portanto, como mostra William Marx no artigo citado
acima, apenas de uma sintese feliz entre uma métrica rigorosa que
agradaria a critica tradicionalista e um hermetismo mallarmeano que
permitiria a adesdo dos mais jovens, mas sim, da constru¢do do poema
como um limiar entre a voz que existe e a voz que vem e deve vir. Nesse
atravessamento de vozes heterogéneas, no minimo entre as vozes e pontos
de vista internalizados na fatura do poema e sua recep¢do, cria-se uma
diferenca de potencial que transforma o poema em uma partilha de vozes
- onde se joga toda a politica, a questdo de Estado de que falavamos -, o
poema como uma partitura em que o maximo de capacidades e afec¢oes
sdo acionadas. Como rastro do movimento da passagem do corpo em ato
(carne e espirito), o poema aciona corpos e produz singularidades, eis que,
como dito a respeito de Baudelaire, “o proprio daquilo que é realmente
geral é a sua fecundidade” (OE, p. 612).
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Assim, se Baudelaire e Valéry podem ser postos em relagdo é pela
fecundidade que esse atrito produz, e ndo por uma linha evolutiva e
exclusiva que oblitera outros caminhos da modernidade. Esse atrito
fecundo vem, para dizer o minimo, da prépria tensdo que em poucas linhas
nos trouxe até aqui: desde o contexto imediato de Baudelaire, passando
pela historicidade e o ritmo - acionando uma outra dimensdo temporal
e outros espacos de relacdo via Poe - para produzir uma historicidade
da poesia francesa como se Baudelaire fosse uma espécie de “big bang”
produzido “aprés coup” por Rimbaud, Verlaine e Mallarmé (que o criam
como precursor), para chegarmos ao ensaio (e a obra!) do proprio Valéry.

Eis alguns fios da malha complexa da recep¢do de um poeta-critico
com o alcance de Valéry. Mas para sairmos da falsa dicotomia que, por um
lado, leva de Baudelaire a Valéry e, por outro, mostra como Valéry produz
0s seus precursores, aqui também o que hd é a implica¢do reciproca desses
dois movimentos, isto é, a co-incidéncia de mais de uma historicidade que
marca a modernidade de Valéry.

Se nos voltarmos para os poemas de Valéry de Feiti¢os, como aponta
Marx (2002, p. 870), veremos como essas diferentes temporalidades
produzem uma “poesia de vocacao ontoldgica”. E o modo de existéncia do
poema e da linguagem que ai se coloca em jogo. Para Marx, teriamos um
verso que traria o gesto hermético e a opacidade de Mallarmé colocados
lado a lado com um fundo temadtico neo-cldssico. Mas, por outro lado,
ndo é dificil ver uma inversdo forma-fundo na qual um verso radicalmente
anacrénico de extragdo cldssica repropbe uma contemporaneidade
avassaladora para a sobrevivéncia dos mitos. Nessa inversio o neo-
-classico se coloca como uma atualiza¢do continua que da espessura
historica a questdes modernas, como também faria Freud, que escapam
ao imediatismo da vida no capitalismo avangado.

Ndo se trata, portanto, de um neoclassicismo, como uma retomada de
temas classicos, mas da instauragdo de um outro regime de temporalidade
que atravessa os espacos de experiéncia dados, criando novos horizontes
de expectativas pela singularidade de sua relagdo com o passado como
duracgdo e reminiscéncia. Como as Ninfas de Aby Warburg, retomadas por
Didi-Hubermann (2013), as imagens classicas (que ja eram sobrevivéncias)
que Valéry re-encena mostram o quanto elas sobrevivem, o quanto
elas estdo presentes na sua aparente auséncia, o quanto o modo de
sobrevivéncia das imagens no poema nos coloca diante de uma imagem
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que é sempre mais do que ela e que é atravessada por outras imagens, por
outros tempos, ritmos-imagens, daquilo de que elas sdo imagem.

Trata-se de um espag¢o metaforico intervalar que é também um
intervalo entre duas metdforas, a mostrar esse lugar - eis a situagdo - de
quase-existéncia, esse virtual que se cria entre o ato e suas ressonancias,
as temporalidades que as imagens carregam. A hesitagdo prolongada
é esse espago intervalar de atravessamento de um ato por mais de uma
determinag¢do (a sonoridade e a sintaxe, por exemplo), da histdria por
mais de uma historicidade, de uma imagem pelos fluxos heterogéneos
que fazem dela imagem.

Se a poesia é essa hesitagdo prolongada entre som e sentido, ritmo
e imagem, o verso, para Valéry, torna-se um espago de regulacdo dessa
relagdo. Nem um verso parnasiano que tem a métrica e a rima como
um principio hierdrquico, nem um verso “livre” modernista que tem na
posi¢do soberana do escritor o crivo do que conta como verso. O verso
funciona aqui como uma “correlacdo regular”, um plano de consisténcia
que mantém uma relacdo tensa entre todos os pardmetros compositivos
sem permitir que nenhum deles (nem o proprio verso) se torne o inico
principio hierdrquico (e, por isso, do nosso ponto de vista, Valéry ndo é
um “formalista”).

Como mostram os manuscritos de Feiticos apresentados por Florence
de Lussy (1990-1996), o verso se mantém como espécie de atrator da
multiplicidade infinita que se da na escrita de um poema. Os afetos (e,
mais, a varia¢do entre os afetos), os outros textos, as questoes de poética, as
imagens, as metaforas, os desdobramentos do pensamento, as rela¢ées, os
calculos, as contingéncias, o acaso... O verso é ai um espaco de correlacdo
entre o que veio e o que esta por vir, como a rima - refor¢o do verso - que
para Valéry importava menos pelas palavras que aproxima do que pela
espera que instaura. Sio muitas as diferengas qualitativas em jogo, e o
processo caminha para um refinamento quase infinito da passagem de
uma qualidade a outra, de um plano a outro. Da ideia a semantica, do
afeto a linguagem, do desenho a letra, do ritmo a imagem.

O anacronismo deliberado de Valéry encontra aqui uma insuspeitada
vocagdo ontologica: vocagdo, pelo outro modo de ser da voz, e ontoldgica
porque, eivado de voz, o signo carrega outros modos de existéncia que,
como queria Valéry eadmirava Benjamim (1994), coloca em xeque os ideais
de progresso, de prazer imediato, de um futuro sempre presentificado,
do culto ao novo. Esses ideais “modernos” solapam em um tempo-espago
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homogéneo todas as tensdes e crises de temporalidades e dos regimes de
imaginac¢do que so6 o paciente trabalho com o heterogéneo pode propiciar.
Ossilencioso trabalho que permite a transformag¢do das margens em rumor.

HISTORIA, LINGUAGEM

Essas variagOes ontoldgicas, atravessando a historicidade (tanto da
historia quanto da linguagem) e a possibilidade de se inscrever uma outra
linguagem nalinguagem, como uma outra historia na histéria, ndo sdo para
Valéry meras “questdes de linguagem”, mas a linguagem colocando em
questdo a ética e a politica que levaram a Europa a uma guerra fratricida.
A situagdo de Valéry nesse momento esta permeada pela Guerra, a qual,
por sua vez, esta fortemente ligada a “crise do espirito”, aos erros dos
paises europeus quanto a histéria e a politica do pensamento. Valéry
¢ dos primeiros defensores de uma comunidade europeia e, a0 mesmo
tempo, ambiguamente, alguém que sempre desconfiou da capacidade da
politica de manter a paz, que ndo é mais “que uma guerra que admite atos
de amor e de criacdo no seu processo: ela é entdo algo mais complexo e
mais obscuro que a guerra propriamente dita, como a vida é mais obscura
e profunda que a morte” (OE, I, 994).

Nesse ponto, vemos o quanto Carlos Drummond de Andrade tocou
em uma funda ferida quando, na epigrafe de Claro enigma, acionava Valéry
para afirmar: “os fatos me entediam”. E que os fatos, continua Valéry,
“sd0 a espuma das coisas e 0 que me interessa é o mar”. Os fatos sdo para
Valéry uma simples convenc¢do, enquanto a historia é atravessada por um
campo de forgas que cabe ao poeta, sem alarde, evitando tanto os grandes
acontecimentos como os versos excepcionais, colocar em funcionamento
na maquina pulsante do poema (Cf. OLIVEIRA; SOUZA, 2016).

A histéria em sua “longue durée” diriam os membros da Escola
dos Anais, atravessada pela histdria literaria e pelo funcionamento
heterogéneo da linguagem. Essa encruzilhada reaparece anos mais tarde
em um critico aparentemente tdo anti-valeriano, mas que, no fundo, é
dos que mais reverbera as questdes de fundo de Valéry. Trata-se de Henri
Meschonnic, o qual, sobretudo em seu livro péstumo Linguagem, histéria,
mesma teoria, adota o que ele chama de uma “perspectiva semdntica da
historia” (DESSONS, 2012, p. 14). Essa perspectiva acompanha Valéry
desde a juventude, quando publicou, em 1898, um ensaio sobre a “Ciéncia
das significagoes” de Michel Bréal (apud BARBOSA, 1991). Se ligarmos esse
viés semantico da visada linguistica de Valéry como algo que néo é dado,
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mas sempre por fazer, ndo fica dificil perceber que esse é o mesmo viés que
o leva a critica da nogdo de fato, desconfiando de sua existéncia como algo
dado e evidente. Ao contrario, Valéry ressoa em Meschonnic (2012, p. 1)
quando este afirma que “o sentido na historia deve ser construido” e que a
historia “muda o sentido”.

Essa implicagdo reciproca entre linguagem e historia atravessada pela
aventura da significagdo, parte fundamental da aventura humana, coloca
mais uma vez a questdo da equivocidade, no sentido de ser impossivel
determinar um sentido tnico para a histéria e para a linguagem postas
em funcionamento. “Linguagem, histdria, sdo um problema de sentido
porque tudo da e toma sentido. O sentido ndo é um haver. O sentido é
um fazer, um tomar, um dar. Um ato sempre infinito de intera¢do, de
reescritura” (MESCHONNIGC, 2012, p. 26).

Isso significa que ambas ndo tém um sentido pré-determinado, mas
se constituem de muitas camadas de determina¢do, como a poética, a
ética, os regimes de imaginagdo, os regimes de historicidade etc. Como
vimos a respeito do verso em Valéry, essas determinagdes reciprocas,
passando por zonas de indeterminagdo, se ressignificam mutuamente.
Se admitimos que o sentido é equivoco, atravessado por mais de uma
voz, por mais de um sentido, o problema da significagdo é o modo como
produzimos relagdes entre essas redes de possibilidades.

Por isso a experiéncia da linguagem se confunde com a historia, pois
ambas estdo pautadas na historicidade que “é uma relagdo... o encontro
indefinidamente renovado do historico e do a-histdrico, dos passados e
dos presentes do sentido” (MESCHONNIC, 2012, p. 72). E porisso também
que sempre “ha duas historicidades: uma que é a inscri¢dao nas condi¢des
de producgdo de sentido, outra que, mesmo estando situada, nio cessa
de sair e de ficar ativa no presente...” (p. 56). Vemos como a questao da
historia mais uma vez aciona o complexo enunciativo da “situagdo” -
sua historicidade que é ao mesmo tempo dada e construida — entre as
condig¢des de producdo e o espago de reinven¢do de toda enunciagdo.*

4 Esse modo de relacdo e a historicidade que ele produz é sempre atravessado por regimes
de historicidade especificos, isto ¢, 0 modo como a experimentamos e transformamos a
relagdo entre o passado e o futuro, ou como propoe Koseleck, o espaco de experiéncia e
o horizonte de expectativa. Como mostrou Lucius Provase (2016), a histdria e todos os
regimes de enunciagdo (sejam eles verbais ou ndo) produzem essa relagdo entre experiéncia
e expectativa. O modo como se da essa relagdo, na esteira de Hartog, Provase chama de
regimes de historicidade que, se por um lado sdo dados e determinados, por outro, como
vimos com Meschonnic, sempre pode transformar essa relagdo, como vimos, por sua vez,
com o préprio Valéry.
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A historia e todos os regimes de enunciagdo (sejam eles verbais ou
ndo) produzem essa rela¢do entre experiéncia e expectativa que, se por
um lado é dada historicamente, por outro, como vimos com Meschonnic,
sempre pode transformar essa relagdo, por sua vez, com o préprio Valéry.

Em um espectro ainda mais amplo, que reverbera a antropologia
histdrica da linguagem de Meschonnic, Bruno Latour (2006, p. 67) afirma
que

[...] aantropologia esta la para nos mostrar que a passagem do tempo pode ser
interpretada de diferentes formas, como ciclos ou decadéncia, como queda ou
instabilidade, como retorno ou presenca continua. Chama-se temporalidade
a interpreta¢do dessa passagem, de modo a distingui-la claramente do tempo.

Desse modo, também Latour nos ajuda a compreender que ndo
se trata de totalidades sistemdticas que perfazem blocos historicos
homogéneos, mas de espagos de sobredetermina¢do produzindo
conjuntos de “reorganizagdes heterogéneas” (LATOUR, 2006, p. 72).

HISTORIA, LINGUAGEM, TRADUCAO

Procuramos delinear até aqui o sentido dessa “situagdo” de Valéry e,
sobretudo, o que estd em jogo nela: uma sobredeterminagdo que toma
a histéria e a linguagem como variagdes, e a possibilidade ao mesmo
tempo determinada e indeterminada de produzir regimes de imaginacao
e regimes de historicidades que atravessam a crise de versos e a crise do
espirito, assim como as implica¢cdes reciprocas entre estética, ética e
politica. Entramos assim em uma temporalidade de outra ordem, feita
das diversas temporalidades ligadas a dupla historicidade de que fala
Meschonnic.

Esse atravessamento de tempos e imagens — essa historicidade que
permeia nossos modos de existéncia - torna-se particularmente pregnante
quando ela se materializa nas praticas tradutorias. Isso porque, aquilo
que fica em laténcia no jogo entre tempos diferentes - o diferimento,
diria Derrida - na tradu¢do vem a tona pela inescapavel co-incidéncia de
linguas, de espacos de experiéncia, de regimes de historicidade, enfim de
tudo que dizemosaqui dasituagdo, sempre dupla, que atravessa um projeto
de escritura e um projeto tradutorio. Essa tradutibilidade para Valéry tem
a ver, como para Saussure, com as qualidades sensiveis heterogéneas e a
passagem de um sistema a outro de sensibilidade e pensamento, como
se o proprio pensamento fosse uma tradu¢do generalizada. Traduzir:
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situar-se entre discursos, experiéncias sensiveis, mundos heterogéneos.
Por isso afirma Meshonnic (2012, p. 43) que a linguagem tem a ver com “a
tradugdo, equivalente aproximado de uma experiéncia que concerne ao
discurso, talvez mais do que as linguas”.

Se tomamos a experiéncia da linguagem como ato, vemos que ela
se da sempre como uma pratica, e as praticas, por sua vez, se situam no
interior de um sistema de relagdes. Isto é, a linguagem é um espago de
relagdo entre experiéncias sensiveis, uma prdtica que se relaciona com
outras praticas, atravessada por mais de uma historicidade. O que ocorre
na pratica tradutdria é o cruzamento dessa situagdo com ainda uma
outra, a da situa¢do do tradutor que implica, por sua vez, um espago de
relagdes sensiveis e historicidades. Assim, se a propria linguagem é feita
de cruzamentos que se articulam, na pratica tradutoria isso se materializa
com um outro sistema de relagbes, de comparagdes e de praticas que
evidenciam esse cruzamento de historicidades.

Por isso, se intensificarmos os limites, a historicidade e a tradugdo
se confundem, o que se evidencia no conceito de retraducdo, se o lermos
como um processo continuo de transformacdo das situagdes e projetos
tradutorios. Assim, mesmo que ndo se trate da retradugdo de um
mesmo texto, os préprios modos de traduzir tém a sua historicidade e
se configuram de maneiras diversas em um constante didlogo, seja na
relagdo com a cultura de partida, seja com as questdes internas da cultura
de chegada.

A tradug¢do ndo se dd como um sistema de diferencas produzido
internamente na lingua de chegada, mas como uma diferenga entre
sistemas postos em ato pela atividade especifica e constitutiva dos sujeitos
da enuncia¢do (MESCHONNIC, 2012, p. 43). O ato tradutério se produz
em um complexo enunciativo que coloca em ato a dobra entre um sistema
de diferencas dado e a diferenga entre sistemas. Essa dobra é tanto interna
a cada sistema literdrio, como atravessada pela diferenca entre sistemas
linguisticos que a tradu¢do projeta como parte de sua pratica.

Desse modo, a traduc¢do se confunde e pde em ato a literatura
comparada. Ela é atravessada por esse duplo eixo da relacdo externa e
interna; atravessada por suas historicidades que colocam sempre em
transito os vestigios materiais desse espago de transferéncia que se forma,
ndo apenas pelas marcas deixadas ao longo do processo, mas também
pelo campo de comparagdes - de relagcdes — que se da a ver pela presenca
de diferentes regimes de historicidade. E esse o desafio da tradugio: nio
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buscar equivaléncias entre as linguas, mas os processos de ressignificacao
que operam na comparagao entre os mundos que esses campos linguisticos
colocam em relagdo.

No caso de Valéry é interessante notar como essa dupla implicacdo
entre literatura comparada e tradugdo revela muito das dindmicas
internas da literatura brasileira. De um modo geral, podemos dizer que
Valéry aparece toda vez que a relagdo entre modernizagdo e modernismo
é colocada em xeque. Isto é, sempre que a historicidade homogénea do
progresso da nagdo se confunde com a pratica literdria - por exemplo,
quando o verso livre é visto como progressista, espontaneo e brasileiro,
e 0 verso métrico como atrasado, passadista, construtivo e exdgeno -, a
densidade da reflexdo valeriana aparece para baguncar as dicotomias
infernais de nossa experiéncia literdria. E é em torno dessas questdes
propostas em um artigo de Sergio Buarque de Holanda (“O lado oposto e
outros lados”) que vemos uma das primeiras apari¢des de Valéry em uma
carta de Mario de Andrade (2001, grifo nosso) a Manuel Bandeira, de 1926:
“vocé pode falar que ndo gosta de Valéry, suponhamos que sé por causa da
influéncia que vocé sabe que ele tem na Franca e porque ele esta perto e
tomando parte na mesma luta que vocé ou que nos vocé é incapaz de dizer
que ele ndo tem espirito moderno”.

Nesse sentido - e veja-se como a historicidade é importante - uma
das marcas profundas da recepg¢do de Valéry no Brasil é esse embate entre
uma recepgao conservadora e ligada aos “amantes do verso e da poesia
pura” e outra, totalmente problematizadora, ligada a sua recepg¢do entre os
modernistas. E, embora nossa leitura esteja muito ligada ao modernismo,
o fato de essa tensdo se desdobrar de maneiras diferentes na Franca e
aqui ndo deixara de nos permitir tecer um horizonte fundamental para
a analise que propomos das tradugdes de Valéry publicadas em livro no
Brasil. E que essas comparagdes, como vimos - antes teoricamente e agora
veremos situadas —, permitem tecer algumas das multiplas redes de nossa
temporalidade.

Escolhemos quatro pontos de articulagio, quatro obras de
Valéry traduzidas no Brasil que, pelo seu modo de existéncia, produzem
variagOes entre contextos e provocam situa¢des que revelam os regimes
de historicidade a partir dos quais nds produzimos relagdes, elas também
atravessadas pela dupla enunciagdo da tradugdo.

A primeira delas é a publicacdo do poema “Os passos” na antologia
Poetas de Franga por Guilherme de Almeida em 1936, primeira publicacdo
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no Brasil de um poema de Valéry em livro. A segunda é o conjunto das
publicac¢des ao longo dos anos entre 1940-1980 de quatro livros dedicados
exclusivamente ao Cemitério marinho, feitos por Damasceno (1949; 1960),
Wanderley (1974) e Vasconcelos (1981). A terceira situacdo é a publicacdo,
em 1984, de A serpente e o pensar de Augusto de Campos. A dltima das
situagoes € a traducdo de uma sele¢do de textos criticos de Variedades,
escolhidos e apresentados por Jodo Alexandre Barbosa.

Se é certo que a recepgdo de Valéry ndo se resume as tradugdes,
podemos, no entanto, considerar, como afirma William Marx (2002, p.
219) a respeito do discurso critico de Valéry que “a tradugdo é um dos
numerosos lugares estratégicos onde se revelam as concep¢des do texto
proprias a um critico’, pois é “sem duvida mais eficaz partir de uma
pratica critica efetiva para voltar aos poucos aos aspectos mais teoricos,
do que se apegar as tomadas de posi¢do, ainda que brilhantes, mas ndo
necessariamente representativas da realidade dos discursos” (p. 219). E
nessa perspectiva, de distinguir linhas de forga a partir de uma pratica
critica efetiva — a tradugdo — que teceremos essas redes, sempre em didlogo
com a literatura comparada.

NO ENTRETANTO DOS TEMPOS

Como vimos com Mario de Andrade, a figura de Valéry aparece
quando a tentativa de homogeneizar uma certa dic¢do modernista é posta
em questdo, embora desde os anos 1920 ndo tenham faltado leituras que
reforcavam a ideia de um poeta formalista e ligado a no¢do de “poesia
pura” William Marx (2002), em “Nascimento da critica moderna’,
mostra a exaustdo a constru¢do dessa mitologia valeriana, especialmente
pelas novas demandas de “close reading” das universidades inglesas e
americanas que o associaram a T. S. Eliot.

Nesse cruzamento de tempos, ndo deixa de ser curioso que a primeira
publicacdo de um poema de Valéry em livro seja feita por Guilherme de
Almeida. Afinal, trata-se de um poeta visto pela critica tanto como alguém
que “pertenceu so episodicamente a Geracao de 22. Nao havendo partido
do espirito que a animava, também ndo encontrou nele pontos definitivos
dereferénciaestética” (BOSI, 1998, p. 418), quanto como “um dos mentores
do modernismo brasileiro”, segundo Marcelo Tapia (2010). Este autor
retoma, para ilustrar seu argumento, a conferéncia “Revelacdo do Brasil
pela poesia moderna” (escrita em 1925, no Rio de Janeiro), que expressava
a conclusdo a que Guilherme de Almeida chegara sobre a Semana de 1922:
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Poetas do Brasil, comegamos a balbuciar agora o nosso ritmo brasileiro. Isto
espantou, naturalmente, os que nunca souberam ser de sua terra e de seu tempo;
os que, habituados a declamar, num eterno soneto constantemente emendado,
o seu eterno nacionalismo, ouviram, pela primeira vez, uma ideia nova dentro
da cadéncia nova de uma lingua nova para um pais novo. [Assim...] A Semana
de Arte Moderna plantou, na nossa vida intelectual, um marco divisdrio entre
o passado e a atualidade.

Parasairmos dessaalternativa infernal e entendermos a complexidade
da relacdo de Guilherme de Almeida com o modernismo, basta ver
a importancia que ele atribuia a seu papel como tradutor, o que revela
tanto a necessidade de relagio com uma poesia ndo apenas nacional,
como a relagdo com autores de outros momentos histdricos — com outras
organizagoes ritmicas e imagéticas —, que precisavam ser internalizados,
via tradugdo, na lingua portuguesa. E mais, é a primeira antologia de
poesia bilingue, tensionando o espaco entre as duas linguas, e pautada em
uma estrutura cronoldgica ndo teleoldgica que permite muitas formas de
relacdo entre o passado e o futuro num caminho que vai de Francois Villon
a Paul Eluard.

Esse caminho, passando por Ronsard e Du Bellay, Paul Claudel,
Mallarmé e Valéry, dd uma densidade histdrica inusitada a complexa
rede que forma uma literatura nacional. Dai ser relevante que o poema de
Valéry escolhido por Almeida seja exatamente “Os passos”; um poema que
retoma o encontro de Eros e Psiqué, recortando a cena mitica exatamente
nos instantes que antecedem a aproximacao que revelaria a identidade de
Eros (e acabaria com o encanto e a paixdo): “Retarda essa atitude terna/ser
e ndo ser”. Como se vé, trata-se de um poema-poética, no qual a relacdo
com o tempo, o retardamento, a espera, coloca em questdo a velocidade
e o progresso; o jogo de claro-escuro, presen¢a-auséncia (a equivocidade
do signo), tensiona a exposi¢do bruta; enfim, o mito se colocando contra a
mitologia moderna do tempo homogéneo.

Essa escolha critica de Guilherme de Almeida reforca a forma dificil
do modernismo brasileiro, suas tensées e contradi¢des (Cf. LUCAS, 2018),
que, longe deenfraquecé-locomoum bloco homogéneo, o tornaainda mais
interessante. Nesse sentido, basta ver que a questdo do verso tradicional/
verso livre ganha uma dindmica interna e uma outra concepg¢do que nio
permite uma associagao facil com o progresso e a nacionalidade. Afinal,
a propria escassez de tradugoes é indicio do francés como lingua franca
entre os poetas, embora nem sempre saibamos o modo como a leitura
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dos poemas se dava, o que se evidencia com mais facilidade na pratica
tradutoria.

No entanto, é facil constatar como o projeto tradutorio de Guilherme
de Almeida se coaduna com a grande transformagdo na literatura brasileira
operada na década de 1930 com “a perda de auréola do Modernismo”
(CANDIDO, 2011, p. 223); um periodo “mais moderno que modernista”
(BOSI, 1998, p. 426). E para Bosi (p. 433) essa é uma caracteristica que
marca a fase dos anos 1930 a 1950, mais universalizante, metafisica,
hermética, “ecoando as principais vozes da ‘poesia pura’ europeia do
entre-guerras: Lorca, Rilke, Valéry, Eliot, Ungaretti, Machado, Pessoa...”s

Aqui é interessante notar que, para entendermos a passagem
que separa a publicagdo de um sé poema, “Os passos’, na antologia de
Guilherme de Almeida ea publicacdo seguinte, de um livro exclusivamente
dedicado ao “Cemitério marinho”, faz-se necessario observar o lugar que
Valéry passa a ocupar no nucleo duro do modernismo em um arco que
vai de Mario de Andrade a Drummond, passando por Murilo Mendes e,
sobretudo, Jodo Cabral de Mello Neto.® Tragaremos aqui brevemente esse
percurso.

Desde a “Escrava que ndo é Isaura”, de 1922, Mario de Andrade
vinha formulando uma poética mais complexa e densa do que aquela
propalada nos manifestos modernistas. Essa poética ganha corpo - e forte

5 Também para Sergio Buarque de Holanda (1996, p. 389): “Entre os nomes de autores
europeus ou americanos que ao lado de Fernando Pessoa, por exemplo, ou de um Rilke, ou
de um Valéry, vém merecendo a decidida preferéncia das geracdes ascendentes de poetas
brasileiros, odeT. S. Eliot ocupa um lugar privilegiado. Essa simples preferéncia, ao menos
no caso de Eliot, ja é indicio seguro de um momento novo na poesia nacional. Ndo se pode
dizer, é certo, que os autores citados tenham sido desconhecidos das gera¢des anteriores.
Mas o fato é que, se chegavam a interessar muito vivamente este ou aquele escritor, tratava-
se de fendmenos isolados, sem forga para imprimir novo rumo as correntes dominantes”.
6 Importante notar que a historicidade que propomos aqui é perpassada por essas leituras
criticas que escolhemos, embora saibamos da importancia de Valéry para os simbolistas
tardios, Cecilia Meireles, Jorge de Lima e em praticamente todos os membros da Geragao
de 45, que ficard aqui representada, no ambito deste artigo, por Jodo Cabral. Para mais
informacoes cf. John Gledson, Drummond e Valéry, em Influéncias e impasses: Drummond
e alguns contempordneos, Trad. Frederico Dentello, Sdo Paulo, Cia. das Letras, 2003, pp.
140-169; Gustavo Ponciano Cunha de Oliveira e Jamesson Buarque de Souza, “Drummond
e Valéry: enigmas eventuais, [tinerdrios, Araraquara, n. 43, jul.-dez. 2016, pp. 179-195;
Douglas Silva, Recepc¢do, apropriagdo e poética em “Fabula de Anfion” de Jodo Cabral de
Melo Neto, disponivel em: <www.abralic.org.br/anais/arquivos/2016_1491258380.pd>;
Ricardo Gongalves Barreto, Método e miragem: Murilo Mendes e Paulo Valery, Magma,
n. 3, 1996, pp. 69-77; Roberto Zular, Valéry e o Brasil ou a literatura comparada como
producdo de contexto, Ponto e Virgula, Sdo Paulo, 2013, pp. 49-65.
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ressondncia valeriana - quando os problemas do artista sdo atravessados
por outra temporalidade mais proxima do artesanato. Chegamos ai nas
especificidades dos materiais (som, cor, pedra etc.) e nas praticas que
deles decorrem com for¢a de ag¢do e movimento. Entre o material, a
configura¢do do objeto artistico e o ato como marca singular de uma ac¢do
“artesanal”, Mario de Andrade situa sua poética num espago da ordem do
indefinivel, do indecidivel, da vertigem e, acrescentariamos com Valéry,
da ética e da politica que atravessam a estética.

Entre o corpo do artista e os corpos que ele aciona se produz uma
experiéncia de outra ordem, nem apenas material nem imaterial, algo
como vemos em “Fabrica de Fantasmas” (ANDRADE, 1993), que Mario
diz coincidir “quase textualmente com Valéry” quando este afirma: “Uma
histéria aprofundada da literatura deveria ser encarada, ndo como uma
histéria dos escritores e acidentes de suas vidas, nem mesmo como
uma histéria de suas obras, mas exatamente como uma histéria do
espirito naquilo em que ele produz e consome literatura” (VALERY apud
ANDRADE, 1993, p. 71).

O amalgama que se arma aqui entre praticas e afetos, bem como entre
“formas” e “tendéncias humanas”, materialidade e técnica, corpo e espirito,
“inteligéncia” pessoal e “condigdes de diversas ordens sociais” mostra o
quanto a questdo da historia literdria se faz pelos multiplos fatores em
jogo nas praticas artisticas e pelos diferentes tempos que elas articulam.
Desse modo, Mario procura apontar para uma outra poética valeriana
que pode, pois, ser compreendida como esse entre-lugar do artista e do
artesdo, entre a obra e o processo, a técnica e o gesto, entre o trabalho com
a linguagem e a voz, entre a voz e a partilha de vozes que permite deslocar
o impasse: “ou construimos ou... romantizamos” (ANDRADE, 2002, p.
108).

Ao escapar dessas duas dguas é que o mais valeriano dos poetas do
modernismo, Jodo Cabral de Melo Neto, performara gradativamente sua
poética na esteira do artista e do artesdo, mais apropriadamente aqui entre
o engenheiro e o bricoleur, entre “O engenheiro” e a “Pedra do sono” ou o
“sonho do engenheiro” (que ndo produz monstros, mas poesia!). Mais do
que um poeta das coisas, um poeta da nega¢do, um poeta da construgdao
ou um poeta da (meta)linguagem, a poética de Jodo Cabral fortemente
alimentada por Valéry é um modo singular de articulagdo entre todas
essas “coisas’”.
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Se, como vimos, ndo ha linguagem que ndo seja um espago de
correlagdo regular entre variacdes heterogéneas, a propria linguagem,
como nossa experiéncia das “coisas’, so6 se da porque transitamos entre
qualidades sensiveis e contextos que diferem. A negatividade em Jodo
Cabral seria esse lugar no qual os sistemas se cruzam, negando-se
mutuamente por sua diferenga, mas estabelecendo entre ambos ao
mesmo tempo uma relacdo que permite sistematiza-los em oposigoes. A
bricolagem entre experiéncias sensiveis produz, desse modo, a0 mesmo
tempo uma sistematizacdo das relagdes por oposi¢coes internas em cada
campo da experiéncia, sua parte de engenharia. Como sonhava Valéry, a
poética de Jodo Cabral se produz por gestos compositivos heterogéneos.

Nos poemas em que a presenca de Valéry é mais explicita, esse
movimento fica claro. Em “A Paul Valéry”, de O engenheiro:

E o diabo no corpo

ou 0 poema

que me leva a cuspir
sobre meu ndo higiénico?

Doce tranquilidade
do ndo-fazer; paz,
equilibrio perfeito
do apetite de menos.

Doce tranquilidade

da estdtua na praga,
entre a carne dos homens
que cresce e cria.

Doce tranquilidade

do pensamento da pedra,
sem fuga, evaporagao.
Febre, vertigem.

Doce tranquilidade
do homem na praia:
o calor evapora,
a areia absorve.

As dguas dissolvem
os liquidos da vida.
E o vento dispersa
os sonhos, e apaga

a inaudivel palavra
futura (que, apenas
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saida da boca,
é sorvida no siléncio).
(MELO NETO, 1986, p. 359)

Aparentemente de forma paradoxal, é a negatividade que vem para
o primeiro plano, mas “é o diabo no corpo” que leva a “cuspir” sobre o
meu “ndo higiénico”. O “ndo”, portanto, se produz entre o diabo, o corpo,
o cuspe, o “meu” e o seu carater “higiénico”.

Assim, o poema de Cabral vai acionando o “esboco de serpente” e a
metafisica do ndo-ser que é, no fundo, a negagdo de uma onisciéncia ou de
um ponto de vista absoluto como o de Deus, desdobrando-se para outras
“doce(s) tranquilidade(s)”, como a da estitua e do pensamento da pedra
(que reverberam “as colunas”) ou do “homem na praia” (muito proxima
da cena de “Eupalinos”, em que ha o encontro com um objeto enigmatico)
até todas as tentativas de paraliza¢do do movimento se dissolverem nos
“liquidos da vida” (em uma leitura préoxima do gesto de jogar o vinho
no mar, de “O vinho perdido”) e se dispersarem com o vento (como na
necessidade de tentar viver, do final do Cemitério marinho: “o vento se
levanta... tento seguir vivo”) para se projetar como palavra ao futuro -
embora inaudivel - e ser sorvida entre a boca e o siléncio (que, afinal, é o
espaco da leitura).

O ndoéolugar mesmo onde as coisas deixam de serapenas coisas para
tornarem-se signos, coma condi¢do de serem postas emrelagdo com outras
coisas e outros contextos, mesmo que aqui essa negatividade se espalhe
em torno do “ndo-fazer”, o pudor quanto ao exibicionismo narcisico dos
tempos modernos. A negagdo, portanto, instaura relagdes, como ficara
claro em o cdo sem plumas, em que o rio, como experiéncia social, é visto
como negacdo, dor e critica da seca do nordeste, a0 mesmo tempo em que
se abre para um ilimitado jogo de variagdes metaféricas, constituidas pela
espessura da falta que d4 densidade e equivoco a realidade. Aquele rio que
ndo é um rio é como um cdo, por sua vez, sem plumas’ em um movimento
que poderia continuar indefinidamente.

Como afirma Valéry na rubrica “Poiética” da edigdo Pléiade (1974), o
poeta se coloca em um lugar equivoco, que tem de um lado todas as coisas
e de outro, toda a linguagem; essa relagdo, os “mil dedos da linguagem”
como no poema de Cabral sobre Ponge, produz uma ontologia plana entre
o mundo e a linguagem, na qual o mundo pode funcionar como signo

7 Gesto no qual nega, ao mesmo tempo, as plumas retoricas da Geragdo de 45.
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e a linguagem, como mundo material. A longa gestacdo desse caminho
aparece claramente na reescrita do melodrama Anfion, de Valéry, na
“Fabula de Anfion”, de Cabral. Como mostrou Eduardo Sterzi (2009),
trata-se aqui de uma encenag¢do do deserto. Essa encenac¢do se correlaciona
com o siléncio, como ponto critico no qual se produz uma autoridade sem
governo ou uma soberania poética que se perfaz ao se desfazer: como
“apetite de menos”. Mas, como vimos, opera aqui uma forte relagdo entre
deserto e fertilidade, engenharia e bricolagem: a nega¢do como um gesto
sacrificial que transforma o corpo em linguagem ou, ainda, em um deserto
cultivado, como um pomar as avessas. E dai que vem a poténcia do ser
quando pensado com sua relagdo com o ndo-ser, o nascer entre a vida e a
morte, como uma relagdo na qual, como vimos com Valéry, a vida se faz
mais profunda e opaca - espessa - do que a morte.

Essa operagdo que implica reciprocamente a bricolagem das coisas
e das palavras e a engenharia dos sistemas de relagdes que dai deriva
(e que se tornaria mais pregnante no decorrer da obra de Cabral para
esmorecer gradativamente) faz com que os poemas articulem contextos
diferentes postos em relagdo. No fundo, o proprio agenciamento de
Valéry se dad por uma tor¢do de contextos, pois o que sempre se evidencia
¢ a dissonancia das poéticas. Jodo Cabral agarra literalmente o universo
valeriano, ao mesmo tempo em que aponta para a diferenga entre esse
universo e as condi¢des de produgdo em que ela opera no Brasil. Como
em seu “Cemitério pernambucano de Sio Lourengo da Mata”, no qual
uma retomada do “Cemitério marinho” mostra tudo o que aquele de
Pernambuco ndo tem, como se de cemitério ndo tivesse sequer o nome
e fosse feito da constituicdo negativa e precdria de sua propria existéncia
como cemitério.® Esse movimento, como vimos até aqui, redunda em uma
tor¢do dos contextos dos dois cemitérios — como das duas poéticas - que se
equivocam como se a mesma palavra “cemitério” acionasse dois mundos
diferentes postos em tensdo. Essa recep¢do como producdo de diferenca
se torna muito evidente também em todas as comparagdes de paisagens,
animais, tragos psicoldgicos, formas de falar, de dancar etc., como se a
transferéncia cultural fosse uma produ¢do material de estranheza que

8 “Cemitério pernambucano” (Sio Lourengo da Mata): “E cemitério marinho/ mas
marinho de outro mar./ Foi aberto para os mortos/ que afoga o canavial.// As covas no
chdo parecem/ as ondas de qualquer mar,/ mesmo as de cana, 14 fora,/ lambendo os muros
de cal.// Pois que os carneiros de terra/ parecem ondas de mar,/ ndo levam nomes: urna
onda/ onde se viu batizar?// Também marinho: porque/ as caidas cruzes que hd/ sdo
menos cruzes que mastros/ quando a meio naufragar”.
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torna visivel, dizivel e mesmo pensavel uma critica a sociedade brasileira,
produzindo o que Modesto Carone (1979) chamou de outra inteligéncia
do real.

E no intervalo desse desdobramento da poética de Cabral que
veremos surgir a primeira tradugdo em livro do “Cemitério marinho”
por Darcy Damasceno. Poeta da chamada Geragdo de 45, traduziu o
poema valeriano, reduzindo-o ao seu aspecto mais oficial, em um gesto
de compreensdo mais literal e organizando-o por decassilabos sem rima.
Tradugdo esta que Sérgio Buarque de Holanda (1996, p. 105), em um artigo
publicado na imprensa em 1949, chamou de “parafrase” e associou a um
“voltar para tras” e a um cuidado da forma. E importante frisar que esse
recuo ndo deve ser necessariamente compreendido como um problema,
embora a solu¢do de Damasceno tenha questdes sérias que o levariam re-
traduzir o poema nos anos 1960.

E interessante notar como aqui ja se delineia o Valéry “formalista”
e poeta da consciéncia (a ponto de ser traduzido literalmente). Mas ao
mesmo tempo outras temporalidades vém a tona. Por exemplo, quando
o proprio Mario, em manuscrito que se encontra no Instituto de Estudos
Brasileiros, salienta a respeito dessa questdo que “Valéry metrifica para
ficar livre”, ecoando outro valeriano confesso, Otavio Paz (2009, p. 25): “a
forma que se ajusta ao movimento/ ndo é prisdo mas pele do pensamento”.
Poroutro lado, a quadra cabralina, ao ressoara tradigdo nordestina, o verso
antimusical (co-incidéncia de uma métrica e um deslocamento do acento
quase visual) e a rima toante (espago tenso entre a consondncia vocalica e
a dissondncia consonantal) é uma solu¢do espantosamente interessante e
tensa para os problemas da poética valeriana do verso como regulacdo de
gestos compositivos heterogéneos.?

No meio do caminho entre o caminho de Cabral e o da tradugado de
Damasceno, ha um outro gesto, diriamos que quase-tradutorio, que para
além da epigrafe configura os poemas de Claro enigma, sobretudo “A
maquina do mundo” e “Reldgio do rosario”, como um forte didlogo com
Valéry. H4 aqui a retomada de uma outra cadéncia pautada pelo ritmo
regular, que cria um plano de consisténcia na relagdo entre os versos,

9 Essa coincidéncia de temporalidades no verso é tratada desde o inicio da tor¢do da
poética valeriana por Cabral (1986, p. 336): “flor é a palavra/ flor, verso inscrito/ no verso,
como as/ manhds no tempo”. Ou ainda: “Quando a flauta soou/ um tempo se desdobrou/
do tempo, como uma caixa/ de dentro de outra caixa” (p. 325).
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dando-lhes profunda espessura historica e um importante espago de
coesdo para o livro como um todo (Cf. FRANCISCO JR., 2014).

Em poucos poetas brasileiros o verso como regulagao teve a forca de
amparar os reenvios e, sobretudo, controlar a soberania do poeta sobre a
matéria. Aqui a voz e as variagdes subjetivas sdo reguladas por um conjunto
de determinagées heterogéneas, entre as quais o verso, que é apenas um
dos elementos, evitando-se ao maximo que ele se torne um parametro
hierdrquico. Ndo se trata, portanto, de um formalismo, mas, como vimos
com Otavio Paz, trata-se de um outro modo de existéncia, no qual o ritmo
se torna pele e inflexiona a regra, produzindo um admiravel continuo
entre os planos (sonoro, semantico, afetivo, histdrico, metafisico etc.).
Continuo antieuclidiano que, ao expelir a visdo da maquina do mundo,
ativa a escuta atenta do mundo para se manter, mesmo cambaleante, no
movimento tatil das “mdos pensas”. Essa fineza, aqui apenas apontada,
das qualidades sensiveis, atravessando pelo meio as diferengas simbolicas.

Aqui também a recusa é apenas um momento, ponto de articulagido
para outros modos de subjetivagdo da relagdo entre corpo e mundo. No
atrito entre os corpos, no lusco-fusco crepuscular, o proprio mundo se
faz equivoco - eis o enigma - elidindo sujeito e objeto em um campo de
ressonancias. Como aquele objeto que vem do mar em Eupalinos, sem que
saibamos se é da natureza ou feito pelos homens, se é matéria ou espirito,
vem a tona essa experiéncia virtual e espectral poderosamente ambigua,
que o cotidiano moderno submete ao crivo da razdo e do olhar.

Nesse continuo, como numa tradu¢do infinita, com infinitas dobras
e reentrancias, chegamos ao ponto mesmo de ndo saber o que é Valéry
(“Este teto tranquilo onde caminham pombas/ entre pinhos palpita,
palpita entre tumbas” [OE, p. 147]) e Drummond (1987), cujo columbério
(“j& cinza se concentra, pé de tumbas/ ja se permite azul, risco de pombas”
[p. 238]), quando o modo como a morte esculpe a vida, delineia outra
poténcia dos modos de existéncia.

Isto é, como em Cabral, aqui também ressoa a poética dupla valeriana
em um grau de densidade e complexidade que apenas conseguimos
apontar, tornando mais espessos e enigmdticos a vida e os muitos riscos
que a atravessam.” A hesitacdo se prolonga por muitos meios (entre a
epigrafe de Valéry e os tltimos versos que ecoam o “Cemitério marinho’,
pondo do avesso o columbario), o comeco e o fim, o outro e 0 mesmo, 0s

10 Para corroborar a importancia de Valéry nessas poéticas, veja-se Siissekind (2001),
Gledson (2003) e Zular (2014), entre outros.



Situagdo de Valéry traduzido no Brasil - 650

ecos da tradugdo e o poema. Continuo que interrompemos aqui, por for¢a
do nosso percurso, mas que se prolongaria infinitamente nesse curto-
-circuito enigmatico e inebriante de dois poetas do alcance de Valéry e
Drummond.

A ARTE DAS RECUSAS (E DOS CADERNOS)

Apartirdosanos 1950, é principalmente a geragdo mais jovem formada
ainda no entorno da Geragdo de 45 que dard continuidade a recepgdo
critica de Valéry no Brasil, seja como parte de um desdobramento do
movimento da poesia concreta, seja como didlogo poético como na poesia
de Sebastido Uchoa Leite ou como resgate de uma poténcia critica na obra
de Jodo Alexandre Barbosa. Mas € a contrapelo, por um conhecido poema
de Murilo Mendes (1995, p. 706), parte 4 do longo “Texto de informag¢ao”
da seg¢do “Sintaxe”, de Convergéncia, escrito de 1963 a 1966 e publicado em
1970, que gostariamos de comecar esse resgate:

Inserido numa paisagem quadrilingue
Tento operar com violéncia
Essa coluna vertebral, a linguagem.

Esquadrinho nas palavras

Meu espago e meu tempo justapostos.
E dobro-me ao fascinio dos fatos

Que investem a pagina branca:

Perdoai-me
Valéry
Drummond

A forte presenca de Valéry, pressentida porém raramente expressa na
obra de Murilo Mendes, vem a tona aqui, no bojo dos anos 1960, como uma
recusa darecusa: o fascinio dos fatos que o ligariam a Webern, Jodo Cabral,
Ponge e Mondrian. Mas, curiosamente, essa dupla recusa é muito mais
proxima da poética dupla de Valéry do que se poderia imaginar. Claro que
na efervescéncia dos anos 1960 € simples perceber como o aquecimento e
precipitacdo dos movimentos sociais de todas as ordens colocava em jogo
um desejo de imediatidade pouco valeriano, embora os fluxos de desejo
e de transformac¢do nido pudessem estar mais proximos do “mar”, por tras
dos fatos, como as forgas sob as formas. Assim, a contrapelo do que afirma
explicitamente, a dindmica que Mendes instaura no “texto de informagdo”
vai ser a tonica complexa da melhor leitura de Valéry: paisagem e lingua,
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coluna vertebral e linguagem, travessia de espagos e tempos — da poténcia
de virtualidades e de campos de for¢a - de vida e de acontecimentos que
colocam em questdo a simplicidade dos “fatos” e, por isso, fascinam -, da
pagina em branco com suas multiplas temporalidades e metamorfoses.

A posi¢do de Murilo Mendes (2017, p. 154) complexifica e torna mais
rica a situagdo de Valéry como sobrevivéncia de sobrevivéncias e como um
classico que coloca em questdo o classicismo para operar outros tempos
e dindmicas, como mais tarde o proprio Mendes faria no setor “texto
délfico” de Poliedro, escrito em 1965/1966 e publicado em 1972: “Duas
obras-primas da literatura grega: a Odisseia e Le cimetiére marin”. Mendes
toca aqui, entre irdbnico e admirado, na travessia de tempos e variagdes que
se cruzam sobre, sob e através da teleologia que ndo percebe a poténcia
da pergunta: “Que seria de Delfos, agora, sem Mozart ou Hoélderlin?”
(MENDES, 2017, p. 148) ou ainda “Nijinski seria possivel sem Delfos?” (p.
149).

E justamente nesse intervalo, entre o inicio dos anos 1960 e meados
de 1970 que Valéry voltard a ser traduzido. Assim, em 1960, o Cemitério
marinho comecara sua série de retradugdes, a primeira delas do préprio
Damasceno, em uma edi¢do de 130 exemplares, feita por uma pequena
editora da Bahia. Damasceno (VALERY, 1960, pp. 51-52) refaz o poema,
como se pode notar nos seus ‘comentarios do tradutor”

[...] quanto aos objetivos que miramos numa segunda versdo do poema. Se
da primeira vez, por motivos 6bvios, impunha-se respeito a literalidade, com
evidentes prejuizos para o trabalho de recriacdo artistica, desta feita buscamos
captar o espirito da obra, preservando-o de estrofe a estrofe, aceitar o estimulo
para o dificil e atraente jégo metaférico e ritmico solugdes atinentes tédas a
expressdo verbal, no que esta importa em recursos vocabulares, fonicos, rimicos
e ritmicos sdo aqui apresentados como possibilidades e correspondéncias da
lingua portuguesa - ndo como transladac¢do de uma lingua a outra.”

Mas é a partir do inicio dos anos 1970, que Valéry passara a circular de
outro modo no Brasil. Nesse sentido, o trabalho do critico Jodo Alexandre
Barbosa e sua relagdo com os irmdos Campos é fundamental, uma vez

1n Essas multiplas temporalidades - “milumtempos de milumpoemas” - apontam,
como mostrou Lucius Provase (2016), para uma grande transformacdo dos regimes
de historicidade nos anos 1970 e que serd responsavel, ao seu turno, por uma grande
transformacdo da relacdo entre tradugdo e criagdo, no desdobrar do movimento da poesia
concreta, bem como na dindmica das proprias obras que passam a internalizar aquilo
que Provase chamou de “historicidade distorcida” Neste ensaio, nosso proposito serd
acompanhar essas ideias, tendo Valéry e sua relagdo com Mallarmé como eixo.
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que sua leitura de Valéry é pautada pela circula¢do de outro grande poeta
francés no Brasil, o mestre de Paul Valéry, Stéphane Mallarmé. Nesse
sentido, é preciso lembrar que, ainda que o Mallarmé de Um lance de
dados apareca em todos os manifestos concretistas desde os anos 1950, é
somente em 1974 que Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio
Pignatari publicam no Brasil a primeira antologia da poesia mallarmeana.
A data coincide com a publica¢do do ensaio “Mallarmé segundo Valéry”,
de Jodo Alexandre Barbosa, em que se refor¢a academicamente no Brasil
a imagem valeriana de um critico de primeira linha, mas que ndo havia
compreendido, no que diz respeito a fatura poética, o alcance da revolugcdo
operada por aquele lance de dados de Mallarmé.

Ha ai uma interpretagdo que separa o Valéry poeta do Valéry critico. E
que coloca em relevo a radicalidade da sua teoria em relacdo a sua poesia.
E verdade que essa separacido dos textos criticos e poéticos do autor
continua ainda a levantar muitas questdes. E por exemplo a conclusio a
que chega William Marx (2002, p. 323) quando afirma:

A obra de Valéry oferece um caso interessante de oposi¢do interna: enquanto
seus textos criticos procuram esvaziar da reflexdo o referente concreto, de
maneira a privilegiar a construgdo teorica, seus poemas, ao contrario, buscando
uma ancoragem na mais material das realidades, ali manifestam uma singular
pregndancia do sujeito.

Como em 1974 estamos em um momento em que a radicalidade
da obra final de Mallarmé estd na ordem do dia - Haroldo de Campos
acaba de publicar a primeira tradu¢do de Um lance de dados -, e o que
vai interessar aos leitores de Valéry sera precisamente a construgio
tedrica “esvaziada de referente”> Essa adesdo a parte mais abstrata da
teoria valeriana leva Barbosa a escolher, como um dos momentos mais
importantes da interpretacdo do “discipulo’, aquele no qual Valéry
salienta que “o rigor das recusas, a qualidade das solugdes rejeitadas, as
possibilidades proibidas, manifestam a natureza dos escrupulos, o grau
de consciéncia, a qualidade do orgulho, e até os pudores e varios medos
que podemos sentir em rela¢do aos julgamentos futuros do publico” (OE,

12 E importante frisar que essa é apenas uma leitura possivel da relacio Mallarmé-Valéry
e que mesmo a tradu¢do de Haroldo de Campos com seu aparato de notas ndo descuida
totalmente do aspecto semantico. Como lembrou Eduardo Sterzi informalmente, hd ainda
uma reatualizacdo politica do gesto mallarmeano como “o poeta em greve’, e Pignatari
propde uma radical “tridu¢do” que ideogramatiza a multiplicidade de sentidos de “A tarde
de um fauno”.
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I, p. 641).3 Esse gesto de recusa de Mallarmé é compreendido pela critica
como um tipo de cria¢do que, “desintegrando os elementos da tradigdo,
opta pelo futuro” (BARBOSA, 2007, p. 44).

O acertode contas eaadmissido doalcance doanacronismo deliberado
que quer “perpetuar as ninfas” também em Valéry se dard no mesmo ano
de 1974, com uma nova retradug¢do do “Cemitério marinho”, dessa vez por
Jorge Wanderley, pos-faciada por Barbosa sob o titulo “Leitura viva do
cemitério”. Aqui ndo é mais o Valéry autor dos ensaios criticos que orienta
a leitura, mas o mais radical e complexo poeta que é também autor do
Cadernos. Assim, no primeiro paragrafo do texto de Barbosa (1984, p. 51)
1é-se:

O aparecimento da versdo brasileira do poema de Paul Valéry por Jorge
Wanderley coincide com um momento da maior importdncia na histéria da
obra do poeta francés: a publicagdo, em forma comercial, dos seus Cahiers,
reveladores (para quem ainda ndo lera a edi¢do fac-similar do CNRS) de
um espantoso escritor que, durante cinquenta e um anos (1894-1945), fora
anotando o movimento de seu espirito inquieto.

Para surpresa da maioria de seus leitores, um escritor autobiogréfico, talvez
fosse melhor dizer uma linguagem autobiografica, buscando, sem cessar, os
limites da lucidez por entre o esvaziamento das linguagens.

Sem perder de vista a consciéncia moderna que atravessa a reflexao
valeriana, Barbosa coloca em evidéncia a surpresa produzida pelos
Cadernos. Esses Cadernos levam o critico a estabelecer aqui outra relacdo
com o Cemitério, acionando para tanto um outro critico-escritor:

Foi T. S. Eliot quem escreveu que “a poesia ndo é um perder-se na emo¢ao
mas um escapar da emo¢do; ndo é a expressao da personalidade mas uma fuga
da personalidade”. Acrescentando bem depressa: “Porém, de fato, somente
aqueles que tém personalidade e emogdo sabem o que significa querer escapar
dessas coisas”.

Algumas questdes maiores se impdem aqui. Com a publicagdo dos
cadernos e a radicalidade de suas reflexdes, Valéry deixa de ser visto como
um discipulo menos ambicioso e mais oficial de Mallarmé, o que muda
tanto a historicidade de sua prdpria obra, como a historicidade de sua
recepgao no Brasil. A partir dali, a obra de Valéry ndo é mais a mesma que

13 “[...] la rigueur des refus, la qualité des solutions que l'on rejette, des possibilités que
l'on interdit, manifestent la nature des scrupules, le degré de conscience, la qualité de
l'orgueil et, mémement, les pudeurs et diverses craintes que l'on peut ressentir a 'égard
des jugements futurs du public”.
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leram os modernistas, e comeca a ficar clara a artificialidade da constru¢do
externa e parcial de um poeta formalista. E o que atesta ainda William
Marx (2002, p. 329), a proposito justamente de Eliot que, em 1924, no
momento de qualificar Feiticos, que acabava de ser publicado,

[...] emprega quase palavra por palavra as formulas chave que ele usava no seu
ensaio de 1919, ‘Tradi¢do e talento individual, para descrever o trabalho do
poeta ideal [...] como se o poeta Valéry viesse satisfazer ponto por ponto ao
programa fixado pelo critico Eliot. E é nesse momento que a relagdo entre o
poeta Eliot e o critico Eliot fica muito mais problemadtica.

Essa é a hipotese central do trabalho de Marx, a qual, é preciso
dizer, quer-se um trabalho essencialmente pautado nos escritos criticos
publicados por Valéry. O préprio Marx, no entanto, em um movimento
analogo ao de Barbosa, volta ao trabalho de Valéry em outros termos. E
dessa vez ele o fard a partir dos cadernos, o que o leva a compreender uma
poética dupla. Segundo ele, ao lado da poética dita “formalista”, pautada
na poesia como exercicio, na arbitrariedade do acabamento e na natureza
acidental da publicagdo, ha uma outra poética da voz, das forgas sob as
formas, da varia¢do dos corpos, dos afetos e dos modos de existéncia.

Jodo Alexandre Barbosa (1984, p. 57), a0 seu modo, reconhece também
essa duplicidade dentro daquilo que chama, na sua leitura do Cemitério,
de jogo entre imobilidade e movimento, percebido por uma consciéncia
que se esforca por manter a tensdo entre dois termos contraditorios,
Cemitério e mar. Veja-se como aqui também se vislumbra a relacdo entre
a espuma dos fatos e o campo de for¢as do mar, a imobilidade da obra
publicada e o movimento perpétuo dos cadernos, a determinagdo e a
indetermina¢do que se sobredeterminam nessa nova fase de leitura da
obra de Valéry. Afinal, o que ndo se fixa, ndo é nada. O que se fixa, esta
morto. Nesse intervalo, na leitura do intervalo como propunha Barbosa,
jogam-se as cartas e as possibilidades da arte, como veremos adiante em
outro texto seminal de 1974, o Semidtica e literatura de Décio Pignatari,
no qual, em didlogo com C. S. Peirce, desenvolve-se um quase-método de
Valéry a partir dos textos deste sobre Leonardo da Vinci.

Esse jogo entre mobilidade e imobilidade, entre variacdo e
regularidade, servird ainda para a leitura de Barbosa dos manuscritos
do poema, ao apontar que, ao lado das variantes, ha duas estrofes que
ndo se modificam e que se encontram aproximadamente no meio do
poema. Elas correspondem as estrofes XIII e XIV das 24 que compdem
o poema. Nesse “centro geométrico” encontra-se o verso “‘eu sou em ti
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a secreta transformac¢do”. Segundo Barbosa (1984, p. 57, grifo nosso),
“transformado por tudo o que no poema até ali foi dito, este je aponta
para a realizacdo efetiva do poema enquanto media¢do entre os estados
de emocdo e afetividade e aquele outro, soberano, que se quer atuante,
o da inteligéncia e da reflexdo criadoras”. E ele insiste na reflexividade
metalinguistica ao afirmar que os termos utilizados:

[...] descrevem a pardbola do exercicio poético: entre a pureza do “grande
diamante” e a aceitacdo daqueles que, sob a prote¢do da “noite pesada de
mdarmores”, encontram o instante absoluto, estd o poema que recusa o “vago” e
constroi sua teia de impasses entre um “povo errante’”.

Portador do movimento, desde que linguagem, o poema ndo s6 constroi a sua
teia mas destroi a possibilidade do absoluto. A recusa do “vago”, contraposto a
aceitagdo do “povo errante’, determina os limites dentro dos quais o poema se
incrusta como mediador. (BARBOSA, 1984, p. 59, grifo nosso)

A recusa Mallarmeana do vago pela sugestdo, como mostra Barbosa,
desdobra-se aqui em uma recusa do absoluto, mesmo do acaso absoluto,
recusa da “Ideia” e outros entes abstratos que com suas grafias maiusculas
instauram uma determinagdo absoluta. O Cemitério marinho é também
uma grande reflexdo sobre o naufragio. H4 aqui uma indeterminagdo
que produz uma tensdo constante, movente, entre o grande diamante, as
tumbas, o mar e os corpos, os pequenos “eus” com seus arrependimentos,
duvidas, restricdes. Entre os afetos, a memadria, as imagens, os mortos e o
trabalho de luto que se perfaz lado a lado com a consciéncia e 0 ato poético.
Nesse intervalo, Barbosa (1984, p. 60) vé um laborioso gesto tradutdrio:

Dois niveis de tradugdo, portanto: aquele que, numa primeira leitura revela
a transformacdo da experiéncia mediterrdnea de Séte num motivo para a
meditac¢do através do poema e aquele que implica na reflexdo sobre os proprios
limites da transitividade entre experiéncia e poema. A passagem de um para
outro nivel, num contexto de inclusdo permanente que é o contexto poético,
é 0 que, sem duvida, torna o poema denso, exigindo do leitor uma constante
reduplicacdo de seus termos.

Trabalho de luto, portanto, trabalho sobre os limites da transitividade,
traducdo infinita ndo apenas entre linguas, mas entre experiéncia e
poema. E o leitor dessas tradug¢des, como da tradug¢do do poema, deve
desdobrar a reduplica¢do desses termos, pois que a questdo se torna o
sentido, a dire¢do, o movimento, com que essas multiplas camadas que
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habitam as relagdes se sobredeterminam. Nesse sentido, ndo € a toa que
voltamos, em 2018, a essa retomada de Valéry nos anos 1970, pois vivemos
o mesmo refluxo, apés um processo de redemocratizacdo, de um viés
autoritario.> Ainda ndo como o de 1974, mas a complexa abertura, antes
como hoje, procura produzir uma discursividade e uma temporalidade
que achatam a multiplicidade de tempos, as contradi¢des, os projetos
truncados, as marcas da violéncia, que impedem todo o trabalho de luto.
Essa traduc¢do continua entre o que fica e as auséncias, lugar por exceléncia
onde a linguagem, feita experiéncia, articula uma outra relacao entre os
cemitérios e o mar da historia.

1984: VALERY E O FIM DAS UTOPIAS

Se aceitamos, no entanto, que o “mar desde sempre recomeca’,
a questdo que se coloca apos a ditadura é como e por onde recomecar.
Sabemos que a transicio democratica se mostrou imensamente
problemadtica e, especialmente no ano de 1984, mostrava-se penosa com
a rejeicdo das eleicdes diretas, o que levou um apoiador do golpe que
instaurou a ditadura civil-militar, José Sarney, a presidéncia.

1984 é também o ano da publicagio de “Poesia e modernidade:
da morte da arte a constelacdo. O poema pos-utdpico” de Haroldo de
Campos, lido primeiramente no México, em homenagem ao aniversario
de 70 anos de Octavio Paz. Entre outras importantes reflexdes, o ensaio
aponta para aquela historicidade distorcida que vinha se delineando
desde os anos 1970 e que encontra sua formulagdo mais contundente
como “crise das utopias” e “crise das ideologias”. Ele reconhece que os anos
1960-1970, por mais que tenham trazido uma revolugdo comportamental
e contracultural, corresponderam a imposicio de um capitalismo

14 Esse complexo jogo de forcas e de formas desloca a oposicdo contraditéria razdo/
emog¢do, para instaurar uma contradic¢do, como propde Fabio Roberto Lucas (2017), que
sobredetermina as relagdes entre as multiplas camadas da experiéncia sensivel, afetiva,
corporal, imagética, mental, cujos termos ndo se totalizam, mas seatualizam na enunciacdo
(na dic¢do) em um espago de reenvios que possibilitam modulagdes (passagens) de um a
outro. Sim, ha o cdlculo, a forma, o pensamento, a razdo, mas nenhum deles, nem mesmo
o mais musical, significativo ou sugestivo, produz uma arché; nenhum deles se coloca em
um ponto hierdrquico como polo de determinag¢do do ato poético, tanto na produ¢do como
na recep¢do e, claro, no trabalho de tradu¢do como propomos.

15 No momento em que acabamos de saber, pela revela¢dao de documentos da Cia (Central
de Inteligéncia Americana), que o general Geisel era o responsavel direto ndo apenas pela
abertura democrdtica, mas também pela continuacdo da execug¢do de opositores ao regime.
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“imperial” e “selvagem” e a um Estado repressivo e uniformizante, que
transformou os revoluciondrios em burocratas. Nesse contexto, a poesia
se esvazia de sua func¢do utdpica. O que resta, segundo ele, é uma poesia
pos-vanguardista, pos-utopica. Essas colocagdes ndo poderiam ser mais
valerianas pela dupla violéncia univoca do Capital e do Estado que se
sustentam cinicamente quando a moeda e o poder perderam os lastros que
o sustentavam (Cf. PROVASE, 2016). A recusa valeriana desse estado de
coisas faz eco as recusas drummondianas, cabralinas, marioandradinas...
nesse movimento constante de fluxos e refluxos da ligacdo da poesia
brasileira com os polos construgdo e espontaneidade, modernizagao e
vanguardas, onde sempre reaparece a figura de Valéry.

No contexto especifico do ensaio de Haroldo de Campos, essa
passagem se faz com uma énfase central na tradu¢do. Como se trata de uma
época de “sinteses provisdrias”, que admitiria a existéncia de uma “historia
plural’, a tradugdo permitiria “uma apropriagdo critica do passado’, ndo
mais sincronica, nem diacrénica, mas como uma pluralidade de tempos
possiveis. Assim, conclui-se que

[...] a poesia pos-utopica [...] tem na operag¢do tradutoria um dispositivo critico
indispensavel. O tradutor, como diz Novalis, “é o poeta do poeta’, o poeta
da poesia. A tradugdo - vista como pratica de leitura reflexiva da tradigdo -
permite recombinar a pluralidade dos passados possiveis e presentifica-la como
diferenga, na unicidade hic et nunc do poema pos-utopico. (CAMPOS, 1997, p.
269)

E, alguns meses depois, em janeiro de 1985, Haroldo de Campos
publica “Paul Valéry e a poética da traducdo: as formulagdes radicais do
célebre poeta francés a respeito do ato de traduzir”. Valéry pode entdo
ser pensado como um autor-chave na elabora¢do tedrica do poema pos-
-utépico. E a partir das “Variacdes sobre as bucélicas” que Campos coloca
em relagdo aquilo que ele chama de “formula¢do radical” de Valéry e as
reflexdes sobre tradugdo, feitas por Borges e Benjamin, que o levardo
ainda uma vez a Mallarmé. Diz ele: “Valéry e Benjamin se reconciliam em
Mallarmé” (CAMPOS, 2013, p. 71). O mais importante para Campos (p. 72)
é sobretudo a aproximacao entre escritura e tradugdo, que se encontra no
ensaio de Valéry sobre as Bucdlicas, assim como o fato de Valéry observar
que traduzir é uma “aproximacdo da forma” e, acima de tudo, “discussdo
por analogia” E arremata: “discutir por analogia ndo é uma simples
duplicata ou imitag¢do, isso significa algo ativo e transformador”.
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Essa tomada de partido haroldiana ressoa o ja citado livro de Décio
Pignatari, Semidtica e literatura, especialmente se tomado como uma
outra pedagogia do signo, a qual vinha se formulando desde os anos 1970
a partir do “quase-método an-a-14gico” de Valéry-Vinci: “o segredo esta
nas relagées” (PIGNATARI, 1974, p. 19). Relacionar qualidades que se
assemelham, mas também relacionar diferengas em um continuo. Uma
logica imaginativa que, recusando os nichos de especialistas, atravessa as
artes, a ciéncia, a légica e a estética. Como gesto pos-utopico, ndo se trata
de colocar o pensamento, a sensibilidade e a arte em uma tnica dire¢dao
homogeneizadora, mas de produzir tanto continuos (a continuidade entre
as coisas) quanto sistemas discretos (de “variar as imagens, de combina-
-las, de fazer coexistir a parte de uma com a parte de outra, e de perceber,
voluntariamente ou ndo, a ligagdo de suas estruturas” [p. 19]), relacionar
indeterminag¢des e determinag¢des (“o mundo ¢é irregularmente semeado
de disposigoes regulares” (p. 19), acatar desordens e refutar ordens (a
ordem e a desordem sdo dois inimigos da humanidade). Enfim, atentar
para a historicidade das relacdes, suas temporalidades e qualidades
heterogéneas que possibilitam pensar: “se tudo fosse irregular — ou regular
- ndo haveria pensamento” (p. 20).

O pensamento que atravessa as coisas e que ndo é uma capacidade
apenas humana, se da por essa passagem de um campo sensivel a outro, de
um dominio de experiéncia a outro, de um afeto a uma cor, a uma palavra,
a um som em reenvios infinitos: “Ele [Leonardo] sabe do que é feito um
sorriso: pode colocd-lo na fachada de uma casa ou nos meandros de um
jardim” (VALERY apud PIGNATARI, 1974, p. 19). Nesse quase-método
analogico, descobrir vem antes de procurar, e ensinar é fazer descobrir.
E todo um outro mundo de possibilidades que se abre e outro modo de
relacionar acaso e ordem. Mas, sobretudo, é um modo de ndo separar as
praticas das formas de pensamento. Para Valéry, Leonardo era um filésofo
porque ndo separava o fazer do pensar.

Essa colocag¢do em ato do pensamento ligado a prdtica e a relacdo
entre as praticas também marca a operac¢do tradutoria dos irmaos Campos
e de Décio Pignatari, que ndo separavam traduzir de pensar, como ndo
separavam criar de traduzir. Valéry sera entdo uma pega importante da
reformula¢do da poética do traduzir desses poetas. E é nesse quadro amplo
de questdes que vem a publico, também em 1984, “Paul Valéry: a serpente e
o pensar’, em que vemos lado a lado a traducao de “Ebauche d’un serpent”,
assim como excertos dos Cadernos com varios desenhos concernentes a
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imagem de serpentes. E a primeira traducio, até o momento, de parte
dos cadernos e feita a partir da edi¢do fac-simile do Centre National de
la Recheche Scientifiques (CNRS), e ndo daquela organizada por topicos
da Pléiade/Gallimard. A escolha do esbo¢o, como o esbo¢o do método,
quase-método, por Augusto de Campos (1997, p. 21), € justificada por se
tratar do poema “mais rico” de Feiticos no que concerne a utilizacdo de
“todos os artificios da palavra’, ou mais, por se tratar de um mondlogo que
“passa por todos os estagios da voz humana, da ternura a colera, do desafio
a hipocrisia, da eloquéncia a persuasao, da tristeza ao orgulho, do grito a
argumentagdo, numa ironia quase continua”. Vé-se como a voz que sai da
linguagem, mais do que a voz da linguagem, passa a ser a questdo.

Por todo o livro, desde sua concepg¢do, o aspecto grafico, os jogos
sonoros, as mudancas de tom, a “sensualidade dalinguagem”, sua presenca,
se mistura ao tema da auséncia, de um suposto deus oculto de um mundo
que ndo é mais que um defeito na pureza - insuportavel, mesmo para deus
- do ndo-ser. Augusto de Campos radicaliza a farsa metafisica do poema,
fazendo girar os pontos de vista e as posi¢des enunciativas que derivam da
queda da onipresenca da voz divina.

Entre a sonoridade e o0 nada, a presenca e a auséncia, o som e o sentido,
o corpo e a linguagem - na elabora¢do desses limiares - se joga a politica
do pensamento dada pela associagdo, por Augusto, da serpente que morde
o proprio rabo e o ato de pensar. E a serpente como simbolo do intelecto
e da sabedoria que vai ressoar na forma mesma das palavras: “Ha quem
afirme ser a serpente, desde a Antiguidade, um simbolo da sabedoria, como
o indicaria o nome grego ophis (serpente), um quase-anagrama de sophia
(sabedoria). Eu me pergunto se Valéry ndo teria consciéncia de que a palavra
penser é um palindromo sildbico de serpent” (CAMPOS, 1997, p. 11).

Esse lugar da serpente, como posi¢do enunciativa e ponto de vista,
sensual e intelectual ao mesmo tempo, revela em muito um horizonte
de abertura democratica que se delineava como recusa da voz grossa,
violenta e autoritaria da ditadura. A inteligéncia do pais do futuro no
seu QG desértico de Brasilia aqui encontra um pensar que é sinuoso,
ambiguo, sensual, com todas as imperfeicoes e os defeitos de uma pratica,
um continuo que liga a serpente ao pensamento (serpente : penser) e
o presente a serpente (presente : serpent), em um jogo de recirculagdo
que aproxima Valéry de Mallarmé e Joyce, pela ultima estrofe da primeira
versdo do poema, assim traduzida: “e entre a cintilagdo tremente/ de sua
cauda eternamente/ eternamente o fim morder” (CAMPOS, 1997, p. 23).
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E por esse caminho mais radical da leitura de Valéry que vemos outro
valeriano confesso, Sebastido Uchoa Leite (1989), propor uma espécie de
variagdo/traduc¢do de “Esbo¢o de serpente”, no mesmo ano de 1984:

Outro esbog¢o

A serpente semantica disse:
ndo adianta querer
significar-me

neste silvo.

Meu tinico modo de ser é a in
sinuosidade e a in

sinuacgao.

ndo é possivel pensar
averdade

exceto como veneno

1984.

Uchoa Leite leva aqui ao limite a hesitagdo entre o sentido do poema
e o silvo que atravessa toda significagdo, silvo que se coloca ao mesmo
tempo como um grito do sensivel na construgdo do sentido e como um
fundo existencial opaco e intrasponivel. Resta um modo de ser, um modo
de serpente, in-sinuosa in-sinuagdo por sua vez também atravessada por
algo que escapa e excede: sé hd verdade se tomarmos o pensar como uma
secre¢ao (algo corporal, da ordem do sensivel, portanto) que atinge o
outro (ainda que como defesa), colocando o pensamento como um modo
de lidar com a alteridade (sobretudo de si mesmo) e a morte.

Tanto no livro-traducdo de Augusto, quanto na poética de Sebastido
Uchoa Leite exposta nesse poema, vemos que esta em jogo um outro Valéry
em um movimento que busca aproximar o poeta e o critico, o poema e
os cadernos, a experiéncia e o pensamento, ultrapassando as dicotomias
que pautavam a recep¢ao de Valéry e, de certo modo, como tentamos
mostrar, também pautava os embates da poesia brasileira do século XX.
N&o se trata nem de hegemonizar nem de excluir o pensamento, e sim de
apontar essa hesitagdo prolongada entre pensamento e voz, linguagem e
corpo, razdo e afeto. A poesia ndo é nem a regra, nem a auséncia de regra,
mas o espago de relagdo entre a presenca e a auséncia, entre o presente
e o passado, onde se joga a politica, embora ndo seria exatamente esse o
caminho que o pais tomaria, mais proximo da versdo definitiva do Esbog¢o
na qual hd um esvaziamento da propria politica da serpente-pensamento:
“A sede que te fez tamanha/ Até ao ser exalta a estranha/ Onipoténcia que
é o nada” (1986, p. 56).
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No limite da bricolagem do jogo linguistico se evidencia toda a forga
e toda a dificuldade dessa poética, como também é de onde redunda toda
a beleza e o exagero da operagdo tradutoria da poesia de Valéry. E Augusto
de Campos continuard a perseguir a serpente valeriana. Em 1987 publica
o monumental Linguaviagem, livro que ele proprio define como um
exercicio de critica via traduc¢do. Esse volume retiine poemas de Mallarmé
(“Hérodias”), Valéry (“La jeune parque’, “La dormeuse”, “Les grenades’,
“Au soleil”) e outros de Yeats, Keats e Bolk. Com efeito, Valéry aqui ocupa
um lugar central, e a tradugdo de seus poemas compde boa parte do livro.
O ensaio de abertura, “De ‘Herodias’ a ‘Jovem parca” uma arte de recusas’,
coloca Valéry em continuagdo e tensdo com Mallarmé, mas, de todo
modo, em um patamar que ainda ndo tinhamos visto desde sua retomada
nos anos 1970. Gragas aos poetas ligados ao movimento concretista, nesse
momento pos-utdpico, que também é uma retomada das leituras de sua
formacdo no final dos anos 1940 inicio dos 1950, Valéry alcanga outro
aspecto e outro lugar.

Em um primeiro plano, impde-se uma leitura da arte das recusas,
da necessidade de rigor, de ndo se deixar facilmente levar pelo novo,
pelo facil, pelo banal. Um rigor que nao € autoritario e que instaura uma
outra relagdo com a norma. Produz-se assim uma recep¢do mais fina,
que percebe a arte como essa passagem do arbitrario ao necessario, como
espago quase religioso onde o préprio sentido da existéncia se revela no
refinamento infinito da elaboragdo da forma, atravessando o processo e
0 poema, o ato de escrita e o de leitura, mediado pela leitura-escrita da
tradugdo. O que se da a ver aqui, em surdina, é esse trabalho de inovagao
sem o culto da novidade, por ressondncia de outros tempos, “por outros
passos menos aparentes”. E uma recusa também da banalidade brutal da
vida, atravessando a violéncia do presentismo em busca de outros modos
de existéncia, outros afetos, outras formas de pensamento e regimes de
imaginagao.

A tradugao se coloca aqui como reminiscéncia, como sobrevivéncia.
Valérydizia mesmo que umaépocacomoanossajamaisteriainventadoalgo
como a poesia. Ela é um espago de ressonancia de outras temporalidades
e de outras imagens. Por isso a for¢a da reatualizagdo de figuras miticas
como Herodias e a Jovem Parca. Elas sdio um modo de sobrevivéncia de
imagens, como um modo de sobreviver ao trauma, no caso de Valéry, da
primeira guerra na Europa. Sob o signo da guerra e da morte, o mistério
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e a opacidade se impdem como espago de recircula¢do das imagens e de
transformacdo do pensamento.

A Jovem Parca que tece os fios da vida, separa o vivo do morto, como
a cabeca cortada do cantico de Sdo Jodo em “Herodias”, “que repele ou
corta/ os antigos desacordes/ com o corpo” (CAMPOS, 1986, p. 34). Essa
impossibilidade de subjetivagdo da propria experiéncia e do proprio corpo
aponta um limite intransponivel da reflexividade romantica. E alguém que
chora ali, “tdo proxima de mim a ponto de chorar”, como se o sujeito fosse
inacessivel para si mesmo: “eu me via me ver” (p. 35), preso no labirinto
narcisico do olhar, como uma serpente que acaba de me morder. E de
novo estamos enredados no oroboro valeriano em um grau de densidade
e clivagem quase insuportaveis.

Mas essas ruinas tém uma certa rosa. E dai que sai o pronome obliquo,
ndo como uma clivagem do sujeito, mas como um diferir do mesmo,
traduzido magistralmente por Augusto como uma misteriosa “MIM”,
diferente do eu e que ndo é um espaco alienado, mas um estranho que
se internaliza na transformagdo dos espagos fantasmaticos em que opera
o luto (Cf. NODARI, 2018). Como tradu¢do, como uma outra relagao
com o0 pensamento, como espago mitografico, como uma outra forma
de sobrevivéncia, como um atravessamento de temporalidades. O luto,
diante da perda que ecoa aqui um outro luto, mais oculto de tdo ébvio: o
luto da saida do golpe militar que o Brasil se recusava (e ainda se recusa)
a fazer.

VALERY E A ABERTURA

Linguaviagem sai em 1987, um ano antes da promulga¢do da
Constituicdo de 1988, na qual se selava um novo - complexo e paradoxal
- pacto social no Brasil. Na onda da abertura e atento a complexidade
do processo e mesmo da relacdo entre poética e politica em Valéry, Jodo
Alexandre Barbosa publica um excelente conjunto de ensaios que sai
em 1991 sob o titulo Variedades. Era o momento propicio para retomar a
complexidade do critico e ensaista e dar-lhe uma dimensao que atravessava
a poética, a estética e a literatura para dialogar com a filosofia e a (quase)
politica. Desde a introdugdo, a densidade e o alcance da empreitada
valeriana sdo colocados como coroldrio da compreensdo da poesia que o
leva as mais instigantes aventuras da “alquimia do espirito”, como proposto
no pos-facio de José Aguinaldo Gongalves (1991, p. 219).
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E um momento de abertura politica e de um pensamento politico da
abertura (e seus limites) que esses ensaios ddo a ver, entre o pensamento
e a voz, ‘o som, o sentido, o real e o imaginario, a logica, a sintaxe e a
dupla invencdo do contetido e da forma” O poema em ato aciona todo
o universo de possibilidades do espirito, entre os limites da razdo de M.
Teste e o rigor imaginativo do fazer/pensar de Leonardo da Vinci. Traca-
-se aqui também, além das referéncias a Poe, Mallarmé e Eliot, uma outra
constelagdo valeriana formada por Borges (que amava “os lacidos prazeres
do pensamento e as secretas aventuras da ordem”) e Italo Calvino que, nas
suas Norton Lectures, colocava Valéry como signo da multiplicidade e da
consisténcia; “a inteligéncia da poesia, mas, ao mesmo tempo, da ciéncia
e da filosofia: uma inteligéncia como a de Valéry enquanto pensador e
prosador” (CALVNO, 1999, p. 12).

Esse momento do Brasil era propicio a esse espaco maior de reflexdo e
sutileza na compreensdo da escrita valeriana, somado ao grande aumento
do numero de universidades e editoras. O fato é que, ao se completar
cinquenta anos da morte do poeta, em 1995, grande parte de sua obra
em prosa comecgou a ser publicada no Brasil, com algumas exce¢oes
lastiméveis, como, por exemplo, a inexisténcia de uma tradu¢do de seus
Cahiers, nem que fosse de uma antologia como aquela publicada pela
Gallimard na cole¢do Pléiade, nos anos 1970. Concretamente, ao longo
desses anos foram traduzidos Eupalinos ou larchitecte (1995), L'dme et
la danse et autres dialogues (1996), Monsieur Teste (1997), Introduction a
la méthode Léonard de Vinci (1998), Degas danse dessin (2003), Alphabet
(2009), Mon Faust (2010), Mauvaises pensées et autres (2016), Amphion
(2017).

Desse modo, comega a aparecer ndo s6 o ensaista Valéry, mas o
ficcionista, o escritor de didlogos, de pegas dramattrgicas, de reflexdes
esparsas como os Cadernos e mesmo de libretos de 6pera. Como bem viu
Marcelo Coelho (1996, p. 13), no prefacio a alma e a danga: “é nesse espago
entre corpo e espirito, entre som e sentido, entre sensualidade e razdo,
entre consciéncia e transporte que se movem os didlogos traduzidos neste
volume”. E ndo s6 nesses didlogos, pois também nas outras tradugées
comeca a aparecer o Valéry compreendido no seu movimento e na sua
multiplicidade, agora com publica¢des completas do ciclo Teste e do ciclo
Leonardo.

E foi preciso esperar até o ano de 2013 para que aparecesse uma
nova tradu¢do acompanhada de um estudo. Fragmentos de Narciso e
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outros poemas, organizado por Juliao Castafion Guimardes, é a tnica
publicacdo de um livro de poemas de Valéry desde os trabalhos de
Augusto de Campos.” Professor, também poeta e tradutor de outros
autores franceses, entre os quais Mallarmé, Guimardes da continuidade
aos trabalhos de Campos e Barbosa. No seu ensaio de abertura, ele retoma
um conjunto consideravel de questdes que animam o debate em torno
da obra de Valéry. Ele reconhece aquelas questdes genéricas atribuidas
a obra valeriana (dificuldade, formalismo, intelectualidade), mas o que
lhe interessa sobretudo é a tensdo que existe entre o trabalho do poeta
e o do critico. A proximidade entre essas dimensdes de sua obra como
interpretado por Hytier (2003) e Lawler (1963), revelam uma intima relagdo
entre os manuscritos, as notas, os cadernos e os poemas. Acompanhando
aqui de perto Judith Robinson-Valéry (2000, p. VII), toma-se o partido
de que a poesia de Valéry é inseparavel de sua prosa, o que ndo exclui
a recomendacdo de que se leiam os poemas, de preferéncia em voz alta,
para perceber o quanto “a voz humana estd presente em toda essa poesia,
vibrante e préoxima”.

Transmigra¢des, modificagdes, intertextualidades, inter-relagdes,
movéncias, combinagdes, proliferagées sdo as palavras constantemente
retomadas ao longo de ensaio de Guimardes, no qual encontramos, claro,
um conjunto consideravel de paginas dedicadas ao Fragmentos de Narciso.
Em um novo lance de rela¢gdes, Guimaraes percorre a génese do tema do
Narciso, que o leva a traduzir (entre outros poemas, cujas inter-relages
sdo mais sutis ou menos evidentes)” o poema “Narciso fala”, do Album
de versos antigos. Mais uma vez, acionamos a temporalidade complexa
da mitologia valeriana ao apresentar Narciso em fragmentos - rompendo
essa forma reflexiva e se aproximando de um antinarciso - e trazendo
para dentro do poema a no¢do de mito como uma estrutura movente em

16 E preciso frisar que em algumas antologias de poesia em tradu¢do encontram-se alguns
poemas de Valéry, os quais ja tinham sido traduzidos anteriormente. E o caso de “Les pas”
em Poesia alheia (org. e trad. Nelson Ascher, Rio de Janeiro, Imago, 1998); dos poemas
“Les pas”, “Les grenades” e “Le cimetiére marin’, na Antologia da poesia francesa (org. e
trad. Claudio Veiga, Rio de Janeiro, Record, 1991); “Le cimetiére marin” em O mundo como
ideia, de Bruno Tolentino (Sdo Paulo: Globo, 2002); e também em O prazer do poema: uma
antologia pessoal, de Ferreira Gullar (Rio de Janeiro, Edi¢des de Janeiro, 2014). Veja-se que
0 “Cemitério marinho” voltou nos anos 2000 a ser traduzido por dois importantes poetas
brasileiros.

17 De Album de vers anciens, ele traduz “Héléne”, “Au bois dormant”, “Le bois amical”, “Les

vaines danseuses”, “Narcisse parle”, “Episode” e “Air de séramis”; e de Charmes, “Fragment
du Narcise” e “Palme”.
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continua variacdo. Claro que essa variagdo aqui assume um outro aspecto
relacionado ao processo de escritura:

O mais proficuo aqui é atentar para o fato de que uma leitura que associe
os procedimentos de escrita de Valéry com poéticas combinatdrias
contempordneas — e essa associagdo ndo pode ser estrita - se torna mais forte
na medida em que ela incorporar as “versdes definitivas” todos os diversos
documentos do andamento de sua escrita. (GUIMARAES, 2013, p. 29)

Para apoiar sua compreensdo desse complexo que caracteriza o
conjunto da obra de Valéry como uma rede em que ndo é preciso separar
a obra publicada dos Cadernos, Guimardes retoma a reflexao de Jarrety
(1992, apud GUIMARAES, 2013, p. 31), para quem:

[...] considerando-se entdo a obra inteira, ndo podemos deixar de observar
quanto, de um texto para outro, vém ressurgir com frequéncia as mesmas
questOes abstratas que se tornaram literatura, ao mesmo tempo que elas
escapam a literatura porque procedem também de um trabalho de ordem
inteiramente diferente.

Assim, é o estatuto mesmo da obra valeriana que se reinventa no
Brasil a cada edi¢do, em fun¢do do modo como se coloca em relagdo a suas
diferentes formas e seus diferentes espacos escriturais. A historicidade da
escrita valeriana vai se imiscuindo na historicidade da poesia brasileira,
desde as aventuras de décadas em torno da questdo da poética, da
retomada dos mitos, da critica a modernizagdo, da ética e da politica
da voz e do pensamento até os momentos mais marcantes da tradugdo,
como as tradugdes do “Cemitério marinho” e dos “Fragmentos de Narciso’,
passando, sobretudo, por A serpente e o pensar. O que se delineia nesse
arco é um interesse sempre renovado pela tensdo entre o inacabamento e
a forma, a imobilidade e o movimento, a arte como ato e o atravessamento
de multiplas temporalidades que foram assumindo, ao longo de quase
um século, modos e tratamentos diversos, como exige uma escrita tdo
complexa e heterogénea.

THE POSITION OF PAUL VALERY TRANSLATED IN BRAZIL

Abstract: This article deals with the translations of Paul Valéry (1971-1945) published in
book in Brazil from the decade of 1930, seeking a dialogue between translational projects
and comparative literature, based on the notion of historicity.

Keywords: Valéry; Translation; Historicity.
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AS MUITAS NATUREZAS DE “A PITIA”, DE PAUL VALERY

A dindmica que apresentamos da situagdo de Valéry traduzido no
Brasil, atravessada tanto pelas tradug¢des em livro de seus poemas, quanto
pelo efeito de sua leitura na pratica poética de diversos poetas brasileiros,
acompanhou os mais de sete anos que nos dedicamos a traduzir pela
primeira vez ndo apenas uma selecdo de poemas de Charmes, mas uma
versdo integral do livro. Se, como vimos, a hesita¢do prolongada so se faz
ato pela passagem de um plano a outro da composic¢do, a consideragdao
do livro como instancia de enunciagdo possibilitou uma outra ordem de
escolhas tradutorias.

A comecar pelo titulo, optamos por um universo ontoldgico e
etimologico que tentasse responder a composi¢do de mundos que o
conjunto dos poemas coloca em jogo, desde as determinagdes ritmicas,
prosddicas, métricas e rimicas até os campos semdnticos, os conceitos, as
evocagdes e os questionamentos metafisicos dos modos de habitagdo da
linguagem, que se desdobram no interior do proprio ato poético.

Assim, o nosso Charmes de Valéry se transformou em Feiti¢cos, por
uma série de razdes que desenvolvemos no artigo “Traduzir os Charmes,
de Paul Valéry”® apontando para as forcas que atuam sob as formas, para
a transforma¢do dos mundos que atravessam as palavras, para o gesto
disruptivo do ato de encantamento em um mundo administrado, para o
atravessamento de tempos e culturas que a poesia performa, sobretudo,
quando traduzida; enfim, para a poténcia do ato poético.

Essa poténcia dos Feiticos comecgou a se delinear para nds durante
a tradugdo de “A Pitia” que ao longo de todos esses anos ainda ndo havia
sido traduzida em portugués. Nao se tratava ali de uma simples referéncia
a cultura classica mediada pelo verniz simbolico de uma racionalidade
francesa, mas de uma “inteligéncia em adultério”, exercitando o corpo.
Isto é, um poema que encena o transe da pitonisa recebendo os efltvios da
terra no préprio instante da transformacao ritual da linguagem, quando
corpo e palavra se determinam reciprocamente, quando, diz a Pitia, “as
minhas/ duas naturezas vao se unir”.

Essa linguagem saida da voz, santificada pelas forgas mais impuras
que funcionam lado a lado com os eflGvios da consciéncia (sem que
nenhuma dessas instancias se torne hierdrquica), mais do que uma

18 Cf.: Faleiros, A.; Zular, R. Traduzir os Charmes, de Paul Valéry. Dominios de Lingu@gem,
V. 11, 2017, P. 1.536.
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metalinguagem é uma outra forma de habitag¢do da linguagem, um outro
modo de existéncia, um limiar entre as muitas naturezas de que somos
feitos. Uma outra voz que sabe “quando soa também/ ndo ser mais a voz
de ninguém/ sendo a das ondas e dos bosques”.

Por se tratar de uma tradu¢do a quatro mdos, percebemos o quanto
levar ao limite o atravessamento de corpos, planos, possibilidades e
tempos no interior do nosso préprio processo tornava-se ndo sdé um
aparato critico, mas uma opera¢ao tradutoria. Mas como sabia Valéry, a
literatura sé existe como ato, e é na abertura dessa opera¢do para outros
corpos, outros tempos e outras camadas de leitura que saberemos o seu
alcance, quem sabe para possibilitar outras e infinitas retradugoes.
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A Pitia
a Pierre Louys

“Heec effata silet; pallor simul occupat ora”.
(VIRGILIO, ZAn., IV)

A Pitia, exalando as chamas

Pelas ventas duras de incenso
Ofegante, ébria, berra!... As ancas
Mugindo! A alma em horror intenso!
Palida e a fundo mordida,

Com a pupila suspendida

No mais alto ponto do horror,

O olhar de sua mascara ausente

Do vaso arranca-se vivente,

Pela fumaga, com furor!

No muro, seu demente vulto
Onde reina um demonio maior,
Por entre o fétido tumulto
Vé-se um fantasma nadador,

Ele num transe tremendo

O prumo da sala rompendo,

Se a doida demora em seu urro,
Imita escuros entusiasmos,
Apressa os deuses e 0s espasmos
A se acabarem no futuro!
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Essa martir suando gelada,

Dedo sobre dedo desdobra,
Vociferando entre as patadas

De um tripé que estrangula a cobra:
“Maldita! Com o mal sofro mesmo!
Minha natureza é um abismo!

E aberta aos espiritos! Grita!

Perdi o meu proprio mistério!...”
Inteligéncia em adultério
Compreende um corpo que exercita!

Dom cruel! Mestre imundo, para
Répido, 6 divino fermento,

De fingir estar prenhe de nada,

No puro ventre sem amante!

Acabe com esta horrivel cena!

Veja em meu corpo a curva obscena
Terna a romper-se para flechar,
Como seu trago detestavel,

No céu, a alma implacavel

Que em mim ja ndo posso guardar!
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Quem me fala, em meu proprio lugar?
Que eco me diz: “E mentira?”

Quem me ilumina?... Me calunia?

E quem, dos verbos a espumar,

Raios racham a lingua minha,

A faz dizer sua ladainha

Rompendo os cabelos entdo

Baba e masca e a desordem faz ver

De uma boca que quer se morder

E retomar a confissdo?

Deus! Ndo conheco outros crimes
Apenas o de ter vivido!...

Se como vitima me intimes

E no altar de um corpo vencido

Se curvas um monstro, se matas
Esse monstro, e a besta que abates;
A cabeca do corpo reparte

Pelas crinas desde a témpora,

Que esta mais palida lampada
Encha de marmores a noite!
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Entdo, por esta vagabunda

Morta, errante, e lua infinita,

Seja o mar surpreendido, e a onda

A eternos cumes submetida!

O humano em estdtua se transmuda,
Peito de pedra, a alma muda,

E pelos vidros de meu olho,

Possa um povo e suas linguagens
Fixar-se num povo de imagens
Mudo de bobagem e orgulho!

Ei! Eul... Virar a viperina

Cujo impulso de emogdo

Flagra a carne que desatina

Seus retalhos em profuséo!...
Retoma o insensato combatel...
Teu pensamento em disparate
Vai a esquiva alegria, e revém,

O memoria, a esta magia

Que s6 drena sua energia

Dos teus arcanos, ndo de outrem!



Remate de Males, Campinas-SP, v.38, n.2, pp. 631-682, jul./dez. 2018 - 675

Meu caro corpo... Forma amada,
Frescor pelo qual Afrodite

Nao foi nunca desalterada,

Terno cume, intocada noite,

E essas partilhas indiziveis

De uma argila em ilhas sensiveis,
Doce matéria de minha sorte,

E que alianga nos arrumas,

Antes que o dom dessas espumas,
Faga de ti um corpo a morte!

Em ti, meu ombro, o ouro exposto
Desde uma fonte de negrura,

Que nunca encontres o meu rosto
Fundido na mesma dogura!
Soerguidas as minhas narinas
Abrem-se as distancias marinhas
As mdos cheias de seios intensos,
Em meus bracos de belas alcas
Meu abismo bebeu as imensas
Profundezas que o vento enlaca!
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Que pena! oh rosas, toda lira
Contém uma modulag¢do!

Na noite triste que delira

Surgiu uma constelag¢do!

O templo torna-se um antro,

E a tormenta dos sonhos entra
Nos céus que ja foram tdo belos!
E preciso gemer, se alcar

A ndo sei que éxtase, e abragar
Com um resto os meus cabelos!

Me viram com as marcas roxas,
Que minha pobre pele espelha;
E me embeberam em aromas
Suaves como 13 de ovelha;
Como amuleto vivo tocavam
Minha garganta que arfava

Sob os ornatos de peconhas,
Tonta, bébada de epireumas,
Sob o murmurio de uns neumas
Me deram honras subterraneas.
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O que fiz para estar em desgraca
Pura, nesses horriveis ritos?

De um asno a sombria carcaca
Serviu aos deuses de abrigo!
Mas uma virgem consagrada,
Tal concha nova e nacarada

So6 deve aquela divindade

O sacrificio e o siléncio,

E esta intima violéncia

De que é feita a virgindade!

Por que, Poténcia Criadora,

Que fez 0 mistério animal,

Nesta virgem fundadora,

Plantar maravilhas do mal!

Com estes dons que me outorgas?
Crés, quando se rompem as cordas,
Que vai jorrar mais belo o som?
Teu plectro vibrou em meu torso
Mas s6 lhe concedes a forca

De soar como um caixao!
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Sé sem oraculos, tem piedade!

E com tuas mdos deslumbrantes
Transforma em caricia o milagre,
Retém sobre-humanos instantes!
Em vao é que tu comunicas

Aos nossos ténues talos, tnicas
Comogdes de tua clareza!

A 4gua calma é mais transparente
Que a tempestade, esta parente
De uma confusa profundeza!

L4 vai a luz, a luz divina,

Ndo é ela um terrivel raio

Que nos precede e adivinha

Como um sonho cruel e claro!
Que estoura!... E vai nos instruir!...
N&o!... Soliddo vem s¢ luzir

Na chaga de ares imensos

Onde nenhuma arquitetura,

Mas s6 a rascante ruptura

Nos impGée seus puros desertos!
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Nao tirem, maos universais,

De meu rosto tempestuoso
Umas centelhas magistrais!
Acasos jogam o mesmo jogo!

O porvir do passado é irmdo

E no inverso de sua feicao

Ha um semblante empalidecido
Que s6 vé desde sua vidéncia
Uma mesma feroz auséncia

De ilhas mais belas que o olvido.

Negras testemunhas das luzes

N&o busquem mais... Chorem, olhos meus!
Choros cujas primeiras fontes

Sado profundas demais nos céus!

N&o h4 demanda tdo amargal...

Porém a pupila mais larga

Das trevas vai se prover!...

Deixando a raga apavorada,

A distancia desesperada

Nos deixa o tempo de morrer!
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Minha alma, escuta o rio fluindo!
Aqui quais sdo as cavernas?

Sera meu sangue?... Ali vem vindo
Um rumor de ondas severas?

De meus segredos soam auroras!
Tristes metais, fontes sonoras,

O que dirdo desse porvir!

Matem a hora que se avizinha,
Rebatam numa rocha... As minhas
Duas naturezas vao se unir!

Mas que formidavel subida!
Que degraus terriveis e altos!
Eu sinto na arvore da vida

A morte subir de meus saltos!
Ao longo dessa linha fria

O dedo daquela que fia
Entranca sua atroz vontade!
E solugando a crise irrompe,
Até minha nuca onde rompe
Uma alta voluptuosidade!
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Ah! Quebra os mais vivos portoes!
Faz rachar as intteis trancas
Espesso rebanho de espantos,
Arrepiado de cintilagdes!

De currais funebres surgindo
Minhas trevas vao te nutrindo

De fabulosa profusao!

Salta, de sonhos saciada,

O horda espinhosa e crispada,

E se esfuma no ouro, Tosao!

Cada vez mais atormentada
Desatina, estertora, avermelha
A profetiza fomentada

Pelos sopros do ouro vermelho.
E enfim o céu se manifesta!

A orelha do prelado em festa

Se aventura rumo ao futuro:

Se curva numa espera santa
Pois uma voz tao nova e branca,
Escapa desse corpo impuro:
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Honra os Homens, Santa LINGUAGEM,
Fala profética e ornada,

Bela corrente e em sua engrenagem

O deus na carne desviada,
Generosidade, epifania!

Aqui fala uma Sabedoria

E soa esta Voz entre vozes,

Que sabe quando soa também

Nao ser mais a voz de ninguém

Como a das ondas e dos bosques!

Traducao:
Avaro Faleiros e Roberto Zular



