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Tradução em ensaio (ensaio de tradução): 
uma hermenêutica do fazer

Inês Oseki-Dépré1

Resumo: Se traduzir a quatro mãos pode resultar numa tarefa ao mesmo tempo 
apaixonante e simples, traduzir a quatro mãos por correspondência nem sempre é fácil 
principalmente se considerarmos que a comunicação eletrônica é bastante recente e que 
nas décadas de 1960-1970, quando nos encontrávamos a milhares de quilômetros um do 
outro, os tradutores confiavam no correio para trocar informações. O presente ensaio é 
uma tentativa de expor ao mesmo tempo um processo original, a tradução das Galáxias de 
Haroldo de Campos, no ritmo de sua criação e por correspondência (1967-2003) e do work 
in progress do poeta que vai revelando suas inúmeras publicações ao longo das cartas. A 
hipótese subjacente à presente reflexão, que gostaríamos de partilhar, é a inter-relação 
para Haroldo de Campos entre teoria, crítica, poética e tradução, esta última constituindo 
de certo modo a chave das Galáxias.
Palavras-chave: tradução; laboratório de criação; work in progress.

Gostaria de evocar aqui o processo de “fabricação” de um trabalho 
a quatro mãos – um laboratório sui generis –, que resultou na tradução 
francesa integral das Galáxias de Haroldo de Campos (1998).

Para tal, não sem algumas dificuldades metodológicas, tentarei 
mostrar o intercâmbio epistolar constante que acompanhou esse trabalho 
titanesco, desde o início de nossa correspondência, em 1967, até 2003, 
data de sua última carta.

Como se verá em seguida, se no início as cartas do poeta são prolixas, 
contendo vários detalhes e observações, sugestões, correções – cada um 
dos 50 fragmentos sendo objeto de uma correspondência assídua –, pouco 

1 Professora emérita de Literatura geral e comparada do CIELAM,  Université d’Aix-
Marseille (França): <inesoseki@gmail.com>.

DOI: 10.20396/remate.v38i2.8653246



Tradução em ensaio (ensaio de tradução): uma hermenêutica do fazer –  478

a pouco, à medida que regras e restrições são assimiladas, nosso modus 
operandi se modifica: o hábito, a prática, a vida em suas turbulências 
modificam o modo de intercâmbio, sem prejuízo do resultado.

Quatro momentos caracterizam o presente trabalho:

–– O livro: Galáxias;
–– As cartas (datas, argumentos, propostas e contrapropostas);
–– A tradução; 
–– O livro traduzido.

*

O LIVRO

“Nada terá tido lugar senão o lugar
Exceto talvez uma constelação” 

(Mallarmé, “Um lance de dados”, 
trad. Haroldo de Campos, 1974)

O “Lance de dados”, considerado por Paul Valéry como o “espetáculo 
ideográfico de uma crise ou aventura intelectual”, poema no qual 
Mallarmé teria intentado “elevar uma página à potência do céu estrelado”, 
é, segundo Haroldo de Campos (1997, p. 259), o “documento de uma 
crise levada ao seu zênite e prospecto de uma aventura em devir”, isto é, 
o poema “que rompe a clausura da estrutura fixa e estrófica, dispersa a 
medida tradicional do verso”, inaugurando uma nova era na história da 
evolução da poesia (p. 260). É o poema pós-utópico, aquele a partir do 
qual as formas poéticas continuarão a evoluir e a se transformar.

É a partir desse poema constelar que Haroldo de Campos justifica 
a construção e a forma de Galáxias (1963-1973) – um livro contendo 
50 fragmentos impressos nas páginas de frente e com os respectivos 
versos em branco, sobre os quais o poeta diz: “as 50 páginas (cantos 
ou rapsódias) do meu livropoema (antes uma EPIFÂNICA do que uma 
ÉPICA) se duplicaram numa centena, valendo as ‘pausas’ em branco como 
intermitências rítmico-prosódicas da pneumática da leitura oral” (Carta 
de 21/05/2011). Elas constituem o “livro” em homenagem à “lição” – como 
diz Haroldo – de Mallarmé, dando origem a um texto que “foi pensado 
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como uma ‘partitura’ propondo, desde logo – sem prejuízo da leitura 
silenciosa – sua ‘execução oral’ em registro fonográfico”.2

E em cada fragmento galáctico se decifram inúmeras constelações, 
links, que remetem ao mundo, à literatura, ao passado, ao presente e ao 
futuro.

*

Num ensaio publicado em homenagem ao poeta após a sua morte, o 
pesquisador norte-americano Kenneth David Jackson (2005) estabelece, 
por sua vez, uma relação entre o poema haroldiano e o Ulysses de James 
Joyce. Segundo o crítico americano, de acordo com o lema joyceano, “all 
space in a not-shall” (JACKSON, 2005, p. 41), as Galáxias “acompanham 
a viagem de um narrador, através de um monólogo subconsciente aberto, 
por múltiplas cidades, numa alegoria do destino humano, na sua procura 
mítica de uma emoção e estrutura estéticas (stasis), num mundo material 
regido pelo reles e o nada (kinesis)” (p. 42).3 Mais adiante: “O herói parece 
condenado a andar eternamente entre as cidades do mundo, à espera de 
uma libertação estético-utópica ou de uma iluminação epifânica [...]” (p. 
42). 

Na verdade, mesmo aceitando que as Galáxias sejam perpassadas 
pelo espectro de Joyce (Ulisses e Finnegans Wake), é difícil concordar com 
essa afirmação, algo redutora. A meu ver existe, sim, um veio narrativo 
no poema, mas apenas como referência intertextual, como elemento de 
ruptura do verso. E é certo que o livro fala de viagem: “um livro onde tudo 
seja não esteja seja um umbigodomundolivro/ um umbigodolivromundo 
um livro de viagem onde a viagem seja o livro/ o ser do livro é a viagem por 
isso começo pois a viagem é o começo...” (fragmento 1, introito, 1984), mas 
a viagem culmina no livro. K. David Jackson (2005, pp. 42-43) enumera 37 
países ou cidades nas 50 galáxias. Ora, essa geografia funciona antes como 
motor de reminiscências ou de sinestesias, que logo se tornam sílabas, 
palavras.

Não existe, por outro lado, sequência entre os fragmentos, os únicos 
imponderáveis sendo o fragmento 1 e o fragmento 50, que Haroldo chama 

2 A oralidade do texto, largamente presente, aparece na gravação “isto não é um livro de 
viagem” editada pela 34, em 1992, contendo 16 fragmentos.
3 Ver as duas tabelas que o crítico estabelece quanto ao espaço e as referências dos 
fragmentos, e quanto ao “ritmo, técnica, cena, símbolo” que os caracteriza.
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de “formantes” inicial e final, os outros podendo ser permutados ou 
intercalados. Falar de narração parece um equívoco, sobretudo se levarmos 
em conta a epígrafe mallarmeana do volume (“La fiction affleurera et se 
dissipera, vite, d’après la mobilité de l’écrit” [A ficção aflorará e se dissipará, 
num átimo, segundo a mobilidade da escrita]). O poeta é um fingidor, um 
criador de ficções. Uma delas, no caso, é dar a entender que se trata de 
uma narração ou de mil e uma estórias quando na verdade se trata de 50 
constelações. Tampouco se pode falar “em alegoria do destino humano”, e 
com toda a evidência o “não-herói” não espera, mas obtém a salvação pela 
escrita.4

O que se pode pressupor de antemão é que se trata de um longo poema 
constituído de constelações de poemas entremeados de prosa,5 de visões, 
de blocos ou de palavras aglutinadas, de rapsódias (etimologicamente 
“cantos costurados”). Prosa poética? Poesia inter-trans-genérica?

Como se verá a seguir, nos fragmentos 35 e 36 (e em todos os 
fragmentos de Galáxias), mesmo não se falando de verso propriamente 
dito, notar-se-á a presença constante do enjambement, em que, segundo 
Agamben, reside a definição de poesia. O filósofo italiano prossegue:

[...] à coup sûr on qualifiera de poésie tout discours dans lequel il est possible 
d’opposer la limite métrique et la limite syntaxique (tout vers dan lequel 
l’enjambement n’est que virtuel devenant un vers à enjambement zéro) et 
à coup sûr de prose tout discours dans lequel l’opposition est impossible. 
(AGAMBEN, 2006, p. 21)6

O que, se fosse necessário, poder-se-ia verificar facilmente no poema.

4 Vários ensaios e trabalhos acadêmicos se dedicaram a explicitar ou a interpretar 
esse longo poema, sem dúvida um dos mais significativos da literatura brasileira, em 
que sopro homérico e fluxo de consciência se entrecruzam na evocação de um mundo 
multifacetado (Aleph?), caleidoscópico, e no qual o livro se vê se fazendo.
5 Ver Giorgio Agamben (2006, p. 21): “Aucune définition du vers, on n’y réfléchira jamais 
assez, n’est vraiment satisfaisante, sinon celle qui fait de l’enjambement, ou du moins de 
sa possibilité, le seul gage d’une différence entre le vers et la prose” [Nenhuma definição do 
verso, não o repetiremos nunca o suficiente, é verdadeiramente satisfatória além daquela 
que faz do enjambement, ou pelo menos de sua possibilidade, a única garantia de uma 
diferença entre o verso e a prosa]. Todas as traduções de citações são nossas, salvo quando 
indicado em contrário.
6 “[...] com certeza qualificaremos de poesia todo discurso no qual é possível opor o limite 
métrico e o limite sintáxico (todo verso no qual o ‘enjambement’ é apenas virtual tornan-
-do-se um verso com ‘enjambement’ zero), e, com certeza, de prosa, todo discurso no qual 
a oposição é impossível”.
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AS CARTAS

Mais de 90 cartas foram trocadas entre o poeta e a sua tradutora, das 
quais 30 durante os primeiros dez anos dessa relação epistolar, entre 1966 
(data da minha chegada na França) e 1976 (após o término da composição 
do volume brasileiro). A correspondência se rarefaz entre 1981 e 1987 (13 
cartas) e volta a se estabelecer com certa frequência entre 1991 e 2003, 
ano de sua morte. A frequência acelerada da correspondência do terceiro 
momento é devida à necessidade de rever a tradução de todos os fragmentos 
em vista de exigências editoriais. A maior parte da correspondência 
contém os fragmentos principalmente datilografados um a um (doc. 1),7 
no decorrer da composição de sua obra, por envio postal num primeiro 
tempo, por fax nos últimos anos (doc. 2), mas também ocorre haver cartas 
ou propostas manuscritas.

O interesse delas é duplo, pois são trocadas informações não apenas 
sobre os fragmentos traduzidos para publicação de tal ou tal revista 
(Change, Luna Park, Banana Split, Détours d’Écriture...), acompanhadas 
de precisões, modificações, sugestões e questões diversas – como a ideia 
de uma publicação integral da obra proposta por Dominique de Roux 
(Cahiers de l’Herne) ou Jean-François Bory (Approches) –, mas também 
sobre sua obra-vida (Work in Progress), sua produção teórica e prática 
que, de maneira indireta, fundamentam o poema. Em outras palavras, se 
as Galáxias são “un journal de voyage”, as cartas de Haroldo de Campos 
formam uma espécie de diário de bordo, um “récit de vie” no qual os 
comentários sobre a tradução propriamente dita e os comentários sobre 
sua produção se tornam inseparáveis.

Assim, no início dessa correspondência (1967-1969), Haroldo de 
Campos evoca com frequência Michel Butor, escritor sobre o qual ele me 
sugerira fazer um doutorado focalizando as obras de cunho “verbi-voco-
visual”8 e com quem estabelece relações de amizade. Para tal, aconselha-
me a ler Ezra Pound, a estabelecer as relações entre Butor e Mallarmé. 
Está terminando A arte no horizonte do provável (1969) e aconselha-me a 
ler Francis Ponge. A respeito de Michel Butor, diz: 

7 Trata-se de cópias de algumas das cartas trocadas entre Haroldo de Campos e a autora/
tradutora durante o processo de tradução de Galáxias para o francês. As cópias dos 
documentos mencionados pelo artigo estão na seção Documentos (“Cartas e Manuscritos 
de Haroldo de Campos”).
8 Cf. Mobile (1962), Description de San Marco (1963), 6.800.000 litres d’eau par seconde 
(1964), Paris, Gallimard.
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[...] será interessante tb estudar a posição de butor vis+à-vis da poesia concreta 
brasileira: aqui não se trata é obvio de influência, mas dos caminhos de uma 
linguagem comum que no brasil surgiam já nos primeiros anos da década 
de 50... [...] além de contribuir para quebrar a hipnose reverencial com que 
muitos, aqui, nesta nossa frança antártica, se afoitam em celebrar no que vem 
de lutèce aquilo mesmo que negam e renegam (negaram e renegaram) qdo 
lhes foi proposto primeiro pela poesia concreta aborígene: o que eu chamo de 
suspicácia indígena... (Carta de 30/4/1967)

*

Quando nos encontramos em Paris pela primeira vez (1969), um dos 
contatos mais frutuosos que estabelecemos foi com o grupo Change, revista 
dirigida por Jean-Pierre Faye (ao lado de Jacques Roubaud, Maurice Roche, 
Léon Robel e Jean-Claude Montel). Apesar das tentativas malogradas na 
direção de Tel Quel e de Philippe Sollers (que Haroldo vai suspeitar ter 
utilizado trechos das Galáxias...), Change foi a única revista a publicar 
cinco fragmentos do poema. O primeiro fragmento – “e começo aqui”/ 
“ici je commence” (Carta de 8/11/1963) – é traduzido por Jean-François 
Bory e Haroldo de Campos; os três seguintes – “reza calla y trabaja”/ “reza 
calla y trabaja” (19/11/1963); “multitudinous sea”/ “multitudinous seas” 
(19/11/1963); “no jornalário”/ “au journalaire” (jan. 1964 – 24/07/1964) –, 
por mim; e o quinto fragmento – “vista dall’interno” (20-21/03/1970) –, 
por Marco Antonio Amaral e Violante do Canto (companheira de Maurice 
Roche).9 As traduções são publicadas no número 6 de Change, em setembro 
de 1970 (“La poétique la mémoire”), e o conjunto é prestigioso (ao lado 
de Jacques Roubaud, Roman Jakobson, Léon Robel, Starobinski, Michèle 
Montrelay, Khlebnikov, Octavio Paz, Heisenbütel, Porta, Sanguineti, 
Perec, Jean-Pierre Faye).

O fragmento “reza calla y trabaja” recebera comentários interessantes 
(Carta de 30/04/1967) e, diante da minha perplexidade (como traduzir 
do espanhol? não traduzir, é claro), ele argui: “pois o uso de expressões 
espanholas tem função estruturante isomórfica em relação ao conteúdo 
desse fragmento, que é naturalmente uma visita a granada”. Eis a versão 
original:

[...] reza calla y trabaja em um muro de granada trabaja y calla y reza y/ calla 
y trabaja y reza em granada um muro da casa del chapiz ningún/ holgazán 
gañará el cielo olhando para baixo um muro interno la educación/ es obra de 

9 Essa tradutora redige seu doutorado sobre Michel Butor e traduz Os escritos, de Jacques 
Lacan, e nem sempre dispõe de tempo para traduzir os textos de encomenda...
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todos ave maria em granada mirad en su granada e aquele/ dia a casa del chapiz 
deserta nenhum arabista para os arabescos/ uma mulher cuidando de uma 
criança por trás de uma porta baixa y reza/ y trabaja y calla não sabia de nada 
y trabaja não podia informar sobre/ nada y reza e depois a plazuela san nicolas 
o branco do branco do/ branco y calla no branco no branco no branco a cal um 
enxame de branco/ o branco um enxame de cal pedras redondas do calçamento 
e o arco branco/ contendo o branco a cal calla e o branco trabalha um muro de 
alvura/ e adiante no longe lálonge o perfil vermelho do generalife e a alambra/ 
a plazuela branca contendo-se como um grito de cal [...].

Eis as propostas de Haroldo de Campos, depois de receber minha 
tradução, aceita para publicação em Change, mas que será modificada 
para a versão final, da edição de 1998:

[...] reza calla y trabaja à grenade dans une muraille trabaja y calla y reza y/
se taire prier travailler dans une muraille de granade la maison del chapiz/
aucun oisif ningún holgazán arrivera au ciel l’œil regarde en dessous vers le 
mur intérieur l’éducación/c’est l’œuvre de tous ave maria à granade mirad en 
su granada ce jour là/personne à la maison del chapiz aucun arabisant pour 
les arabesques/une femme soignait une fillette au coin d’une porte basse et 
prier/travailler se taire elle ne savait rien travailler ne pouvait renseigner sur 
rien/y reza et après la plazuela san nicolas le blanc du blanc du/ blanc se taire 
dans le blanc de la chaux d’espagne [comentário: assim pode-se obter um efeito 
de singularização] la chaussée en pierre ronde/l’archiblanc de l’arche blanche 
où s’enferme du blanc calcaire se taire/et le blanc travaille la faux de la chaux 
la blancheur qui s’épure et s’emmure/et au-devant par-devant loin dans le 
loinlointain le generalife en relief rouge/ et la alambra la petite place blanche 
se tenant se contenant comme un sceau de chaux [...].

Em carta anterior (21/5/1968), Haroldo mostra-se encantado com a 
viagem que fez aos EUA, onde visitou Roman Jakobson, com cuja obra 
não cessará de dialogar. Manifesta também grande interesse pela vinda 
de Todorov ao Brasil, evoca o silêncio da revista Tel Quel, sobre a qual 
comenta: “os poetas telquelianos, antes do que netos, me parecem os 
avós do mallarmé do coup de dés..., o mais jovem dos poetas franceses 
de hoje, sans doute”... Por outro lado, comenta que Jean-François Bory 
não só não tem mais a intenção de publicar as Galáxias, como aproveita 
trechos dela em seus novos poemas, numa descarada intertextualidade... 
Está terminando seu livro sobre Macunaíma (CAMPOS, 1973a), no qual 
utilizou de modo pioneiro o método de V. Propp e acaba de publicar 
Metalinguagem (1968), que tenciona me enviar. Aconselha a leitura de O 
arco e a lira, de Octavio Paz, com quem estabeleceu um ótimo contato.

Envia o fragmento 35 – “principiava a encadear-se um epos” 
[s’entortillait un retour d’épos] (2-17/07/1968) – em francês, recopiado a 
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mão, após ter mandado o original datilografado em 19/02/1969, para fins 
de tradução na perspectiva de sua próxima vinda a Paris.

Nesse mesmo ano, traduzimos o fragmento 32 (13/01/1968) – “na 
coroa de arestas” –, um fragmento que associa a morte de Guevara à morte 
de Marylin Monroe, sobre o qual ele manda sugestões:

1.	“vers”: prefiro vers a sur, já que dans não funciona (as letras das man-
-chetes são vistas como uma coroa de espinhos póstuma, e assim as 
personagens não podem estar sobre a coroa de espinhos, mas sim estar 
nela ou caminhar para ela, para serem coroadas por elas);

2.	quines: em português “quina”, significa aresta, canto agudo; em francês 
apenas um conjunto de 5 no jogo; creio que esquilles dá o sentido que 
quero (digo, esquille no sentido de lasca);

3.	comme diamant: prefiro en diamant para evitar a monotonia dos comme;
4.	épongérouillées: prefiro aqui as palavras separadas éponges rouillées; 

creio que fica mais forte, inclusive ritmicamente;
5.	yeux méfiants: prefiro yeux soupçonneux, pela rima interna; prefiro 

também “aux yeux” em vez de “les yeux”;
6.	les guénilles: não seria melhor la guénille?
7.	entrexposé: não seria melhor entrexposée, concordando com guenille?
8.	colombe-chauve-souris: talvez meter tudo numa palavra: colombechau-

-vesouris; prefiro aux ailes em vez de en ailes;
9.	suffoque: prefiro étrangle;
10.	pavillon-fiole: prefiro pavillon-auréole;
11.	souriboudeur: prefiro au sourire-boudeur (pode dar confusão com 

“souris” no sentido de “rato”);
12.	coupe dure: prefiro coupe raide;
13.	saute le linceul de la robe: prefiro s’y accroche la robe-linceul (ou algo 

parecido): sauter não me parece adequado;
14.	sale salive: prefiro salive refoulée (aqui o sentido é mais importante do 

que a simples aliteração). Trata-se de saliva reprimida, de uma cuspa-
-rada que não foi dada e gorou;

15.	puis pour polir: parece-me que vai melhor car pour polir (é explicativo 
o sentido, não consecutivo);
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16.	ce que suffit: parece-me que o sentido é “lorsqu’il suffit” (trata-se de 
uma frase interrompida: quando (para fazer tal coisa) bastam apenas 
poucas peças de roupa para trocar e um quase nada para comer e be-
-ber) [...];

Ao todo, 23 sugestões que a tradução vai integrar na versão definitiva, 
da qual cito um trecho:

[...] dans la couronne d’arêtes des manchetes esquilles de lettres comme des 
épines/brisées et avait poli sa volonté en diamant que – oui malgré les/ poumons 
fatigués vieux soufflets embrasés d’asthme ou éponges rouillées/couleur chair 
mais avait poli et les paysans aux yeux soupçonneux/impénétrables idoles olive 
jusqu’à ce qu’en las higueras la vieille et ses/ chèvres messagères de l’infierno 
une lieue de higueras et à deux de púcara/ chemins entrechemins sanschemins 
la volonté polie est un diamante et/scientille de sa crête virile yeux ouverts 
barbeclairsemée et la guénille de/sourire entrexposée aux lèvres tout cela prévu 
parmi les possibles...10

O fragmento 36 – “eu sei que este papel” (out./nov. 1968) –, que 
abordarei mais adiante,11 assim como o fragmento 3512 – “principiava a 
encadear-se um epos” (2-17/07/68) –, são comentados na mesma carta, de 
29 de agosto de 1969. Em outra carta, de 2/5/1969, Haroldo menciona um 
almoço em Paris com Philippe Sollers e Julia Kristeva (“eu em trânsito por 
aqui como um brasileiro meio bizarro e enciclopédico que houvesse caído 
do planeta marte...”). Desse mesmo ano datam as traduções dos fragmentos 
41 – “tudo isto tem que ver” (ago./nov. 1969)13 – e 42 – “a criatura de ouro” 
(30/11/1969). Em carta de 13 de maio de 1970, anuncia que já compôs 45 
fragmentos e que encara a possibilidade de uma publicação do conjunto.

10 “[...] na coroa de arestas das manchetes quinas de letras feito espinhos// quebrados e 
polira sua vontade como um diamante que-sim  apesar dos// pulmões cansados velhos 
foles// abrasados de asma ou rústidas esponjas// cor de carne mas polira e os camponeses 
de olhos suspeitosos// impenetráveis ídolos oliva até que em las higueras a velha com 
suas cabras mensageira do avernos a uma légua de higueras e duas de pucara/ caminhos 
entrecaminhos descaminhos a vontade polida é um diamante e/ cintila com sua crista viril 
olhiaberto barbirralo e o farrapo de/ sorriso entre-exposto nos lábios tudo isto previsto 
entre os possíveis...” (Galáxias, fragmento 32, 13/01/68). Texto em francês publicado na 
revista Luna Park, 8/9, 1985, “Un siècle d’avant-garde”, dirigida por Marc Dachy.
11 Publicado na Revue de Psychanalyse L’Ane, [s.d.].
12 Publicado na revista Banana Split, 1987.
13 Publicado em América Libre, Paris, Seghers, 1976. Gérard de Cortanze traduz (com 
ressalvas de Haroldo) “Ciropédia ou a educação do príncipe” (1952), Antologia Noigandres 
(1962), “Via Chuang-Tsé” (1972), “Nékuia” (1974), ao lado de textos de Augusto de Campos 
e de Décio Pignatari.
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Em 1971 minha tese sobre Butor está concluída e traduzimos ainda o 
fragmento 46 – “esta mulher-livro” (de 29/06 a 1/07/1971) –; ele terminou 
o primeiro volume da Morfologia do Macunaíma, que, por sugestão 
de Antônio Cândido, vai constituir o objeto de sua tese de doutorado 
junto à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da 
Universidade de São Paulo (USP), departamento de Teoria Literária.

Com Augusto de Campos e Décio Pignatari termina a antologia 
Mallarmé (1975), e outra antologia de poemas está em preparo. Lamenta 
o “contexto subliterário” do país, onde resta apenas a Editora Perspectiva, 
“malgré tout”. Nesse ínterim, em visita à Inglaterra, sofreu um acidente, 
uma “iliquíada londrina, (rachadura do osso ilíaco, resultante de um 
choque de automóveis)” e convalesceu em casa de Caetano e de Gil (em 
Londres..., onde os dois músicos estão exilados).

Em 1972 envia as traduções do fragmento 47 – “passatempos e 
matatempos” (jul./ago. 1972) – e do fragmento 45 – “mais uma vez” (de 
9/07 a 7/08/1970).14 Após um período de silêncio (“Tempus loquendi, 
tempus tacendi”), em carta de 15 de junho de 1976, Haroldo de Campos 
anuncia a publicação dos Escritos de Jacques Lacan pela Perspectiva, 
que eu terminara de traduzir em 1970, e considera que nossa “tradução-
transcriação” está concluída. O que, como se verá ulteriormente, não 
corresponde à verdade histórica...

*

Após um tempo de silêncio, Haroldo, na segunda fase de nossa 
correspondência, não faz mais referências às Galáxias. De fato, entre 
1981 e 1987, Haroldo recapitula a lista de seus trabalhos sobre a tradução 
literária: Operação do texto (CAMPOS, 1973b), A arte no horizonte do 
provável (1969) e Deus e o diabo no Fausto de Goethe (1981). Trabalhos 
de grande alcance, originalíssimos.15 Em carta de 28 de maio de 1981, ele 
comenta sua viagem a Austin, suas novas relações com Gérard de Cortanze, 
que vai traduzi-lo para sua antologia América Libre,16 e com Severo Sarduy, 

14 Publicado em Luna Park 8/9 por Jacques Donguy. Sua análise foi publicada na revista 
Alea, v. 13, n. 1, jan./jun. 2011.
15 Na verdade, como tentei mostrar em meu livro De Walter Benjamin à nos jours (Paris, 
Armand Colin, 2006), Haroldo inaugura uma terceira via na tradutologia moderna, a 
teoria da tradução criativa.
16 Ver a antologia América Libre (1976), dirigida por Gerard de Cortanze, contendo vários 
textos de Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari.
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autor de Barroco (1974). Além disso, fornece uma informação que vai 
modificar minha vida: evoca uma entrevista que deu a Siffrene Reynaud 
para uma revista publicada em Aix-en-Provence, Banana Split, da qual me 
aconselha a me aproximar. O encontro com os poetas Liliane Giraudon 
e Jean-Jacques Viton, diretores da revista, foi para mim decisivo: minha 
colaboração com a revista durou vários anos e servi de intermediária para 
a vinda de Haroldo de Campos a Cogolin, em 1985, no primeiro festival 
internacional de poesia organizado por eles, juntamente com os poetas 
Nanni Balestrini e Julien Blaine.

Numa carta de 1984, ele confessa que “o pique das Galáxias se 
arrefece”... E, após um grande sucesso em Cogolin, e inúmeras viagens 
pela Europa e EUA, outro grande intervalo de silêncio se estabelece. Em 
1992, Haroldo de Campos está exausto.

Entre 1991 e 2003, trocamos 46 cartas-fax, concentradas principalmente 
na revisão de todos os fragmentos restantes, cujos comentários em parte 
se perderam... Em 1992, pede-me para dirigir a publicação de Os melhores 
poemas de Haroldo de Campos, editados pela Global (prêmio Jabuti). Em 
1998, o conjunto das Galáxias é publicado com muito sucesso na França 
e em 1999 Haroldo vem receber o prêmio Roger Caillois pela melhor obra 
poética do ano na Maison de l’Amérique Latine, em Paris, em presença de 
amigos franceses: Michel Deguy, Jacques Roubaud, Saoul Yourkievitech... 
Em 2000, no âmbito das “Revues parlées”, organizadas pelo Centro Cultural 
do Beaubourg, vários poetas e a tradutora realizam a leitura integral das 
Galaxies (Jacques Roubaud, Liliane Giraudon, Jean-Jacques Viton, Julien 
Blaine, Anne Portugal, Michèle Grangaud, Henri Deluy) durante 4 horas, 
sem a presença do poeta.

Durante os últimos anos dessa correspondência, após a aventura 
galáctica, Haroldo (então diretor da coleção Signos da Perspectiva) 
revê minha tradução de Algo: preto, de Jacques Roubaud,17 e prepara a 
publicação de poemas deste último e de Michel Deguy. Terminada a 
tradução da Ilíada (2001). Defende a produção editorial da Perspectiva e 
seu excelente catálogo e finaliza a conversa: “Falei. Fim de Papo. Espero 
que o nosso Deguy, Chevalier sans peur et sans reproche [cavaleiro sem 
medo e sem fraqueza], não vacile” (16/03/2003). Aconselha-me a publicar 
uma antologia de poemas seus traduzidos, o que fiz posteriormente, 
tendo sido o trabalho publicado pela Editora Al Dante em 2006, três anos 

17 Ver Jacques Roubaud (2005). 
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depois de sua morte. Sua última frase em nossa correspondência foi: “Um 
grande abraço de seu amigo de sempre!”...

*

A TRADUÇÃO

“A tradução criativa – TRANS CRIAÇÃO – é o órganon 
por excelência da reapropriação da ‘outridade’ literária, 

da inscrição da diferença no jogo de possíveis do código universal.”
(CAMPOS, correspondência inédita, carta de 21/05/01)

Os fragmentos escolhidos como suporte de minha reflexão sobre a 
tradução francesa do poema são 35 e 36, traduzidos em 1969. Essa escolha 
se deve à possibilidade de se apreender, graças à nossa correspondência, 
a progressão da passagem do texto português para o francês.18 Se o 
processo tradutivo se fez sempre de maneira intuitiva, inclusive até os 
anos 1980-1990, quando se começou a pensar na tradução como objeto 
das mais diversas teorias (OSEKI-DÉPRÉ, 1999), posso dizer que meu 
modus operandi sempre foi o mesmo: o de uma literalidade literária ou, 
para parodiar Ezra Pound, o de uma “liberdade mimética”. Durante esses 
vinte anos, meu método tradutivo manteve-se praticamente o mesmo, o 
que favoreceu a tradução de textos poéticos ou “intraduzíveis” (Galáxias, 
Iracema, Primeiras Estórias, Escritos, de Jacques Lacan...) em detrimento 
de textos de prosa. Sem pretensão, minha tendência sempre foi na direção 
do que Haroldo de Campos definiria como a “tradução isomórfica”: aquela 
que traduz o próprio signo em sua materialidade ou, como ele diria, aquela 
que traduz a iconicidade do signo, lembrando Charles Morris. 

O aspecto contraditório do par “poética” e “hermenêutica” assinalado 
por Paul de Man19 tendo sido superado por todos os exemplos de leituras 
interpretativas operadas por filósofos interessados na tradução literária 

18 Com efeito, como os fragmentos não foram traduzidos na ordem em que são publicados, 
os comentários, abundantes no início, se rarefazem com o passar dos anos: a operação de 
tradução se realiza mais rapidamente e, em geral, as sugestões são inscritas na própria 
cópia enviada ao autor e retornada à tradutora por via de fax.
19 “Quando vocês praticam a hermenêutica, vocês tratam do sentido da obra; quando 
vocês praticam a poética, vocês tratam de estilística ou descrevem a maneira pela qual uma 
obra significa. A questão é a de saber se essas duas operações são complementares, se vocês 
podem dar conta de cada obra praticando ao mesmo tempo a hermenêutica e a poética. A 
experiência mostra que não é possível”. Paul de Man (1991).
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(Walter Benjamin, Antoine Berman ou Georges Steiner),20 parto do 
princípio de que toda interpretação só é possível a partir de uma análise 
formal do original, de tipo poética: “a tradução é uma forma”, como quer 
Walter Benjamin.21 A presente leitura hermenêutica das Galaxies francesas 
se funda, portanto, numa análise formal.

A significação que se revela à leitura dos textos de Haroldo de Campos 
é a chave de uma tradução bem-sucedida, ela esclarece sem dúvida o texto 
e o modo como o apreendemos. Entenda-se por significação a organização 
do texto, o ritmo, a presença do sujeito, inventor. A compreensão do 
texto escrito se faz em várias etapas, das quais a mais evidente é a leitura 
sintáxica. 

Assim se o fragmento 36 contém em aparência uma única frase 
(ausência de pontuação, maiúsculas), as “proposições” são encadeadas 
e articuladas entre si ou por uma pontuação ausente ou por um shifter 
(“e”, raramente “mas”); e, para facilitar a análise, podemos recortá-lo em 
sete segmentos que correspondem a unidades de significação. Vejamos o 
incipit do fragmento 36:

[...] eu sei que este papel está aqui e que não haverá ninguém nenhum outro 
[,] nunca nenhures em nenhuma outra parte [,] ninguém para preenchê-lo em 
meu lugar

E isto poderá ser o fim do jogo MAS não haverá prelúdio ne interlúdio nem 
poslúdio neste jogo em que enfim estou a sós

nada conta senão esta minha gana de cobrir este papel...

A leitura sintáxica não coloca problemas de tradução. Em 
compensação, a significação, que é aparentemente clara, é ao mesmo 
tempo múltipla, com os elementos de frase (proposições) podendo ser 
permutados, aumentados, suprimidos. 

Duas são, portanto, as principais dificuldades da tradução:

20 Ver Walter Benjamin (1971) e sua interpretação das traduções de Hölderlin  (1926); 
Antoine Berman (1995); Georges Steiner (1978). Para Benjamin, assim como para 
Georges Steiner, a tradução permite ao original sobreviver no tempo e no espaço, mas o 
equilíbrio entre os dois textos (original e tradução) ultrapassa os fundamentos morais para 
corresponder a “um laço de adequação de texto a texto”, cuja “fidelidade” é, no final, “de 
natureza técnica” (STEINER, 1978, p. 363). 
 Ver Inês Oseki-Dépré (2009, p. 135).
21 Ver Inês Oseki-Dépré (2011, pp. 128-153). Uma análise sintáxica quase exaustiva é 
apresentada, ilustrando os cortes semânticos e prosódicos do fragmento 45. O resultado 
é eloquente. 
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–– a significação das palavras, as quais são sempre remetidas a outros textos 
e/ou à vivência do escritor e nem sempre se encontram dicionarizadas;

–– o ritmo que deve se manter na tradução,22 a musicalidade do conjunto, 
as sonoridades, a prosódia, as aliterações, paronomásias, que não são 
equivalentes nas duas línguas. Para Henri Meschonnic (1982, p. 72), o 
ritmo revela o sujeito do discurso poético: “O sentido sendo a atividade 
do sujeito da enunciação, o ritmo é organização do sujeito como 
discurso no e pelo seu discurso”. 

A escolha dos fragmentos 35 e 36 para o presente estudo se deve, 
portanto, à feliz (re)descoberta de uma série de cartas do autor, incluindo 
uma página de correções na qual ele propõe modificações semânticas ou 
explicações do que não foi entendido pela primeira tradução. Esse tipo de 
correção permanece raro em nossa correspondência, o autor optando em 
seguida por anotações manuscritas sobre a versão traduzida. Ocorre, mais 
raramente ainda, o retorno manuscrito da tradução (doc. 3).

Após recepção do fragmento em versão datilografada pelo autor 
(precedido pela versão manuscrita), a tradutora sublinha os termos que 
lhe parecem estranhos. As palavras “estranhas” sublinhadas no original 
são poucas: gana (linha 5), lance (linha 7), desconto (linha 9), ordenhadas 
(linha 11), remansosas (linha 13), vidrilhos (linha 16), amaranto (linha 
21), infletem (linha 22), despencadas (linha 23), pentelhos (linha 27), 
limalha (linha 31), guincha (linha 32), empaladas (linha 33), borborigmam 
(linha 34), magmárcidas (linha 35), muslos (linha 36), bâmbolas 
(linha 37), farejadoras (linha 38), xiva (linha 43). Na verdade, algumas 
dessas palavras são realmente estranhas, mas, na maioria dos casos, o 
procedimento se deve ao fato de que a tradução simultânea não vem à 
mente na primeira leitura efetuada. Se, com efeito, é fácil compreender 
desconto, ordenhadas, despencadas, empaladas..., é mais difícil à primeira 
vista traduzir simultaneamente borborigmam, magmárcidas, bâmbolas 
ou xiva. A tradutora se pergunta se essas palavras existem ou poderão 
existir em francês. Seguem a versão (truncada) enviada pelo poeta e, em 
seguida, a versão completa. Uma vez esclarecidas as dúvidas, começam as 
trocas de cartas, dentre as quais a última contém sugestões e correções, 
como se vê nos documentos (doc. 4).

22 Para Henri Meschonnic (1982, p. 12), o ritmo revela o sujeito do discurso poético: “O 
sentido sendo a atividade do sujeito da enunciação, o ritmo é organização do sujeito como 
discurso no e pelo seu discurso”. 
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A TRADUÇÃO: ETAPAS

Se a organização sintáxica não oferece problemas maiores, é 
preciso, entretanto, segmentar a longa frase do fragmento em unidades 
significativas, no sentido semântico mas também prosódico. “Significação” 
não designa aqui o sentido (“a mensagem”) das frases, enigmático e 
polissêmico, “inessencialmente” traduzível, segundo Walter Benjamin. 
Com efeito, para o filósofo, “[A tarefa do tradutor] a traduzibilidade é 
uma propriedade essencial de certas obras – o que não quer dizer que a 
tradução seja essencial para elas, mas que uma determinada significação 
contida nos originais se exprime em sua traduzibilidade” (BENJAMIN, 
2011, pp. 103-104).

O ritmo do fragmento é construído sobre recorrências e paralelismos, 
essencialmente fonoprosódicos. No início, a predominância das nasais 
é evidente (não/ ninguém/ nunca/ nenhures/ nenhuma/ ninguém/ 
não/ nem/ nem/ enfim...) e a sequência é retomada por “nada conta”. A 
nasalização, além de retardar a frase, acentua a negação: 

[...] eu sei que este papel está aqui e que não haverá ninguém nenhum outro [,]
nunca nenhures em nenhuma outra parte [,] ninguém para preenchê-lo em 
meu/lugar [...]

que a tradução francesa enfraquece, uma vez que as nasais francesas não 
provocam a nasalização como o português: 

[...] je sais que ce papier est là et qu’il n’y aura personne d’autre/ jamais nullepart 
nulleplace ailleurs personne pour le remplir à ma/place.

A nasalização vai sendo substituída progressivamente por sons mais 
“secos”, o sujeito da enunciação figura sua solidão através de sons secos, 
surdos:

[...] estou só e solto nato e morto nulo e outro neste afinal instante lance
em que me entrego todo porque este é o meu troco// e são vinte 
anos luz de jejum e desconto de silêncio e demência deste ponto oco
deste tiro seco abrindo para um beco que se fecha no beco no fio

Do ponto de vista semântico, a configuração do fragmento se define 
pela metonímia: o papel é coberto como um corpo. As sonoridades 
acompanham a variação semântica, cuja chave é a palavra corpo, que 
vai ressoar em ecos como “só e solto”, “nato e morto”, “nulo e outro” 
interrompido por “instante lance” (abertura vocálica, nasal), “entrego 
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todo”, “este é meu troco”. Do grupo “ô-o”, passa-se para “ê-o: “tiro seco” “para 
um beco” “se fecha no beco” “no fio violeta” que ressoa com “crepúsculo” 
(sucessão de sons “bilabiais”). Esse modelo será retomado mais tarde em 
outros poemas e lembra de um certo modo versos de João Cabral (“a palo 
seco”). O sujeito da enunciação não tem outra alternativa: entre silêncio 
e demência.

A tradução tenta manter de maneira imperfeita a rima interna e 
compensa a perda do som “ô” por outras rimas (para o olho): “seul et veuf”, 
ou por grupos monossilábicos “né et mort”, “nul et autre”, “point creux”, 
que ecoa com “coup sans feu”.

Fiel à tradição de Mallarmé, Galáxias é um poema crítico, metacrítico. 
O sujeito da enunciação se afirma como sujeito tradutor: “vejo tudo e 
traduzo em escritura”. O “tudo” é a cidade, a sujeira, as bestas mortas. 
Encontramos no fragmento ecos a Baudelaire e a Proust: em Baudelaire 
(1976, p. 455): “C’est pourquoi l’imagination  est pour lui  ‘la reine des 
facultés’. En fait, elle substitue une traduction légendaire de la vie 
extérieure”.23 Para Proust (1927, p. 41): “Je m’apercevais que, pour exprimer 
ces impressions, pour écrire ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand 
écrivain n’a pas, dans le sens courant, à inventer puisqu’il existe déjà en 
chacun de nous, mais à le traduire; le devoir et la tâche d’un écrivain sont 
ceux d’un traducteur”.24

O fragmento se aproxima da prosa, apesar das reiterações (“uma casa 
outra casa”) ou das ressonâncias e ecos (“em pós e brilhos por um ladrilho 
de sol em vidrilhos”, “neste papel o dócil papel”). A tradução deve manter 
essa alternância entre verso e prosa; é de se notar que o esquema rítmico 
é frequentemente quebrado: o que seria verso torna-se prosa, mas o que é 
prosa torna-se verso:

vejo tudo
e traduzo em escritura
esta fita visível
que pende da janela 
por um aéreo debrum
de voltas remansosas

23 “É por isso que a imaginação é para ele (o poeta) ‘a rainha das faculdades’. De fato, ela 
substitui uma tradução legendária da vida exterior.”
24 “Eu me dava conta de que, para exprimir essas impressões, para escrever esse livro 
essencial, o único livro verdadeiro, um grande escritor não necessita, no sentido comum, 
inventar, pois ele já existe em cada um de nós, mas traduzi-lo. O dever e a tarefa de um 
escritor são os de um tradutor.”
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UMA CASA OUTRA CASA...
e no alto se apura
em pós e brilhos
por um ladrilho de sol
em vidrilhos vibrados
ESTA CIDADE É UM RESTO
é uma cola de outubro
uma goma canicular de envelopes desgrudados...

Denegação, metalinguagem, o texto prossegue, o sujeito da 
enunciação reaparece, o papel-corpo é o próprio corpo do poeta, “ferida 
de vida aberta e úmida”, mas a língua “canina áspera” cicatriza todas as 
feridas e permite que a vida escorra em cores celestes. O tom, mais para 
a prosa, é interrompido pelo enjambement e pelas recorrências sonoras 
(“sensível”, “ferida”, “vida”, “língua canina”, “ferida”, “saliva”, “vida”, “vida”). 
O grupo “esta gana esta língua canina” reforça, pela prosódia, a violência 
da imagem.

A “saída” que poderia provir do livro, em referência ao livro de 
Mallarmé, provocando crisálidas de luz, se choca com a realidade, o papel, 
o poema, que entra no paradigma dos restos (animais?) dependurados, 
pois esta “prosa” é feita de “limalhas”, restos que contrastam com os “pós” e 
os “brilhos” do sol... O texto espiralar retoma a figura da “fita” (de cinema? 
da máquina de escrever? de seda?), da lesma, que deixa rastros brilhantes 
no asfalto, mas se atém ao olhar que “translitera”.

Mas o poema transpõe, transcende a realidade. O final é uma 
promessa, o poema salva da caducidade: “sauf que le rouge utile ronge les 
nacres désuètes”.

Se considerarmos as etapas da tradução, poderemos verificar as 
modificações que o fragmento conheceu até a versão final. 

O verso 6: “estou só e solto nato e morto nulo e outro neste afinal 
instante lance”, traduzido num primeiro tempo por “je suis seul et veuf 
nati et mort nul et autre dans cet enfin instant lance”, no final torna-se “je 
suis seul et veuf né et mort nul et autre dans cet enfin instant élan”, com 
enfraquecimento consonântico (-t) e perda de rima interna (nato e morto/ 
nulo e outro). O alongamento produzido pelos sons nasais é mantido.

No verso 8, “ans lumière” [anos-luz] é substituído por “années- 
-lumière”, forma correta, com perda da assonância luz/ jejum. No verso 9, 
o “tiro seco”, primitivamente traduzido por “coup sec”, é substituído por 
“coup sans feu” com perda da rima interna “seco/beco”, compensada por 
“s’ouvrant vers une impasse”, fluido.
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No verso 12, “remansosas”, primitivamente traduzido por “paisibles”, 
é substituído por “flexueux”. No verso 18, “como uma ferida de vida aberta 
e úmida” é traduzido por “comme une blessure cassure de vie ouverte et 
humide” (alongamento), em que “cassure” será substituído por “morsure”.

O verso 28, “(mas tudo)/ isso não passa de eco fechado na palavra 
beco e se vai ver não há nada”, primitivamente traduzido por “(mais tout)/ 
cela ne passe de l’écho qui se casse dans le mot impasse et si on va voir il 
n’y a rien”, com uma irregularidade gramatical, é finalmente traduzido por 
“(mais tout)/ cela se passe dans l’écho qui se casse dans le mot impasse 
et si on va voir il n’y a rien”, em que, por razões prosódicas, “fechado” é 
substituído por “quebrado”...

*

O fragmento 35 (doc. 2), comentado na mesma carta e de significação 
particularmente enigmática, conheceu várias versões. A carta data de 
19/02/1969 e, no rodapé da página, Haroldo pede que eu o traduza (com 
mais outros dois fragmentos), tendo em vista sua próxima viagem a Paris, 
“para que [ele] tivesse algo à mão para mostrar aos franceses”. O incipit: 
“principiava a encadear-se um epos mas onde sinto-me tão absconso” 
conheceu variantes, corrigidas, aperfeiçoadas. A primeira versão, verso 1: 
“principait à s’enchaîner un epos mais où où où je me sens si abscondu”, 
foi substituída por “principiait à s’enchaîner un epos mais où où où je me 
sens si obscur” e, enfim, por “s’entortillait un retour d’epos mais où où où 
je me sens si abscons” (CAMPOS, 1998).

No verso 2, “como aquela sombra tão remoto como aquele ignoto 
encapelar-se de onda” –  que equivale a “[eu me sinto] como aquela 
sombra tão remoto [eu? o epos?] como aquele ignoto encapelar-se 
de onda” –, no qual o elemento comparado é sempre polissêmico, foi 
primeiramente traduzido por “comme cette ombre si monotone comme 
l’ignoré moutonnement de l’onde”, em que se tenta manter a sonoridade 
(nasal), mas se perde a significação; em seguida, por “comme cette ombre si 
morne comme l’onde absconse qui moutonne”, também com modificação 
do sentido; e, enfim, por “comme cette ombre si lointain [moi/ l’epos] 
comme cette onde obscure qui moutonne”, mais satisfatório.

O verso 8 é outro exemplo de tateamento até que se chegasse a 
uma versão aceitável. Em “cada nesga murmura um pleno de prováveis 
o silabário ilegível formiga”, distinguem-se três proposições: “cada nesga 
murmura um pleno de prováveis/ o silabário ilegível formiga”. Primeira 
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proposta: “en chaque cassure murmure un plein de probables le syllabaire 
illisible fourmille”; segunda proposta: “en chaque rainure murmure un 
plein de probables le syllabaire illisible fourmille”; e, enfim: “à chaque 
rainure...”. Foi preciso definir “formiga” como verbo, ao passo que no 
original se produz uma contaminação semântica entre “silabário ilegível” 
e a “formiga” (letras de formiga...).

No verso 11, “(o) signo isca ex-libris para o nada que faísca dessa língua 
tácita”, com aliterações em (sk), transforma-se em “signe amorce écorce” 
e, finalmente, em “signe hameçon ex-libris”, com perda da aliteração. Aqui 
foi mais importante conservar a informação semântica em detrimento da 
sonora.

A tradução do verso 28, “e talhe de louva-deus um louva-deus marrom 
vestindo charpas de barata”, também passou por modificações: “à taille 
de prie-dieu un prie-dieu marron couvert d’écharpes de cafard” e, em 
seguida, “et se taille de locuste une locuste marron revêtue d’écharpes 
de blatte”, misterioso. Na verdade, como é dito em carta, é preciso evitar 
a confusão entre o professor, comparado a um louva-deus com capas de 
barata (que de “cafards” se tornaram “blattes” para evitar homonímia) e 
“(la) fille assise sur les genoux de Lincoln” (sincretismo entre o professor 
que cita Galdós e as esculturas dos presidentes americanos).

O LIVRO

Sem poder invocar um “modelo”, é possível recensear constantes 
estruturais e espectrais ao longo dos 50 fragmentos que compõem as 
Galáxias. Há um movimento oscilatório entre o livro, a escrita, o papel 
e a representação da realidade, constituída quer por flashes geográficos 
(Granada, Bahia, Congonhas, Stuttgart, Roma...), quer por personagens 
da atualidade (poetas, Guevara, Marilyn...), tudo num fluir sonoro e 
musical e com ramificações intertextuais, formas, citações (Hölderlin, 
Homero, Dante, Lorca, Borges, Pound, Basho...). A partir do primeiro 
fragmento, que será seguido de alguns exemplos, vários outros evocam o 
ato de escrever, a escrita, a escritura:

Fragmento 1:
[...] por isso começo escrever/ mil páginas escrever milumapáginas para 
acabar com a escritura para/ começar com a escritura para acabarcomeçar 
com a escritura por isso/ recomeço por isso arremeço por isso teço escre-
-ver sobre escrever é [...]
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Fragmento 4: 
[...] mas o livro é poro mas o livro é puro mas o livro é diásporo/ brilhando 
no monturo [...]
[...] pois o livro é viagem é mensagem de aragem é plumapaisagem/ é via-
-gemviragem o livro é visagem no infernalário onde suo o salário [...]

Fragmento 12:
[...] no soar da hora fazer um livro como quem faz um livro o mar cor de 
[...]

Fragmento 13:
[...] myriads of faint stars lampiros no empíreo galáxias kilos de palavras [...]
[...] non vediamo che l’indistingo/ dela via lattea essi queria dizer os poe-
-tas ravvisano stelle

Fragmento 15:25 
[...] porque eu não posso guiá veja este livro material de consumo este ao 
deus/ aodemodarálivro que eu arrumo e desarrumo que eu uno e desuno 
vagagem

Fragmento 21: 
[...] um livro é o vazio do livro a viagem é o vazio da viagem mandíbulas...

Fragmento 29:
poeta sem lira o deslirado tua fórminx de fórmica vibra em ganidos/ me-
-tálicos desta vida ninguém sai vivo companheiro no parachoque do/[...]

Fragmento 35:
quantas máscaras até chegar ao papel quantas personae até chegar à/ nu-
-dez una do papel para a luta nua do branco frente ao branco/ o branco é 
uma linguagem que se estrutura como a linguagem seus signos/ acenam 
com senhas e desígnios são sinas estes signos que se desenham/[...]

Fragmento 36:
eu sei que esse papel...

Fragmento 39: 
[...] gostaria de fazer um/ livro como uma rosácea um polvo de tentáculos 
hirtos estrangulando abertos/luminosos de estória [...]

25 Esse verso ganhou uma versão musicada na canção  “Circuladô de fulô”, de Caetano 
Veloso.
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Fragmento 40:
o papel tudo aceita e sua nímia neutralidade tem um ar isento de destino

Fragmento 41:
ninfas que se querem perpetuar por um simples contágio de significantes/ 
essa torção de significados no instante esse deslizamento de superfícies/ 
fônicas que por mínimos desvãos criam figuras de rociado rosicler

Contrariamente a outros fragmentos, o 36 contém raros laivos de 
ficção. As referências são sinestésicas, as conotações negativas, a realidade 
é sufocante, o espaço é reduzido. Outros fragmentos apresentam evocações 
geográficas e/ou linguísticas, como Granada (2) e a Espanha (5, 20, 32); 
Alemanha (6, 10, 16, 21, 23); Itália (9, 11, 18, 33); França (13, 39, 40); USA (24, 
25, 26, 27, 28, 29, 48); países sul-americanos, Brasil... (JACKSON, 2005, 
pp. 41-42), que servem apenas como indicadores do tema escolhido, um 
texto, um poeta, nem sempre em relação com o contexto espacial (doc. 5).

O poema dialoga também com outros poetas, seja por metonímia 
seja por meio de citações ou referências, como o fragmento 23, no qual se 
trata de Hölderlin e dos efeitos produzidos sobre seus contemporâneos 
pela sua tradução de Sófocles, incompreendida pelos pares do poeta:

[...] é uma nata de prata ao senhor bibliotecário scardanelli tocando num 
piano
sem cordas pois cortara as cordas ninguém honora aqui de sua janela
vacante dando para o neckar o quartinho na casa do marceneiro zimmer
[...]
a gargalhada de schiller estala entre goethe e voss tua fala se turva
de vermelho ou o homem está ou se faz de voss escrevendo...
um dos mais burlescos produtos do pedantismo aquela fala tinta de vermelho
do senhor hölderlin e no entanto e no entempo e no intenso o mar purpurescia
em kalkháinous’ épos polupurpúreo mar de fúria polivermelho mar guerreiro...
(CAMPOS, 1984, Fragmento 23)

O que resultou num belo artigo publicado na revista Change 
(CAMPOS, 1977).

*

Em conclusão, seria interessante retomar o paralelo entre a 
constelação mallarmeana e as galáxias de Haroldo de Campos. Com 
efeito, essa partitura poética entre poesia e prosa contém constelações de 
laços intertextuais, de fragmentos de estrelas, de momentos inventivos. A 
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figuração deles aparece num recorte como o do fragmento 45, já analisado 
anteriormente.

Para ilustração, cito a apresentação morfossintática da primeira frase 
(F1), introduzida por uma explicitação que põe em evidência a organização 
do núcleo e que é sobredeterminada por organizações prosódicas ou 
fônicas secundárias:

A	 B	    C	        D	   E	        F		 G	      H	  I	  J	 K26

escribalbuciando você converte estes signos-sinos num dobre numa dobra/ de finados
 	 enfim nada de papel estes signos você os ergue contra tuas/  ruínas ou tuas ruínas contra 

esses signos/ balbucilente sololetrando a/ sóbrio neste eldorido feldorado latinoamargo 
tua barrouca mortopopéia ibericaña	 		

toi scribalbutiando tu convertis ces signes qui sonnent en chant
en plein chant des jourdemorts 
funivresse du papier ces signes tu les dresses contre tes ruines
ou tes ruines contre ces signes
balbusilencieux sololettriste syllabant dans ton eldouloureux fieldorado 
ta barauque mortépopée ibericana

A desconstrução sintáxica desse trecho permite vislumbrar uma 
pequena constelação na qual diversas tipografias poderiam se conjugar, 
como em “O lance de dados”. É interessante notar a semelhança sintáxica e 
formal com o poema mallarmeano. Outro exemplo extraído do fragmento:

mais uma vez	 junto	 ao mar	 polifluxbórboro
polivozbárbaro polùphloisbos polyfizzyboisterous weitaufrauschend fluctissonante
esse	 mar
esse	 mar
esse	 mar
esse martexto
		  por quem os signos dobram marujando
num estuário de papel num mortuário

num monstruário de papel múrmur-rúmor-remurmunhante

26 As maiúsculas correspondem às classes gramaticais distintas, segundo o modelo da 
linguística distribucional, ou seja, a cada inicial maiúscula corresponde uma categoria 
gramatical na análise distribucional.
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une fois de plus vers	 la mer	 polifluxborborante
polivocobarbare polùphloisbos polyfizzyboisterous weitaufrauschend 
fluctissonante
	 vers	 la mer
	 vers	 la mer
	 vers   la mer
cette mertexte
	 pour qui consonnent les glas matelottante
dans son estuaire de papier

mortuairemonstruaire de papier murmur- rumeur-ruante

O exercício de análise do processo tradutivo, levando em conta as 
sugestões do próprio autor aqui apresentado, permite acompanhar a 
gênese da criação do poema em outra língua. A fragmentação sintáxica, 
a identificação das estruturas internas, o aparecimento progressivo da 
significação do texto permitem confirmar as intuições de uma leitura 
atenta. Assim, Galáxias aparece como uma longa frase em cujo interior 
várias constelações se constituem, se aglutinam, se permutam, se 
separam, um poema, um livro, enfim. Se o fragmento 36 acusa um espaço 
fechado, enclausurado, em que a escrita procura uma saída, uma salvação, 
o fragmento 45 se abre para o intertexto, para a poesia de John Donne, 
recuperado por Hemingway e por Hollywood (Por quem os sinos dobram), 
que se articulam às ruínas de Eliot e de Ezra Pound (Canto VIII), sem 
esquecer Homero e seu mar polifluxbórboro...

Finalmente, as diversas facetas da vida-obra de Haroldo de Campos 
(teoria, prática, contatos, viagens) se conjugam num todo rizomático do 
qual Galáxias/Galaxies são o fio condutor. Ao mesmo tempo elas são uma 
expansão do Lance de dados mallarmeano: um poema sobre o poema, um 
poema sobre a tradução, o poema em tradução.

Aix-en-Provence, abril/ maio/ junho 2018.

ESSAYING TRANSLATION: A HERMENEUTICS OF CREATION

Abstract: If translating into four hands can be an exciting and easy task, translate four 
hands per correspondence is not always so easy especially considering that the electronic 
communication is quite recent and that in the years 1960-1970 when one was thousands 
of kilometers away from each other, the translators relied on the post services to exchange 
information. The present essay is an attempt to account for both an original process, the 
translation of the Galaxies, Haroldo de Campos, as it was created and by correspondence 
(1967-2003) and the work in progress of the poet who reports on his many publications 
throughout his letters. The hypothesis underlying this reflection, which we would like to 
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share, is the interelation in Haroldo de Campos work between theory, criticism, poetics 
and translation, the latter being, so to speak, at the heart of the galaxies at the same time 
as the poem is nurtured and experience of life of the poet and his intellectual and poetic 
production.
Keywords: Translation; Creative Laboratory; Work in Progress. 
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