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Resumo: Neste artigo, elaboramos um estudo comparativo entre os contos homoénimos
“O espelho” de Machado de Assis e de Guimardes Rosa, trazendo para a discussdo, a partir
da analise, algumas considerag¢des sobre as intrincadas visdes de mundo desses autores,
postas em confronto a convite do proprio Guimardes Rosa. Tal convite é percebido ndo so6
pela escolha do titulo de sua estoria e por alusGes imagéticas e textuais a obra precedente,
como também devido ao emprego de técnicas narrativas orientadas para a construgao de
um personagem-narrador interessado em propor um ponto de vista alternativo sobre dois
eixos temdticos do conto machadiano: a fragmentagdo do eu e sua relagdo com o outro.
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Abstract: In this essay a comparative study between the namesake short stories “O
espelho” [The Mirror] written by Machado de Assis (1839-1908) and Guimaraes Rosa (1908-
1967) has been elaborated. Considering textual analysis, the intricated world conceptions
of these authors are confronted after an invitation of Guimardes Rosa himself. Such
invitation is noticeable not only on account of his story’s title choice and textual imagetic
allusions to the preceding work, but also due to the use of narrative techniques orientated
to build up a narrator interested in proposing an alternative point of view on two axis of
Machado’s short story: the fragmentation of the self and its connection with the other.
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O conto “O espelho” de Machado de Assis (1997¢, p. 345) traz um
subtitulo: “Esbo¢o de uma nova teoria da alma humana”? Fica evidente
que essa historia quer ser uma teoria, ou melhor, um esboco de teoria.
Isso j& aponta para uma particularidade em relagdo ao género conto: o
texto terd uma base argumentativa sempre presente, pois Jacobina quer
convencer seus ouvintes da validade de suas ideias. Contudo, é necessdrio
termos em mente que, no desenvolvimento do texto, a for¢a da palavra
“teoria” tende a quebrar-se desde que, como vai cuidar Jacobina, “os fatos
sdo tudo” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 348).

A historia come¢a sob uma atmosfera que une dois elementos
significativos: concdrdia de opinido e “penumbrismo”, conforme expressdao
de Augusto Meyer (1975, p. 64). A luz das velas, descreve o narrador em
terceira pessoa, “fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora”
(MACHADO DE ASSIS, 1997c¢, p. 345). Para o leitor atento, tal descrigdo
ganha fung¢des sugestivas e antecipatdrias: a luz de fora (alma exterior)
funde-se, isto é, confunde-se com a luz de dentro (alma interior). Ja nessa
imagem introdutoria, desenha-se o motivo do duplo e o amalgama que
dilui as fronteiras entre alma exterior e interior.

De fato, afora o penumbrismo, certa imprecisdo ou duplicacdo de
dados marca o inicio do texto: “Quatro ou cinco cavalheiros debatiam”
(MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 345). A davida é esclarecida a seguir:
Jacobina ndo participava ativamente da conversa e preservava-se calado,
pensando, cochilando. Dependendo do ponto de vista, psicologico ou
fisico, somamos quatro ou cinco cavalheiros.

Dois sdo também os narradores do conto e um deles, Jacobina,
desdobra-se em personagem. Um dos motivos para o uso do breve artificio
preliminar do narrador em terceira pessoa parece ser o de descrever

2 As comparagdes entre esse conto de Machado e o de Rosa tém privilegiado o viés
psicoldgico, associando nog¢des de ambos os escritores a conceitos como “‘ego’ e
“narcisismo” de Freud, “individuagdo” e “persona” de Jung e “estagio do espelho” de
Lacan. Citamos, particularmente, os trabalhos de Dante Moreira Leite (1967), Maria Lucia
Homem (2000), José Miguel Wisnik (2014) e Mary Lou Daniel (2018). Nesse sentido, a
singularidade de nossa abordagem reside no fato de que busca lidar antes com as categorias
ficcionais forjadas pelos prdprios contistas, apresentando-se como uma interpretagdo
marcadamente literaria, o que ndo quer dizer que o didlogo com a psicologia ou mesmo
a filosofia esteja posto de lado. E necessario registrar ainda o contexto de producéo deste
ensaio. Sua primeira reda¢do data de 2001 e foi resultado de um trabalho desenvolvido para
a disciplina de pds-graduacdo “O romance de Machado de Assis: metafisica e historia’,
ministrada por José Antonio Pasta Junior na USP. Muitas das finas observa¢des do professor
orientaram, sem duvida, a leitura aqui empreendida.
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Jacobina de maneira objetiva, e ndo sob sua prdpria perspectiva. Logo
depois, prevalece a voz do personagem, e o narrador em terceira pessoa
é eclipsado, emergindo de todo apenas ao término do conto, quando
anota, inclusive, que os ouvintes, s6 naquele momento, “voltaram a si”
(MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 352). Mas, além disso, talvez seja viavel
estabelecer um paralelo, ainda que um tanto simplificador, entre o foco
narrativo, a teoria da alma humana de Jacobina e a histéria do conto.
Na primeira situacdo narrativa, os leitores veem os eventos de fora para
dentro (alma exterior), na segunda, de dentro para fora (alma interior)
e, finalmente, retornam a primeira situacdo, de modo que o tema se
concretiza também na forma. Em sintese, assim como Jacobina recobra
sua alma exterior, devolve-se ao leitor, até entdo capturado pela narrativa
de primeira pessoa, uma narra¢do assumida de um ponto de vista externo.

Qual é a descrigdo que o narrador em terceira pessoa faz de Jacobina?
Ele é definido, primeiramente, como um homem que tem entre quarenta
e cinquenta anos (de novo, a duplicagdo dos dados). Para quem leu o
conto “Teoria do medalhdo” de Machado (1997b, p. 288), essa idade
da azo a suspeitas. Resta verificar. Jacobina é também descrito como
“provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instru¢do, e, ao que parece,
astuto e cdustico’; como uma pessoa que ndo discute nunca e, mais
adiante, como “casmurro” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, pp. 345-346).
Esta altima palavra, pelo contexto, carrega o mesmo significado que em
Dom Casmurro (MACHADO DE ASSIS, 1997a). Ou seja, esta sendo usada
preferencialmente no sentido que lhe pds o vulgo: homem calado e metido
consigo mesmo. Assim, embora Jacobina fale quase que o conto todo, o que
deve ser compreendido como uma excecdo, persiste, como atributo seu, o
siléncio, a quase auséncia de fala, de comunicagdo.

A descri¢do de Jacobina interessa, entre outros fatores, por permitir
estabelecer uma contraposigdo entre as caracteristicas que lhe pertencem
desde ajuventude e aquelas que lhe sdo posteriores, mais especificamente,
posteriores a experiéncia com o espelho no sitio da tia, que nos serve de
marco. Em outros termos, podemos entrar em contato com as qualidades
desse personagem em dois tempos: na juventude, até a experiéncia com o
espelho; e na maturidade, depois dessa mesma experiéncia.

Das caracteristicas alinhadas pelo narrador em terceira pessoa,
podemos considerar como pertencentes a Jacobina, desde o principio
ou desde sua juventude, o provincianismo, que nada mais revela que
sua origem campestre e interiorana, a inteligéncia, a astucia e a relativa
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instrucdo. A frente, Jacobina esclarecera que, jovem, era pobre, mas
também que sua alma exterior, antes de ser a cortesia e os rapapés,
era “o sol, o ar, o campo, os olhos das mog¢as” (MACHADO DE ASSIS,
1997¢, pp- 347-348). Esta ultima declara¢do fornece-nos a ideia de
uma alma exterior expansiva e luminosa, desprendida, que se une
espontaneamente a natureza e talvez também ao amor. Nada que sugira
causticidade ou casmurrice. Quais sdo, portanto, os atributos que teriam
sido acrescentados ao eu de Jacobina apos a vivéncia com o espelho?
Casmurrice, causticidade e ascensdo social sdo as novidades. De pobre
e matuto, ascendeu socialmente para capitalista e, de jovem dotado de
uma alma exterior relativamente vivaz, transformou-se em caustico e
casmurro; transformou-se, em suma, naquele que ndo discute nunca.

A experiéncia com o espelho, espécie de inicia¢do ou epifania as
avessas, trouxe consequéncias para as almas de Jacobina. Consequéncias
estas que sdo desveladoras do modo como ele reagiu ao ocorrido e de
como passou a tratar o seu outro. Bem-sucedido economicamente,
tornou-se mordaz e calado, fugitivo ou aniquilador da discérdia; se ndo
tem a aprovagdo do outro ou, no minimo, seu completo emudecimento,
ndo fala.

Nesse sentido, discordamos de Augusto Meyer, quando assenta que:

A alma exterior, no caso de Jacobina, é uma personalidade ficticia sobreposta
a verdadeira, por influéncia do habito, da imitagdo, das convengdes sociais, o
que aparece claramente noutro conto, a “Teoria do medalhdo”, mas sob uma
forma consciente, como instrumento de luta para a conquista do prestigio em
sociedade (MEYER, 1975, p. 65).

Embora isto ndo apareca de maneira cristalina e deva ser deduzido,
Jacobina possui a mesma consciéncia do medalhdo. Ele adquire, com a
vivéncia do espelho, um conhecimento sobre a alma humana e passa nio
sé a utilizd-lo conscientemente no seu relacionamento com o outro, como
mais tarde ird teoriza-lo. Provas dessa consciéncia sdo a sua mudanca
de personalidade e, sobretudo, o seu método unilateral de “conversa” e
argumentagdo, em que o outro é silenciado e anulado. Enquanto seus
interlocutores falam, Jacobina cochila. Enquanto fala, faz cochilarem seus
interlocutores, que, como vimos, s6 voltam a si no término da historia.

Ainda quanto ao método argumentativo de Jacobina, é valido observar
que pde sob ironia o discurso metafisico. Ao explicar por que ndo discute
nunca, Jacobina afirma que os serafins e os querubins ndo controvertem
nada e sdo a “perfei¢do espiritual e eterna” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢,
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p- 345). E um recurso a analogia e ao exemplo sublime, que, no contexto,
funciona paradoxalmente como argumento para tornar desaconselhavel
toda argumentacgao ou o circuito préprio da con-versa. Contribui também
para a ironia a metafisica a imagem de que o homem ¢, “metafisicamente
falando, uma laranja”, na qual banalidade e transcendentalidade se
misturam, bem como a prépria teoria das almas, que reduz esse homem
espiritual a quase nada e que, como o pai do conto “Teoria do medalhdo”
ensina ao filho, “ndo obriga a pensar e descobrir”, pois tudo acha, formula,
rotula e encaixota (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, pp. 346 e 294). De fato,
a teoria de Jacobina, conquanto aparente o contrario, ndo da conta dos
eventos da histdria nem do que se passa com as chamadas almas exterior e
interior do personagem. Se a aproximacao dele com os medalhdes estiver
correta, ndo ha motivo para espanto. Todo bom medalhdo vé na metafisica
palavreado vazio e burlador; oportunidade para granjear publicidade e
prestigio sem esforgo e sem sair dos limites da apreciavel vulgaridade.

Aposaapresentagdo do protagonista pelo narrador, e apos a obtengdo
do siléncio dos ouvintes/duplos, segue-se a exposi¢do da teoria, ou melhor,
de seu esbogo. Jacobina, sem esperar o consentimento explicito de seus
interlocutores, impde siléncio e inicia uma comprida enunciagdo que,
dali em diante, serd apenas breve e raramente interrompida, quer pelo
narrador em terceira pessoa, quer pelos demais personagens. Jacobina
ndo queria falar nem “dous ou trés minutos”, mas falard eloquentemente
“trinta ou quarenta” - notemos ainda que a imprecisdo e a duplicagdo dos
dados persistem (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 346). E Jacobina agora
o condutor da histéria e do aparente didlogo.

De acordo com o personagem, todo homem com existéncia plena
e equilibrada possui ndo s6 uma alma interior, mas também uma alma
exterior igualmente fortalecida. E o que sdo elas? E preciso admitir que
Jacobina define as almas ndo pelo que sdo, mas pelo que fazem. Dai
a dificuldade para aquele que 1é em conceber o que é a alma exterior e,
sobretudo, a interior. Claro estd que a imagem das duas almas é quase que
totalmente simétrica ou especular. Uma define-se em fungdo da outra,
e ambas possuem os mesmos oficios: transmitem vida, completam o
homem, e olham, isto é, fornecem uma visdo, um eu, uma perspectiva
- se bem que a alma interior faga tudo isso de dentro para fora, e a alma
exterior de fora para dentro (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 346).

Essas sdo as principais oposicoes estabelecidas humoristicamente
pelo esquematismo da teoria jacobiniana, sendo que hd duas
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propriedades da alma exterior que ndo se acomodam facilmente a todo
esse espelhamento: ela pode ser plural - “a alma exterior, que era dantes
o0 sol, o ar, o campo, os olhos das moc¢as” (p. 348) - e dindmica - “muda
de natureza e de estado” (p. 346). Quanto a isto, nada é dito sobre a
alma interior. Tal como insinuam os outros paralelismos, tenderia ela
a fixidez e a unidade? Nao é possivel superar aqui a mera especulagdo.
Por outro lado, a dinamicidade e a pluralidade da alma exterior devem
ser lidas em termos de propensdo e relatividade, visto que Jacobina ndo
descarta a hipotese de haver almas exteriores exclusivas, como o poder.
Em todo caso, fixidez/unidade e movimento/diversidade apareceriam
como tendéncias constituintes da esséncia animica do personagem,
dupla e contraditdria. Vale dizer, conforme as entrelinhas da teoria,
haveria contradicdo e conflito ja na estrutura mesma da alma humana;
poderiamos dizer na forma, no molde da alma, anterior ao contetdo do
qual ela pode se revestir. E, em tempo: Serd que é apropriado falar ainda
em alma, no singular, como, alids, consta no subtitulo? Ha margem para
isso, sim, conquanto seja dificil de decidir, na medida em que Jacobina
parece oscilar entre uma duplicidade pura (= duas almas) e uma
duplicidade una (= duas almas que compdem uma), como na imagem
da laranja e na assercdo de que as duas almas completam o homem.

Quanto a conservagdo ou perda das duas almas e a garantia da vida,
Jacobina cogita trés possibilidades: perdidaaalmainterior, perdida metade
da existéncia; perdida a alma exterior, perdida metade da existéncia;
perdida a alma exterior, perdida a existéncia inteira (MACHADO DE
ASSIS, 1997¢, p. 346).

Num primeiro momento, poderiamos cuidar que a vida transmitida
pela alma interior seria, antes de qualquer outra, a bioldgica. No entanto,
perdida completamente a alma interior (0 que ndo serd bem o caso de
Jacobina), ainda resta metade da existéncia. Aqui, a diferenca entre as
duas almas dilui-se muito ja que aalma interior ndo detém o monopolio da
vida biolégica. Também contribui em muito para a diluigdo de tais limites
o fato de que, no frigir dos ovos, a alma exterior possa ser composta de
elementos que repousam na interioridade, no espirito ou na inteligéncia.
Ou melhor, a alma exterior pode ser algo que é entendido por nés como
interior, mas é lancado para fora e transformado em alteridade, como uma
ideia ou uma opera¢do mental: “A alma exterior pode ser um espirito, um
fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operagdo”; ou ainda

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 997-1026, jul./dez. 2019 - 1002



a “patria” ou o “poder” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 346). O que esta
em jogo nisto tudo € a ironia quanto ao ser e ao status da alma interior.

Analisando mais atentamente a divisdo, percebemos que a alma
interior (e a exterior, por certo) esta longe de ser uma alma auténoma
ou independente, uma vez que depende da outra para assegurar ao
individuo uma existéncia completa; ela ndo é esséncia, pelo menos nao
em um sentido exclusivo; o individuo pode ndo té-la e seguir com uma
meia existéncia. A esséncia é o conjunto das duas almas. Faltantes as duas,
ai sim, o individuo ndo pode existir. Contudo, se entendermos esséncia
como aquilo sem o qual uma coisa ndo pode ser plenamente, ela sera
representada pelo conjunto das duas almas equilibradas. S6 com esse
conjunto balanceado o homem pode ser, existir, de maneira integral ou
satisfatoria. Para Jacobina, o homem é essencialmente duplo, sendo que
uma dessas almas essenciais é coisificante ou desumanizadora.

As observagoes acima devem ser tomadas com cautela. Sem duavida,
pela teoria do ex-alferes, renunciar a alma exterior ndo redunda em triunfo
moral, uma vez que sd serve para trazer uma meia existéncia. Todavia,
embora ndo autbnoma nem conforme a um eu verdadeiro ou uno, a alma
interior goza de status superior ao da outra, ja que é mais profunda ou
menos superficial, posti¢a. No enredo, corresponde a sede da compaixdo
e empatia pelo outro e esta mais proxima do que seria o humano ou o
intimo do sujeito (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 348). O fato é que
ndo hd, em Jacobina, segundo sua propria teoria, um suposto eu real ou
absoluto. E ndo é que esse eu ndo exista na mente de Jacobina porque ele
ndo pode atingi-lo (s6 poderia obter, no maximo, um reflexo de si mesmo,
e nunca si mesmo). Ndo existe de todo. Nao faz parte, para Jacobina, do
fundamento da alma humana.

Dessa forma, quando, durante este estudo, julgamos a alma interior
como uma expressdo mais auténtica de Jacobina, como um eu menos
coisificante, temos em vista sua relacgio com a alma exterior, e ndo um
sentido absoluto, ja que a visdo de Jacobina da alma humana engloba
uma esséncia dupla, e ndo una. Ao mesmo tempo que nunca se apaga, a
superioridade implicita da alma interior inclina-se invariavelmente para o
desvanecimento, de tal sorte que se desenha uma hierarquizagdo irénica
e invertida entre as duas almas, com o sinal positivo acompanhando
preferencialmente aquela que se volta para fora.

Ainda pelo esquema de Jacobina, a alma exterior pode a tal ponto
tomar conta do individuo que sua perda acarreta o fim da existéncia,
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provavelmente porque a alma interior ja terd sido também total ou quase
totalmente perdida. O texto, alids, ¢ ambiguo sobre o que acontece com a
alma interior de Jacobina no sitio da tia: ora se diz que ele a perde, ora que
a tem por demais enfraquecida. De qualquer modo, é seguro para o leitor
entender que Jacobina se encaixa justamente naqueles casos, segundo ele,
ndo raros, em que a perda da alma exterior implica a da existéncia inteira.
Ele apenas foi “salvo” pelo artificio do uso da farda conjugada ao espelho.

E a propésito da mudanca constante de almas exteriores que se d4
uma das passagens mais enigmaticas e contundentes do conto. Jacobina
afirma que conhece uma senhora, “gentilissima’, que muda de alma
exterior “cinco, seis vezes por ano”. “Essa senhora é parenta do diabo, e
tem o mesmo nome: chama-se Legido... E assim outros muitos casos.
Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas” (MACHADO DE ASSIS,
1997¢, Pp- 346-347).

Possuir alma exterior (e interior) é fatalidade para toda natureza
humana que se quer, se ndo equilibrada, pelo menos completa. Possuir
uma alma exterior ou interior absorventes ou exclusivas é sinal de
desequilibrio. Mudar constantemente de alma exterior, isto é diabdlico,
palavra que se liga etimologicamente a d1BoA0C, “que desune”, “que
separd’, ou seja, “‘que duplica”. E Jacobina, mais uma vez demonstrando
que tem consciéncia do que é e do que faz com essa consciéncia, encaixa
a si mesmo entre esses “parentes do diabo”. Se o tema ou motivo do duplo
ja havia aparecido varias vezes, é a primeira vez que se reveste de um valor
moral que é manifestamente negativo. Quem muda incessantemente de
alma exterior torna ainda menos sdlida e estavel a natureza humana, que
ja é, por definicdo, ndo uma esséncia tnica e consistente, mas dupla e
contraditoria, de dificil estabiliza¢do, a medida que parte dela depende
de, ao menos, um objeto exterior, e que o todo depende, supostamente, do
equilibrio de forcas divergentes (a fixidez e o dinamismo).

Apesar do tratamento grave que conferimos a teorizagdo de
Jacobina, ndo se deve perder de vista seu carater humoristico, ndo so6
porque o conceito das duas almas é bem pouco transcendente, e o peso
da palavra “teoria” tende a abrandar-se, mas também porque esta, sob
certo angulo, ndo foge ao palavreado vazio e a pretensdo ridicula do
medalhio de tudo achar, formular, rotular e encaixotar (MACHADO DE
ASSIS, 1997d, p. 294). Uma das dificuldades para apanhar a concepgdo
machadiana reside em que a teoria nos surge sempre sob essa aura irdnica.
Em todo caso, se a teoria serve a Machado para indicar alguma ideia sobre
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o homem ou o individuo do segundo reinado, é de notar-se, de saida, que
zomba e critica tanto pretensdes metafisicas sublimes quanto impulsos
classificatdrios absolutizantes.

Esquecida, em nome da curiosidade, definitivamente, a controvérsia,
os quatro companheiros/duplos de Jacobina pGem-se a ouvir sua histdria,
num ambiente que é descrito pelo narrador como um “mar morto”™
“todos os olhos estdo no Jacobina” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 347).
O casmurro conseguiu o que queria: é o centro das atengdes e tem sua
alma exterior nutrida pelo olhar do outro. Pela metafora maritima usada,
o penumbrismo acentua-se: do signo do sono/cochilo, passamos para o
signo da morte.

Jacobina narra sua chegada ao sitio de tia Marcolina e os rapapés de
que foi objeto, até o ponto em que, com a ajuda de seu natural sentimento
de mocidade, o “alferes eliminou o homem” (MACHADO DE ASSIS,
1997¢, p. 348). Conta-nos, entdo, como sua alma exterior teria excluido a
interior:

[...] ao tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a do alferes
tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas se eram s6
isso, mal obtinham de mim uma compaixdo apatica ou um sorriso de favor. No
fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes
(MACHADO DE ASSIS, 1997ac p. 348).

Apesar dessa narracdo enfdtica de Jacobina, é bom observar que a
alma interior parece nunca desaparecer integralmente. O conto é obscuro
em relagdo a isso e a quase tudo o que compete a alma interior, o que, de
resto, ¢ uma das grandes chaves para o cunho enigmatico do texto. De fato,
ao mesmo tempo que Jacobina diz que o alferes eliminou o homem, que
era exclusivamente alferes e que a tnica parte do cidadio que ficou com
ele era aquela que se referia ao exercicio da patente, porquanto a outra
se dispersara “no ar e no passado’, ndo deixa de declarar: “ficou-me uma
parte minima de humanidade” (MACHADO DE ASSIS, 1997c¢, p. 348). E,
mais a frente, quando a alma interior parece ja completamente abolida,
vai comentar que as “horas batiam de século a século, no velho reldgio
da sala, cuja péndula [...] feria-me a alma interior, como um piparote
continuo da eternidade”. E ainda: “Dormindo, era outra cousa. [...] - o
sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a
alma interior” (pp. 349-350, grifos nossos).

De qualquer maneira, o momento de (quase) cancelamento da alma
interior é aquele em que Jacobina se transforma em outro, se coisifica,
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se desumaniza. Ocorre uma contra¢do, um encolhimento da consciéncia
do personagem. O importante é percebermos que, embora seja Jacobina
quem indique esses elementos, ele o faz de maneira objetiva e bem pouco
angustiada. O desespero e expressdes que remetem efetivamente para a
coisificagdo, como “senti uma grande opressdo” e era “como um defunto
andando’, s6 surgirdo depois que a alma exterior estiver sob ameaca de
desaparecer ou ja abolida (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, pp. 348 € 349).

E verdade que, por um lado, isso se deve ao fato de que, aquela altura,
suprimida também a alma exterior, Jacobina estaria prestes a morrer.
Porém, ndo deixa de ser notdvel que, ao narrar a perda da alma interior, a
sua primeira coisificagdo, ele nem demonstra que, jovem, tenha sentido,
se ndo o mesmo, algum desespero, nem que, maduro, veja nessa primeira
perda a coisificagdo mais grave ou verdadeira. Assim, quando, com a saida
dos servigais, comeca sua angustia, e ele diz que a alma exterior se reduzia,
é sO para nos, leitores, que se trata de redu¢do em cima de redugdo. E
vale um paréntese: num primeiro momento, Jacobina ndo fica totalmente
sozinho, mas com poucos escravos da casa. Ainda assim, j4 se sente muito
oprimido porque, como o afirma, a alma exterior “estava agora limitada a
alguns espiritos bogais” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 348). Tudo isso
revela bem qual é a estirpe de Jacobina. Para alimentar seu eu, ndo basta
haver o que, aos olhos de sua enganosa dignidade, é um outro qualquer.
Seria, alids, por acaso que Jacobina e seus ouvintes atuais se inserem na
mesma classe social?

Obviamente os comentdrios acima sdo validos se nos detivermos
a teoria de Jacobina, visto que o leitor pode considerar, mais ou menos
idealisticamente, que a coisificacdo ocorre ja quando o personagem
principal define que o homem tem em esséncia uma alma exterior. Um
dos grandes desencontros de opinido: o leitor pode julgar ou julga que
o alferes se coisifica quando adquire uma alma exterior e, este ultimo,
quando se acha privado dela.

Nesse interim, os escravos, como preparavam uma fuga, langam
a Jacobina “um concerto de louvores e profecias”, que o deixa nada
mais nada menos do que “extatico” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p.
349). Comeca a vir claramente a luz a razdo de Jacobina ndo discutir
nunca. Ora, se o louvor e a aprovagdo dos servicais estimulam sua alma
exterior, o desacordo a enfraquece. A critica e a diferen¢a reduzem a
alma exterior do alferes, de modo que essa redugdo e a posterior decisdao
de ndo discutir nunca estdo estritamente ligadas.
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Os escravos, afinal, fogem, e Jacobina diz, a ouvintes confusos, que
era melhor que o tivessem matado; isso porque levaram com eles sua alma
exterior, representada adiante pela farda e pelo espelho, mas que é antes —
ou igualmente - os olhares e falas favoraveis. A alma exterior de Jacobina é
aideia ou imagem que ele forma da ideia ou imagem que os outros formam
dele. Para utilizar um termo cunhado por Alfredo Bosi (2003, p. 100; 2014,
p. 240), é a sua “alferidade”. A dimensdo material da farda é indissociavel
de sua face representativa, psicologica e social.

Mas, enfim, o desespero de Jacobina - atrasado, sob nosso ponto de
vista — vem a tona: “comecei a sentir uma sensa¢do como de pessoa que
houvesse perdido toda a agdo nervosa, e ndo tivesse consciéncia da a¢do
muscular [...] Minha soliddo tomou propor¢des enormes” (MACHADO,
1997¢, P. 349). E o instante da célebre passagem em que Jacobina faz uso
de um quiasmo de Longfellow para exprimir sua relagdo angustiosa com
o tempo: “Never, for ever! - For ever, never!” (p. 349). O tempo esvazia-
-se, e Jacobina experimenta uma sensagao aniquiladora, que é ndo apenas
psicoldgica, mas também fisica. Ressalta a beleza do ajustamento dos
versos especulares que, dado o vazio existencial de Jacobina, equivalem
a: - Sou, ndo sou! — Nao sou, sou! O alferes fica preso neste intervalo: ndo
é e é. Esta morto e esta vivo.

Mas Jacobina continua a descrever suas sensa¢des: “Era como um
defunto andando, um sondmbulo, um boneco mecanico” (MACHADO
DE ASSIS, 1997¢, p, 349). Os signos do sono, da morte, da a-nemia, da
morbidez e do automatismo, que perpassaram o conto até aqui, assomam
agora para ser vistos a olho nu. Jacobina sente-se como um morto-vivo,
um autdmato, um boneco: todas imagens, sem excecdo, afins ao tema
do duplo (CESAROTTO, 1987; RANK, 1973). “Dormindo’, diz ele, “era
outra coisa” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 350). Mas o que é essa
“outra coisa” que a alma interior proporciona? “Nos sonhos, fardava-me,
orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o
garbo, que me chamavam alferes” (p. 350). Essa “outra coisa” é a “mesma
coisa”. Aalmainteriorde Jacobina prende-se também a farda e confunde-se
aqui com a exterior, exibindo os mesmos anseios dela. O sonho do alferes
parece revelar um grau de exteriorizagdo absurdo do eu que foge a prépria
teoria de Jacobina, se ponderarmos que, nela, os limites estabelecidos
entre alma interior (ndo autdbnoma, mas profunda, representativa da
humanidade) e exterior (ndo auténoma, igualmente, mas superficial,
coisificante) sdo precisos nos dois sentidos do termo, e que ndo aparece
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prevista, ao menos nitidamente, uma exterioriza¢do da alma interior, o
que implodiria a arquitetura de toda a teoria. Em suma, a alma interior
de Jacobina, além de ndo ser autdbnoma, estando, nisso, de acordo com
seu arcabouco teorico, mostra-se privada de suas fungdes tipicas, tornada
assim, paradoxalmente, exterior. O rosto individual sob a méscara - alma
exterior — é nada ou quase nada.

E verdade que nao ha grande contradicdo entre fatos e teoria, se
recordarmosque, nesta, adiferengaentreasduasalmasésub-repticiamente
atenuada, e estdo desarranjadas as fronteiras entre exterior e interior.
Porém, é dificil sustentar que Jacobina explicitou a exteriorizagdo da alma
interior em sua teoria. Essa exteriorizagdo é prevista por ele, mas ndo
manifestada, e sim, encoberta, dissimulada. Ele, como bom medalh3ao,
quer, com seu discurso metafisico, burlar, aparentar vulgaridade e obter
prestigio, e ndo revelar o dmago, assaz niilista, de sua experiéncia, que
apontaria para a dilui¢do do limite entre as duas almas, com evidente
prejuizo para a interior. A teoria ndo explicita, mas, como ele mesmo o
assenta: “os fatos sdo tudo” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 348).

Em seguida, Jacobina conta que se lembrou de escrever algo, mas “o
estilo, como a tia Marcolina, deixava-se estar” (MACHADO DE ASSIS,
1997¢, p. 350). Ha aqui uma antecipagdo do que acontece na frente do
espelho. Seu estilo faz-se ausente, da mesma maneira que sua imagem
logo depois. O estilo é a marca individual daquele que escreve. Jacobina
ndo tem estilo porque ndo tem a si mesmo. S6 consegue escrever frases
soltas e, analogamente, mais tarde, o espelho s6 lhe vai poder refletir uma
imagem frouxa e difusa.

Nesse ponto, o protagonista nos esclarece que, “desde que ficara so,
ndo olharaumasovez para o espelho”. Ele seguia um impulso inconsciente,
pois temia achar-se “um e dous ao mesmo tempo”; temia encarar seu
duplo. Inexplicavelmente, porém, e isso tem a sua graga porque é bem
machadiano, deu-lhe na veneta olhar para o espelho com o fito justamente
de achar-se dois. Infelicidade a sua, visto que o espelho, “conjurado com
o resto do universo’, também lhe reflete uma imagem “vaga, esfumada,
difusa, sombra de sombra” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 350). Eis o
climax da histdria, em que fica mais evidente que a alma interior ndo foi
integralmente suprimida. Se nos perguntarmos o que Jacobina viu no
espelho, a resposta mais natural é a de que, tendo sido a alma exterior
dissipada, viu os residuos da alma interior, viu a imagem (sombra) de
uma sombra. A alma interior é qualificada por Jacobina como sombra,
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porque ndo s6 ndo é auténoma, como corre o risco de nem ser interior.
O eu de Jacobina, desprovido de vigor e substancia, é composto por duas
fantasmagorias.

E bom registrar que Jacobina afirma ndo crer verdadeiramente que
o espelho o tenha reproduzido daquela forma, pois a realidade das leis
fisicas proibe negar que ele o tenha feito textualmente (MACHADO DE
ASSIS, 19973, p. 350). Para o personagem, o que ocorreu no sitio foi uma
espécie de alucinac¢do, equivoco de que, atualmente, ndo é mais vitima,
como faz questdo de esclarecer a seus ouvintes: a opinido do outro para
Jacobina é vital. Mas, no fundo, a preocupagdo parece desnecessaria: seus
ouvintes ainda estdo dormindo, silenciados que foram e encantados que
estdo pela histéria e distingdo do narrador.

Finalmente, Jacobina tem a “salvadora” ideia de recolocar a farda,
recuperando a alma exterior. Ao reconhecer a si mesmo, reconhece o
outro:

Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos
sem ver, depois comega a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas ndo conhece
individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é Fulano, aquele é
Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono
(MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 352).

Retornar ao que era antes do sono ndo significa, de modo algum,
retornar a uma vida plena, o que, no contexto da teoria de Jacobina, seria
uma existéncia com a presenga da alma exterior e interior balanceadas.
Retornar ao que era antes do sono significa retornar ao estado de
desequilibrio em que a alma exterior, se ndo extingue, corrdi quase que
integralmente a alma interior. Pode-se levantar que, num primeiro
momento, ele ndo teve consciéncia de que a (quase) perda da alma
interior é sua mais grave coisificacdo; ndo sentiu sua falta e viveu muito
bem sem ela, enquanto gozava da alma exterior, e isso possivelmente
porque o proprio ambiente - toda a sociedade - era coisificado. Nao
obstante, é dificil sustentar esse argumento apds a fuga dos empregados
e, sobretudo, apds a experiéncia do espelho, ja que ele viu que seu eu mais
intimo estava praticamente morto; do mesmo modo ndo se pode priva-
-lo da compreensao do significado do ato de recolocar a farda: recuperou
somente um eu externo e absorvente, continuando, por conseguinte, em
um estado de dorméncia. Apenas trocou sono por sono, opressio por
opressdo (e abaixo tentaremos responder por que prefere determinado
tipo de sono a outro).
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Se Jacobina maduro, ao relatar a (quase) elimina¢do da alma
interior, ndo da a essa primeira perda o peso que merece, restringe-se a
aparéncias, assim o faz conscientemente, ajustando a histéria ao carater
dos ouvintes, representantes dessa sociedade que prioriza a alma exterior.
Ele atua como um medalhdo genuino, cujo intento ndo é a autocritica ou
a critica ao outro, a sociedade, mas a adulagdo. Tanto a teoria quanto a
narrativa sdo construidas sobre esse regime oscilatorio: contém brechas
que nos facultam vislumbrar uma critica a coisificagdo, ao mesmo
tempo que a dissimulam. Isso é viavel ndo s6 porque Jacobina é menos
aquele tipo de “medalhdo completo”, que ndo possui qualquer ideia, e
mais aquele tipo de “medalhdo incompleto”, que as esconde ou violenta,
como também porque a critica a coisificacdo do individuo procede de um
personagem que usufrui dela tanto quanto nela se aniquila (MACHADO
DE ASSIS, 1997d, p. 290). E, a propésito da distingdo jovem/maduro,
ndo nos esquecemos de que a interpretagdo intelectual dos eventos e a
configuragdo mais elaborada do sentido da experiéncia em uma narrativa
interna s6 ocorrem em Jacobina tempos depois da visita ao sitio. No
entanto, ndo hd nada no conto que ndo nos permita cuidar que sua
compreensdo primeira corresponda ao que mais tarde veio a desenvolver
metodicamente.

Também é prova da consciéncia de Jacobina o fato de que, dali
em diante, por uma semana, passa a executar um ritual, a alimentar
sistematicamente sua alma exterior, contemplando-se, a cada dia, no
espelho, vestido de alferes. Se antes dependia do olhar e da aprovacao
de humanos para preservar a sua vida, agora depende exclusivamente
de duas coisas: uma farda (aprovagdo) e um espelho (olhar), conjunto
que forma uma alma exterior substituta e emergencial. Apesar de estar
previsto na teoria que a alma exterior pode ser uma coisa, é dificil ndo ver
nessa aquisi¢do de uma alma exterior vicaria, ndo um ganho, ou uma mera
troca, mas um prejuizo, uma coisificagdo em cima de outra coisificagdo
- assim como vimos redugdo sobre redugdo. Jacobina vai, a cada passo,
encolhendo-se, ainda que se trate de uma substitui¢do tempordria — que
deve ser mantida apenas até a volta dos humanos - e de emergéncia, fruto
antes da fatalidade da viagem da tia e da fuga dos empregados do que de
uma escolha deliberada. Nesse sentido, também a solidio, o esvaziamento
ou a desumanizagdo do mundo imediato, que ndo deixam de espelhar
o interior do personagem, constituem elementos provocadores da
recoisificagdo do alferes.
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No fim das contas, o proprio espelho, objeto que poderia ter facultado
a Jacobina o autoconhecimento, é convertido em alma exterior. E, se o
espelho pode ser uma metafora da consciéncia, ficareforcadaaideiade que
(quase) toda sua consciéncia/autorreflexdo de Jacobina esta convertida
em alma exterior. Vale dizer: estd estruturalmente conjugada a vaidade
e a alienagdo. Ainda na margem dessas questdes, é relevante registrar
que o “heureca” que sela a historia, a inveng¢do ou intui¢do “salvadora” de
Jacobina, s6 pode ter sido engendrado por esta alma tdo desprovida de
recursos que € a interior, locus, aqui, portanto, da criatividade, se bem que
de uma criatividade que se pde a servigo da convengdo.

Jacobina é, entdo, um homem que se nutre do olhar do outro para
assegurar sua meia existéncia e que tem consciéncia disso. Dai o fato de ndo
discutir nunca, porque juizos contrarios ndo estimulam sua alma exterior.
Dai 0 ndo conceder aos outros o direito a opinido, isto é, ndo lhes conceder
autonomia moral. Dai sua casmurrice diante das controvérsias, e sua
eloquéncia diante da ateng¢do dos outros. Dai sua causticidade, porque a
consciéncia de ser isso o que se ¢ muito provavelmente amarga e instaura
uma ligagdo mordaz com o outro, que ¢, a0 mesmo tempo, garantia de
vida e lembranca de morte interior. Dai sua ascensdo social, porque, agora
capitalista, como os medalhdes, usa seu conhecimento sobre o homem e
sua alma exterior, o (louvor do) outro, como instrumento para a conquista
do prestigio social. A asttcia é uma de suas qualidades. “A confrontacdo
com o duplo adquire uma ressondncia social: é necessario ao homem
saber quem é para agir junto a seus semelhantes” (BRAVO, 1997, p. 278).
Desse modo, no inicio, o personagem é apenas Jodozinho, em seguida,
passa a alferes (coisificagdo) e, finalmente, é Jacobina, homem pragmatico
e acima da obscuridade, exitoso capitalista. Mais uma coisa entra em sua
vida: a mercadoria.

Parece que ele sente e toma como unica chance concreta de
sobrevivéncia a aceita¢do do império da alma exterior, que usurpa o
territorio da outra. Por qué? Ha aqui certo horror a irrealidade da alma
interior e uma completa descren¢a nela e em sua capacidade de ser,
mesmo que relativamente, autdbnoma ou substancial. O personagem
agarra-se a alma exterior, que lhe chega como instancia mais penetrada de
realidade, forca e seduc¢do. A alma exterior deve encantar tanto também
por causa da fragilidade da outra. Em outras palavras: o medo da ndo
solidez ou substancialidade de sua alma mais intima é possivelmente
uma das razdes que levam Jacobina a aceitar o dominio do duplo da alma
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exterior, garantindo sua meia existéncia. E antes esse duplo que é visto
como o auténtico detentor da realidade do eu. “No fundo, o erro mortal
do narcisismo ndo é querer amar excessivamente a si mesmo, mas, ao
contrario, no momento de escolher entre si mesmo e seu duplo, dar
preferéncia a imagem. O narcisista sofre por ndo se amar: ele s ama a sua
representacdao” (ROSSET, 1988, p. 77). A bem dizer, para permanecermos
fiéis ao conto, a relagdo de Jacobina com suas almas, exterior e interior,
de modo andlogo ao que se vislumbra na sua intera¢do com os outros, é
sempre ambivalente: de amor e ddio, desejo e repulsa/terror. Ja tivemos
oportunidade de destacar que o amor da imagem e a consciéncia de que
depende dos outros fazem com que sua convivéncia social seja, em larga
medida, problematica. Igualmente, ambas as almas lhe implicam ruina
e salvagdo, vida e morte. Quanto a isto, Machado estd em sintonia com
o tratamento do motivo do duplo em geral, pois, neste, Thanatos é a
contraface de Eros (BRAVO, 1997, p. 272).

Todas essas explicacdes nos possibilitam entrever ainda o “achado” de
Jacobina: sé a alma exterior robustecida sera suficiente a ele para percorrer
a sociedade e atingir seus designios. Indo mais além: (quase) eliminar a
alma interior, em troca do fortalecimento da exterior, proporcionar-
-lhe-4, como ficou comprovado no periodo jubiloso da estadia no sitio,
um sentimento de maior adequacdo ao mundo em que vive do que
cultivar somente a alma interior ou optar por uma existéncia equilibrada
e plena; presumivelmente porque esse préprio mundo esta coisificado,
exteriorizado.

O duplo da alma exterior ndo lhe retira da esfera do unheimlich,
quer dizer, do “estranho” ou do “sinistro” (FREUD, 1996), mas o0 mantém
preso a ela. Jacobina sai dessa experiéncia com uma pseudoidentidade.
Continua a ser um autdmato, com a diferenca de que agora é uma alma
exterior ambulante vigorosamente consciente disso. Ele descobriu que
ndo é. Sai dessa experiéncia como um iniciado, como portador de um saber
negativo que lhe serd bastante ttil em sociedade. Sai dessa experiéncia
renascido, ainda que para a morte, para uma existéncia incompleta, para a
maquinalidade. A experiéncia doduplo ndo lhealterou o estado ontologico
de coisificagdo, conquanto lhe tenha proporcionado um conhecimento
que ¢, inclusive, de natureza metafisica, no sentido jacobiniano. Sua
experiéncia € inicidtica em sentido negativo, invertido ou ironico. Se bem
que o aprendizado de Jacobina ndo o tenha transformado genuinamente,
ndo deixou de coloca-lo, no contexto do conto, acima dos homens vulgares
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e de instrumentalizd-lo para interagir em sociedade. Como no caso da
fatura do foco narrativo, a estrutura temporal do conto guarda algo de
especular ou ciclico, no sentido de retorno a mesma condicdo, que ja é
outra.

No frigir dos ovos, s6 ap0s o ex-alferes terminar sua historia é que os
personagens secunddrios, todos sem nome, meras sombras, retornam a
si, pois Jacobina ndo s6 dorme, como faz dormir. Faz dos outros espelhos
de si mesmo. Conselheiro Aires, com sua propensdo a concordar com
todos, torna-se espelho do outro (MACHADO DE ASSIS, 1997b). Jacobina
age assim e vai mais além. Ao exigir anuéncia e emudecimento do outro,
torna-o espelho de si mesmo.

Para sintetizar: o conto leva-nos a entrever varias exteriorizagGes
da alma. Primeiramente, conforme a teoria de Jacobina, a alma humana
divide-se em exterior e interior. Além disso, a propria alma interior sera
exteriorizada ou tenderd a exteriorizacdo. E, finalmente, o conceito de
alma exterior tanto projeta a exterioridade para a interioridade, quanto a
interioridade para a exterioridade: uma coisa pode ser alma exterior, mas
também uma ideia, uma imagem, uma paixao ou operagdo mental. Ao fim
e ao cabo, de interior mesmo sobra muito pouco ou nada.

O didlogo do conto de Rosa com o de Machado da-se sob varios
aspectos, sendo um dos mais patentes a relacdo que o narrador procura
estabelecer com o leitor. Como o texto é narrado em primeira pessoa, o
leitor esta para o narrador como os personagens secundarios estavam para
Jacobina. Duas passagens sdo exemplares para ilustrar o modus operandi
do eixo autor/leitor. A primeira delas estd na abertura do conto e é uma
op¢do que o personagem oferece ao leitor: “se quer seguir-me, narro-
-lhe” (ROSA, 1988, p. 65). Nessa frase inicial, ja se estabelece um pequeno
contraste entre o novo narrador e Jacobina. Este dissera: “se querem ouvir-
-me calados, posso contar-lhes um caso de minha vida” e, sem esperar
resposta, iniciou seu relato (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 346). O novo
narrador, que também se desdobra em personagem, ndo exige siléncio.
S6 ndo dizemos que a diferenca é radical porque é sugestiva a escolha do
verbo seguir (“ir atras”, “aderir”), e ndo simplesmente “ouvir” ou “ler” ou
até mesmo “acompanhar” (“ir junto com”). A outra passagem exemplar
estd no fechamento do conto:

Se me permite, espero, agora, sua opinido, mesma, do senhor, sobre tanto
assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a mim, servo do senhor,
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recente amigo, mas companheiro no amor da ciéncia, de seus transviados
acertos e de seus esbarros titubeados. Sim? (ROSA, 1988, p. 72).

Ai, a discrepancia entre Jacobina e o novo narrador avulta. O
personagem de Guimardes quer ouvir ndo s6 a opinido do leitor como
os reparos. E sugestivo também que o conto termine com uma palavra
afirmativa, positiva, dirigida ao outro/leitor: “Sim?”. Esses dois trechos
sumarizam bem o comportamento do narrador do conto de Rosa, que
busca firmar um combate verbal, racional, com o leitor. E como se ele
tentasse mostrar, em conversa implicita com o conto de Machado, que
ndo é um Jacobina, que se interessa, sim, e vivamente, pela opinido do
outro.

Toda essa disposigdo é esbarrada algumas vezes pelo desejo enérgico
do narrador de convencer e mover. E notavel, por exemplo, quio longe ele
leva a técnica retdrica de prever os contra-argumentos ou o pensamento
do leitor, chegando, pelo menos uma vez, ndo a prevé-los, mas a sabé-los
e, portanto, determind-los ficcionalmente: “Vejo que comeca a descontar
um pouco de sua inicial desconfianga” (ROSA, 1988, p. 66). Nesse mesmo
sentido, pretende saber e determina muito bem quem é o leitor alvo, um
duplo especular seu: uma pessoa do sexo masculino, ndo necessariamente
da mesma classe social, como no caso dos ouvintes de Jacobina, mas
certamente culta e “do interior” (p. 67). A ultima caracteristica chama a
atengdo por restringir muito o leitor virtual: ndo é apenas um homem
culto, mas um homem culto do interior. O sentido denotativo ¢ manifesto
(e faz-nos lembrar do provinciano Jacobina), mas ha também o conotativo,
em que talvez se encubra o recado: ele e seu ouvinte ideal sdo “do interior”,
cativados ndo pelo que estad fora, mas pelo que estd dentro, pelo que é
intimo do eu. E de imaginar que essa pratica irdnica e humoristica de
determinar o perfil do leitor ou torna-lo um duplo pode gerar efeitos
diferentes: quanto mais o leitor real se identifica com as caracteristicas
determinadas, mais é enfeiticado, lancado para dentro do conto, como
num didlogo vivo e espontdneo; quanto mais se distingue (mulher, ndo
culta, metropolitana), mais se distancia e percebe a artificialidade da
técnica.

Enfim, nesse conto, conquanto haja um forte desejo de persuadir que
conduz até a uma determinac¢do e um direcionamento do pensamento do
leitor e do proprio leitor, a relagdo entre este e o narrador é sempre uma
procura de didlogo e de perquirigdao de juizos (reparar, por exemplo, no
grande numero de pontos de interrogagdo dirigidos aquele que 1&). Hd um
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empenho, nem sempre exitoso, de reconhecimento daalteridade. Jacobina
também faz duplos os seus ouvintes. Mas, como eles nunca tém direito a
opinido, permanecem fixos, submetidos a essa posicdo durante toda a fala
do ex-alferes, voltando a si mesmos somente depois da saida dele. Aqui,
a duplicacdo é ameagada de desvanecimento durante todo o conto pela
separa¢do que ha entre a opinido do narrador, se ndo de todo assumida,
ja bastante orientada, e a do leitor, por estabelecer-se, e que pode ser
qualquer uma. No fechamento do conto, essa separa¢do entre narrador e
leitor é nitidamente marcada: “Serd que o senhor nunca compreendera?”
ou “Vocé chegou a existir?” (ROSA, 1988, p. 72).

Ainda no inicio do conto, esboga-se outra disparidade entre os dois
personagens. Diz o narrador de Guimaraes que tudo é ponta de mistério:
“Inclusive, os fatos” (ROSA, 1988, p. 65). Aqui, os fatos ndo sdo tudo, mas
encobrem tudo. Nao sé os fatos, alids, como a auséncia deles: “Quando
nadaacontece, ha um milagre que ndo estamosvendo” (p. 65). No primeiro
conto, estdvamos sob o signo dos fatos e da alucinagdo, pois Jacobina
conclui que somente teve a impressdo de ver a prépria figura esfumacada.
No conto de Rosa, estamos sob o signo do milagre, da vivéncia mistica,
que também pode ser avaliada como meramente ilusoria pelo leitor, mas
ndo é tratada assim nem pelo narrador nem pelo autor. O personagem de
Rosa até duvida de que realmente tenha visto tudo aquilo que relata. Toda
a sua exposigdo tedrica inicial visa a abonar as visdes por meio de ligeira
base cientifica, algo comica e autoirdnica. Mas ele ndo se inclina a concluir
que teve uma alucinagdo, ainda que também receie ser tomado como um
desequilibrado pelo leitor. O forte desejo de convencer adviria também
desse receio, e ndo s6 da concep¢do de que a sua estoria é reveladora, e a
vida, “experiéncia extrema e séria” (ROSA, 1988, p. 72). Para resumir: as
duvidas do heroéi incidem também sobre a experiéncia em si, as visoes,
mas, principalmente, sobre as conclusées a que se pode chegar sobre ela.
Por exemplo: “Sera este nosso desengongo e mundo o plano - intersec¢do
de planos - onde se completam de fazer as almas?” (p. 72).

O narrador tenta vencer o risco de ser considerado louco ou
desorientado por meio do emprego da razdo, pelo menos até onde ela lhe
permite:

Mas, o senhor estara achando que desvario e desoriento-me [...]. Estara

pensando que, do que eu disse, nada se acerta, nada prova nada. Mesmo que
tudo fosse verdade, ndo seria mais que reles obsessdo auto-sugestiva [...].
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Dou-lhe razdo. Ha, porém, que sou um mau contador, precipitando-me as
ilages antes dos fatos [...]. Releve-me. E deixe que o final de meu capitulo traga
luzes ao até agora aventado (ROSA, 1988, p. 71).

A palavra “luzes” tem sentido ambiguo: reporta-se a razdo e também
a luzinha que, logo em seguida, surgira em frente ao espelho e apontara
para algo que vai além da prépria razdo - a fé, a revelagdo, o milagre.
O narrador recorre abertamente a razdo do leitor para que este possa
alcancar a verdade transcendente em jogo, mas acrescenta a tal recurso
o apelo mais implicito a credibilidade ou mesmo a fé (em sua palavra,
em sua pessoa e na revelagdo divina). Em dltima instdncia, a base dos
acontecimentos € intuitiva e mistica. Para formar sua opinido, o leitor
certamente levard em conta, além dos fatos e da relagdo que o narrador
estabelece com eles (conhecimento, autoridade etc.), o éthos do mesmo
narrador. Tal éthos também funciona como argumento, como elemento
de persuasdo. Quer dizer, no limite, o leitor virtual acreditard ou ndo,
impelido por sua vontade, na transcendentalidade dos fenomenos
relatados. Se o éthos antes negativo de Jacobina nos conduz a desconfiar
de seu esbocgo tedrico, aqui, diversamente, a constru¢do do carater do
narrador-personagem aspira a dar significado positivo as respostas
encontradas como possiveis explicagdes para os eventos, isto &, visa a
fortalecer a teoria da transcendentalidade do narrado.

Ja ficou patente que o texto do narrador agrega proposta de conversa
natural, viva e auténtica e, simultaneamente, uso de técnicas persuasivas e
linguagem elaborada. O resultado é uma mistura de discurso habilmente
arquitetado por um erudito bom contador e confissdo intima e espontdnea.
O narrador sustenta, entretanto, que ndo visa a torneios de linguagem ou
a “efeitos de ficcionista”. E um “mau contador”, fala de “sucessos muito de
ordem intima” e narra “sob palavra, sob segredo” (ROSA, 1988, pp. 70 e 71).

O que estaria por detras dessa recusa do personagem de mostrar-
-se como bom contador? Tal recusa é importante, de novo, para a fatura
positiva do éthos daquele que narra. O personagem principal rejeita a
imagem de bom contador para deixar subentendido que sua intengao
primeira é discutir, convencer e mover, e ndo deleitar ou enfeiticar; como
ele o declara, ndo deseja narrar uma “aventura’, e isto possivelmente
porque a vida é extrema; palco de evolugdo espiritual, ndo mero acaso
(ROSA, 1988, pp. 65-72). Muitos dos tragos do personagem que servem
para fabricar uma figura positiva sdo frutos de esforgos sutis e delicados -
uma vez que o exagero nos autoelogios implodiria todo o conto - para dar

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 997-1026, jul./dez. 2019 - 1016



verossimilhanga a ideia de que é um iniciado, para dar autenticidade as
experiéncias e a sua interpretagdo, que s6 podem ser criveis ou legitimas
se vinculadas a uma elevagdo espiritual e moral. Vejam-se, apenas
para ilustrar, estes trechos em que o narrador se impde a dificil tarefa
de construir humildemente um éthos humilde de si mesmo: “Dela [a
experiénciavivida] me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, porém,
um tanto a-parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda
ignoram” (ROSA, 1988, p. 65). E depois: “Por ai, perdoe-me o detalhe, eu
ja amava” (p. 72). O narrador trabalha para criar a imagem de que ndo
¢, ao menos morbidamente, narcisista ou vaidoso, apesar da convivéncia
com o espelho, do sentimento ou do reconhecimento de que detém um
saber que outros ignoram e de todas as virtudes aludidas ou citadas por ele
mesmo. Também ndo seria pedante, mas sim, contador modesto, apesar
da linguagem requintada, das referéncias cultas e da inegavel habilidade
com que narra. Por fim, aposta no comprometimento ético, na busca
amigavel e solidaria do préximo; empenha-se em reconhecer a alteridade
do leitor, apesar de, num certo sentido, e até certo ponto, determina-lo,
controla-lo. Jacobina, conquanto queira também convencer os ouvintes de
sua doutrina, deixa neles, esquecidos que estdo de sua tirania, a impressdo
de que é um contador de historias, um auténtico enfeiticador. Também
o leitor s6 recobra a si mesmo no epilogo do conto, exatamente quando
sai de cena o foco narrativo em geral mais identificador de primeira
pessoa, e regressa uma narragao mais distanciada, como num convite a
reflexdo.

Segundo o raciocinio de que o fato é principio de mistério, a fala
do personagem vai equilibrando-se sobre uma linha ténue entre dois
discursos: o objetivo e o subjetivo. Sem despegar-se de certo tom comico
e autoirénico acima referido, o texto procura fundamentar-se bem em
suas ligacdes de causa e consequéncia, prima pelo uso da logica e pelo
levantamento de hipoteses plausiveis. Fixando-se no concreto (ROSA,
1988, p. 65), ndo para vé-lo em si, mas para descobrir o que esta por detras
ou além dele, o narrador comega por tentar provar que os espelhos nem
sempre fornecem uma imagem objetiva, fiel, da realidade. Para isso,
subjetiva os proprios espelhos, que sdo retirados de sua mera condi¢do
de coisa e dotados de qualidades morais: “Ha-os ‘bons’ e ‘maus’, os que
favorecem e os que detraem; e os que sdo apenas honestos, pois ndo”
(p. 65). Seu intuito, num primeiro momento, é relativizar o argumento
de que o espelho reproduz uma tnica imagem fiel e honesta - o que
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validaria suas visdes que, se subjetivas, em nada diferem das chamadas
imagens reais. Num segundo momento, todavia, ele quer defender que
é possivel, desde que se tenha consciéncia desse perigo de subjetividade,
conquistar certa imparcialidade na mirada ao espelho. Como Jacobina, o
protagonista do conto de Rosa retira o espelho de sua condi¢do de coisa,
aproximando-o da subjetividade. Aqui, nesse momento, a diferenca é a
de que ele projeta a subjetividade de todos os homens sobre o espelho
(subjetiva o exterior), enquanto Jacobina converte o espelho em sua alma
exterior; traz o espelho para dentro de seu eu.

Depois da introdugdo tedrica, o narrador conta sua experiéncia no
lavatorio publico, a qual, do mesmo modo que a de Jacobina no sitio, pode
ser pensada dentro do &mbito do unheimlich. Apos essa revelacdao de que
existe um outro, comega a demandar, sempre com o auxilio do espelho, o
eu por detrds de si (ROSA, 1988, p. 67). Realiza uma série de experiéncias
cujo intuito é devassar o intimo do eu, desmanchar a mascara ou o “rosto
externo” de sua “vera forma”, a fim de con-formar sua imagem interior a
divina (p. 68). Essa primeira confrontacdo com o duplo leva-o a ponderar
que “so se odeia é a si mesmo” (p. 68). Mais tarde, segundo ele, vira o amor.

O que Jacobina denominou alma exterior, o narrador de Rosa vai
denominar rosto externo, se bem que a correspondéncia ndo seja exata.
A alma exterior podia ser tanto uma coisa alheia ao sujeito que, por um
movimento espantoso, tornava-se seu mais intimo ser, quanto algo interno
(uma ideia, uma paixdo), que, por igual movimento, tornava-se exterior.
O rosto externo é representado pelo que ha de bestial ou hereditario,
pelas paixdes, pressdes de ordem psicologica, nogdes e sugestoes de
outros, interesses efémeros, enfim, por tudo aquilo que é alheio ao cerne
do sujeito (ROSA, 1988, pp. 69-70). Mas ha uma dissimilaridade cabal
entre os dois conceitos, manifesta em seus proprios nomes. No primeiro
conto, o exterior é alma, enquanto neste, é apenas rosto, vale dizer, ndo
atinge a esséncia do ser. Assim, em Guimaraes, o amago do sujeito aparece
mais distanciado do real, do outro, pois essa relagdo é mediada pelo rosto
externo, e ndo diretamente pela alma.

Esta é a réplica-pergunta mais direta do conto rosiano: Possuimos,
sim, uma mascara; somos, sim, alienados de nds mesmos, mas sera que
nossa esséncia, porque divina, ndo restaria preservada? Aqui, apartada
a madascara, a mortalidade, sobra o Outro divino. No conto de Machado,
apartadaaalma exterior, a mdscara, sobra uma alma interior exteriorizada,
também mascarada; sobra muito pouco ou nada. Sem duavida, a
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contrarréplica do conto machadiano mais facilmente imaginavel pelo
que mantém do quadro geral ali arquitetado seria a de que a metafisica
do narrador de Rosa é, ela mesma, candidata a alma exterior. Mas isto ja
equivale, no fundo, a extrapolar o didlogo possivel entre as duas obras.
O texto machadiano ndo pode ser utilizado de maneira direta e redutora
para uma interpreta¢do descontextualizada do conto de Rosa, sob pena de
infidelidade ao fechamento de ambos os universos, a seus tragos ambiguos
e problemas singulares. Mesmo o exame da conversa intencional do
escritor mineiro com seu ilustre antepassado ndo pode desatender as
particularidades e pressupostos de cada obra.

Alusdo ao conto de Machado também se discerne quando o narrador
confessa que, depois de muito exercitar-se, obtém progressos e que, pouco
a pouco, no campo de vista do espelho, sua figura se reproduzia “lacunar,
com atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes excrescentes”
(ROSA, 1988, p. 69). Em outros termos, o personagem chega aqui, em
imagem, ao mesmo ponto de Jacobina. Sua figura é mera vaguidio e
indefinigdo, sombra. Mas quanta diferenca! Naquele momento, Jacobina
encontrava-se num estado de dissolu¢do do eu muito maior. O que o
personagem de “O espelho” estd a eliminar até aqui é o rosto externo, e
ndo a alma exterior. Enquanto o esfumacamento da figura de Jacobina
no espelho faz parte do estagio final da histodria e é motivo de desespero,
porque se deve a ruina quase total da alma interior num momento em
que a exterior ja ha muito foi embora, a dissolu¢do do conto rosiano é
espiritualmente provocada, fruto de uma ascese, estagio intermediario na
busca do heroi e motivo apenas de um breve, calmo e gratificante registro.
O personagem procura conscientemente alijar-se de tudo o que lhe é
externo e ndo essencial.

Quando comega, porém, a revolver camadas mais profundas de sua
psique, o narrador confunde-se, perde-se, adoece e desiste:

A medida que trabalhava com maior mestria, no excluir, abstrair e abstrar,
meu esquema perspectivo clivava-se, em forma meandrica, a modos de
couve-flor ou bucho de boi, e em mosaicos, e francamente cavernoso, como
uma esponja. E escurecia-se. Por ai, ndo obstante os cuidados com a saude,
comecei a sofrer dores de cabega. [...]. Lembre-se, porém, de Teréncio. Sim, os
antigos; acudiu-me que representavam justamente com um espelho, rodeado
deumaserpente, a Prudéncia, como divindade alegérica. De golpe, abandonei
a investigagdo. Deixei, mesmo, por meses, de me olhar em qualquer espelho
(ROSA, 1988, p. 70).
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As imagens remetem a labirintos (“forma medandrica’, “couve-
-flor”, “bucho de boi”), fragmentagdo (“clivava-se”, “mosaico”) e trevas
(“cavernoso’, “esponja”, “escurecia-se”). E o momento em que, por uma
decisdo prudente, racional, abandona temporariamente a razdo (“excluir”,
“abstrair”, “abstrar”), mastambémaautorreflexdo, cedendoespagoaespera,
a fé e ao milagre. Ora et labora. Insistir pela pura reflexdo para chegar ao
autoconhecimento ndo seria sensato. Provavelmente, o resultado seria a
loucura. Mas o personagem ndo comete esse erro. Deixa de se olhar no
espelho; nega inicidtica e interinamente o ato da reflexdo e, com isto, sua
propria imagem, seu rosto externo. Ao fazé-lo, purifica-se, pois, enquanto
isso, “hd um milagre que ndo estamos vendo” (ROSA, 1988, p. 65). Uma
poténcia misteriosa termina por ele, que de nada desconfia, o trabalho de
alijamento do rosto externo. Como ficara mais claro adiante, nesse conto
rosiano, a imagem é ambivalente: se ndo é efeito da meditagdo metafisica,
de elevacdo espiritual, tem valor negativo, é ilusdo e deve ser lancada
fora. Se, ao contrario, é fruto de ascese, tem valor positivo de expressdo
da beleza divina que repousa dentro do homem. Imago et similitudo dei.

O aturdimento do narrador surgira novamente quando, um dia, volta
a olhar-se no espelho e ndo enxerga coisa alguma, o que demonstra que
a inicia¢do ainda ndo estava acabada: faltava a matura¢do da experiéncia
do sofrimento, do amor, da conformidade e da alegria. Se antes se vira
desfigurado, agora se vé des-figurado. “Sé o campo, liso, as vacuas, aberto
como o sol, dgua limpissima, a dispersdo da luz, tapadamente tudo”
(ROSA, 1988, p. 70). Ndo vé nada - o rosto externo era mera ilusdo -,
embora veja tudo. O nada ndo se pode dar de maneira categodrica, porque
a esséncia esta 14, em algum lugar, oculta e prestes a manifestar-se: o
menino. E entdo que o narrador pde, como pergunta, a resposta-proposta
de Machado:

[...] ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal, autdbnoma? Seria eu
um... des-almado? [...]. Seriamos ndo muito mais que as criangas - o espirito
de viver ndo passando de impetos espasmddicos, relampejados entre miragens:
a esperancga e a memoria (ROSA, 1988, p. 71).

Nédo lhe restard nada, agora que ele, voluntariamente, anulou o
que lhe era extrinseco? Seu destino serd como o de Jacobina que, apods a
fatalidade ultima de uma soliddo imposta, vé-se despojado de sua alma
exterior? Seu destino serd a maquinalidade, a meia existéncia? A resposta
em tom cauteloso de hipdtese vird acentuadamente nas proximas visoes:
ha uma esséncia que ¢ divina. E, se o personagem se serviu da figura
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da crianc¢a para significar uma vida miraginal de impeto espasmadico,
adotard a mesma imagem para aludir a vida espiritual plena. Trata-se de
um aproveitamento concreto da ambivaléncia constituinte do simbolo.

De fato, anos mais tarde, apos um periodo de grandes sofrimentos,
ao contemplar-se no espelho, o narrador vé uma luzinha e, em seguida,
um menino ou quase menino, duplo que reenvia ciclicamente para a
origem. Como no conto de Machado, o tempo guarda algo de ciclico e esta
a refor¢ar o motivo especular. Agora o narrador entende o que vé, embora
ndo haja uma explica¢do racional dltima para as coisas nem qualquer des-
velamento definitivo. A figura do menino é atravessada pelo inacabamento
e pela falta: “Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas - mal
emergindo, qual uma flor pelagica, de nascimento abissal... E era ndo
mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, s¢” (ROSA, 1988,
p. 72). E a sua epifania. E o retorno a imagem, o retorno ao mesmo que
ja é outro, pois sua condi¢do espiritual mudou. Ele sofreu uma inicia¢ao,
cujo mistério envolve o sofrimento, o amor, a conformidade e a alegria.
“Sera que o senhor nunca compreendera?” (p. 72), pergunta o narrador
desesperangado da eficiéncia de seu poder persuasivo e marcando uma
distancia quase que intransponivel entre a sua experiéncia e a do leitor.

A primeira conclusdo-pergunta é de que a vida é um drama cdsmico
e de que se faz necessario despojar-se de tudo o que “obstrui o crescer
da alma” (ROSA, 1988, p. 72). As imagens do conto anterior apontavam
para a redugdo, a contragdo do eu e também, nos casos diabdlicos, para
a “volubilidade” da alma exterior, categoria ja tradicional da critica
machadiana (SCHWARZ, 2008). Aqui, a impressdo final é de expansdo,
crescimento da alma e mutabilidade aperfeicoadora. A volubilidade
dos “parentes do diabo” é exageracdo, esterilidade e, apesar de todo o
movimento, paralisia; refere-se maisdiretamenteaumadas partesdadupla
esséncia do homem, a alma exterior. E, portanto, uma troca amalucada,
desenfreada, de esséncia. A mutabilidade espiritual do conto de Rosa é
evolucdo que fecunda o mundo; é um processo de descascamento, em
que se remove mascara depois de mascara, num movimento, em certo
sentido, pelo menos, finito. O rosto externo é removido e chega-se a uma
esséncia, embora parcial ainda: o menino. Se, no primeiro conto, Jacobina
segue cada vez mais rumo a sua mutilacdo ou contragdo, no de Rosa, o
personagem principal caminha para a prépria completude. O narrador
continua: “Depois, o ‘salto mortale’.” (ROSA, 1988, p. 72). E expde um

», «

“julgamento-problema”: “Vocé chegou a existir?” (p. 72).
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O conto termina com o desejo vivido do narrador de ouvir a opinido
do leitor: “Se quiser, infira o senhor mesmo” (ROSA, 1988, p. 71). Agora é a
vez daquele que 1é tomara palavra. Graficamente, nenhuma ambivaléncia:
o personagem pode-se como servo de seu outro, o leitor. Sonoramente,
porém, a humildade é dupla: servo do senhor e do Senhor. Se o narrador
tradicional da conselhos, este os pede com a autoridade de quem procura
postar-se como servo diante do leitor.

Em Guimardes Rosa, os duplos do personagem multiplicam-se.
A primeira materializacdo do rosto externo é a figura monstruosa nos
espelhos do lavatorio publico, que é determinante da demanda do eu. Tal
demanda faz com que outros duplos aparecam: o da onga, o lacunar e, ja
em outro nivel, o do vazio que é “tapadamente” tudo, o da luzinha e o do
menino. O reflexo no espelho do lavatério pablico remete ao duplo vago e
indefinido de Jacobina pelo aspecto sinistro. Nos dois casos, o personagem
assombra-se com suaalteridade. O contraste fica porcontado que cadaum
faz com a experiéncia. Jacobina apenas remenda seu eu com a farda. Quer
dizer, num conto, a experiéncia do sinistro é ponto de chegada; no outro,
ponto de partida. Quanto ao mais, sobretudo da imagem do vazio em
diante, as duplica¢des rosianas vao além do conto de Machado, encerram
antes diferencas e sdo o remate da resposta-pergunta de Guimardaes.
Carregadas de cunho objetivo e subjetivo, reportam-se tanto a divindade
quanto ao personagem, apontando para uma transcendentalidade do eu,
da qual a alma retiraria sua autonomia, pessoalidade e eternidade.

O resultado dessa odisseia interior é a obtencdo de um saber
iniciatico, o encontro de uma identidade mais verdadeira, ainda que
desconhecida, porque abissal, germinal e algo informe. Se toda iniciacdo
supde uma mudanca de estado ontoldgico, a morte de um antigo eu, o
narrador de Guimardes, como Jacobina, é um renascido. Mas ele o é no
sentido positivamente inicidtico. No conto de Machado, estamos sob o
dominio da autoilusdo e do narcisismo. No conto de Guimaraes, estamos
preferencialmente sob a esfera da mistica. O narrador aspira a libertar-se
das ilusoes narcisicas, e o duplo lhe mostra que, por detras das aparéncias
e falsificagoes, esconde-se uma vida mais auténtica.

Jacobina é mais facilmente lido como uma espécie de narcisista,
porque é, em muito, incapaz de amar outra coisa que ndo sua propria
figura; fecha-se em si mesmo, tranca-se para a linguagem e para uma
sociabilidade auténtica, abrindo-se para a palavra somente como instancia
de coagdo ao siléncio. Ndo ha troca de experiéncia propriamente dita com
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seus ouvintes emudecidos e enfeiticados. Ele narra como alguém que
¢ portador de uma experiéncia, de uma autoridade e de uma sabedoria
superior; sabedoria excéntrica e corrosiva, é verdade, mas aparentemente
amena e graciosa, como convém a um medalhdo. Ja o personagem de
Rosa, que, principalmente no inicio da estoria, mas ndo so, apresenta
certa face narcisista, busca estabelecer uma relacdo amorosa e dialdgica
com o proximo, abrindo-se espontaneamente para contar sua estdria.
Como assinalamos, a confronta¢do com o duplo na literatura alcanca,
normalmente, uma ressonancia social.

Essas disposi¢des espirituais, psicoldgicas e sociais distintas dos
personagens repercutem no arranjo da descrigdo dos espelhos. No
conto de Guimardes, a descricio desses objetos circunscreve-se, em
geral, a seus atributos fisicos, funcionais, mdgicos e culturais. No que
compete ao espelho ou espelhos utilizados para alijar o rosto externo,
pouca informacdo particular. Subentende-se que se trata, sobretudo, de
espelhos planos comuns. O personagem, em nenhum momento, detém-
-se em seu aspecto ornamental, e isso provavelmente porque o espelho
funciona aqui bem mais como instrumento de autoconhecimento do que
de autocontempla¢do ou autocomplacéncia. Ja no conto de Machado, em
que o espelho serve, sobretudo, como instrumento de amor-préprio, a
aparéncia e a presenca estética vém a primeiro plano.

O espelho de Jacobina exibe um feitio magnifico. E uma obra
pomposa que destoa do restante da casa, cuja “mobilia era modesta e
simples” (MACHADO DE ASSIS, 1997¢, p. 347). Herdado de antepassados
femininos, possui origem nobre, pois foi comprado de uma das fidalgas
portuguesas quevieram coma cortede Dom Jodo V1. E grandee, noentanto,
velho; o ouro, seu elemento mais precioso, estd carcomido em parte pelo
tempo. Possui uns delfins esculpidos, uns enfeites de madrepérola e
outros “caprichos do artista” (p. 348). O espelho da tia ndo esta reduzido
a sua finalidade pratica. Sua feicdo suntuosa e ostentadora estd a figurar a
autocomplacéncia de Jacobina. Talvez ele corresponda, inclusive, a alma
exterior da tia e da familia. Mas isso ndo é tudo. Esse espelho majestoso
tem historia, umavelha histdria. Chegou ao Brasil juntamente com avinda
da familia real. Ligam-se pelo mesmo fio a origem historica do espelho
(colonizagdo/chegada do rei Dom Jodo) e a autoconsciéncia de Jacobina,
de sua familia e, no fundo, de todo o seu mundo, a sociedade fluminense
rendida aos fascinios da alma exterior. Trocando em mitdos, o que se tem
¢ uma impressdo patética. O espelho é rico, magnifico e nobre, mas ndo
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condiz com o restante da casa. E tradicio de familia, mas esta muito velho.
E trabalhado a ouro, mas o metal esta carcomido. Se o espelho ¢ metafora
da consciéncia...

Sem pretender esgotar o assunto, o balango de nossa analise é que, a
despeito de todas e tantas diferencas, Guimardes e Machado mostram-nos
umsujeitoque temseu eudilaceradoantesua propriaalteridade, umsujeito
colocado diante de sua propria irrealidade. Nesse conto, Guimaraes sugere
de maneira um pouco mais enérgica o que tende a marcar-se mais fragil e
contraditoriamente em outros textos seus: todo esse dilaceramento, ndo
constituinte da esséncia ultima do sujeito, pode ser enfrentado com um
misto de transcendéncia e comprometimento ético no reconhecimento do
outro. De fato, a tentativa de saida da situagdo angustiante da-se por via
mistica e ascética e pela convivéncia amorosa e dialégica. Tais movimentos
se caracterizam, entretanto, por esforcos nem sempre bem-sucedidos.
Assim, se hd, no conto, a preseng¢a de um eu central e autébnomo, divino,
ela ndo consegue firmar-se totalmente por causa do comportamento
dubio do personagem e da problematicidade inerente a constitui¢cdo, a
transmissdo e a atribuigdo de significado a experiéncia, que, de resto, ndo
ganha foros de facil e salvadora coletivizacdo: é, em muito, individual e de
dificil compartilhamento. Numa palavra: ndo h4, em Rosa, uma redencao
ilusoriadoeuedaalteridade. Quantoa Machado, constréi um personagem
que opera o salto para a universalidade de sentido, posta em suspenso pelo
narrador rosiano, por intermédio da imposi¢do de uma teoria metafisica
suspeita. Além disso, a desagregacdo ou des-figuragdo do eu apresenta-se
de maneira mais profunda e irremedidvel, uma vez que ndo se oferecem
como solu¢do nem a transcendentalidade nem a sociabilidade auténtica.
O autor aventa, inclusive, que o conhecimento dessa desagregacdo do eu
pode ser manipulado em proveito proprio. Por fim, uma por¢do chave
do argumento nuclear também é posta estrategicamente em suspenso,
assentando-se como enigma: a natureza da alma interior permanece, em
ultima instdncia, ignorada, e a seu respeito hd antes um largo e irredutivel
siléncio.
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