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RESUMO: Este artigo propde uma exploragdo do contexto de surgimento das narrativas
Alice no Pais das Maravilhas (1865) e Através do espelho e o que Alice encontrou por ld
(1871), de Lewis Carroll, apresentando curiosos fatos sobre o autor e seu processo criativo.
Ao levantar algumas manifestagdes que refletem a poética desse artista multifacetado -
produtor de poesia, prosa, desenhos, jogos e fotografias -, pretende-se pontuar relagdes
estabelecidasentre palavraeimagem - sobretudoapartirdeumaabordagem interdisciplinar,
reverberando vozes de autores como Rui de Oliveira (2008), Walter Benjamin (1984), Didi-
Huberman (2017), Jacques Lacan (1971), entre outros. Ao longo do texto, sdo articuladas
leituras cruzadas, a partir dos trés poemas de Carroll que acompanham as edigées de Alice,
uma vez que possibilitam permear as tramas tecidas entre o textual e o visual, o passado e o
contemporaneo, a vida e a obra, o poeta e a crianga - sua musa inspiradora.
Palavras-chave: Lewis Carroll, poesia, ekphrasis.

ABSTRACT: This article proposes an exploration of the context of the emergence of
Lewis Carroll’s books Alice’s Adventures in Wonderland (1865) and Through the Looking-
Glass and what Alice Found There (1871), presenting curious facts about the author
and his creative process. Raising some manifestations that reflect the poetics of this
multifaceted artist — producer of poetry, prose, drawings, games and photographs -, the
article punctuate relationships established between word and image - especially from an
interdisciplinary approach, reverberating voices of authors such as Rui de Oliveira (2008),
Benjamin (1984), Didi-Huberman (2017), Jacques Lacan (1971), among others. Throughout
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the study, cross-readings are articulated, departing from the three Carroll’s poems that
are attached to Alice’s editions, since they enable the reader to permeate the interlacings
between the textual and the visual, the past and the contemporary, the life and the art
work, the poet and the child - his inspiring muse.

Keywords: Lewis Carroll, Poetry, Ekphrasis.

O poeta faz algo semelhante a crianga que brinca;
ele cria um mundo de fantasia que leva a sério, ou
seja, um mundo formado por grande mobilizagdo
afetiva [...]. E a linguagem mantém essa afinidade
entre a brincadeira infantil e a criagdo poética,

na medida em que a disciplina do poeta, que
necessita do empréstimo de objetos concretos
passiveis de representagdo, € caracterizada como
brincadeira/jogo [Spiele].

(FREUD, 2015, p. 54)

Da crianga vitoriana ao adulto contemporaneo, Alice no Pais das
Maravilhas (1865) e Através do espelho e o que Alice encontrou por Id (1871),
de Lewis Carroll, cativam o imagindrio coletivo, incluindo-se dentre as
narrativas mais revisitadas da literatura inglesa. Para além das inumeras
edigdes impressas em diversas linguas e lugares através dos anos, as
histérias marcam forte presenca no campo das artes visuais - e a narrativa
ganha vida propria. Nesse percurso, a personagem extrapola as margens
do livro ao migrar para novos espagos-tempo: Alice transmuta-se em filme,
fotografia, teatro e musica, desenha-se nas linhas do art nouveau e do art
déco, conquista profunda identificagdo com o movimento surrealista e é
reinventada por artistas pds-modernos.

Tamanha dindmica criativa desenrola-se, todavia, a partir de um
impulso inicial: é Carroll quem empurra sua heroina toca do coelho abaixo,
sem a menor ideia do que vird pela frente. Durante a queda infinita, a
menina de sete anos torna-se uma excéntrica senhora - que completa 153
anos de uma vida bem ativa em 2018 -, cuja memoria é construida pelo
conjunto organico e cadtico das memorias individuais de cada novo artista
que se aventura pelo Pais das Maravilhas. Nesse jogo, a senhora representa a
memoria coletivade Alice, que, em constante mutag¢do, concede vida propria
a narrativa. Do ponto de vista do artista contemporaneo, a visualidade de
sua obra reflete ndo sé seus anseios individuais, mas toda a carga dessa
memoria acumulada - desde as palavras pronunciadas por Carroll naquela
“tarde dourada” de verdo, a bordo de uma histéria embriondria, até a ponta
do lapis que pronunciara o primeiro trago no papel em branco.

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 123-148, jan./jun. 2019 - 124



Juntos naquela tarde dourada
Deslizdvamos em doce vagar,

Pois eram bragos pequenos, ineptos,
Que iam os remos a manobrar,
Enquanto mdozinhas fingiam apenas
O percurso do barco determinar.

Ah, cruéis Trés! Naquele preguicar,

Sob um tempo ameno, estival,

Implorar uma histdria, e de tdo leve alento
Que sequer uma pluma pudesse assoprar!
Mas que pode uma pobre voz

Contra trés linguas a trabalhar?

Imperiosa, Prima, estabelece:
“Comegar ja”; Enquanto Secunda,
Mais brandamente, encarece:
“Que ndo tenha pé nem cabeca!”

E Tertia um ror de palpites oferece,

Mas s6 um a cada minuto.

Depois, por subito siléncio tomadas,
Vdo em fantasia perseguindo

A criang¢a-sonho em sua jornada

Por uma terra nova e encantada,

A tagarelar com bichos pela estrada
- Ouvem crédulas, extasiadas.

E sempre que a historia esgotava

Os pogos da fantasia,

E debilmente eu ousava insinuar,

Na busca de o encanto quebrar;

“O resto, para depois...” “Mas ja é depois!”
Ouvia as trés vozes alegres a gritar.

Foi assim que, bem devagar,

O Pais das Maravilhas foi urdido,

Um episddio vindo a outro se ligar -

E agora a histdria esta pronta,

Desvie o barco, comandante! Para casa!
O sol declina, ja vai se retirar.

Alice! Recebe este conto de fadas

E guarda-o, com a mdo delicada,

Como a um sonho de primavera

Que a teia da memoria se entretece
Como a guirlanda de flores murchas que
A cabega dos peregrinos guarnece.
(CARROLL, 2002, p. 7-8).3

All in the golden afternoon

Full leisurely we glide;

For both our oars, with little skill,

By little arms are plied,

While little hands make vain pretense
Our wanderings to guide.

Ah, cruel Three! In such an hour,
Beneath such dreamy weather,
To beg a tale of breath too weak
To stir the tiniest feather!

Yet what can one poor voice avail
Against three tongues together?

Imperious Prima flashes forth
Her edict to “begin it” -

In gentler tones Secunda hopes
“There will be nonsense in it” -
While Tertia interrupts the tale
Not more than once a minute.

Anon, to sudden silence won,

In fancy they pursue

The dream-child moving through a land
Of wonders wild and new,

In friendly chat with bird or beast -
And half believe it true.

And ever, as the story drained

The wells of fancy dry,

And faintly strove that weary one

To put the subject by,

“The rest next time -” “It is next time!”
The happy voices cry.

Thus grew the tale of Wonderland:
Thus slowly, one by one,

Its quaint events were hammered out -
And now the tale is done,

And home we steer, a merry crew,
Beneath the setting sun.

Alice! A childish story take,

And with a gentle hand

Lay it where Childhood’s dreams are twined
In Memory’s mystic band,

Like pilgrim’s withered wreath of flowers
Plucked in a far-off land.

(CARROLL, 2010, p. 33-34).

3 Poema 1 (original de 1865), abertura de Alice no Pais das Maravilhas. Tradugdo de Maria

Luiza X. de A. Borges.
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O POETA E A EXPRESSAO LITERO-VISUAL

Uma dindmica criativa irreversivel* foi semeada por Charles
Lutwidge Dodgson (1832-1898), como contador de historias, na
inolvidavel tarde dourada do dia 4 julho de 1862, durante um passeio de
barco com as trés meninas Liddell - filhas de seu amigo Henry Liddell,
o reitor da Christ Church, Universidade de Oxford, onde Dodgson
lecionava Matematica. A prosa tinha como protagonista sua favorita
entre as irmads: Alice Liddell (1852-1934). Foi por solicitacdo dela que a
histodria fantastica da menina que caiu na toca do coelho transformou-se
em livro poucos anos depois, consagrando Dodgson sob o pseudénimo
de Lewis Carroll.

O poema 1 (cf. p. 4) - publicado originalmente na primeira edigdo
de Alice in Wonderland (1865) - rememora esse inesquecivel dia de verdo,
ao inaugurar o livro e dedica-lo a Alice: “Recebe este conto de fadas/ E
guarda-o, com a mao delicada,/ Como a um sonho de primavera/ Que
a teia da memoria se entretece/ Como a guirlanda de flores murchas
que/ A cabega dos peregrinos guarnece”. Os dois ultimos versos parecem
referenciar uma fotografia de Alice (Figura 1, a esquerda), tirada por
Charles cinco anos antes da publicagdo do poema.

“Prima”, “Secunda” e “Tertia” sdo, respectivamente, a irma mais velha,
Lorina Liddell (1849-1930), a do meio, Alice, e a mais nova, Edith Liddell
(1854-1876) (Figura 1, a direita). As trés Liddell, com “little skill”, “little
arms” e “little hands”, estdo a deslizar ritmicamente, trés a trés, no jogo
sonoro do poema. S3o elas, as trés cruéis, a implorar pela histdria que se
imprimiria na memoria da infancia - como uma fotografia que desenha
com a luz sobre a superficie sensivel da eternidade.

4 Expressdo de Jacqueline Held (1980, p. 18, grifo nosso): “Ha romances que desbloqueiam
o imaginadrio, que fazem explodir as estruturas fixas, estereotipadas, que transformam
o universo cotidiano, que criam um passado, um presente, um futuro e uma dindmica
criativa irreversivel’.
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Figura 1 - Fotografias de Charles Dodgson: a esquerda, Alice Liddell com guirlanda de flores (1860);
a direita, as trés irmds Liddell (1858): Alice, Lorina e Edith.
Fonte: Carroll ([s.d.], [s.p.])-

No Natal de 1864, Dodgson presenteou Alice com seu manuscrito,
cumprindo, assim, a promessa de materializar aquela historia: “para
agradar a uma crianga que eu amava (ndo me lembro de nenhum outro
motivo), escrevi a mao e ilustrei com meus proprios desenhos toscos -
desenhos que se rebelavam contra todas as leis da Anatomia e da Arte”
(CARROLL, 2002, p. 8, nota n. 1).

(]
Figura 2 - Alice’s Adventures Under Ground, manuscrito original.
Fonte: Carroll (1864).

O manuscrito Alice’s Adventures Under Ground (Figura 2) foi feito
artesanalmente com caligrafia, tinta e 37 ilustragdes. Seus desenhos,
carregados de fantasmagoria, nutrem gosto pelo estranho e pelo macabro,
com uma dose de humor. Seu traco, carregado de sentimentos, é trémulo,
fragil e, por isso, comunica-se diretamente com o interlocutor-crianga.
Charles parece ter a necessidade de escrever e ilustrar ao mesmo tempo e no
mesmo espago da pagina, criando interessantes composigoes em que texto
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e imagem entrelacam-se: um ato que poderia ser nomeado como “expressiao
litero-visual” - conceito proposto por Rui de Oliveira (2008). Em um relato
sobre suas costumeiras idas a casa de Charles, Alice Liddell explicita:

Assim que chegdvamos® 14, sentdvamos ao lado dele no sofd grande, e ele
comecava a contar histérias, ilustrando-as com desenhos a lapis ou tinta a
medida que avangava. Depois de entreter-nos longamente com suas fabulas,
ele nos colocava para posar e expunha as chapas antes que nos cansassemos
daquilo. Parecia ter um estoque intermindvel de historias fantdsticas, que
inventava enquanto ia contando, sem nunca parar de desenhar numa grande
folha de papel (LIDDELL apud COHEN, 1998, pp. 115-116).

Charles desenhava narragdes e escrevia desenhos, tecendo palavras
e imagens numa unica trama. Um precioso exemplo disso é “O rabo
do rato” (Figura 3), uma composi¢do tipografica bastante peculiar para
sua época. Tal inova¢do foi registrada originalmente no manuscrito e,
posteriormente, reconstituida em composig¢do tipografica na publicacdo
de Alice’s Adventures in Wonderland. Em ambas, a mancha de texto da
visualidade ao pequeno rato que conta sua interminavel historia, comprida
como seu rabo. Em inglés, a brincadeira tem uma gracga a mais, pois a
expressdo que nomeia o capitulo III - “A Caucus-Race and a Long Tale” -
ajuda a promover o jogo sonoro entre as palavras tale [conto] e tail [rabo],
cujas pronuncias idénticas associam a historia comprida ao rabo do rato.

AXD A LONG TALE. ]
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Figura 3 - O rabo do rato: a esquerda, no manuscrito e, a direita, na publicagdo de 1866.
Fonte: Carroll (1864).

5 Trata-se, aqui, de Alice e suas irmds, Lorina e Edith.
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Para Juliet Dusinberre (1999), essa sequéncia tipografica espelha a
maneira como Alice enxerga mentalmente a historia comprida, a medida
que é narrada pelo rato; as palavras ganham uma dimensdo literal e
palpével: tornam-se criaturas vivas no tempo e no espaco. Philip Meggs
(2009), historiador do design grafico, apresenta a composi¢ao de Lewis
Carroll (1866) lado a lado com “Un coup de dés” (1897) e Calligrammes
(1918) — dos poetas franceses Stéphane Mallarmé e Guillaume Apollinaire,
respectivamente. “Inesperada e totalmente diferente do resto de Alice
no pais das maravilhas, essa experiéncia grafica em tipografia figurativa
recebeuaclamagdotantoliterariacomonoqueserefereaodesign” (MEGGS,
2009, p. 322). Tal experiéncia poderia ser nomeada de “iconicidade do
texto” — de acordo com a elaborag¢do de Sophia Van der Linden (2011, p.
93), especialista no estudo do livro ilustrado.

A sinergia entre linguagem verbal e visual, promovida por Carroll,
pode ser experimentada também em suas produgdes cotidianas, como
nas cartas que costumava enviar as pequenas amigas. Nesta, enderecada
a Agnes Hull (Figura 4), por exemplo, a escrita de Carroll desenha-se em
movimento espiral; é preciso girar a carta varias vezes para ler o conteiido
nonsense que, por sua vez, prolonga ainda mais o processo de leitura,
tornando-o quase um jogo de adivinha ou um enigma a ser decifrado.
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Figura 4 - Carta em espiral para Agnes Hull, 22 de outubro de 1878.
Fonte: Cohen (1998, p. 273).
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O gosto de Carroll por jogos e enigmas rendeu outras cartas que se
valem de recursos como inversdo, reversio e rébus (Figura 5). A carta
invertida, enviada para Winifred Schuster, deve ser lida no reflexo diante
do espelho; na carta ao revés, para Nellie Bowman, o comeco estd no
fim: é para ser lida de ponta-cabec¢a, palavra por palavra; jd a carta com
rébus, para Georgina Watson, apresenta um enigma mais elaborado, ao
relacionar as imagens com a pronuncia de outra palavra equivalente: por
exemplo, os desenhos de olho [eye] equivalem ao pronome I [eu].

o g THhe 3,6

E i ot 9050

g W s 6 Unelo Hong
Mo ST oo w:g&wﬂsng i Seme Zirk/:_ SU now®, Vil a%_ The,
Qw)\:&wcl_? &%940"“"»"' P : 5 T/°‘fjf{ & dort give
A 4% m* » -J?L\qub. *l;mmg Wb%‘&ﬁ Jd.ﬂﬁé g_o«.,&"~ /_er‘{v /Dfesenzg') Y, ,é.\
= ‘J»:)\ﬁi iy Qa::%gg TN g Hat; - fenkber I Couurie R _
¥ 9PN\ . 2 Tune
Gy Chovas wehe ks cob ¥ gt R & come 2 your [ 2
ek o cwao - Yok v MM o ho Mo 504, Wisd U ormany heppy 1elerns

X Brn whit w; QZ" of e Lay, 2 W i
-y d»é wsdeo o % coms o Ine @ a0, m For a
,»N-;:::w Jﬁw.mﬁsx i’;M 3 Ko honow ,’1&744 #f e 2
[C s 2 $® S Qet Cluocn oid .’(;Jﬂ it ¥ . u.n-u.a zgfz J%((‘j
F woxg ssiobe Gloow VI BT TN iy, T T T OSSN
CRaak oo L « g CSTC AN v ia s ufw "‘/owe.\/(-/‘ 51:1._:.,,{,,\., = o
whone Weo & s oroled Wo & ﬂ,ﬁluagm,wzg sl Hee, il =) A
i B é e T b ol Mmﬂ.j;«rﬂfé‘f«. a el ”'“,(g GGok me
‘g:bm?és% gwg nice o wad by Na P YN %,‘W{ il
S (655 57 ' docr wy.

Figura 5 - Carta invertida (1894), carta ao revés (1891) e carta com rébus (1869), respectivamente.
Fonte: Cohen (1998, p. 217).

Em todas essas manifestac¢oes litero-visuais, ha uma “intensificagdo
maxima do instinto ludico através da intima ligacdo entre caligrafia e
desenho” - assim como nas cartilhas da austriaca Tom Seidmann-Freud
(Figura 6), analisadas por Walter Benjamin (1984, p. 111) em dois ensaios
publicados nos anos 1930. A autora e ilustradora das cartilhas “deseja
desenvolver [nas crianc¢as] o prazer de escrever partindo da alegria de
desenhar” (p. 105) - e esse ¢, precisamente, o impulso que move Carroll,
a pulsdo de infancia intrinseca a sua prdtica poética. Tanto a caligrafia
como o desenho exprimem uma inteligéncia da mdo que adquire
certa autonomia no ato em processo; a medida que o bico de pena vai
imprimindo o preto opaco no papel branco, Carroll metamorfoseia-
se nessa “dgua-viva sem um pingo de tinta” que “continha dentro de si
um cristal de perfeita dureza. Que continha infancia”. (WOOLF, 2018,
p. 203). Antes de ser texto, a letra é visualidade e literalidade - contém,
em cada curva de seu desenho, a dureza e a opacidade do mundo real. O
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abecedario esparrama-se pelo chdo ao alcance da crian¢a quando o “O”

circula o formato do olho, quando o “Z” emite seu zumbido estridente ou,
ainda, quando o “X” delineia-se no rabo do ?EI}CE
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Figura 6 - Cartilha de jogos Hurra, wir lesen! Hurra, wir schreiben! (1930), de Tom Seidmann-Freud.®
Fonte: Seidmann-Freud (1930).

Acerca da sinergia entre as linguagens verbal e visual, sugerimos uma
reflexdo a partir de outra perspectiva, tomando de empréstimo alguns
conceitos propostos por Lacan (2009) em “Li¢do sobre Lituraterra” - texto
sobreliteraturae psicanalisedo Semindrio, livro18de1971. Lituraterraéuma
palavra-valise resultante da fusdo entre “litura” e “terra”; seu autor assume
ndo se preocupar excessivamente com a etimologia dos termos, deixando-
se levar pelo jogo da palavra que lhe brota do inconsciente, quase como
um chiste. O psicanalista cria, entdo, associa¢des livres entre as palavras
“litura” (rasura), “litter” (lixo), “letter” (carta/letra), “epistola”; e continua:
“Litura, literatura. Rasura de trago algum que seja anterior, é isso que do
litoral faz terra. Litura pura é o literal. Produzir essa rasura é reproduzir
a metade com que o sujeito subsiste” (p. 113). Sua elaborag¢do teorica —
que, alids, é quase uma poesia em prosa - diz respeito a condensa¢do
de opostos: consciente e inconsciente, saber e gozo. Seria possivel uma
mediacdo entre territorios tdo distintos? De acordo com Lacan, sim. Essa
mediacdo, no entanto, ndo estd na fronteira; quem a atravessa sabe que os
dois lugares que uma fronteira separa sio, na verdade, muito parecidos. Ja
o litoral, esse sim, media territdrios completamente diferentes: a terra e o
mar. “Entre centro e auséncia, entre saber e gozo, ha litoral” (p. 113).

6 Tom Seidmann-Freud era o pseudénimo de Martha Gertrud Freud (1892-1930), sobrinha
do famoso psicanalista.
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Diante dessa perspectiva, entre verbal e visual sé pode haver litoral;
sendo linguagens distintas, cada qual com sua peculiaridade, condensam-
se nesse ondular que o mar desenha na terra. O litoral é, nesse caso, o
suporte. A medida que flui a arte moderna, o olhar do espectador — antes
perdido no longinquo ponto de fuga da perspectiva renascentista — é
lentamente conduzido a superficie do suporte. Um deslizamento sem
espessura paira sobre quadros de vanguardistas como Paul Klee e Wassily
Kandinsky ou, ainda, René Magritte e Filippo Marinetti, que brincam com
a visualidade da palavra; a relagdo entre verbal e visual, por tanto tempo
encoberta, torna-se cada vez mais explicita.-

Esse movimento, das profundezas a superficie, também emerge
das Alices; Gilles Deleuze (1997, p. 31) 0 enxerga na transi¢ao do titulo
do manuscrito (Under Ground) para a edi¢do impressa (Wonderland):
“Os movimentos de afundamento e entranhamento ddo lugar a leves
movimentos laterais de deslizamento; os animais das profundezas
tornam-se cartas sem espessura’. Essa planaridade contagiante propaga-
se, ainda segundo o fil6sofo, por Looking-Glass - através da superficie
refletora do espelho e do deslizar lateral sobre o tabuleiro de xadrez. No
girar alicinético do caleidoscopio, o sentido é sempre fugidio e escapa,
horizontalmente, através do fragmentar-se em infinitas vias de acesso.

A partir de Benjamin, Georges Didi-Huberman (2017, pp. 160-161)
comparaa modernidade ao carater multiplo e transitdrio do caleidoscopio:
“Sob o angulo da simetria restritiva de seus espelhos, o caleidoscopio
caracterizard o ‘curso da historia) cujo destino, cedo ou tarde, serd o de se
quebrarnas mdos da crian¢a (ouseja, dorevolucionario)”. O revolucionario
age como a crian¢a que desmonta e remonta o brinquedo até, finalmente,
quebra-lo. Esse ato do brincar condensa, num sé tempo, o impeto de
destruicdo e o desejo pelo conhecimento; trata-se da mesma pulsdo com
que o pesquisador conduz seu objeto de estudo: para conhecé-lo, é preciso
destrinché-lo. Essa é a poténcia do espirito critico (ou revolucionario), do
“olhar que passa pela abertura e, logo, pela destrui¢ao” (p. 141).

Em 1941, abrigado a sombra dos holofotes da ditadura fascista, o
artista italiano Pier Paolo Pasolini (1922-1975) vislumbra, ao observar os
vaga-lumes da colina de Bolonha, uma pulsdo de infancia revoluciondaria:
ora trevas, ora luz, os vaga-lumes resistem ao emitir seus sinais sob a
imensiddo da noite. Tal experiéncia foi registrada na carta enviada a seu
amigo Franco Farolfi. Em Sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-Huberman
(2011) recupera a narrativa de Pasolini ao citar trechos da referida carta.
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No contexto, as palavras italianas luce [luz] e lucciole [vaga-lumes]
evidenciam o sistema politico vigente — a grande luz dos projetores da
perseguicdo fascista -, em contraste com os corpos politicos da resisténcia
italiana - individuos de brilho vacilante que resistem, apesar de sua
existéncia ameacada, e vagam a deriva: errantes, porém dancantes.
Trinta e quatro anos depois — meses antes de sua tragica morte -,
Pasolini publica um artigo pessimista, em que denuncia o cenario politico
italiano da década de 1970: dessa vez, sob o poder da cultura de consumo
e tomados pela luz ofuscante da sociedade do espetdculo, os vaga-
lumes desapareceram por completo; o neofascismo, ao mesmo tempo
sutil e avassalador, é responsavel pelo “genocidio cultural”’, cujo alvo é a
massificagdo dos corpos, valores, gestos e linguagens (DIDI-HUBERMAN,
2011). Diante do horizonte apocaliptico - que se estende de Pasolini
a Giorgio Agamben -, Didi-Huberman (2om, p. 52) insiste, todavia, na
Sobrevivéncia dos vaga-lumes, reacendendo uma vela de esperanga:

Para conhecer os vaga-lumes, é preciso observa-los no presente de sua
sobrevivéncia: é preciso vé-los dangar vivos no meio da noite, ainda que essa
noite seja varrida por alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco tempo.
Ainda que por pouca coisa a ser vista: é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes
para produzir uma luz equivalente a de uma unica vela.

Em consondancia com o filésofo, Alice vé, na imagem da vela, o estado
anterior ao seu desaparecimento: “Que sensacdo estranha! disse Alice;
‘devo estar encolhendo como um telescdpio! [...] esperou alguns minutos
para ver se ia encolher ainda mais: ‘pois isso poderia acabar’, disse Alice
consigo mesma, ‘me fazendo sumir completamente como uma vela”
(CARROLL, 2002, p. 17, grifo nosso). A imagem do telescépio, por sua vez,
remete ao paradigma da destruicdo e da abertura para o conhecimento,
citado anteriormente: na imagem dialética, “o passado é telescopado
pelo presente” (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 142). A
imagem vaga-lume, dialética e heterocronica, contém esta condensagao
de opostos: permite trazer o passado para o presente, permite promover a
abertura através da destruicdo. Nesse sentido, o telescopio é metafora para
conhecimento: é o movimento de zoom que permite a aproximagao com
o objeto a ser estudado. Em contrapartida, ao visualizar a agdo embutida
no verbo telescopar - no engavetamento sequencial dos tubos, um dentro
do outro -, a violéncia sofrida por Alice soa mais literal do que metaférica:
encolher como um telescépio é um ato de introje¢do ao estado minimo,
em que a cabeca rasteja, no chdo, junto aos pés.
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Apartirdo texto “Moral do brinquedo” de Baudelaire, Didi-Huberman
(2017, p. 141) aproxima a crianga do cientista e do artista, ao ressaltar o
papel dos “brinquedos cientificos” — o telescopio, o estereoscépio e o
caleidoscopio — no surgimento das ciéncias Opticas e artes da luz e da
sombra - a fotografia e o cinema. O autor, entdo, explica como o brinquedo
(e o brincar) pde em prética o conceito de imagem dialética de Benjamin:

O presente do brinquedo deve ser pensado como origindrio no sentido, ndo da
fonte ou do arquétipo aquém das coisas, mas do turbilhdo no rio do devir: a todo
momento ele rompe o continuo da historia e faz se “telescopar” - desmontagem
e montagem misturadas - um passado da sobrevivéncia com um futuro da
modernidade. [...] A fenomenologia do brinquedo terd, portanto, permitido a
Benjamin, via Baudelaire, articular melhor o duplo regime temporal da prépria
imagem, essa “dialética em repouso” produtora de uma visualidade ao mesmo
tempo “origindria” (urspriinglich) e “intermitente” (sprunghaft), ao mesmo
tempo turbilhonante e estrutural: voltada para a desmontagem da histéria
tanto quanto para a montagem de um conhecimento do tempo mais sutil e
mais complexo (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 142).

O impulso artistico de Carroll avanga um passo a frente de seu tempo:
tanto na sinergia de suas manifesta¢des litero-visuais como no carater
artistico de suas fotografias. Para Barthes (1984, p. 132), “o importante é
que a foto possui uma forga constativa, e que o constativo da Fotografia
incide, ndo sobre o objeto, mas sobre o tempo”. A fotografia ¢ imagem vaga-
lume, é vela que nunca se apaga: reminiscéncia do passado no presente,
intermiténcia da crianca no revolucionario; a fotografia é o encontro do
olhar do fotografo com o do espectador: é a grande luz que atravessa o
duro cristal da lente fotografica para imprimir de lucciole o papel opaco.

OS FOTOGRAFOS DE AS RAPARIGAS’

Além de matemadtico, professor e escritor, Dodgson era eximio
fotografo - retratista de criangas, especialmente, mas também de homens
e mulheres. Costumava fotografar meninas, dentre elas Alice Liddell, as
vezes nuas ou seminuas, em poses e cendrios ludicos (Figura 7). Muitas
dessas fotos foram tiradas em ambientes externos, como o jardim dos
Liddell, ja que a luz solar natural era necessdria para boas exposi¢oes
naquela época. As fotos das meninas tinham a anuéncia dos pais; o
fotégrafo também fazia questdo da presenca dos responsaveis durante os

7 Com a inten¢do de evocar as intertextualidades que serdo abordadas adiante, esse subtitulo
¢ inspirado na novela O Fotdgrafo e a Rapariga, do escritor portugués Mario Claudio.
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cliques. Dodgson interessava-se especialmente pelo lugar hibrido entre
o sono e a vigilia, ao fotografd-las languidas e de olhos fechados. Muitas
dessas imagens mantém um elo com a literatura e as histdrias populares -
como “Pequena Mendiga”, “Chapeuzinho Vermelho”, “Sao Jorge e o dragao”.
De todo modo, suas fotografias sdo parte das manifestages artisticas
inseridas no processo de diferenciacdo da criancga; e, especialmente os
retratos, personificam essa constru¢do da infancia: “a crianca agora era
representada sozinha e por ela mesma: esta foi a grande novidade do século
XVIL. [...] No século XIX, a fotografia substituiu a pintura: o sentimento

ndo mudou” (ARIES, 1981, pp. 60-61).

Figura 7 - Fotos diversas de Charles Dodgson.
Fonte: Carroll ([s.d], [s.p.]).

A partir do pensamento de Arié¢s, Adrian Forty (2007, pp. 96-97)
esclarece que esse novo olhar sobre a crianga vai muito além de sua
condicdo de debilidade, enfatizando virtudes supostamente inerentes
a infancia, como inocéncia, pureza e bondade - -caracteristicas
posteriormente questionadas pela psicandlise de Freud. Ha um esforgo,
nas diversas instancias sociais, que se manifesta por meio de atividades,
jogos e produtos projetados para atender as necessidades especiais da
crianga - mas que, de fato, atendem ao desejo do adulto de forjar essa
distin¢do, de afastar cada vez mais a infancia da maturidade.

Nas imagens do artista japonés Hajime Sawatari, a distdncia entre
infancia e idade adulta é posta em xeque. Em suas fotografias (Figura 8),
Alice é retratada, simultaneamente, como uma crian¢a ingénua - que se
diverte em brincadeiras infantis — e em poses sensuais, agindo como uma
mulher adulta - num jantar romantico ou deitada na mesa do cha maluco
com um cigarro na mdo. Sua pequenez e fragilidade contrastam diante
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das outras personagens, mas, ainda assim, a distin¢do entre a infdncia e a
idade adulta é questionada. Em sintonia com as obras de Carroll, algumas
dessas imagens sugerem humor e ironia. As fotos provocam sentimentos
controversos: a beleza feérica da menina e do cendrio onirico é impactada
pelo choque do olhar sobre a nudez explicita.

'-.._h - .
Figura 8 - Alice de Hajime Sawatari.
Fonte: Sawatari (1973, [s.p.]).

As imagens de Sawatari tém uma atmosfera bem diferente das da
fotografa francesa Irina Ionesco. Enquanto aquelas seguem em sequéncia
narrativa e transpassam certa leveza, as fotos em preto e branco da
fotografa francesa carregam uma forga simbdlica e ndo tém a intengdo
de contar uma historia linear. As imagens de lonesco® nos remetem ao
universo visual de Carroll, numa correlagio com simbolos marcantes
das obras de Alice: o espelho, o reflexo, as flores, as cartas, entre outros.
Algumas dessas imagens sdo ainda mais impactantes sob o fato de a
menina fotografada ser filha de Irina: Eva lonesco foi modelo de sua mae
dos 4 aos 12 anos de idade. Da relagdo complicada entre mae e filha, surgiu
um processo por danos morais — que condenou Irina a pagar dez mil euros
por prejudicar a imagem de sua filha - e o filme My Little Princess (201),
dirigido e escrito por Eva, sobre a historia de sua infancia conturbada pelo
trabalho artistico da mae.

No imagindrio do artista pds-moderno, a vida e a obra do autor das
Alices tornam-se impulso criativo e culminam em narrativas hibridas, que
mesclam e subvertem literatura e biografia. Outro exemplo disso é a novela O
Fotdgrafo e a Rapariga, tltimo livro ficcional da chamada trilogia dos mestres,
sobre relagGes entre pessoas de idades discrepantes. Seu escritor, o portugués

8 Confira algumas delas em: <https://br.pinterest.com/averbug/irina-ionesco/>. Acesso
em: g out. 2018.

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 123-148, jan./jun. 2019 - 136



Mario Claudio (2015), cria uma historia com novos limiares, na interse¢ao
entre vida e fic¢do, ao elencar como protagonistas Charles Dodgson, o
Fotdgrafo, e Alice Liddell, a Rapariga — sua musa literaria inspiradora:

De olhos abertos na escuriddo, e atenta a uma realidade que ndo pertencia
ao sono, nem a vigilia, a Rapariga apercebeu-se do avan¢o de uma criatura
esquisita. Deslizando na propria gosma, e com vagares de temor e célculo,
a Lagarta ia trepando por um vardo do leito infantil. Seguia assim, atraida
pelo calor em que a menina se agasalhava, e deixava-se guiar pelo sopro da
respiragao que fazia subir e descer o édredon de penas. [...] a Lagarta insinuava-
se por baixo dos lencdis, e progredia rumo a pequena jacente. Nas camas ao
lado Lorina e Edith arfavam nesse remanso denso, das pré-putberes, que lhes
perlava de uma suspeita de orvalho o espagozinho entre as narinas e a boca,
coisa que em geral anuncia um destino de mulher apaixonada. Sem um minimo
sobressalto, e até numa espécie de entrega serena, a miuda sentiu a Lagarta
esgueirar-se por sob a camisa de noite, adiantando-se-lhe pela canela da perna
estendida, e a acaricid-la com dogura semelhante a que o Fotografo colocava
nos dedos, sempre que corrigia uma pose diante da cAmera, ou lhe apontava
alguma dessas maravilhas da Natureza [...].

Na verdade o odor a tabaco de cachimbo, tornado cada vez mais pungente, e
a medida que a Lagarta se lhe encaminhava para o peito, convertia-se para a
nossa heroina numa delicia extraordindria, e na tnica susceptivel de a pér a
resvalar para os sonhos. Enroscou-se em si prépria, esfregou um no outro os
pés mal aquecidos, e consentiu em que o bicharoco fumante se lhe alojasse
ali, e exatamente entre os ansiados seios que muito em breve lhe cresceriam
(CLAUDIO, 2015, pp. 46-48).

No dia 27 de julho de 1863 - dois dias depois de um encontro com as
trés Liddell em um agradavel passeio, cujo desfecho teria sido ainda mais
agradavel, segundo consta no didrio de Charles Dodgson -, o fotégrafo
pediu a permissdo da Sra. Liddell para mais uma sessdo de fotos das
meninas. Os dias 27, 28 e 29 de julho, contudo, ndo aparecem registrados
no didrio; Menella Dodgson, uma sobrinha, admitiu ter arrancado
algumas pdginas com o intuito de preservar a imagem dos envolvidos. De
acordo com Cohen (1998), essas paginas, muito provavelmente, diziam
respeito ao rompimento das rela¢des de Dodgson com a familia Liddell; e
o motivo permanece um mistério ainda hoje.

Umimensovazio preencheaausénciadas paginasarrancadas dodiario.
Em contrapartida, cada lacuna aberta entre a vida e a obra impulsiona o
devaneio de leitores como Mario Claudio e Virginia Woolf, que se deixam
levar por uma espécie de vertigem: “pensamos ter capturado Lewis Carroll;
olhamos novamente evemos um clérigo de Oxford. Pensamos ter capturado
o Reverendo C. L. Dodgson - olhamos novamente e vemos um elfo dos
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contos de fada” (WOOLF, 2018, p. 203). E como acordar de um sonho
dentro de outro sonho dentro de outro sonho e, assim, sucessivamente, em
apneia, numa queda infinita: “o livro se quebra ao meio em nossas maos.

Para cimentd-lo, recorremos a Vida’

Criancga da fronte pura e limpida
E olhos sonhadores de pasmo!
Por mais que o tempo voe e ainda
Que meia vida nos separe,

Iras por certo acolher encantada
O presente de um conto de fadas

N3o vi teu rosto ensolarado,

Nem ouvi tua risada argentina:

Lugar algum por certo me sera dado
Doravante em tua jovem vida...

Basta que agora consintas sem mais nada
Em ouvir este meu conto de fadas.

Um conto iniciado outrora,

Sob o sol tépido do verdo —

Mera cantiga, que apenas marcava
O ritmo de nossa embarcagdo -
Cujos ecos na memoria persistem

E ao desafio dos anos resistem.

Vem ouvir, antes que uma voz inevitavel,
Portadora de amargo pressdgio

Venha chamar para o leito indesejavel
Uma donzela contristada!

Somos s6 criangas crescidas, querida,
Inquietas, até que o sono nos dé guarida.
Fora, o gelo, a neve ofuscante,

A loucura soturna da tempestade...
Dentro, o calor do fogo crepitante,
Que a infancia alegre aconchega.

As palavras mégicas vao logo te tomar:
Néao daras ouvido ao vento a uivar.

E ainda que um suspiro saudoso
Venha perpassar esta histdria

Por “dias felizes de verao” e por

Sua gléria agora extinta —

Decerto ndo tornara ofuscada

A alegria de nosso conto de fadas.
(CARROLL, 2002, pp. 130-131).°

" (p. 203).

Child of the pure unclouded brow
And dreaming eyes of wonder!
Though time be fleet, and I and thou
Are half a life asunder,

Thy loving smile will surely hail

The love-gift of a fairy-tale.

I have not seen thy sunny face,

Nor heard thy silver laughter:

No thought of me shall find a place
In thy young life’s hereafter -
Enough that now thou wilt not fail
To listen to my fairy-tale.

A tale begun in other days,

When summer suns were glowing -

A simple chime, that served to time

The rhythm of our rowing -

Whose echoes live in memory yet,
Though envious years would say “forget”.

Come, harken then, ere voice of dread,
With bitter tidings laden,

Shall summon to unwelcome bed

A melancholy maiden!

We are but older children, dear,

Who fret to find our bedtime near.
Without, the frost, the blinding snow,

The storm-wind’s moody madness —
Within, the firelight’s ruddy glow,
And the childhood’s nest of gladness.
The magic words shall hold thee fast:
Thou shalt not heed the raving blast.

And, though the shadow of a sigh
May tremble through the story,

For ‘happy summer days’ gone by,
And vanish’d summer glory —

It shall not touch, with breath of bale,
The pleasance of our fairy-tale.
(CARROLL, 1983, p. xxiii).

9 Poema 2, prefacio de Através do espelho. Tradugdo de Maria Luiza X. de A. Borges.

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 123-148, jan./jun. 2019 - 138



O leito infantil, por onde sobe a Lagarta de Mario Claudio, leva-nos
a quarta estrofe do poema 2: “Vem ouvir, antes que uma voz inevitavel,/
Portadora de amargo pressagio/ Venha chamar para o leito indesejavel/
Uma donzela contristada!”. Quando o poema foi publicado, Dodgson
tinha quase quarenta anos e Alice, vinte; o leitor pode experimentar essa
discrepdncia agoniante na primeira estrofe: “Por mais que o tempo voe e
ainda/ Que meia vida nos separe”. Como no poema 1, o eu lirico continua
dirigindo-se a Alice; dessa vez, contudo, ela parece bem mais distante:
“Nao vi teu rosto ensolarado,/ Nem ouvi tua risada argentina:/ Lugar
algum por certo me serd dado/ Doravante em tua jovem vida.../ Basta que
agora consintas sem mais nada/ Em ouvir este meu conto de fadas”. E
assim Alice, a Rapariga, “enroscou-se em si prépria, esfregou um no outro
os pés mal aquecidos, e consentiu” (CLAUDIO, 2015, pp. 46-48) o conto de
fadas oferecido pelo fotégrafo, deixando-se deslizar para mais um sonho
maravilhoso: “Somos so criancas crescidas, querida,/ Inquietas, até que o
sono nos dé guarida”.

“Fora, o gelo, a neve ofuscante,/ A loucura soturna da tempestade...”;
esses dois versos sugerem a seguinte leitura: o poema 2 simboliza o inverno
de Looking-Glass, em contraste com a presenc¢a ensolarada da “tarde
dourada” de verdo do dia 4 de julho do poema 1, que, por sua vez, representa
Wonderland. Uma nostalgia, com boas doses de pessimismo, parece
acometer o eu lirico: “E ainda que um suspiro saudoso/ Venha perpassar
esta historia/ Por ‘dias felizes de verdo’ e por/ Sua gloria agora extinta”.

Depois do misterioso 27 de julho de 1863, ndo houve mais passeios de
barco, nem sessées de fotos. Aquela época, alguns vitorianos especulavam
que o rompimento de Dodgson com os Liddell fora devido a proposta de
matrimonio de Charles, com trinta e um anos, para Alice, a altura com
onze. De acordo com a Sra. Margaret Woods, filha de um amigo proximo,
“quando a Alice de sua fabula transformou-se em uma bela mocinha, ele
pediu, a moda antiga, permissdo a seu pai para lhe fazer a corte” (apud
COHEN, 1998, pp. 131-132). Nada disso foi comprovado; as especulagbes
limitavam-se a boatos. As lacunas que a vida fez questdo de deixar em
aberto ndo resistem, por outro lado, a retomada pela obra.

Timido e gago, Do-dodgson metamorfoseia-se em Dodd, personagem
da “Corrida maluca” de Wonderland:
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“Mas ela também deve ganhar um prémio!” exclamou o Camundongo.

“Claro”, respondeu o Dod6, muito gravemente. “Que mais vocé tem no bolso?”
continuou, virando-se para Alice.

“S6 um dedal”, disse Alice, tristonha.

“Pois dé ca esse dedal”, disse o Dod6.

Em seguida todos se juntaram em torno dela de novo, enquanto o Dod6 a
presenteava solenemente com o dedal, dizendo: “Humildemente lhe pedimos
que aceite este elegante dedal”; e, quando encerrou este breve discurso, todos
aplaudiram (CARROLL, 2002, pp. 29-30).

Do-dodgson oferece “solenemente” o dedal a Alice Liddell; o anel
fechado, limitado a ponta do dedo, representa o pedido de casamento
negado, a irrealizacdo do amor impossivel entre o fotografo e a menina.
Entre os dois, hd litoral: “ndo é a letra propriamente o litoral? A borda
do furo no saber que a psicandlise designa, justamente ao aborda-
lo, ndo ¢é isso que a letra desenha?” (LACAN, 2009, p. 109). Aquilo
que a letra desenha é a literalidade: o litoral a se tornar literal. Para
Lacan (2009, p. 114), diferentemente da metafora e da metonimia, a
literalidade da “escrita ndo desloca o significante. Sé remonta a ele ao
receber um nome [...] A escrita, a letra, esta no real, e o significante, no
simbolico”. Nesse sentido, Dodgson como Dodd é uma metamorfose
- letra/literalidade -, e ndo uma metafora, assim como o anel que
se escreve por dedal; ambas as metamorfoses se inserem no real, no
amargo sofrimento da vida:

[...] as duas Alices ndo sdo livros para criangas; mas sdo os unicos livros em

que nds nos tornamos criangas. [...] Virar crianca é ser muito literal; [...] é
ser impiedoso, cruel, e no entanto tdo passional que qualquer desdém, uma
sombra, veste o mundo inteiro de luto (WOOLF, 2018, p. 204).

Quando Freud (2001) come¢a a desenvolver um método de
interpretacdo dos sonhos a partir da andlise de seu proprio sonho-
modelo, acaba esbarrando no que ele chama de “umbigo do sonho”,
isto é, seu ponto de contato com o insondavel, com a falta de sentido
- esse lugar de onde “brota o desejo do sonho, tal como um cogumelo
de seu micélio” (FREUD, 2001, p. 449). O vazio alastra-se em multiplas
ramificagdes: uma infinidade de sentidos aflora incessantemente, seja do
sonho, da vida ou de um texto literario. A partir dessa ideia — e tomando
de empréstimo o conceito lacaniano de mulher ndo-toda -, Isabel de
Andrade Fortes (1998, pp. 71-72) propde o ato psicanalitico como ato
criador e a interpretag¢do, como ndo-toda:
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A associagdo entre a ldgica da interpretacdo em psicandlise com a légica do
feminino ndo é um mero acaso, ja que a no¢do do feminino em Freud também
vai contra a concep¢do de um sistema totalizante. [...] Na légica do ndo-todo,
compreende-se que falta um significante no Outro, o significante que viria
escrever o sexo feminino. Portanto, a Mulher seria a via real na experiéncia
que aponta para a incompletude do Grande Outro, para o furo simbolico. Esta
fenda na linguagem conduz a interrogar este fora da linguagem que é o sexo
corporal da Mulher.

Alice é mulher ndo-toda, é interpretacdo ndo-toda: pré-pubere
na vida real, nonsense na fic¢do. Sua incompletude é propulsora de um

caleidoscopio de sentidos.

A deslizar sereno sob o céu
Luminoso, o barco deriva na
Idilica tarde de verdo, ao léu...

Criangas ali perto aninhadas,
Espertas, ouvidos atentos, esperam
Pela historia que lhes sera contada...

L4 no alto o céu ha muito empalideceu
Ecos declinam, lembrangas perecem.
A friagem do outono, o verdo varreu.

Sendo que, espectral, ela segue a me obsedar,
Alice a percorrer estranhas terras
Nunca vistas por quem ndo sabe sonhar.

Criancas que queiram esta historia ouvir,
Espertas, ouvidos curiosos e
Lucidos, devem pertinho se reunir.

Imagindrio Pais das Maravilhas percorrem
Devaneando enquanto os dias passam,
Devaneando enquanto os verdes morrem.

Encantadas, pela corrente se deixam levar
Lentamente sucumbindo ao fascinio da
Lenda... O que mais é viver sendo sonhar?
(CARROLL, 2002, p. 266).°

A boat beneath a sunny sky,
Lingering onward dreamily
In an evening of July -

Children three that nestle near,
Eager eye and willing ear,
Pleased a simple tale to hear -

Long has paled that sunny sky:
Echoes fade and memories die:
Autumn frosts have slain July.

Still she haunts me, phantomwise,
Alice moving under skies
Never seen by waking eyes.

Children yet, the tale to hear,
Eager eye and willing ear,
Lovingly shall nestle near.

In a Wonderland they lie,
Dreaming as the days go by,
Dreaming as the summers die:

Ever drifting down the stream -
Lingering in the golden gleam -
Life, what is it but a dream?
(CARROLL, 1983, p. 116).

10 Poema 3, fechamento de Através do espelho.

Tradugdo de Maria Luiza X. de A. Borges.
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O poema 3, publicado como fechamento de Looking-Glass, é um
acrdstico que forma o nome completo “ALICE PLEASANCE LIDDELL”.
Diferentemente dos outros dois, Alice parece estar ausente nesse poema,
uma vez que o eu lirico j& ndo se dirige a ela diretamente; sua presenca
limita-se ao acrostico que, simultaneamente, a revela e a encobre. Aquela
idilica tarde de verdo estd, agora, a deriva no tempo, como um sonho
distante - e talvez jamais concretizado. A sequéncia dos trés poemas
descolore-se em degradé, da alegria a melancolia profunda: “La no alto o
céu ha muito empalideceu/ Ecos declinam, lembrangas perecem”. Apesar
da tradu¢do de Maria Luiza X. de A. Borges ser das melhores, neste ponto
especifico, uma virgula inverteu o sentido do verso: “A friagem do outono,
o verdo varreu’. Ndo foi, contudo, o verdo que varreu a friagem do outono
— até porque isso contraria a propria sequéncia das estagdes do ano; foram
as geadas do outono que mataram o verdo - como no poema original, em
inglés: “Autumn frosts have slain July” Assim, o poema 3 representa o
outono, mediador entre verao e inverno.

Como um fantasma, ela, Alice - em terceira pessoa - continua a
persegui-lo. Ja ndo se pode saber, ao certo, se ela é Alice, a Liddell, ou
Alice, a do livro: “Sendo que, espectral, ela segue a me obsedar,/ Alice
a percorrer estranhas terras/ Nunca vistas por quem ndo sabe sonhar”.
Talvez sejam as duas, condensadas numa uinica Alice fantasmagorica, que
- fadada a imagem virtual dos sonhos noturnos e devaneios diurnos -
jamais se materializou.

“Enfrentando o desafio de ir ao outro no mundo, o poeta enfrenta
o desafio de ir ao outro dentro dele mesmo.” (KONDER, 2006, p. 84) Se,
em Wonderland, Dodgson é o Dodo, no jogo de xadrez de Looking-Glass,
ele é o embate entre o Cavalheiro Vermelho e o Cavalheiro Branco. O
Cavalheiro Vermelho chega primeiro: quer fazer de Alice sua prisioneira,
mas, atrapalhado, cai do cavalo. Em seguida, vem resgata-la o Cavalheiro
Branco - homem gentil de olhos azuis (como os de Dodgson). Os dois,
entdo, travam a luta pela posse da menina; o Cavalheiro Branco ganha,
mas é Alice quem se impde: “Ndo quero ser prisioneira de ninguém.
Quero ser Rainha”. O Cavalheiro Branco a surpreende: “E sera, quando
tiver transposto o préximo riacho. Vou leva-la em seguranga até a orla do
bosque... e depois tenho que voltar. E o fim do meu movimento”. Apés um
longo e curioso didlogo, o Cavalheiro despede-se com a cangdo nonsense
sobre um velho ancido:
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De todas as coisas estranhas que Alice viu em sua viagem através do Espelho, esta
foi a de que sempre se lembraria mais nitidamente. Anos depois seria capaz de
evocar toda a cena, como se tivesse acontecido na véspera: os meigos olhos azuis
e o sorriso gentil do Cavalheiro... a luz poente cintilando através do cabelo dele,
e iluminando-lhe a armadura num resplendor de luz que a deixava inteiramente
ofuscada... [...] Tudo isso ela absorveu como um quadro, quando, com uma mao
protegendo os olhos, encostou-se numa drvore, observando o estranho par e
ouvindo, como num sonho, a musica triste da can¢gdo (CARROLL, 2002, p. 235).

A pedido do Cavalheiro Branco, Alice esperou vé-lo partir, acenando
com seu lenco no momento em que ele dobrou a curva distante da estrada
- isso foi necessdrio para conceder ao homem a coragem de prosseguir. A
Rapariga entdo continua sua viagem na dire¢do oposta a dele: em 1880,
aos vinte e oito anos, Alice Liddell casa-se com Reginald Hargreaves. Na
novela de Mario Claudio (2015, p. 80, grifos nossos), o fato da vida real
ganha contornos de ficgdo:

Trés pombas brancas rasaram o campandario de Westminster, e outras trés, mais
cinzentas, o de Christ Church. E houve quem testemunhasse que, saida da
Abadia, e enfrentando a luz da realidade, a pequena desfalecera. Rapidamente
porém recuperara os sentidos, encostando-se a Reginald, e caminhando
corajosamente em dire¢do ao seu futuro de mansdes e jardins, de prados, e de
bosques, a perder de vista. Aconteceria entretanto avistarem em Oxford uma
garota mendiga, galgando em passadas saltitantes os relvados do Colégio, e
especando-se enfim, a observar algo que descortinara no interior da residéncia
dodedo, completamente vazia como seriade supor. E quem seguisse a trajectoria
do olhar da maltrapilha, distinguiria uma menina loira, de cabelos caidos sobre
as espdduas, e usando um aventalinho com uma algibeira s6. A mitda subiria
ao parapeito de uma das janelas do andar de cima, afastaria os bragos como se
se preparasse para levantar voo, e saltando com muita graciosidade, ou pelo
menos era isso que asseveravam, ter-se-ia evaporado para todo o sempre.

Os trechos grifados na narrativa de Mario Claudio sdo ekphrasis" que
evocam pelo menos trés imagens (Figura 9): a foto de Alice Liddell como
Pequena Mendiga; a Alice loira, personagem do ilustrador John Tenniel
(1820-1914); e, finalmente, a foto da fuga da Chapeuzinho Vermelho,

1 Ekphrasis é, de acordo com a defini¢do concisa de James Heffernan (1993, p. 3), “uma
representagdo verbal de uma representacdo visual”; é uma prética literdria - da poesia,
especialmente, mas também da prosa - estabelecida no vinculo com as artes visuais, em
que o texto encontra com “seus ‘outros’ semioticos” (MITCHELL, 1994, p. 156); ¢, ainda,
uma leitura “de natureza triangular” (FRIAS, 2016, p. 38), uma vez que o poeta converte
o objeto visual em verbal e o leitor, por sua vez, faz uma reconversdo do verbal em visual.
Nesse sentido, o prazer que o jogo da ekphrasis proporciona ao leitor é semelhante ao
desvendar de um enigma.
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encenada por Alice Jane Donkin. Alids, essa terceira Alice é protagonista,
na vida real, de uma histdria a parte: é a prometida de Wilfred Dodgson,
que, apaixonado, seguiu a risca o conselho de seu irmdo mais velho,
Charles, esperando-a completar vinte anos antes de propor o matrimonio.

Figura 9 - Ao centro, ilustragdo de Tenniel para Wonderland (1865); nas laterais, fotografias de
Dodgson: a esquerda, Alice encenando a Pequena Mendiga (1859) e, a direita, Alice Jane Donkin na
fuga da Chapeuzinho Vermelho (1862).

Fonte: Carroll ([s.d.], [s.p.]).

O destino da Alice de Mario Claudio lembra muito o de Ismalia -
personagem do poema de Alphonsus de Guimaraens, publicado pela
Cosac Naify como livro ilustrado por Odilon Moraes - que, enlouquecida,

“pOs-se na torre a sonhar”, com o olhar perdido entre a lua do céu e a outra
lua do mar (Figura 10):
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Queria a lua do céu,

E como um anjo pendeu

As asas para voar...

Queria a lua do mar...

Sua alma subiu ao céu,

i
.". J

As asas que Deus lhe deu

Ruﬂm'nm de par em par...

Seu corpo desceu a0 mar...

Figura 10 - Quatro ultimas paginas-duplas do livro ilustrado Ismdlia:
poema de Alphonsus de Guimaraens e ilustragoes de Odilon Moraes.
Fonte: Guimaraens (2014. [s.p.]).
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Morre, para Dodgson, Alice Liddell. Morre a coisa, nasce a palavra;
Alice torna-se signo: presenc¢a de uma auséncia. Eterniza-se, para Carroll,
“a crianga-sonho em sua jornada/ por uma terra nova e encantada,/ A
tagarelar com bichos pela estrada” (CARROLL, 2002, poema 1, p. 7). Na
auséncia de Alice, o eu lirico evoca outras “criancas que queiram esta
historia ouvir,/ Espertas, ouvidos curiosos e/ Lacidos, devem pertinho
se reunir./ Imagindrio Pais das Maravilhas percorrem/ Devaneando
enquanto os dias passam,/ Devaneando enquanto os verdes morrem”
(poema 3, p. 266).

O primeiro poema encena o verdo; o segundo, em oposi¢ao, o inverno;
o ultimo, mediador entre os dois anteriores, o outono. Mas, e a primavera?
Nunca floresceu no amor impossivel entre o Fotégrafo e a Rapariga? Ou
foi deflorada, pétala por pétala, bem me quer, mal me quer, como aquelas
paginas arrancadas do didrio? Omissa, a primavera falta, ndo encerra o
ciclo. Omitida, faz florescer, entretanto, através de suas lacunas, a mulher
ndo-toda, a interpreta¢cdo ndo-toda, o umbigo do sonho. O inacabamento
é gerador de um processo continuo. A narrativa ganha vida, numa dire¢do
inesperada, a compor ndo um ciclo, mas o voo espiralado e incerto do
vaga-lume. Em lentissima metamorfose, a dindmica criativa irreversivel
desenrola-se nesse movimento organico e caotico. Cada novo artista poe
em cena a imagem virtual de sua leitura intima: Alice ganha maultiplas
faces. Finalmente, ao se dirigir as criancas, Carroll atinge, precisamente,
as futuras geracoes de artistas - e, simultaneamente, a crianga a brincar no
interior de cada poeta que fantasia.
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