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RESUMO: O ensaio busca mostrar que existem tensdes — entre o espago literario e o espago
expositivo — que ocorrem pela autonomizac¢do e desvalorizacdo da propria literatura ao
longo de sua histdéria (MARX, 2005). O museu possui, no entanto, uma dimensao ficcional,
narrativa, com mitologias coletivas e individuais que, em parte, estd ligada ao surgimento
do estatuto do curador, fato que vai ter um efeito para os estudos literarios e a expansdo
do seu campo (KRAUS, 1979; PERLOFF, 1995). Assim, William Marx (contextualizando
o0 Adeus a literatura continental); Paul Valéry (em seu texto fundador sobre os museus e
em Monsieur Teste); Marcel Broodthaers (a passagem do poeta ao artista e uma atribui¢ao
ao valor de exposi¢do de autores ou atores do Adeus a literatura); Harald Szeemann
(precursor do estatuto profissional, a curadoria, tal como a conhecemos; Georges Didi-
Huberman (aquele que de algum modo pds em livro o que para Harald Szeemann era
objeto de exposigdo em museus e galerias); e César Aira (leitor de Marcel Duchamp) sdo
alguns autores-artistas-ensaistas de distintas concepgoes de espago expositivo que nos
ajudam a redefinir os estudos literarios no contexto de exposi¢des no século XX.
Palavras-chave: literatura; museu; exposic¢do.

ABSTRACT: The essay seeks to show that there are tensions between the literary
space and the exhibition space that occur through the autonomization and devaluation
of literature itself throughout its history (MARX, 2005). However, the museum has a
fictional, narrative dimension with collective and individual mythologies that, in part,
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is linked to the emergence of the curator’s status. This fact will have an effect on literary
studies and the expansion of its field (KRAUS, 1979; PERLOFF, 1995). Thus, William Marx
(contextualizing the Farewell to the continental literature), Paul Valéry (in his founding
text on the museums and Monsieur Teste), Marcel Broodthaers (the passage of the
poet to the artist and an attribution to the value of exposition of authors of “Goodbye,
Literature”), Harald Szeemann (precursor of professional status, curating, as we know it),
Georges Didi-Huberman (the one who somehow realized in books what for Szeemann was
object of exhibition in museums and galleries), César Aira (reader of Marcel Duchamp)
are some authors-artists-essayists of different conceptions of exhibition espace that help
us to redefine literary studies in the context of exhibitions on the XX century.

Keywords: Literature; Museum; Exhibition; Curating; Narrative.

UM ADEUS DE DOIS OU TRES SECULOS

Como sugere o titulo, Adeus, literatura - e talvez proximo de uma
sinalizagdo daquilo que um visitante de museu encontrard no inicio de
uma exposicdo -, estd tragada uma despedida que possui uma historia. A
referéncia vem do livro de William Marx (2005), Ladieu a la littérature.
Histoire de la dévalorisation XVIII - XXéme siécle. Segundo o autor, como
estd indicado, o conceito continental de literatura estaria em queda,
como se ele acompanhasse um ciclo que iria da expansdo, passando pela
autonomizagdo até atingir a desvaloriza¢do. O autor argumenta que em
“duas catastrofes maiores” transversalmente opostas, isto €, no terremoto de
Lisboa, de 1755 (que havia posto em cheque o discurso religioso), e na Shoah
(na qual o direito a poesia foi posto em questdo), “os desastres humanos
se tornaram desastres de linguagem” [les désastres humains tournérent au
désastre du langage] (MARX, 2005, p. 13).2 Seria no interior de tais desastres
que William Marx (p. 171) indicaria que a deprecia¢do da literatura teria
surgido dela mesma, formando, assim, uma literatura do adeus:

A literatura do adeus, sob cujo regime nos vivemos atualmente, ndo constitui
simples inversdo da estética que a precede. Ela adota uma postura especular
tipica do movimento de autonomiza¢do, no qual a literatura estd engajada
desde meados do século XIX, para atingir agora o estado ultimo, o de que a
contesta¢do da arte s6 poderia vir do interior dela mesma, sob a forma de uma
vontade suicida do esvaziamento.?

2 S3o nossas todas as tradug¢oes de citagdo deste texto.

3 “La littérature de l'adieu, sous le régime de laquelle nous vivons aujourd’hui, ne
constitue pas le simple renversement de l'esthétique qui a précédé. Elle adopte une
posture spéculaire typique du mouvement d’autonomisation dans lequel s’est engagée la
littérature depuis le milieu du XIXéme siécle, pour attendre maintenant le stade ultime,
celui ou la contestation de l'art ne peut plus venir que de I'intérieur de cet art, sous la forme
d’'une volonté suicidaire d’anéantissement.”
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Escrever constituiria uma forma de se despedir da literatura. Segundo
obra de William Marx, foi grande o numero de escritores que teriam
contribuidoparaoesvaziamentodoespacoliterario,algoqueultrapassariaa
propria figura de Rimbaud, de uma desisténcia historicamente conhecida:
“je n'en m'occupe plus de ¢a” [ndo trabalho mais com isso],* em que se
abriu um siléncio sem precedentes. Ou, talvez, abriram-se os precedentes
para uma espécie de suicidio coletivo, que surgird no momento em que
a literatura produz uma autonomia. Ou seja, nesse suicidio coletivo,
localizado no interior da autonomizagdo de um campo, cada autor teria
realizado a sua maneira o que se pode chamar, a partir de Enrique Vila-
Matas (2002), de um suicidio exemplar. Stéphane Mallarmé, Paul Valéry,
T. S. Elliot, Samuel Beckett, por exemplo, fizeram da escrita um modo
de destituicdo de uma autonomia literdria: “ainda em pleno século XX,
a literatura modernista sé pode se construir a partir de uma destitui¢ao
da autoridade” (MARX, 2005, p. 74). Quando faz essa afirmac¢do, William
Marx (p. 59) menciona qual seria esta autoridade, presente nas figuras
de Sainte-Beuve e Matthew Arnold, contra as quais se levantaram Marcel
Proust e T. S. Eliot. O que seria, no minimo, uma forma de se voltar contra
o “retrato” literario [portrait littéraire] que acrescentaria as fei¢des do rosto
do escritor, génio, educagdo ou formagdo e suas circunstancias biograficas.
Aqui a literatura comecaria a dispersar o que ela havia herdado dareligido,
enquanto a pintura, seguindo pela tradi¢do do retrato, continuaria esse
legado, embora diferentemente, como se pode ler a partir de Aby Warburg
(2005) e Georges Didi-Huberman (2000). Esse modo de dispersdo da
heranga religiosa, todavia, fard com que os poetas se tornem, eles proprios,
os grandes padres da literatura. William Marx (2005, p. 59) conclui assim
a analise do que ele chamou de grandes padres:

Em termos de uma longa evolu¢do acumulada desde o final do século XVIII com
o debate sobre o sublime, a literatura tinha conseguido ligar seus interesses
com os da religido, isto ¢, assimilar-se nela, melhor, de ocupar o seu lugar. Ela
tinha conquistado um estatuto social sem igual, jamais antes visto. Ela deveria,
entdo, pagar caro por isso. O tempo dos grandes padres chegava ao seu fim.5

4 Marx resgata um testemunho feito a partir de obra de Ernest Delahaye: Delahaye témoin
de Rimbaud, Neuchatel, La Baconniére, 1974, p. 261 (apud MARX, 2005, p. 21).

5 “Au terme d’'une longue évolution amorcée dés la fin du XVlle siécle avec le débat sur le
sublime, la littérature avait réussi a lier ses intéréts avec ceux de la religion, a s'assimiler a
elle, voire a en prendre la place. Elle avait conquis un statut social inégalé, sans exemple
dans aucun temps ni aucun lieu. Elle devrait désormais en payer chérement le prix. Le
temps des grands prétres touchait a sa fin.”
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A partir dessa observacdo de Marx, poderiamos nos perguntar se o
movimento que museifica ndo estaria — dentro da histoéria das ideias -
secularizando o que restou, transformando o que os jovens poetas de lena
teriam feito em termos de Kunstreligion, para trazer a luz a expressdo de
Hegel, lembrada pelo proprio autor, e que encontraria uma forma radical
com as observagbes sobre o catolicismo em Mallarmé. Nesse sentido,
convém lembrar a analise de Mallarmé feita por Philippe Lacoue-Labarthe
(2016, p. 114), em Musica Ficta - figuras de Wagner, na qual ele afirma que
“Mallarmé (na andlise do fend6meno da missa) separa a “orquestra¢do” do
dispositivo tragico na medida em que ela, como comprova a missa que dai
surgiu, oferece a forma mais pura do rito”. Todo esse aparato mistico teria
sediluido e até se degradado socialmente, quando a literatura literalmente
foi levada ao tribunal, ainda no século XIX, com Madame Bovary e As
flores do mal, em 1857, cujo leitor — o procurador Pierre Ernst Pinard -
havia levado suas interpretacdes a um sentido juridico. Processo este em
que a acusagdo contra As flores do mal, por exemplo, s6 se deu realmente
por encerrada no dia 31 de maio de 1949, com a revisio do julgamento de
Baudelaire.

Para concluir a primeira parte deste ensaio e talvez tentar inscrever
este “Adeus” em um tipo de Museu da Literatura, com curadoria de
William Marx, surge o nome Paul Valéry. Marx (2005, p. 153) inclui, no seu
Adeus a literatura, Monsieur Teste e o mecanismo de Valéry, que consiste
em inventar uma maquina capaz de produzir um estado poético por meio
das palavras. Em Monsieur Teste, “a teologia esta um pouco por todos os
lados” e, a partir do “demonio da possibilidade”, a personagem mantém
a consciéncia reduzida aos atos, a “plasticidade humana”, pois, mesmo
dentro de um teatro, “ele ndo perdia um atomo de tudo o que se tornava
sensivel em cada instante” (VALERY, 1972, p. 18).

Se essa maquina de Valéry, que ndo é tio metaforica como cré William
Marx, encontra seu apice com o Monsieur Teste, aproximando a literatura
de uma hipersensibilidade, vejamos entdo como esse texto — que, antes
de conhecer a primeira edigdo em 1929, foi publicado na revista Centaure,
1896 —, pode ser confrontado com um texto de 1923, publicado na edi¢do
do dia 4 de abril do jornal Le Goulois (um jornal que foi monarquista,
bonapartista e republicano). Trata-se do texto “Le probléme des musées”
[O problema dos museus|, com o qual Paul Valéry (1972b, p. 1.290)
exprimiu uma critica a simultaneidade da colec¢do e a perda do “principio
do prazer” (das delicias, diz ele) diante dos critérios de classificagio de um
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museu: ‘Ao primeiro passo dado em diregdo as belas coisas, uma mdo me
tira a bengala, um escrito me proibe de fumar”, escreve ele, a propdsito das
restri¢des do espaco de exposigdo.

As referéncias e criticas as formas de classificacdo praticamente
fariam coincidir por instantes o Valéry, critico de arte, e o Monsieur Teste,
no papel de um visitante de museu. Museu que ele chamou de “casa da
incoeréncia’, assim como a uma exposi¢do, de uma “vizinhanca de visdes
mortas”, onde as obras agrupadas chamariam por todos os lados a sua
“indivisivel atencdo”. E pelo sentido do olhar que esse visitante, imbuido
do espirito cartesiano do Monsieur Teste, aprenderia a lidar com a
simultaneidade de obras expostas:

A orelha ndo suportaria escutar dez orquestras ao mesmo tempo. O
pensamento ndo pode seguir nem conduzir varias operagdes diferentes, e
ndo existe pensamentos simultdneos. Mas o olho, na abertura de seu dngulo
movel e no instante da sua percepgdo se encontra obrigado a admitir um
retrato, uma paisagem marinha, uma cozinha e um triunfo, personagens nos
estados e dimensdes mais distintos; e antes, ele deve acolher no mesmo olhar as
harmonias e as maneiras de pintar que sio, entre elas, incomparaveis (VALERY,
1972b, p. 1.290).°

Ou seja, na condigdo estética, o escritor ndo cede ao papel tradicional
de historiador da arte. A cole¢do - e toda e qualquer cole¢do - seria aos
olhos de Valéry um abuso do espago. Exposto a tal quantidade de obras,
ele se depara com o fato de estar situado diante de uma combinagdo de
imagens com uma temporalidade multipla, pois o que vé, nesse abuso de
espaco, € uma produgdo de milhares de horas consumidas pelos mestres
no desenho e na pintura condensadas em alguns momentos e fixadas em
obra de arte. E essas horas - este tempo perdido? — atuariam sobre nossos
sentidos e nosso pensamento, contando ainda que cada hora de pintura e
de desenho estd carregada de anos de pesquisa, de experiéncia, de atencdo
e de “génio” (VALERY, 1972b, p. 1.290). Diante de tal grau de exposicio,
Valéry (p. 1.293) afirma que nds nos tornamos superficiais:

6 “Loreille ne supporterait pas d’entendre dix orchestres a la fois. L'esprit ne peut ni suivre,
ni conduire plusieurs opérations distinctes, et il n'y a pas de raisonnements simultanés.
Mais I'ceil, dans 'ouverture de son angle mobile et dans I'instant de sa perception se trouve
obligé, d'admettre un portrait et une marine, une cuisine et un triomphe, des personnages
dans les états et les dimensions les plus différents; et davantage, il doit accueillir dans le
méme regard des harmonies et des manieres de peindre incomparables entre elles.”
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Ou melhor, nos temos a ideia de que somos eruditos. Em matéria de arte, a
erudi¢do é uma forma de engano: ela esclarece o que ndo é realmente o mais
delicado, ela aprofunda o que ndo é essencial. Ela substitui suas hipoteses pela
sensagdo, sua memoria prodigiosa pela presenca da maravilha; e ela anexa ao
museu imenso uma biblioteca ilimitada. Vénus transformada em documento.”

Partilhariamos, assim, na qualidade de visitantes que passeiam por
essas galerias que acumulam horas, dias, meses, séculos, milénios, a
condi¢do da prépriaimagem? Nesse passeio em que todaa erudi¢do é posta
a prova, buscando por vezes aquilo que ndo é essencial para desenvolver
raciocinios, entregamo-nos as sensagdes até nos depararmos com a
“vénus transformada em documento” [vénus changée en document], na
qual o proprio mito estaria arquivado. Nessa hesitacdo pelos corredores
do museu, o proprio Valéry retardaria o adeus a literatura, constatado por
William Marx.

Umberto Eco, em “O museu do terceiro milénio”, ao iniciar sua
conferéncia com a critica aos museus feita por Paul Valéry, afirmou
que, ao invés de entrar pelo vdrtice de objetos e de obras, é preciso saber
deixar-se seduzir por uma obra, um objeto, a fim de consagrar-lhe tempo.
Segundo o autor, essa seria uma das formas de escapar ao que ele chamou
de “sindrome de Valéry”, pois, para conhecer “a historia pablica e privada
de todos os individuos de uma cole¢do” (ECO, 2015, p. 23), é necessario
um contato singular com cada uma das obras. Essa parece ser uma utopia
para as cole¢des dos museus. Utopia praticamente impossivel para um
visitante hipotético, que geralmente dispde de poucas horas para visitar
um museu do porte do Louvre ou do Prado.

Seguindo, ainda, pela “sindrome Valéry”, para tornar nossos passeios
cada vez mais agradaveis, para nos tornarmos ainda mais superficiais, o
Museu, dentro do seu principio classificador, também organiza tudo o
que a ele se opds ou o que, em algum momento da histéria, o parodiou,
como ¢é o caso das obras do artista belga Marcel Broodthaers. Este teria
abandonado o oficio de poeta para ocupar uma galeria com a primeira
tiragem do seu livro Pense-béte [Lembrete], realizando assim, com essa
escultura de 1964, a passagem do poeta ao artista. Por ele é que Paul Valéry
e Monsieur Teste seriam absorvidos em cole¢Ges de museus, ou, em uma

7 “Ou bien, nous nous faisons érudits. En matiére d’art, 'érudition est une sorte de défaite:
elle éclaire ce qui nest point le plus délicat, elle approfondit ce qui nest point essentiel.
Elle substitue ses hypotheéses a la sensation, sa mémoire prodigieuse a la présence de la
merveille; et elle annexe au musée immense une bibliothéque illimitée. Vénus changée
en document.”
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mise-en-abime, em uma colec¢do de cole¢do, pois em Broodthaers a colecdo
adquire um estatuto ficcional.® Finalmente, Monsieur Teste sairia do seu
quarto cartesiano para tirar férias, na condi¢do de turista, em um museu,
na instalagdo feita pelo artista em 1975.

ESPACO LITERARIO, ESPACO EXPOSITIVO (HARALD
SZEEMANN E GEORGES DIDI-HUBERMAN)

Em que sentido a dimensdo continental de literatura também ndao
partilharia com o museu o que William Marx exp6s em Adeus a literatura,
isto é, a condi¢do de uma desvalorizagao ou de producdo de sentidos que
ndo tém umaaderéncia imediata ao espaco literdrio e ao espago expositivo?
Apesar de serem duas forgas distintas, a da literatura e a do museu, ambas
possuem intersecdesatravésde narrativa historiografica, em cujateleologia
estaria a crise. O museu participa dessa narrativa quando acena para as
proprias artes com um tipo de adeus. Alias, ele é o ponto de ligagdo entre
a “crise” e o0 “adeus”, obedecendo sobretudo a um ritmo entre a memoria
e o esquecimento. Convém mencionar a citagdo de Lyotard, muito bem
utilizada por Jean-Louis Déotte (1993, p. 73), em Le musée, [origine de
lesthétique [O museu, a origem da estética], segundo a qual a produgao
de esquecimento estd no centro de um saber narrativo, pois ele produz
temporalidades ciclicas. Adeus que também vem da parte dos artistas,
ao elaborarem estratégias de recusa aos espagos institucionais. Nao seria
essa narrativa institucional desviada por meio de procedimentos criticos
e parodicos que implicam estar no espirito de obras contemporaneas, pelo
menos, a partir de Marcel Duchamp? O que teria levado um artista como
Broodthaers a criar cole¢bes, museus e um departamento em que toda
a estrutura do espago de exibigdo teria sido parodiada. Ele era um dos
artistas de predilecdo de Harald Szeemann (1933, Berna - 2005, Tegna) e
participou de algumas exposi¢oes concebidas e organizadas por este.®

8 Permito-me incluir como referéncia o ensaio “Vender alguma coisa, dar certo na vida”
(OLIVEIRA, 2017).

9 Como Szeemann (2012, p. 63) afirma em uma entrevista a Catherine Millet: “Eu sempre
gostei do trabalho de Broodthaers e, nesse caso preciso, sua obra vai colocar um outro
problema plastico. E normal se deparar com volumes a partir da entrada. Mas, quando se
sai, depois de ter percorrido este imenso poema escultural, ndo é muito bom reencontrar
uma grande escultura. A obra de Broodthaers intitulada Entrada da exposi¢do permite
achar uma outra poesia. O efeito ndo é mais monumental, ele é precisamente pictural,
por causa das folhas das palmeiras, que criam camadas no espago” [J’ai toujours aimé
le travail de Broodthaers et, dans ce cas précis, son ceuvre va poser un autre probléme
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Talvez seja o caso de trazer a tona aquele que deu um tom a um termo
por nos tdo correntemente utilizado, “curadoria”, a luz de uma reflexdo
entre a literatura e os museus, como é o caso desse curador suico. Depois
de ter trabalhado tanto como arte grafica, em Zurique, quanto com teatro,
em Berna, tendo vivido em Paris para escrever uma tese sobre os livros
ilustrados dos pintores Nabi," Szeemann recebe o convite para trabalhar
em uma exposi¢ao no Kunstmuseumde St. Gallen, intitulada “Dual Talents
- Poet/Painters”. Depois dessa exposi¢do, no final dos anos cinquenta,
Szeemann (2007, p. 16) teria encontrado o seu meio de expressio, ou
melhor, o ritmo de sua forma de expressdo, contido no préprio modo de
produzi-la: “oritmo da preparagdo — de uma exposi¢ao — ¢ muito maior que
o de uma produgdo de palco, mas, uma vez que a exposi¢do esteja aberta,
vocé pode se esconder detrds do mundo temporario, enquanto que, no
teatro, vocé precisa estar presente pessoalmente em cada apresenta¢do”."

Emumatentativadesairde cena, oautor praticamente teria inventado,
nas palavras de Jean-Yves Jouannais (apud SZEEMANN, 2012, pp. 7-8),
um “novo estatuto profissional”. Jouannais apresenta um paradoxo em
Szeemann, pois, de um lado, ele tinha criado uma agéncia para o trabalho
intelectual a la demande - o que o associa diretamente a anartistas como
Marcel Broodthaers e Robert Filliou -, e, de outro, resume Jouannais
(apud SZEEMANN, 2012, pp. 7-8), uma espécie de dedica¢do aos museus:

[...] mais apaixonado pelas a¢des, pela dura¢do dos processos, pela carne
dos acontecimentos, ele nunca retornard a necessidade, a eficdcia, a beleza
destes lugares [...] Mas o museu permanecera aos seus olhos o lugar magico,
incontornavel, necessério ao desvelamento da experiéncia estética.

plastique. Il est logique d’attendre des volumes dés l'entrée. Mais, quand on ressort apres
avoir parcouru cet immense poéme sculptural, ce n’est pas trés bien de retomber sur une
grande sculpture. L'oeuvre de Broodthaers, qui s’intitule 'Entrée de l'exposition, permet,
elle, de trouver une autre poésie. Leffet n'est plus monumental mais plutét pictural a cause
du feuillage des palmiers qui créent des couches dans l'espace].

10 O titulo original da tese é Anfiinge der Modernen Buchillustration: die Buchillustrationen
der Nabis [Inicio dos livros modernos de ilustragdo: os livros ilustrados dos Nabis]. O
altimo capitulo foi dedicado a Alfred Jarry, que foi objeto de uma das exposi¢cdes de Harald
Szeemann.

1 “The exhibition as the creation of a temporary world”; “The rhythm of preparation is
much like that of a stage production, but once an exhibition has opened, you can hide
behind the temporary world, while in the theatre you must go there personally every
night.”
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Podemos citar exposicdes como “Bonecas, Marionetes, Jogos de
Sombra” (1962), “Ex Voto” (1964), “Quando as Atitudes se Tornam Forma”
(1969), a Documenta 5 (“Mitologias Individuais”), de Kassel, em 1972,
“Busca da Obra de Arte Total - Utopias Europeias, 1800 - 1980”, em
Zurique, ou “Zeitlos” [Fora do tempo], 1988, em Hamburgo.

Mario Pedrosa, por exemplo, quando estava trabalhando na cria¢dao
do Museu da Solidariedade, no Chile, escreveu uma carta para Szeemann,
datada de 14 de junho de 1972, para solicitar uma colaboracdo na
formacdo, durante o curto governo de Salvador Allende (1970-1973), do
acervo do Museu de Arte Moderna e Experimental. Pedrosa (2015, p. 425)
queria criar um museu “sem nenhum luxo ou ideias de ostentacdo que
sdo tdo comuns nos paises latino-americanos - ele deve ser um museu
verdadeiro e inteiramente experimental, aberto e incluindo as mais novas
e estimulantes atividades criativas”> O critico e curador brasileiro, que
vivia no Chile desde 1970, ndo conseguiu levar a cabo o experimento, pois
teve que deixar o pais em 1973, com o Golpe de Estado.

Em um exercicio de aproximacgdo tipico do ensaio, o que pode ser
assinalado em termos de hipdtese é que Szeemann e Pedrosa tinham
afinidades, embora com resultados diferentes, em termos de praticas
curatoriais como exercicio experimental de liberdade, para utilizar
a expressdo do proprio Pedrosa. Com o estatuto do curador no dambito
da montagem de exposi¢ées, mais praticas narrativas foram sendo
incorporadas aos museus, nas quais, paralelamente as cronologias
lineares ou aos estilos vindos de escolas e de artistas, outras modalidades
de montagem se desviariam ou criariam variantes de uma linha fixa da
propria historiografia. O curador é um narrador contemporaneo, mas,
ndo podendo narrar sozinho, junto com outros artistas ele multiplica as
possibilidades narratoldgicas de galerias e museus. Ndo sendo critico ou
historiador — embora se sirva de ambas as formas, tanto da primeira (mais
interpretativa) quanto da segunda (mais minuciosa com as datas) -, o
curador, a partir de um lugar intermediario, estabelece relagdes com outras
praticas. Assim, a exposi¢do é uma forma de ensaio, isto é, constitui-se de
tentativas, aproximagoes racionais e afetivas, além de formas avangadas
de elaboragdo de novos sentidos.

12 “[...] without any luxury orideas of ostentation that are socommon in our Latin American
countries - It shoud become a truly modern and absolutely experimental Museum, open
and including the newest and most stimulating creative activites.”
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Podemos até nos perguntar se as concepg¢des de exposi¢des por
Harald Szeemann encontrariam eco com a obra de Georges Didi-
Huberman, na qual deve ser incluida a curadoria - em que a dindmica
entre livros e exposi¢Oes seria mantida sob a forma de ensaio -. Para
Szeemann, no entanto, a curadoria teria o teatro e as artes graficas como
fontes fundamentais, nos quais o ambiente “museu” é também revelado
como uma estrutura, enquanto, para Didi-Huberman, a dindmica das
forcas plasticas ndo estd isolada de um Denkraum, isto é, de um espago de
pensamento” que também atinge uma zona ltdica, pelo menos no ambito
da fdbula, o que abriria - antropologicamente - as imagens a uma maior
dimensdo espacial do tempo. No breve texto de apresentagdo da obra de
Bertrand Prévost, La peinture en actes [A pintura em atos], Georges Didi-
Huberman (2007, p. 11) abre a estrutura do museu pela fabula:

Ja ha muito tempo que nds nos fabricamos esses labirintos feitos de vastos
corredores, chamados museus, e as paredes dos quais nds tinhamos
cuidadosamente organizado, uns ao lado dos outros, esses objetos
multicoloridos chamados pinturas ou quadros. Nos estamos felizes de
encontra-los no seu lugar cada vez que passamos no mesmo corredor. Eles
formavam, antes, o “mobilidrio” das igrejas, dos paldcios aristocraticos ou de
habitagdes burguesas: objetos méveis, entdo. Agora, nds os contemplamos

13 Harald Szeemann teve literalmente uma afinidade eletiva com Georges Didi-Huberman,
com leituras de Baudelaire e de Warburg, por exemplo, como atesta o depoimento: “Eu
passo meus dias na Biblioteca Nacional [de France] finalmente lendo tudo o que posso
encontrar de Baudelaire, Warburg, Saxl e Panofsky” [I spent my days at the Bibliothéque
Nationale, finally reading everything I could find by Baudelaire, Warburg, Saxl, and
Panofsky] (WARBURG, 2012, p. 54). Em rela¢do a exposi¢ao como Denkraum, é preciso
observar as referéncias mais precisas a Aby Warburg feitas por Georges Didi-Huberman,
sobretudo pela antropologia warburguiana, pela qual o historiador da arte e filésofo
francés se orienta. E possivel encontrar uma referéncia direta a um “espaco de pensamento”
na introdugdo do Atlas Mnemosyne, no qual este espaco encarnaria tanto um projeto de
biblioteca quanto o préprio Atlas. Poderiamos acrescentar que um Denkraum seria uma
base fundamental para manter as polaridades concebidas por Aby Warburg (2012, p. 54),
como a concepedo religiosa e matematica, a do Astra e a do Monstra, “o homem artista,
cuja sorte oscila entre uma concepgdo religiosa e uma concep¢do matematica do mundo,
se vé assistido pela memoria - coletiva e individual - de uma maneira bem particular: ndo
contente em criar um espago de pensamento, esta refor¢a na realidade as duas tendéncias
que constituem os polos limites do comportamento psiquico: de um lado, a contemplagio
calma, e, de outro, o fervor orgiaco” [L’homme artiste qui oscille de la sorte entre une
conception religieuse et une conception mathématique du monde se voit assisté par la
mémoire - collective ou individuelle - d'une manieére toute particuliére: non contente de
créer un espace de pensée, celle-ci renforce en effet les deux tendances qui constituent
les péles limites du comportement psychique: la contemplation calme d’'une part, et la
ferveur orgiaque de l'autre].
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fixados na parede por pesados dispositivos de seguran¢a, mas sobretudo,
imoveis na propria majestosidade de monumentos culturais.*

Existe uma concepg¢do continental de museu, em que essa formagdo
teria origem naacumulagdo, porum lado, e, por outro, nas reconfiguragoes
do espaco social no ambito europeu. Museu que talvez tenha sido o que
Paul Valéry tenha frequentado antes de escrever O problema dos museus.
A citagdo acima talvez mereca ser confrontada com a de Alvaro Fernandez
Bravo (2016, p. 7), que faz uma andlise contundente sobre a légica dos
museus (continentais) em El museo vacio, de 2016:

O museu opera sob uma forma de funcionamento que pode ser comparada
com a literatura, o cinema, a historia literaria ou o ensaio de interpretagao:
seleciona, monta e exibe, ordena e mostra, oculta e se apropria, narra e compdoe,
torna certas coisas publicas, expropria e também é cumplice do saque com o
qual muitos museus formaram seu acervo.’s

Talvez, acima de tudo - e dentro dos acervos e cole¢des —, 0 museu
guarde uma dimensdo politica no ambito narrativo, pelo menos nos modos
de nos fazer fabular diante das imagens, pois a fabula nos transportaa uma
multiplicidade de tempos, como o fard César Aira diante da obra de Marcel
Duchamp. Por um lado, no entrecruzamento de museu e literatura, existe
um modo de, pela imaginagdo, valorizar o ensaio, por meio das imagens
e com um vinculo social, no qual a literatura, ao longo de sua histéria da
desvalorizacdo, teria se expandido pelos corredores de museus de modo
mais difuso, através de concepc¢oes de exposi¢des; isso revela que, de
um modo ou de outro, essa seria uma nova forma de representa¢do das
formas literdrias. Por outro lado, o que artistas e escritores ndo deixam
de revelar com a prépria escrita, é que existe, nesse campo de tensdes,

14 “Il y a longtemps, déja, que nous nous sommes fabriqué ces labyrinthes faits de vastes
couloirs, appelés musées, et aux murs desquels nous avons soigneusement rangé, les uns
a coté des autres, ces objets multicolores que 'on nomme peintures ou tableaux. Nous
sommes heureux de les retrouver a leur place chaque fois que nous repassons dans le
méme couloir. Ils formaient, autrefois, le ‘mobilier’ d’églises, des palais aristocratiques ou
de demeures bourgeoises: objets mobiles, donc. A présent, nous les contemplons rivés au
mur par de lourds dispositifs de sécurité, mais surtout définitivement immobilisés dans
leur majesté de monuments culturels.”

15 “El museo opera bajo una forma de funcionamiento que puede compararse con la litera-
tura, el cine, la historia literaria o el ensayo de interpretacion: selecciona, monta y exhibe,
ordena y muestra, oculta y apropia, narra y compone, vuelve publicas ciertas cosas, expro-
piay también es complice del saqueo con el que muchos museos formaron su acervo.”
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uma modalidade de escrita que revela uma literatura de procedimentos,
da qual César Aira é um dos autores mais representativos.

“Y CUALQUIER ORIGEN ES BUENO, SI SIRVE”: CESAR AIRA,
LEITOR DE MARCEL DUCHAMP

Entre 20 e 22 de outubro de 2010, César Aira participou de um
coloquio em Madrid, cujo titulo era “Artescrituras”. Na conferéncia
com que ele abriu o coldquio, Sobre el arte contempordneo, Aira (2016,
p. 13) afirmou que, a partir do seu ponto de vista de escritor, ele busca
inspirac¢do, estimulo, procedimentos e temas na pintura. Contrariamente
a Valéry, cujos sentidos iriam se dispersar a partir do olhar perdido no
vortice de uma exposigdo, ou a William Marx, que organizou a literatura
continental em um ciclo de origem, ascensdo e crise, Aira (2016, p. 13,
grifo nosso) assinala um comeco possivel da historia da literatura ou, um
mito de origem: “o primeiro poema, o primeiro relato, como descri¢dao ou
interpretacdo fabulosa de um desenho ou uma estatua”® Se no espago de
ficcdo figura uma origem, é porque ele posiciona a propria origem como
ficgdo. Ele faz com que a palavra ressoe entre dois espacos, o da propria
obra de arte e o do fato de esta ter sido exposta. A ficgdo de César Aira se
deixa hibridizar pelas imagens e pela dimensdo ensaistica que adere ao
texto literario. Se, para ele, a origem funciona como um salto, poderiamos
situar seus procedimentos de escrita a partir do contato com os escritos de
Marcel Duchamp, como ele relata sem perder o tom de fabula:

A mediagdo das imagens impde uma distancia, e a distdncia cria um espago
onde as palavras podem ressoar e multiplicar sua expressdo para além do
utilitario. Como o mito de origem é bastante duvidoso, e, de todo modo, ndo
estamos mais na origem, mas talvez no final. Salvo que, em nosso oficio, o
final ou a finalidade consistem em chegar a origem, e qualquer origem estara
bem, desde que sirva. Do meu lado, cavalgando nessa épica pessoal e duvidosa
das media¢des, encontrei nas derivas da arte contempordnea uma fonte
incomparavel e inesgotdvel de fantasias produtivas, e isso, desde a primeira
infec¢do, que tem data. Foi no ano 1967, quando comprei, em uma livraria de
Buenos Aires, o livro Marchand du sel, primeira compilagdo dos escritos de
Marcel Duchamp feita por Michel Sanouillet (AIRA, 2016, pp. 13-14).7

16 “[...] el primer poema, el primer relato, como descripcion o interpretacion fabulosa de
un dibujo o una estatua”.

17 “La mediacidén de las imdgenes impone una distancia, y la distancia crea un espacio, en
el que las palabras pueden resonar y multiplicar su expresién mas alld de lo utilitario.//
Como mito de origen es bastante dudoso, y de todos modos ya no estamos en el origen;
quizds estamos en el final. Salvo que en nuestro oficio el final, o la finalidad, consiste
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Para César Aira, Marcel Duchamp produziu um feitico que o havia
afastado da tentagdo de ser Rimbaud, pois no autor do ready-made ha uma
multiplicidade de formas, de procedimentos, que passa por instrucoes e
mecanismos inventados, ao ponto de o pintor e escultor francés ser, para
ele, um anti-Rimbaud. Aira talvez tenha compreendido os mecanismos -
que ndo estariam isolados dos proprios procedimentos de Szeemann, isto
é, das mitologias individuais, das atitudes que se tornaram formas, dos
museus de obsessdes e, ainda, do fendémeno das maquinas celibatarias,
ou seja, modos precisos de ndo se afastar da escrita ao ser seduzido pelas
mediagoes das imagens, mas sim, de fazer dela um modo de atravessar
com atengdo as fronteiras dos media, isto é, no espago onde a escrita
encontra um valor intermediario e migratério - uma migracao de medias
entre escultura, pintura, brinquedo, miniatura, cerimonial, ritual. Para
Aira (2016, p. 27, grifo nosso), “o quadro pintado finalmente ndo é sendo o
testemunho visivel de uma mdquina celibatdria que se desloca dentro da
atividade do artista”®

N3o se limitando as obras de arte, ele é um leitor voraz de revistas
dedicadas a arte contempordnea, em especial a revista americana
Artforum. Como escreveu o autor em uma de suas narrativas, “a minha
[revista de arte] preferida era Artforum, a que sou fiel ha anos, e contar
minhas aventuras para consegui-la encheria um livro” (AIRA, 2014,
p. 10).9 E, de fato, o autor dedica um livro a sua relag¢do de leitor dessa
revista (a citagdo acima, alids, vem do livro intitulado Artforum, que retine
narrativas breves escritas entre 1983 e 2013). Ao longo de trinta anos, o
autor ndo apenas colecionou revistas de arte contempordnea, como
também expds sua relagdo com o mundo, uma vez que o que interessava
a ele, na condicdo de escritor, era o carater de auséncia de acumulac¢do da
arte contemporanea, isto é, a possibilidade de desparecimento. “[A] arte
contemporanea havia sido para mim uma desapari¢do, o anacronismo

en llegar al origen. Y cualquier origen es bueno, si sirve. Por mi parte, encabalgado en
esta épica personal y dudoda de las mediaciones, he encontrado en las derivas del Arte
Contempordneo una fuente incomparable e inegotable de fantaseos productivos, y eso
desde la primera infeccion, que tiene fecha. Fue en el afio 1967, cuando compré en una
libreria de Buenos Aires el libro Marchand du Sel, primera compilacion de los escritos de
Marcel Duchamp hecga por Michel Sanouillet.”

18 “El cuadro pintado al fin no es sino el testemonio visible de una loca maquina soltera
que se desplaza dentro de la actividad del artista.”

19 “Mi preferida era Artforum, a la que le soy fiel desde hace afios, y contar mis aventuras
para conseguirla llenaria un libro.” Agradeco a Mario Cadmara o exemplar deste livro de
Aira.
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que revelava a fuga do pensamento” (p. 62),>° assim encerrou o autor a
ultima narrativa breve do livro, sobre a subita interrup¢do do envio de
exemplares da revista, embora ele continuasse sendo assinante. Esse
novo “adeus” possivelmente ndo se refere mais a uma crise da arte, mas
a uma hipotese — que ele chama de “lei dos rendimentos decrescentes” -,
levantada pelo escritor argentino em Sobre a arte contempordnea:

Duchamp entra nos aspectos da Lei dos Rendimentos Decrescentes, que ja
escrevi mais de uma vez. Me cito: “Se temos uma mola metalica com um metro
de extensdo, com uma ponta presa no chdo e com um peso de um quilo posto
na outra ponta, a mola baixa de noventa centimetros fica medindo apenas dez
centimetros de altura. Para baixd-la ainda mais, é necessdria uma peca de cem
quilos, que a fard descer nove centimetros. Para que ela baixe ainda mais, no
entanto, seria necessario um peso de varias toneladas... O mesmo se aplica ao
trabalho intelectual. Euclides escreve seus Elementos de geometria em alguns
dias ou em poucas horas; o trabalho de milhares de ge6metras durante dois mil
anos apenas agrega um avan¢o menor e marginal”. Abundam os exemplos desse
tipo: Freud, descobridor do Inconsciente: cem anos de trabalhos esforcados
de discipulos e seguidores ndo conseguem enriquecer substancialmente sua
obra, e toda pretensdo de avango tem que acontecer sob a forma de uma “volta
a Freud” (AIRA, 2016, pp. 52-53).*

Estariamos constantementedevoltaa Duchamp? Essandoéapergunta
de Aira, que, dos escritos do pintor aos exemplares da revista Artforum,
ndo contesta os mecanismos do artista, afirmando que “Duchamp ja fez” e
que resta muito pouco a ser feito pelo artista contemporaneo - rol este no
qual o proprio Aira (AIRA, 2016, pp. 54) pode ser incluido, por ter escrito
o fragmento reproduzido abaixo:

20 “El arte contempordneo habia sido para mi una desaparicién, el anacronismo que
revelaba la huida del pensamiento.”

21 “Duchamp entra en las generales de la Ley de los Rendimientos Decrecientes, de la
que he escrito mds de una vez. Me cito: ‘Si tenemos un resorte metdlico de un metro de
extension con una punta apoyada en el suelo, con una pesa de un kilo puesta en la otra
punta el resorte baja noventa centimetros, y queda midiendo apenas diez centimetros, y
queda midiendo apenas diez centimetros de alto. Para hacerlo bajar mas, se necesita una
pesa de cien kilos, que lo hara descender nueve centimetros. Para hacerlo bajar todavia
una fraccion mas de ese centimetro restante, se necesitaria una pesa de varias toneladas...
Lo mismo se aplica al trabajo intelectual. Euclides escribe sus Elementos de geometria
en unos pocos dias, o en unas pocas horas; el trabajo de miles gedmetras durante dos
mil afios apenas si agrega algin avance menor y marginal. Abundan los ejemplos de este
tipo: Freud, descubridor del Inconsciente: cien afios de esforzados trabajos de discipulos y
seguidores no alcanzan a enriquecer sustancialmente su obra, y toda pretension de avance
tiene que darse bajo la forma de una ‘vuelta a Freud””
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Nido é objetivamente certo que Duchamp tenha feito tudo, mas se pode
sustentar isso, com um pouco de engenho, utilizando ndo somente os artefatos
criados por Duchamp, mas seus gestos, anedotas e todo elemento biografico
disponivel. Ai, sim, se pode afirmar que “Duchamp ja fez”, e o que faz o artista
contempordaneo ¢ agregar uma pequena fragdo de 0,01 por cento ao 99,9 por
cento que cobriu Duchamp. Mas esse minimo, justamente por ser minimo,
deixa muito espaco livre para se seguir fazendo.>

O abandono, no entanto, ainda é outro. Dada a imensa contribui¢do
da poesia, da prosa e da desisténcia de Rimbaud, Aira busca uma outra
inscrigdo no fazerartistico:aliteratura ndo se ocupariaapenas de condi¢oes
narratologicas para as galerias de museus. Ela também seria uma maquina
que se apropria das condi¢oes de exposi¢do. Crise é um termo que poe
em questdo o modelo de acumulacdo de saberes enciclopédicos e de
objetos em museus. Na leitura de César Aira, existe um grande vao livre
que mantém os deslocamentos de uma constelagdo de excepcionalidades
provisorias e parciais.

Em meio a tal provisoriedade, a despedida da literatura continental
ndo se realiza sem deixar rastros que produzem uma materialidade
textual com a qual, na condigdo de visitantes, poderiamos propor uma
leitura dos objetos expostos no que deve ser considerado, em termos de
uma filologia expandida, algo que resta a ser pensado a partir das reflexdes
acima apresentas, com a leitura detalhada de Corrado Bologna (2004, p.
49), em “Per una filologia degli scarti, dei dislivelli, delle fratture” [Por
uma filologia dos descartes, dos desniveis, das fraturas],” e pela questdao
colocada por Jean-Louis Déotte (1993, p. 11): “seria possivel dizer que a
obra ndo é nada mais que a cole¢io de comentdarios?”> No primeiro
texto, Bologna se apropria de dois termos da histéria natural, laténcia e
catastrofe, para explicar o método de uma filologia dos descartes, com a
qual, a partir de quedas, crises e desvios, pode-se ndo fazer a historia da

22 “No es objetivamente cierto que Duchamp lo haya hecho todo, pero se lo puede
sostener, con un poco de ingenio, utilizando no sdlo los artefactos creados por Duchamp
sino sus gestos, anécdotas y todo elemento biografico disponible. Entonces si se puede
afirmar que ‘Duchamp ya lo hizo) y que lo que hace el Artista Contemporaneo es agregar
una pequeiia fraccidon de 0,01 por ciento al 99,9 por ciento que cubrié Duchamp. Pero ese
minimo, justamente por ser un minimo, deja mucho espacio libre para seguir haciendo.”
23 Agradeco a Eduardo Sterzi a indicagdo dessa referéncia, por ocasido da Jornada de
Estudos “Narratives, Constructions, Intersections — Materialities of Literature in the
Museum”, organizada na Universidade de Zurique, em Maio de 2018.

24 “[...] ira-t-on jusqua dire que l'ceuvre n'est rien dautre que la collection des
commentaires?”.
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literatura, mas reconstitui-la a partir de novas descobertas que desfazem
a sua unidade. Sobre a pergunta de Déotte, que ¢ indissocidvel de uma
leitura de Walter Benjamin, ela nos ajuda a prolongara leitura de Bologna,
porque ela vé em cada obra uma fonte inesgotavel do tempo, em que se
podem incluir as multiplas temporalidades da recep¢do de uma utnica
obra. O museu, nas reflexdes dele, seria um prolongamento de uma
estética do colecionador, sendo ainda uma “cole¢do de colecionadores”
[collection des collectionneurs] (DEOTTE, 1993, p. 11).

Néo é que essas instancias estejam apartadas, a literatura e o museu.
Se quisermos usufruir desses objetos expostos, sem a sindrome de Valéry,
de instalagoes ou de temporalidades abertas por performances - ndo é um
novo discurso analitico da obra de arte que vai fazer com que passemos de
uma imagem a outra ou, ainda, que a obra permanega autorreferente na
propria plasticidade. Possivelmente, o que nos colocaria em relagdo com a
literatura seria o modo de torna-la uma espécie de suplemento que amplie
uma rede iconica e semantica na visibilidade do papel do artista-leitor,
que leva a literatura ao museu por mecanismos internos, deslocando o
proprio museu pela logica da escrita — seja pela materialidade que esta
escrita aciona, pela continua ressignificacdo do livro, ou pelas mitologias
individuais. Por um lado, isso pode tornar museus, espagos de exposi¢dao
e galerias de arte semelhantes as bibliotecas, em termos de uma condi¢do
partilhada de arquivamento. Por outro, a diferenca ndo tarda a se
manifestar, dado que o museu tem uma posi¢do ontologica distinta no que
diz respeito as imagens e objetos, pois ele os legitima no estatuto de arte.
Mas o museu conhece a crise que antes tocou a literatura: sdo diversas as
ocasides em que um visitante se defronta com o questionamento “disso”
[¢a] ser ou ndo arte.

Em todo caso, se estamos revisitando a literatura — ou seu campo
expandido (KRAUS, 1979; PERLOFF, 1995) - sob a otica dos museus, é
preciso levar em consideragdo as palavras de César Aira (2016, pp. 30-31):
“a literatura, ou a literatura como eu a entendo e pratico, poderia ser a
ponte de prata estendida entre o feito e o ndo feito, que estabelecem entre
si uma misteriosa e sugestiva assimetria”. Feita a despedida, um ndo fazer
que ronda a literatura ndo é apenas um dos eixos tematicos da escrita,
mas uma tarefa ética tanto de escritores quanto dos leitores. Talvez seja

25 “La literatura, o la literatura como yo la entiendo y practico, podria ser el puente de plata
tendido entre lo hecho y lo no hecho, que establecen entre si una misteriosa y sugerente
asimetria.”
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o caso de entender que reconfiguramos o visivel e o legivel, o feito e o
ndo feito, em uma negocia¢do permanente que ndo encontra o seu fim
nas institui¢oes, sejam elas literarias ou museais. Jean-Yves Jouannais, em
Artistes sans ceuvres [Artistas sem obras], talvez seja quem melhor tenha
exprimido as ideias em fuga dos sistemas de pensamento e da escrita,
como se nosso século pudesse separa-los impunemente:

Quantos sonhos, sistemas de pensamento, de intui¢des e de frases realmente
novas escaparam do escrito? Quantas inteligéncias permaneceram livres,
simplesmente ligadas a ideia de nutrir e embelezar vida sem jamais frequentar
o projeto de sujei¢do a uma estratégia de reconhecimento, de publicidade ou
de produ¢do? Numerosos criadores optaram por uma ndo cria¢do ou, mais
precisamente, pouco seduzidos pela ideia de ter que fornecer provas de seus
estatutos de artista, contentaram-se em assumi-lo, viver por si proprios, pelo
entorno, seja em um puro éter conceitual, seja na estética vivida e partilhada do
cotidiano, na qual a estética se assemelha ao gesto dandy, a deriva situacionista,
o infinito alcance de poemas ndo escritos, a aparente gratuidade dos congressos
de banalidades, ou ainda o ativismo dos discipulos de Antistenes, o siléncio de
Marcel Duchamp, a arte sem objeto de Jacques Vaché, os romances inescritos
de Félicien Marboeuf, o0 museu de Obsessdes de Harald Szeemann, a escrita
introvertida de Joseph Joubert, os escdndalos de Arthur Cravan, a vida acelerada
de Edie Sedgwick, femme fatale do Velvet, os gesta fundadores evocados por
Plinio (JOUANNAIS, 2009, pp. 32-33).2°

Talvez em toda uma literatura de procedimentos, pela sua propria
constitui¢do historica, haja um meio de narrar obras que estdo dentro e
fora dos museus. Nessas obras, podemos acrescentar gestos, percepgoes,
afetos e o plano utopico daqueles que gostariam de ndo distinguira prépria
obra de arte da vida. Assim, quando nos deslocamos por esses corredores
do tempo que sdo os museus, entre o vortice da cole¢do e aquele objeto que

26 “Combien de songes, de systémes de pensée, d’intuitions et de phrases véritablement
neuves ont échappé a lécrit? Combien d’intelligences sont-elles demeurées libres,
simplement attachés a nourrir et embellir une vie, sans fréquenter jamais le projet de
l'asservissement a une stratégie de reconnaissance, de publicité et de production? Nombre
de créateurs ont opté pour la non-création, ou plus précisément, peu séduits par l'idée
d’avoira donner des preuves de leur statut d’artiste, se sont contentés d’'assumer celui-ci, de
le vivre pour eux-mémes, pour leur entourage, soit dans le pur éther conceptuel, soit dans
l'esthétique vécue et partagée du quotidien, laquelle esthétique rassemble le geste dandy,
la dérive situationniste, I'infini éventail de poésies non écrites, I'apparente gratuité des
congres de banalyse, ou encore l'activisme des disciples d’Antisthéne, le silence de Marcel
Duchamp, l'art sans objet de Jacques Vaché, les romans inécrist de Félicien Marbceeuf, le
musée des Obsessions de Harald Szeemann, I'écriture introvertie de Joseph Joubert, les
scandales d’Arthur Cravan, la vie accélérée d’Edie Sedgwick, femme fatale du Velvet, les
gesta fondatrices évoquées par Pline.”
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nos tocard de modo mais intenso, nos reaproximamos da literatura, por
onde o seu adeus ainda ecoa lentamente. Ainda sob os ecos desse adeus, ¢
preciso retornar a Paul Valéry, passando, antes, por Theodor Adorno para
concluir brevemente com os museus populares de Mario de Andrade.

UMA UBIQUIDADEDO MUSEUVALERYPROUST:PASSEANDO
POR ADORNO E VALERY ATE OS MUSEUS POPULARES DE
MARIO DE ANDRADE

No ensaio de 1953, “Museu Valéry Proust”, Adorno (1998) argumentou
que museu e mausoléu ndo sdo palavras proximas apenas pela sonoridade.
Assim, segundo ele: “os museus sdo como sepulcros de obras de arte,
testemunham a neutralizagdo da cultura” (p. 173). A frase, no entanto,
serd apresentada a partir de duas perspectivas que, para o autor, se
complementam: a de Valéry e a de Proust. Na do primeiro, a partir de
O problema dos museus, a fatiga parece encontrar-se com a barbarie
(ADORNO, 1998, p.175). A obra, ao chegarao museu, encontraria a propria
morte. Proust, por sua vez, inscreveria o valor da propria obra na vida
postuma [Nachleben] dela, através do que foi transmitido pela memoria,
0 que garantiria a obra uma segunda vida que ¢é a prépria subjetividade
daqueles que a viram. Para Proust, a morte das obras nos museus - esse é
o argumento de Adorno - desperta-as para a vida.

Esses dois aspectos ainda merecem ser observados no ensaio de
Adorno a partir de duas cita¢des do proprio texto. A primeira é: “aconteca
0 que acontecer - os artistas produzem, gente rica morre -, sempre sobre
algo para os museus. Como um cassino, eles jamais poderiam perder, e
justamente isso seria sua maldi¢do” (ADORNO, 1998, p. 176). E a segunda:
“E a erudigdo seria, em matéria de arte, uma espécie de derrota” (p. 176).
Como confrontar a logica do cassino, na qual o museu sempre ganha, com
uma derrocada da erudigdo, que torna uma visita ao museu uma afirmagao
da superficialidade? Para aproximarmos esses fragmentos de Adorno
do argumento de Peter Szendy (2017) em Le supermarché du visible —
segundo o qual a parte visivel de uma obra esconde a face do dinheiro que
o constitui em termos de produgdo e valor - diriamos que esta dimensdo
do casino, que faz do dinheiro uma for¢a estrutural, encontra nas obras
de arte uma ontologia que seria o reverso do valor venal que a obra de arte
esconde.

Umberto Eco (2015, p. 23), quando sugere que se deva, dentre a
multiplicidade da cole¢do, visitar uma unica obra, também ndo esta
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distante da conclusdo de Adorno (1998, p. 185), quando o teodrico alemdo
afirma:

Sé esta livre do mal tdo bem diagnosticado por Valéry aquele que, junto com
a bengala e o guarda-chuva, também entregou, na entrada [do museu], a sua
ingenuidade; aquele que sabe exatamente o que quer, escolhe dois ou trés
quadros e se detém diante deles com enorme concentra¢cdo, como se fossem
realmente idolos.

No entanto, entre a logica do cassino, a derrota da erudicdo e um
culto aos idolos, é preciso retornar a Paul Valéry, para ndo nos fixarmos
no seu eterno mau humor em relagdo aos museus. Os textos em questdo
fazem parte de Regards sur le monde actuel [Olhares sobre o mundo
atual] e Piéces sur lart [Pegas sobre arte], sendo, respectivamente,
“Présentation du “Musée de la Littérature” [Apresentagdo do Museu da
Literatura] (VALERY, 1972c) e “Un probléme d’exposition” [Um problema
de exposicdo] (1972d) do primeiro; e, do segundo: “La conquéte de
I'ubiquité” [A conquista da ubiquidade] (1972a).

Neste ultimo texto mencionado, publicado originalmente em 1928,
Valéry (1972a, p. 1.284) exprime que € preciso que as grandes novidades
modifiquem a técnica das artes, ao ponto que esta modifique a propria
noc¢ao de arte. Essa observac¢do figura como epigrafe em “A obra de arte na
época de sua reprodutibilidade técnica”, de Walter Benjamin (1991, versao
de 1939). Se Adorno elaborou um “Museu Valéry Proust”, o classico ensaio
de Benjamin poderia ser lido sob a 6tica de um Museu Valéry Duchamp,
pois, embora ndo mencionado no texto publicado, Duchamp estd presente
nas notas que Benjamin (1991, p. 1.046) redigiu para o referido ensaio:

Duchamp é um dos fendmenos mais interessantes da vanguarda francesa.
A sua produgdo é pequena, mas a influéncia dela ndo deve ser subestimada.
Duchamp ndo pode ser identificado com nenhum tipo de escola. Ele estava
préximo do surrealismo, era um amigo de Picasso, mas sempre foi um solitario.
Sua teoria sobre obra de arte, que ele finalmente exemplificou (ndo clarificou)
num trabalho em portfélio chamado “La mariée mise a nu par ses célibataires”,
se parece com isto: logo que um objeto nosso seja visto como uma obra de
arte, ele ja ndo pode agir mais como tal. Por esse motivo, o homem atual
pode sentir o efeito especifico da obra de arte mais provavelmente [por causa
das configuragdes nas imundicies ou nos restos dos objetos pintados soltos
degradados? (isto ¢, seu contexto de fungdo de deslocamento) nos objetos (uma
palmeira que tem um teclado de piano, um chapéu cilindrico perfurado muitas
vezes)] do que por aquelas obras de arte autenticadas. A produgdo de objetos
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surrealistas, na qual o acaso tem uma grande margem de manobra [Spielraum]
se tornou uma atividade apaixonante para muitos pintores desse circuito.

O siléncio de Duchamp, acrescido de seu esfor¢o minimo diante de
uma mudanca brusca do objeto a obra de arte, parece nos fornecer um
elemento para contrasta-lo com um breve texto de Valéry, produzido para
a Exposicdo Internacional das Artes e das Técnicas em Paris, em 1937.
Trata-se de um prefacio (“Esboc¢o e primeiros elementos de um Museu
da Literatura”). Os objetos de Valéry sdo: o proprio esfor¢o do trabalho
intelectual e, a0 mesmo tempo, a facilidade material que um escritor tem
para realizar a sua atividade, consistindo em papel, caneta e tinta. Esse
texto tem como foco central a abordagem da literatura como uma arte
do esforgo do espirito, que nem sempre deixa rastros, afinal, o livro ou o
manuscrito — que mais se aproxima de tal esfor¢o, segundo Valéry - seria
um objeto que, ao ser exposto, ndo representaria a atividade literaria em
si. Em suas palavras:

Mas as Letras... O que é mais abstrato que a atividade literaria? O que mostrar?
O que é sensivel nesse estranho uso do tempo e das for¢as do homem, tdo dificil
de definir e no qual o arbitrdrio mais expandido, a diversidade mais caprichosa,
os motivos mais variados, as sensa¢des, os sentimentos, a razdo, as paixoes, as
circunstancias, os temperamentos e os dons mais diferentes, acabam por ser
consumidos, exprimidos e organizados em contos, poemas, sistemas - tudo o
que a poténcia da transformag¢do mais livre, agindo sobre milhares de palavras
das quais ela explora as possibilidades incontdveis de combinagdo, pode
condensar-se em obras e entregar-se a um consumo incerto, a leitura, a aten¢ao

27 “Duchamps ist eine der interessantesten Erscheinungen der franzésischen Avantgarde.
Seine Produktion ist sehr klein aber sein Einfluss ist kein geringer. Duchamps ist mit
keiner Schulart zu identifizieren. Er stand dem Surrealismus nahe, ist Picasso befreundet,
aber immer ein Eigenbrotler gewesen. Seine Theorie des Kunstwerks [Kunstwerks?],
die et letzthin in einem Mappenwerk ‘La Mariée mise a nu par ses Célibataires’
exemplifiziert (nicht erldutert) hat, sieht ungefahr so aus: Sobald ein Gegenstand von
uns als ein Kunstwerk angeschaut wird, kann er als solches tiberhaupt garnicht mehr
fungieren. Die spezifische Wirkung des Kunstwerks kann der heutige Mensch darum
weit eher an [zu fdlligen Konfigurationen im Abfall oder Schutt, an Gegenstinden -
von zufillingen bis Gegenstanden gestrichen] degagisierten [degagierten?] (das heifdt
ihrem Funktionszusammenhang entriickten [)] Objekten (einer Klaviertasten tragenden
Zimmerpalme, einem vielfach durchlochten Zylinderhut) als an beglaub[in]ten Werken
der Kunst erfahren. Die Herstellung siirrealisticher Objekte, bei denen dem Zufall
(dem Verrosten der Stasbalolagerung [?]) ein grofler Spielraum gewahrt wird, ist fur
viele Maler aus diesem Kreis eine passionierende Beschifligung geworden”. Agradeco a
Marcio Seligmann-Silva pela sugestdo da referida passagem de Benjamin, na ocasido da
conferéncia que originou este ensaio.
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- ao desprezo ou ao maravilhamento de uma quantidade indeterminada de
desconhecidos? (VALERY, 1972c, p. 1.146) .2

Talvez o que tenha sido posto em oposi¢do, a partir de Marcel
Duchamp, de César Aira e dos artistas em obras, encontre uma
possibilidade de contato a partir do proprio problema identificado por
Paul Valéry: a relagdo com todo o cansago necessario para escurecer o
papel e que nos daria, primeiro, os manuscritos e, depois, os livros. Como
esse aspecto se relaciona com Marcel Duchamp? A liberta¢do do trabalho
visual da exposicdo apos Marcel Duchamp, a propria escrita depois da
desvalorizac¢do da literatura, de onde a personagem de Melville, Baterbly
ou o proprio Monsieur Teste, poderiam ser considerados personagens
duchampianos por exceléncia.

Finalmente, ndo é por pudor que a literatura resiste em se expor ou
se tornar um objeto de exposi¢do. Expor apenas livros e manuscritos revela
da literatura somente os limites de um trabalho mensuravel. Mas existe
uma grande parte que ndo se pode medir. Assim, como um museu pode
expor um trabalho ndo mensuravel em termos materiais ou concretizavel
em objetos? Talvez Valéry tenha fabricado para si mesmo - e para alguns
dos seus leitores - um museu portatil com esse breve texto. Nesse museu,
onde paradoxalmente se espera a “fixacdo do instavel” (VALERY, 1972c, p.
1.146), ele acrescenta nas paredes autores como Hugo, Balzac, Baudelaire
e Proust. Por outro lado, em “Un probleme d’exposition”, texto em que
o autor aborda a materialidade dos fendmenos cientificos na referida
exposicdo de 1937, a solugdo encontrada pelo proprio Valéry (1972c,
p. 1.146) para expor literatura tinha sido a de apresentar “manuscritos
corrigidos e em diversos estados de trabalho do estilo”. Como ele conclui,
em relagdo a esse modo de expor a escrita e 0 pensamento, o poeta, o
filésofo, o historiador se confundem (1972d, p. 1.156). Com uma exposi¢ao
feita no contexto do tricentendrio do Discurso do método, de Descartes

28 “Mais les Lettres... Quoi de plus abstrait que l'activité littéraire? Que faire voir? Qu'est-
ce qui est sensible dans cet étrange emplois du temps et des forces de 'homme, si difficile
a définir, et dans lequel l'arbitraire le plus étendu, la diversité la plus capricieuse, les motifs
les plus variés, les sensations, les sentiments, la raison, les passions et les circonstances, les
tempéraments et les dons les plus différents, viennent se dépenser, s'exprimer et s'organiser
pour produire contes, poémes, systémes, - tout ce que la puissance de transformation
la plus libre, agissant sur quelques milliers de mots dont elle exploite les possibilités
innombrables de combinaison, peut condenser en ceuvres, et livrer a une consommation
incertaine, a la lecture, a l'attention, — au mépris ou a 'émerveillement d’'une quantité
indéterminée d'inconnus?”
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- a grande fonte de inspira¢do para o Monsieur Teste —, seu autor sugere
que os tais esfor¢os da imaginagdo deveriam levar em considera¢do essa
origem da obra.

Valéry havia proferido que a reprodugdo das obras de arte seria
profundamente afetada pela técnica. Assim, se Adorno o leu pelo problema
dos museus, Benjamin lerd a ubiquidade sob o prisma da reprodutibilidade
(1935), sendo seu ensaio seminal para transmitir o sistema de sensagdes
e de excitagées ao qual se referira Valéry. No Brasil, Mario de Andrade
(1938), por exemplo, publicou, no mesmo ano de 1937, Museus populares,
em que ele defendeu o uso de reproducdes de obras de arte com finalidade
pedagogica, pratica que ndo estaria tdo distante do museu inventado
por Broodthaers, embora sua estratégia social seja distinta. Mario de
Andrade foi contemporaneo das viagens dos grandes museus, isto é,
do deslocamento de seus acervos para exposi¢des tempordrias. Na sua
observagdo, o progresso técnico daria a propria reprodu¢do um valor
cultural semelhante ao da obra original. A proposta de Mario de Andrade
permaneceu aberta: abrir um museu com boas reprodug¢des por meios
mecdnicos. Se, apos todo o percurso deste artigo, nés chegamos a um
museu de reproducdes proposto pelo autor de Macunaima, é porque o
museu ainda é um espago utdpico, constantemente reinventado através
de siléncios, esvaziamentos, copias e mesmo de suas formas limites em
contato e em atrito com o espago literario.
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