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LIVRO, FICCAO E ORDEM PROVISORIA

BOOK, FICTION, AND PROVISIONAL ORDER

Jualia Vasconcelos Studart

Resumo: O artigo trata do percurso critico de alguns procedimentos de leitura de Maria
Gabriela Llansol e Valéncio Xavier, a partir das ideias de ficgdo improvisada e tempo futuro
da leitura para ler no leitor um revés a uma ordem instituida pela autoria.
Palavras-chaves: livro; ficgdo; leitura.

Abstract: The article brings up a critical pathway of some reading procedures that Maria
Gabriela Llansol and Valéncio Xavier perform, in which both started from the ideas of
improvised fiction and the future time of reading to read in the reader a setback to an
order instituted by the authorship.
Keywords: Book; Fiction; Lecture.

“Por os livros em cima da mesa, empilhados,
é a sobreposigdo de paisagens.

A importancia que eu dou ao Livro, a escrita
que faz o Livro, é a importancia que eu dou a
Revelag¢do contida no Livro. s.d. (19747?)”
(LLANSOL, 2009)

“J& ndo consigo dissociar a leitura da escrita
(se conseguisse olhar o texto enquanto ele se
produz, chegaria de novo a gostar de ler).

Ja ndo consigo ler sendo escrevendo.
04.03.1972, sabado”

(LLANSOL, 2009)

1 Departamento de Letras, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - UNIRIO -
Brasil: <juliastudart@gmail.com>.
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Maria Gabriela Llansol deixou cerca de 70 cadernos de escrita, todos
numerados, cobrindo um periodo que vai mais ou menos de 1972/1974
até 2006. Ela chamava a esses cadernos, entre o gesto e o fragmento do
fragmento, de Livro de Horas. Assim, eles apareceram publicados sob
a responsabilidade de Jodo Barrento e Maria Etelvina Santos a partir de
2009. Até agora ja sdo cinco livros editados, todos com subtitulos retirados
das anotagdes e atribuidos a cada um deles pelos organizadores.

No Livro de Horas 1 — uma data em cada mdo, que cobre o periodo de
fevereiro de 1972 até fevereiro de 1977, chama aten¢do uma anotac¢do de 12
de novembro de 1974, quando ela diz que comecard a ler Ficgdes (de 1944),
de Jorge Luis Borges:

Estou quase a acabar Mircea Eliade e penso ler a seguir Fictions, de Borges. Nao
sei que tipo de encontro me espera. Para comecar, hd uma espécie de portal
dentro do livro, prefacio de Ibarra. E certamente um espanhol, e penso em Sio
Jodo da Cruz e nos dois rr como em duas colunas. Entre duas colunas, volto a
paginae

“Que quereis que diga de mim? De mim, eu ndo sei nada; nem sequer conheco
a data da minha morte”.

Extremamente pretencioso.

Eu precisava de ser elucidada.

Mas agora é diferente:

“E A conjuncio de um espelho e de uma enciclopédia que devo a descoberta de
Ugbar” (LLANSOL, 2009, p. 62).

O jogo de leitura do livro de Borges resvala tanto no sentido de um
encontro, como um comegar, quanto no de uma espera, Como surpresa.
Depois, tudoissotropecanoprefaciode NestorIbarra, que negaaexisténcia
da enciclopédia na qual estariam Ugbar e Utlon, nos dois RR como uma
indicacdo também de erro, de errancia. Pode-se ver também ai o esfor¢o
de Llansol a uma disposi¢do imprevista para ler através da “atribuicdo
erronea’, desde a composig¢do do ajuste de Sdo Jodo da Cruz com o trecho
que inicia a narrativa de Borges até o enlace que a faz incorporar esse
gesto inicial a uma passagem acerca do tempo: “aquele que parte para um
destino atroz e imprevisivel deve saber que ndo podera regressar, que ndo
existe nem presente, nem passado, nem futuro” (LLANSOL, 2009, p. 63).
Diante de sua obsessdo com um tempo futuro - “O futuro é o mais atual

2 Livro de Horas I - uma data em cada mdo (2009); Livro de Horas Il - um arco singular
(2010); Livro de Horas III - numerosas linhas (2013); Livro de Horas IV - a palavra imediata
(Os papéis avulsos de Llansol) (2014); Livro de Horas V - o azul imperfeito (Pessoa em
Llansol) (2015).
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dos tempos” (p. 95) -, ela expande esse livro de tantos come¢os numa
anotacdo do dia seguinte, depois da leitura: “achei-o raro e pretencioso”
e “se parece com o mel: certamente um gosto que ndo muda, sempre a
mesma intensidade depois de o provarmos” (p. 63).

E muito provavel que essas ideias de uma “fic¢do improvisada” e a de
um tempo futuro da leitura, sempre arrebatador e visceral, que se equilibra
entre a geometria e a linguagem deliberadamente livres e anacrénicas,
muito prdprias de Borges, como nesse livro dele e na narrativa, por
exemplo, que vem em meio aos tomos invisiveis ou inexistentes de The
Anglo-American Ciclopaedia, empenhem o movimento de Llansol por
cada um desses minimos e intermindveis cadernos.

O que interessa aqui é pontuar que esses cadernos foram escritos sem
caratersequencial, de modo heterdclito, seguindo, comoelamesmaindica,
as circunstancias de enfrentamento a vida cotidiana a partir da armadilha
constante de uma constelacdo de imagens ou de varias constelagées,
todas caminhando umas sobre as outras: eis “o brilho stbito da imagem”,
como sugere Jodo Barrento. Dos cadernos derivam praticamente todos
os livros da autora e, sob suspeita, pontilhando lentamente um revés a
uma ordem instituida e praticada por uma grafia unilateral que, de certo
e grosso modo, constréi na modernidade o que se entende como histdria
da arte ou histdria da literatura, mesmo agora, num tempo tomado como
contemporaneo, perseguindo quase sempre um aparato para a cole¢dao
fixadora e a monumentalidade; assim, tem-se ai 0 que se imagina, em
principio, como um museu. Llansol toma posi¢do contra essa ideia fixadora
e, numa reparagdo, abrevia o sentido de seus livros para a inoperagdo de
um “museu de tudo”, como um Jodo Cabral sempre destemido e as avessas;
e, logo, aquilo que é também um “museu de nada” ou para um “museu de
nada’, numa ordem torrencialmente provisoria.

O resultado ¢ n3o s6 um texto ndo linear, mas também um texto
irremediavelmente imparavel. Jodo Barrento (2009) afirma, com relagao
ao trabalho de Llansol, que estamos diante do livro e da escrita, como
movéncia, areia movedi¢a, porém nunca da obra e da literatura, essas
instituicdes. Isso pode remeter a duas anotagdes do Passagens, quando
Walter Benjamin (2006, p. 512) convoca, primeiro, a “Necessidade
de prestar aten¢do, durante muitos anos, a qualquer citagdo casual,
qualquer mencdo fortuita de um livro” e, depois, no que chama de uma
“Telescopage do passado através do presente”, ao dizer que “A recep¢do de
grandes e muito admiradas obras de arte é um ad plures ire”. A questdo,
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para ele, evidencia-se no fato de que essa expressdo latina, ad plures ire, é
literalmente algo como ir para onde estd a maioria, que seria 0 mesmo que
ir para a comunidade dos mortos.

Num gesto, deliberado e livre, contra o que se institui por uma
determina¢do do dinheiro (dinheiro que é um contra-assunto sempre
recorrente em Llansol) e por um cardter especulativo de circulagao
pela e para a maioria, por estratégias de mercado e circuito, tudo o que
Llansol escreve aparece num deslocamento faminto e imprevisto de cada
manuscrito que vem apenas como registro subito de uma leitura equivoca
e quase espontanea entre a experiéncia de ler e a experiéncia de pensar.
Escrever é depois, logo, escrever é nunca. Dai, se podemos reter em Borges
a composicdo de um unico livro que se descolaria do Fervor de Buenos
Aires (de 1923), podemos imaginar que Llansol replica esse gesto no
seu incansavel livro tinico todo fragmentado, a partir dos jogos com um
“espelho infinito que reflete o seu desmundo e a sua nostalgia imensa”
(BARRENTO; SANTOS, 2009, p. 13) para reinventar o passado a cada
lastima e cada alegria do presente: eis o instante, o instantaneo.

E o gesto daquele que 1¢, como acolhimento e doac¢do, para aquele
que pode vira ler, arrancando o fragmento do ja fragmentado numa linha-
limite entre multiplas figuras e a partilha do incéndio. Isso porque, para
ela, essa linha-limite da escrita tem a ver com uma acuidade do corpo
numa forma erdtica e, a0 mesmo tempo, numa aproximag¢do muito severa
a “pessoas que gostam de (sabem) dirigir-se as coisas” (LLANSOL, 2009,
p. 65). Para ela a histdria é a que ndo existe, que ndo esta escrita, a que se
refaz numa oficina de linguas que é, ao mesmo tempo, um pedaco da pele
para pensar como as criangas dizem e mais perto do animal: quando se
fala de tudo, quando se pode falar de tudo.

Dessa maneira, num pensamento entre a crian¢a e o animal, para
alargar o horizonte e o territorio do corpo, se numa danca, porque “o novo
ser dang¢a e é um monstro” (LLANSOL, 2009, p. 109), para desorganizar as
cole¢bes, desarmar o museu e tomar a lingua como um campo de ruinas:
“faco corpo com a terra” e “o que é o sexo de uma mulher com temor de ter
varios homens?” (pp. 97 e 101). Assim, ela afirma:

3 Importante lembrar que Llansol, junto com o marido, Augusto Joaquim, elaboraram e
montaram em Lovaina duas escolas de inveng¢do (podemos dizer) para criangas: a Escola
da Rua de Namur (1971 a 1974) e Lovain-la-Neuve (“La Maison’, integrada na cooperativa
de produgdo e ensino Ferme Jacob / Quinta de Jacob - 1975 a 1979).
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Apercebo-me entdo da escrita tal como ela é, um tecido de desejos através do
qual nos deslocamos, luta entre o estabelecido e as recorda¢des que querem
libertar-se no arquivo do texto.

Escrever, para mim, é escrever. Quando escrevo historias ndo me exprimo. E,
finalmente, escrever ¢ fazer uma coisa com as minhas maos. As minhas maos
formam coisas, que saem das minhas mdos, do meu pensamento, das minhas
recordagoes. Escrever é aprender a escrever. Escrever é um trabalho dificil, é
fazer coisas de que, por vezes, ndo gosto (LLANSOL, 2009, p. 82).

Lembro-me do regresso, ou entdo dos dias seguintes, e perco aquelas que
sdo, para mim, as caracteristicas do meu corpo; sou apenas tempo, éxtase,
e qualquer um, qualquer coisa acolhedora e desejosa de vida, pode possuir-
-me. Digo, desejando viver, digo, desejando morrer. Sinto-me realizada pela
auséncia de diferen¢a. Quem, pois, me receber, receber-nos-4, na ascensdo de
baixar a terra. Como sonho com um livro que tenha este titulo, o livro comeca
a fazer-se. Mas eu desejo escrever, ndo fazer livros, o que é muito diferente
daquilo que experimentava antes. Mo que cai, e com razdo (LLANSOL, 2009,

pp. 123-124).

O desamparo que ela arma entre livro, ficgdo e ordem provisoria —
desejo de escrever, ndo de fazer livros - arrebenta com a ideia de literatura
como institui¢do ou circuito e recupera uma dissipacdo da diferenca: ler
é escrevendo / escrever é lendo. Num contraponto a ver o mundo como
mapa, a ver a historia como uma nomeagdo de lugares e acontecimentos,
aarmadilha de escrita é a de apenas “coser - 0 avesso do texto/ os animais,
as plantas” (LLANSOL, 2009, p. 139). Entre o que ela imagina, ou se
imaginaria, como uma menina rendeira: “retardo o momento de comecar
a ler o livro, antecipo-me ao prazer de ler, escrevendo. Eu escrevo. Eu fago
renda” (p. 139), de um lado, e, do outro, como uma mulher preclara, tal
uma Penélope, “por vezes prudente, raramente sempre prudente” (p. 125).

Nessa condigdo a que se lan¢a, a de que escreve, mas ndo para fazer
livros, ou, numa expansdo, a de que emenda uma série noutra série
compondo em cadernos uma escrita sem livro, mas talvez para um livro
sempre por vir, mas sem literatura, uma mulher com um “real desejo de
exclusdo’, a “que incomoda” (LLANSOL, 2009, p. 128), contra um sistema
inclusivo da autonomeada literatura, portuguesa, que seja, nacional
e determinada - porque hd uma a¢do e uma lingua, um corpus, e uma
proliferacdo desse corpus, também contra o qual poetas como Ruy Belo
ou Herberto Helder reinventaram-se tanto —, Llansol anota em 26 de
agosto de 1975, antecipando uma frase de Augusto Joaquim em relacdo
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a dinheiro e que desencadeia a perspectiva de uma “existéncia feminina
sem objetivos” (LLANSOL, 2009, p. 123):

Tempo

espago

cidade / campo
zonas intermédias
ndo diferenciadas,
a depauperadora
terra de ninguém.

Escrevem a mdquina em face deste campo; milhdes de folhas de papel para trilides de folhas
de arvore; mulheres sentadas oito horas por dia a escrever cartas e a dar forma lapidar a
evidéncia. Senhor doutor, senhor ovo de sabedoria, senhor de gema perdida; é o meio-dia
das duas horas livres para continuar a tarde; com este hordrio de contengdo bioldgica,
com esta incubadora de leis, politica vai gerando politico, eternamente. Acumulam-se
informagdes, mas o Estado, composto por estes milhdes de homens-machos que vomitam
frases e testiculos e lugares comuns de ha séculos, ndo vota a lei do seu desaparecimento.

Populagoes,

melhor,

gentes,

eu, o Estado,

eu, 0 governo,

eu, a assembleia,

eu, os partidos,

eu, os jornais,

eu, 0s escritorios — os cafés —
as dobragens

das repartigées publicas,

eu, as receitas colectivas do Estado,
eu, os homens,

que denegamos o quotidiano,
e fodemos sistematicamente
a imaginacdo,

a palavra balbuciada,

e as torrentes de palavras
virgens

que dormem nas nascentes

votamos o nosso proprio desaparecimento
Fomos as universidades, mas

prometemos ficar calados,

sO a abater arvores,

a enfrentar animais

eadar possibilidade

de existéncia as florestas.
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Abolicdo do Estado, das reparti¢des publicas, das fung¢des
(LLANSOL, 2009, pp. 95-96).

Num salto, como uma maneira de imprimir alguma leitura em torno
de um presente mais préximo, uma histéria mal contada, podemos
reabrir essa ordem torrencialmente proviséria de uma existéncia feminina
sem objetivos em alguns dos livros de Valéncio Xavier: porque mistos,
misturados, agrupados, anfibios, embrincados etc. Livros de colagem,
fragmento, cinefilia, observagdo instantanea etc. E sempre nesse jogo
entre a crianga e o animal: porque se fala de tudo. Em Minha méde morrendo
e o Menino mentido (XAVIER, 2001), por exemplo, temos desde o uso
deliberado de algo da série de gravuras de Flavio de Carvalho, Minha mde
morrendo (1947), até a imagem de uma geometria do movimento anual
da Terra, desdobrando para a cena arcaica do sertdo nordestino num
teatro de morte, a cena do museu de cabegas do bando de Lampido, e, ao
mesmo tempo, numa parddia insensata desse museu as avessas, como a
da publicidade da antiga lo¢do Phenomeno.

Mas é no redesenho da ideia de “boceta”, um “V”, que lhe remete a
inicial do préprio nome, autor-personagem-anula¢do de si mesmo; depois,
na fotografia de Mitzi Green, atriz infantil americana, e na reprodug¢do do
aparelho genital feminino - a Origem do mundo, mais uma vez -, que vem
na figura¢do de um museu insuspeito da vida de cera dentro de um 6nibus
velho estacionado em abandono, ou seja, é nesse conjunto todo que se pode
imaginar o inventdrio provisorio e insuportavel dos livros de Valéncio,
como aquilo que ja apontara Paulo Leminski (2011, p. 329) num pequeno
ensaio de final dos anos 1980, Histéria mal contada: “refletir a realidade
nacional, como se a literatura pertencesse ao ramo da comercializa¢do
de espelhos” e que, “comparada com o nosso naturalismo pedestre[,] a
ficcdo latino-americana parece uma literatura que enlouqueceu” (p. 330).
Leminski diz que “noés raramente enlouquecemos” e ironiza: mas “para
que complicar as coisas? [...] Os tempos estdo dificeis, [...]. Os escritores,
como todo mundo, precisam vender, fazer sucesso” (p. 331).

Noutro exemplo, em “Memorias de um homem invisivel”, publicado
em Rrmembrangas da menina de rua morta nua e outros livros, Valéncio
Xavier (2006) apresenta a reprodu¢do do 6rgio genital masculino -
aquele que faltou no Menino mentido, apesar de ter sido anunciado no
pénis que surge entre um “veado” e um homem num cinema “vagabundo”
de centro, enquanto se projeta desapercebido o filme Memdrias de um
homem invisivel, de John Carpenter (1992) -. E quase esse mesmo pénis
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que reaparece no primeiro livro de uma autora - que, suspeita-se, seja
leitora de Valéncio Xavier —, Aline Pracoli (2017): Pustuldncias — menina
bruta, mas agora invisivel e numa espécie de exercicio infantil: ela sugere
a antiga brincadeira grafica de “ligue os pontos” para formar a imagem
completa de pénis. Publicado no ano passado por uma pequena editora
de Vitéria, ES, a editora Cousa, o livro de Aline traga o percurso de uma
menina-menino/de um menino-menina que se aventura para fora de si
mesmo/de si mesma num abismo:

[...] o cheiro da carne é impréprio para o consumo dos septos nasais das
criangas pretas que bailam entre balas de canela e p6lvora, macias ambas, feitas
ambas para o corpo e para o consumo proprio. como estas criangas, também
sou comida! e nossa comilanga comegou a nos engordar inversamente por
dentro do est6(a)mago repleto de espa¢o, no momento em que brincdvamos de
fazer paradoxais ao lado de vésper, a menina mais bonita do mundo. a menina
que ndo tinha cabeca (PRUCOLI, 2017, p. 81).

E isso ndo s6 para nos lembrar que o gesto de escrever é sempre ao
mesmo tempo ler, como pressupde Llansol, mas que Valéncio Xavier
pode ser além de tudo também uma mulher sem cabeca e para sugerir o
que ainda pode existir num fio ténue entre ingenuidade, fome violenta e
museu de cabegas como livro, ficgdo e ordem provisoria.
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